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Statt des Vorwortes.

Ein Wort über moderne Sc....  

und ihre Berechtigung.

Seit vor nun vierzig Jahren Börne und Barn- 
hagen auch in Deutschland die Sitte eingefnhrt ihre 
zerstreuten Aufsätze zu sammeln, hat die Kritik nicht anf- 
gehört solche Sammelwerke anzugreifen und streng zu 
verdammen. Nun begnügen sich aber gemeiniglich die 
herbsten Tadler in einem solchen Falle die Vorrede und 
die Jnhaltsauszüge des betreffenden Bandes zu lesen 
und, anstatt des Verfassers Ansichten nnd Behauptungen 
durch Beweise oder Thatsachen zu bekämpfen und wo 
möglich zu. widerlegen, ihm Irrthümer nachzuweisen, ihn 
auf Stylfehler aufmerksam zu machen — lauter Be­
merkungen, die ein Schriftsteller, dem es Ernst um seine 
Sache ist, immer mit Dank aufnehmen wird — fangen 
sie meist damit an, die Thatsache selber einer Sammlung 
heterogener Aufsätze als eine Art Vergehen gegen das 
Publicum darzustellen. Diese Art von Kritik scheint 
mir eine durchaus unberechtigte: sind die gesammelten 
Aufsätze eines Autors nicht werth aufbewahrt zu werden,
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so sage man es aufrichtig: quod licet Jovi, non licet 
. . . . nun, man kennt ja den Reim: was Rosenkranz 
und Zeller erlaubt ist, dürfen Treitschke und Sybel nicht 
thun; was man H. Grimm oder Gottfried Kinkel nach­
sieht,-kann einem I. Scherr und einem L. Steub nicht 
gestattet werden; Börne's Theater- und Varnhagens 
Bücheranzeigen hatten ein Recht auf Sammlung, selbst 
wenn es nur ein Dutzend eilig hingeworfne Zeilen waren; 
K. Frenzels oder P. Lindau's Besprechungen müssen in 
den rückständigen Jahrgängen der „National-Zeitung" 
und der „Gegenwart" vergraben liegen, und zwar weil 
wir der Meinung sind, daß jene einen bleibenden Werth 
haben, diese aber nicht. So verfährt die französische 
und die englische Kriük mit dergleichen Bänden. Sie 

prüft die Aufsätze nach ihrem innern Gehalt und ihrer 
Form, aber es fällt ihr nicht bei, einen Band Aufsätze 
von Max Müller, H. Reeve oder Fronde, von E. Scherer, 
Renan oder Taine einfach beiseite zu werfen oder ein 
„Sammelsurium" zu nennen, weil sie früher schon in 
Zeitschriften, vielleicht. gar in Zeitungen erschienen, oder 
weil sie verschiedene Gegenstände behandeln.

Es hängt diese auffallende Erscheinung wohl «Wh 

mit dem gewaltigen Respect vor dem „Buch" und der 
Geringachtung der Tagespresse zusammen, die Moch viel? 
fach im deutschen Puhlicum sputet. Ist diese Gering­
schätzung, ist jener Respect auch durchweg berechtigt? 

Stehen unsere großen Zeitungen wirklich so tief unter 
einer „Times" oder einem „Journal des Debats", als 
man es danach annehmen sollte? Lassen sich angesehene 
und achtnngswerthe Schriftsteller in Deutschland noch



3

immer nicht dazu herab in Zeitungen zu schreiben, wie 
sie es in England und Frankreich thun? Oder, wenn 
sie hineinschreiben- sammeln sie sich nicht, arbeiten sie 

nicht so gewissenhaft und sorgfältig wie ihre westlichen 
College»? Muß alles, was in einem Tageblatt steht, 
auch Tagesarbeit sein? Wir glauben alle diese Fragen 
verneinen zu können: ein Blick auf das Feuilleton unserer 
Blätter von altem Rufe beweist, daß die gute deutsche 
Presse vollberechtigt mit der guten englischen und fran­
zösischen Presse in dieser Beziehung wetteifern kann, und 
es handelt sich hier ja nur um die gute Presse. Ganz 
ähnlich ist es mit den Zeitschriften. Wer nur immer 
eine gewisse Anzahl Essays in der „Revue des deux 
Mondes" oder der „Fortnightly Review" veröffentlicht 
hat, sammelt sie nach einer Weile und bietet sie dem 
Publicum in Form eines oder mehrerer Bände. Warum 

sollte dieß den Mitarbeitern an den „Preußischen Jahr­
büchern" oder der „Deutschen Rundschau" verboten sein?

Es liegt hier offenbar eine gröbliche Berkennung 
der Productton- und Consumbedingungen der Epoche 
vor. Unsere Zeit hat keine Zeit, und nur wenigen ist 
es heutzutage vergönnt langathmige Bücher durchzulesen. 

Natürlich sprechen wir nicht von den Gelehrten, für 
welche eben die in Rede stehende Literatur nicht bestimmt 
ist. Die. Muße ist ein Luxus, den sich keiner mehr 
gönnen kann. Wir alle arbeiten und haben wohl die 
Zeit, je nach der Natur unserer Arbeit einen Essay von 

dreißig Seiten oder einen Aufsatz von vier Spalten zu 
lesen; aber das Buch sparen wir für unsere freien Tage 
aus. Selbst dann wollen wir es nicht allzu lang, nicht 

i*
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beschwert mit Anmerkungen, gefällig und fließend ge­
schrieben, und bei mehrbändigen Werken lesen wir jeden 
Band bei seinem Erscheinen, weil wir den Muth nicht 
haben, ein Buch von fünf oder sechs fertigen Bänden in 

Angriff zu nehmen, wenn eben nicht, wie bei Gelehrten, 
das Bücherlesen die Facharbeit ist. Wenn nun Männer 
wie Macaulay oder Treitschke sich dazu hergeben, solche 
kleine Kunstwerke zu schaffen, so wissen sie wohl, warum 
sie es thun, und glauben ihrer Würde nichts zu ver­
geben, weil sie sich an ein gebildetes, aber auf anderem 
Gebiet arbeitendes Publicum wenden. Sie suchen deß­

halb keineswegs die Wissenschaft zu vulgarisiren; sie 
wenden sich an philosophisch oder politisch, jedenfalls 
classisch gebildete Menschen, und sie suchen die feinsten 
Gedanken in edelster. Sprache auf Grund tüchtigsten 
Nachdenkens oder gründlichster Studien in diese zier­
lichen Schmuckkästlein einzuschließen, die dadurch oft ge­
haltvoller werden als manche dicke Bände von solchen, die 
nie Schillers Kunst des „weisen Berschweigens" gelernt.

Auch den höchsten Forderungen der Kunst suchen 
solche Essay-Schriftsteller, wenn sie anders den Namen 
verdienen, gerecht zu werde«. Die Kritik spricht viel 
von der Einheit, welche ein Buch haben müsse. Das 
heißt mit Worten spielen. Ein Gemälde muß Einheit 
haben, nicht eine Gemäldesammlung. Warum nicht das 
Allerverschiedenartigste in einem Bande zusammengedruckt 
sein könnte wie in einer Zeitschrift, ist durchaus nicht 
abzusehen. Jeder einzelne Aufsatz, und hätte er nur 
vier Seiten, soll componirt sein, Anfang, Mitte und Ende 
haben, in schönem, abgerundetem Gleichgewicht alle Seiten
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des Gegenstandes je nach ihrer Wichtigkeit erschöpfend 
behandeln — aber daß das Buch — der Band — Plan 
und Gleichgewicht haben sollte, das ist eine Forderung, 

die nur von der Oberflächlichkeit und dem ganz äußer­
lichen Sinne dessen Zmgniß ablegt, der sie stellt. Auch 
hier ist also die Frage wieder nach dem Werthe jedes 
einzelnen Aufsatzes, nicht nach der zufälligen Form einer 
Sammlung, und fast möchte man sagen, wenn man z. B. 
an Samte Beuve's 800 in dreißig Bände zerstreute Ar­
tikel denkt: je ungleichartiger, desto besser. Uebrigens 
wollen wir damit weder das Bestreben derer entschul­
digen, die durch den einheitlichen Titel eines Buches dem 
heterogenen Inhalt eine Einheit zu geben vermeinen, noch 
das Verfahren jener preisen, die durch anspruchsvolle 
Aufschriften das Publicum locken zu müssen glauben, 
anstatt ihre Sammlungen einfach und schmucklos „ver­
mischte Schriften" oder „gesammelte Aufsätze" zu nennen, 
obschon man selbst bei diesen nie weiß, oh sie sich nicht 

vielleicht gegen ihr besseres Wissen und Gewissen der 

ihnen von dem Verleger übermittelten Forderung des 
Publikums unterwerfen.

Man hat einem deutschen Schriftsteller vor kurzem 
seine naive Forderung: man solle seine Aufsätze lesen, 
wie sie geschrieben seien — stückweise — sehr übel ge­
nommen. Wir vermögen nicht recht einzuseheu, was an 
dieser Forderung so Unerhörtes ist. Wird es irgend 
jemandem einfallen — si parva licet componere magnis 
— einen Band von Sainte-Beuve's „Causeries du Lundi" 
oder Macaulay's „Essays" von Anfang bis zu Ende in 
einem Zuge durchzulesen, von Montaigne's oder Scho-
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penhauers, Bacons und Hume's Essays gar nicht zu 
reden? Man hat das Buch auf seinem Nachttisch, und 
lieft heut einen Aufsatz über Bossuet, morgen über 

Warren Hastings, heut über Goethe, morgen über den 
heiligen Franciscus; man springt nicht sofort, nachdem 
man einen Aufsatz, beendet, von Geschichte auf Philo­
sophie, von Alterthum auf Neuzeit, von Literatur auf 
Polittk über; sondern man schlägt das Buch zu, denkt 
über das Gelesene nach, wenn es zum 'Nachdenkeu an­
regt, und schlägt den Band andern Tages wieder bei 
einem-andern Aufsatz auf: ein Aufsatz ist ja kein Capitel.

.Handelt es sich nun keineswegs darum zu.wissen, 
wo ein Aufsatz zuerst erschienen — niemandem ist es 
unbekannt, daß Samte Beuve's unsterbliche Plaudereien, 
das unerreichte Muster dieser Gattung, Zeitungsartikel 
waren und allwöchentlich im „Constitutionnel" erschienen 
— sondern ob der Verfasser mit Ruhe und Ueberlegung 
geschrieben, und ob er etwas aufbewahrenswerthes ge­
schrieben ; ist es ganz einerlei, ob ein Band seine Ein­
heit habe, wenn nur der jedesmalige Aufsatz sie hat, so 
ist es auch gleichgültig, welchm Borwand der Verfasser 

benutzt hat um seine Gedanken mitzulheilen, wenn nur 
die Gedanken wirklich die Mittheilung verdienten. Darum 
sollte man denn auch eigentliche Recensionen nie sam­
meln, soweit sie nur speziell sind, und den besprochenen 
Schriftsteller oder sein Werk nicht unter allgemeine Ge­
sichtspuncte stellen; ja man sollte sogar die kurze oder 
lange Analyse der Werke, welche zu einem Essay Ge­
legenheit geböten, in der. Sammlung wo immer thünlich 
abschneiden; aber das Recht der Auseinandersetzung seiner



7

Ansichten über Menschen, Ereignisse, Sitten u. s. w. an 
die Anzeige irgendeines neuerschienenen Buches zu. knü­
pfen, soll unbestritten bleiben, wie Macaulay (wenn ich 

nicht irre in seinem Aufsatz über Machiavelli) es sich 
ganz unbefangen vindicirt, und wahrlich, es hat sich 
niemand darüber zu beklagen, daß ein mittelmäßiges 
Werk zu einem solchen Kunstgebilde den Vorwand ge­
geben. Auch hier also ist es immer wieder dieselbe 
Frage, welche sich der Kritiker aufzuwerfen hat: sind die 
mitgetheilten Ansichten originell, stichhaltig, anregend? 
nicht aber, hat der Verfasser irgendeinen armen Bücher­
titel zur Etikette für seine Waare genommen, ohne sich 
weiter viel um das Buch, das er anzeigt, zu bekümmern?

Weiter wird wohl eingewandt: wir hätten die Sa­
chen ja erst vor kurzem in der Zeitung gelesen, oder wir 

könnten uns die- Zeitungen, wo sie stehen, jeden Tag 
zusammensuchen. Nun ist däs nicht gerade jedem be­
quem, und wenn die betteffenden Schriftsteller ehrlich in 
der Vorrede sagen, wie z. B. L. Ehlert und W. Ambros, 
H. Grimm und K. Frenzel: „Die Aufsätze sind da und 
dort erschienen", so hat sich auch der Käufer nicht zu 
beklagen, wenn er den Band kauft, anstatt sich mühsam 
die Blätter zusammen zu suchen, in denen Artikel des 
ihm liebgewordenen Schriftstellers stehen. Wer aber 

jene Aufsätze schon gelesen und sie nicht ein zweitesmal 
lesen will, braucht ja das Buch nicht zu erwerben. Auch 
hier wieder handelt es sich darum, den Leser zu befrie­
digen, ihm ein Wiederlesen der Arbeiten wünschenswerth 
zu machen. Wer heute die Börne'schen Pariser Briefe 
wieder liest, hat ein Recht sich zu beklagen, weil eben
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jene Ergießungen demokratischer Galle heut absolut un­
genießbar sind, während Heine's in der Augsburger 
„Allgemeinen Zeitung" veröffentlichte Briefe, obschon die 
politische Weltanschauung im Grunde dieselbe ist wie 
die Börne's, heute noch ebenso herrlich frischen Genuß 
gewähren als vor beinahe einem halben Jahrhundert.

Indeß wir gehen noch weiter, selbst wenn Aufsätze 
nur eine einmalige Lectüre vertrügen, diese aber wirk­
lich vertrügen, warum sollte der Verfasser dieselben nur 
den Abonnenten einer Zeitschrift oder Zeitung zukommen 
lassen? Warum sollte z. B. der Leserkreis der „Weser- 
Zeitung" oder der „Kölnischen Zeitung^ nicht auch ge­
diegene Aufsätze der „Neuen Freien Presse" lesen und 
umgekehrt? Oder sollen sie sich deßhalb auf alle die 
Blätter abonniren, wo ein Schriftsteller, den sie schätzen, 
seine kleineren Arbeiten zu zerstreuen pflegt?

Wir kommen zu dem letzten heikelsten Punkte, dein 

Punkte des Interesses. Man klagt, namentlich in Auf­
sätzen, die freilich keinen Neudruck verdienten, die Essay­
isten gemeinen „Schachers" an, weil sie alles, was sie 
je in flüchtiger Stunde hingeworfen, ein zweitesmal ver­
werthen wollen. Wenn aber Autoren anerkannterweise 
nur einen kleinen Theil ihrer periodischen Schriften aus­
wählen, so können sie doch wahrlich nicht übertriebener 
Gewinnsucht beschuldigt werden, sondern höchstens schlech­
ter Auswahl. Im Uebrigen hängt diese Anklage noch 
immer mit der alten Gewohnheitsausicht der Deutschen 
zusammen, der zufolge der Schriftsteller in einer so idea­
len Sphäre leben soll, daß das ärmliche Honorar und 
in Folge dessen das Hungerleiden, zu seinen Ehren-
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pflichten gehört. „Der Priester lebt vom Altar," sagt 
der Franzose, und fast niemand gibt in London oder 
Paris einen Band heraus, der nicht erst stückweise in 
Zeitschriften und Tagesblättern erschienen wäre, sei es, 
um die Aufmerksamkeit des Publikums auf die Arbeit 
zn lenken, sei es, wie man mit liebenswürdigem Cynis­
mus sagt, potir en avoir double mouture. Wir ver­
mögen darin so wenig etwas entehrendes zu sehen als 
darin, daß der vom Staate bezahlte Professor oder Phy- 
sikns sich noch einmal von den Studenten und Kranken 
Collegiengelder und Rechnungen zahlen läßt. Uebrigens 

ist es Sache des Verlegers zu entscheiden, ob er lüera- 

rische Erzeugnisse einer neuen Auflage werth hält oder 
nicht, denn im Grunde handelt es sich ja doch nur um eine 
neue Auflage in verändertem Format. Man erlaube 
uns ein Gleichniß: ein Juwelier kauft getragene Ringe 
und seht aus den darin enthaltenen Steinen oder Perlen 
ein Halsband zusammen. Weder dem Käufer noch dem 
Verkäufer ist aus dieser veränderten Fassung irgend ein 
Vorwurf zu machen; es handelt sich eben darum, und 
damit kommen wir ein letztes mal auf unser caeterum 
censeo zurück, ob es echte oder falsche Juwelen waren, 
und wenn echt, von welchem Werthe — es brauchen ja 
nicht immer Diamant« zu sein —; das Uebrige geht die 
Kritik nichts an.

Es wäre wirklich an der Zeit, dieser „gediegenen, 
tüchtigen, gründlichen" Kritik der Recensenten, die wöchent­
lich zehn Bände anzuzeigen haben,' die sie materiell nicht 
gelesen haben können, die Thüre zu weisen, und die 
Kritik nur dann zu achteü und zu beachten, wenn sie
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ehrlich und gewissenhaft zu Werke geht, d. h. eine Geistes­
arbeit nach ihrem Inhalt und ihrer Ausführung fragt, 
nicht nach dem Orte, wo sie steht oder gestanden hat. 
Hast du eigene Gedanken oder nicht? Hast du Kenntnisse 
erster oder zweiter Hand? Bist du Herr der Sprache 
und wie behandelst du sie? Sind deine Bilder lebendig? 
Sind deine Arbeiten extemporirt oder die Frucht der 
Lebenserfahrung, des Nachdenkens, des Studiums? Sind 
deine Gefühle und Eindrücke mittheilenswerth, oder ist 
deine Persönlichkeit eine solche, deren Erlebnisse ganz 
uninteressant fürs Publicum sind? Bist du ein Händler 
in neu angestrichenen Gemeinplätzen oder gar ein specivser 
Paradoxenjäger, der nur Effect machen will? Widerstehen 
deine Ideen auch einer tüchtigen Beweisführung der 
Gegner? Bist du Künstler, Gelehrter, Denker oder auch 
nur ein interessanter Mensch, oder bist du nichts von 
alle dem? Bist du auch nur das, wofür du dich aus­
gibst, was es auch sein mag? Auf dieß und nichts an­
deres hat der Kritiker das Recht, den Schriftsteller zu 
prüfen.

Eine solche Prüfung sollte sich jedoch, und zwar 
mit unerbittlicher Strenge,- bei jedem einzelnen Artikel 
einer solchen Sammlung erneuern; denn nur allzu oft 
kommt es vor, daß der Herausgeber bei der Auswahl 
seiner Arbeiten nicht sorgfältig genug oder mit zu wenig 
Selbstkritik verfährt, und neben solchen die ihres Gegen­
standes oder der daran geknüpften Bemerkungen halber 
ein bleibendes Interesse haben, andere aufnimmt, die nur 
hic et nunc eine Bedeutung hatten und, als am Tage 
für den Tag geschrieben, in den Sammlungen, die wir
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hier im Auge haben, hätten ausgeschieden werden sollen 
Für den Recensenten freilich, wenn er diesen Unterschied 
machen wollte, welchen der Verfasser in seiner blinden 
Vqterliebe nicht zu machen gewußt, wäre es erforderlich, 
daß er den Band auch gelesen hätte, was er eben weder 
Zeit noch Lust hat zu thun. So fällt er denn gleich 
über den ganzen Band in Bausch und Bogen das Ver­
dammungsurtheil — oder wenn er mit dem Verfasser 
befreundet ist, wohl auch das ebenso unterschiedslose 
Lobesurtheil. Dieß ist allerdings unendlich viel bequemer 
als die Analyse eines Buches zu geben und dem Publicum 
zu sagen, was es enthält, wie cs gewissenhafte Organe 
der Kritik denn auch thun; — wir nennen nur „die Göttinger- 
gelehrten Anzeigen," das „literarische Centralblatt," die 
„Revue Critique" und die „Academy." — Aber wie viele 
solcher gewissenhaften Organe gibt es gegen die Hunderte 
von literarischen Blättchen, welche allwöchentlich — man 
denke nur an das, was die „Saturday Review" in diesem 
Fach leistet — in einem Aufsatze von zwei Spalten 
zwanzig bis dreißig neu erschienene Werke, jedes mit 
einem Dutzend Zeilen abthun! Doch berühren wir damit 
schon einen anderen Gegenstand, der vielleicht ein anderes 
mal das Thema unserer Betrachtungen abgeben dürfte: 
das Thema vom Zustand unserer Wochen- und Monats­
presse. December 1875.



I.

F. Doud an.

Wer ist Herr Doudan? So fragte halb Paris, als 
im Sommer 1876 Graf d'Haussonville und S. de Sach, 

denen sich der in orleanistischer Gesellschaft unvermeid­
liche Cuvillier-Fleury angeschlossen hatte, zwei Bände 
Aufsätze und Briefe der Oeffentlichkeit übergaben, auf 
deren Titelblatt jener Name zu lesen war.1 Wahr­
scheinlich hätte man nicht einmal jene Frage gestellt, 
geschweige denn das Buch aufgemacht, wäre nicht 
der feine und sichere.Geschmack Sachs, der wohl 

was Gutes zu verkennen, aber nichts Schlechtes 
als gut anzuerkennen im Stande ist, eine Bürgschaft 
gewesen, daß hier etwas Lesenswerthes geboten würde. 
Auch versprach die Person des einführenden Grafen 
d'Haussonville dem Publicum sofort, daß der Vorgestellte 
aus bester Gesellschaft komme: denn Graf d'Haussonville 
ist bekanntlich der Schwiegersohn des Herzogs von 
Broglie und, so zu sagen, der geistige Testamentsooll-

1 Ximenes Doudan. Melanges et lettres, avec 
une introduction par M. le Comte d’Haussonville et des 
notices par MM. de Sacy et Cuvillier-Fleury.
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ftrecker des Hauptes der „Doctrine". Das öffnete gleich 
eine Thürspalte in die Salons von Gurcy, Broglie, ja 
von Coppe:, und verhieß etwelche Echos an Frau von 
Staöl und Benjamin Constant, sowie die vollen Stimmen 
Royer-Collards oder Guizots. Mehr als alles das 
wirkte ein Tüher kaum bemerktes Wort Sainte-Beuve's, 
das in einer jener Einführungen des Unbekannten citirt 
war. Der große Kritiker hatte irgendwo in einer An­

merkung mit der ihm eigenen wachsamen Klarsicht für 
alles Halbvahre, ein Urtheil H. Rigaults gerügt, auch 
eine jener von der orleanistischen Gesellschaft in die 
Mode gebrachten Treibhauspflanzen, die der rauhen Luft 
der Oeffentichkeit nicht lange widerstehen. Dieser hatte 
von Chapele, dem leichten und witzigen Freunde Lafon- 
taine's, gesprochen, „wie er von einem Tröville, Joubert 
oder Douoan sprechen würde, einem jener Geister 
„delicats nis sublimes“ ober wenigstens geboren, Alles 
zu verstehn, und denen allein die Kraft und die Geduld 
zur Aussüch'ung fehlte, während Chapelle nur ein Faul­
pelz ohne Hihe und Ideal ist. Das allzu hoch gesteckte 
Ideal aber ist es ja gerade, was jene höchsten Fein­
schmecker enmuthigt." Da Cuvillier-Fleury dies Lob des 
unerreichten Kenners in Erinnerung brachte, nicht ohne 
mit der ihn eigenen Jchlichkeit hinzuzufügen: „Was 
Sainte-Bewe geschrieben hat, denke ich," so ward die 
Neugierde cller derer, welche nicht das Glück gehabt, in 
den dreißig« und vierziger Jahren im Hotel de Broglie 
aus- und inzugehen, nicht wenig gereizt; man öffnete 
die Bände, blätterte nicht ohne Enttäuschung in den 
Aufsätzen tot» las die 389 Briefe vom ersten bis zum
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letzten, ohne sie lassen zu können, wenn Einen auch manch­

mal beim Lesen eine kleine Müdigkeit überschlich. Und 
so Viele lasen diese Briefe, daß nach zwel Monaten eine 
neue Auflage nöthig ward, ja daß die Freunde des gestern 
noch Unbekannten den Lesern zwei neue Bände mit 
nicht weniger als 320 weiteren Briefen bringen mußten.

Wer war Doudan? Ximenes Doudan, so sagen 
uns seine Freunde, war im Jahre 1800 geboren in 
Douai, dem flandrischen Athen, was sicherlich Niemand 
geahnt hätte, der nur seine Briefe gelesen; denn etwas 
weniger Flämisches läßt sich nicht leicht denken. Wie 
jeder Provinziale, der sich fühlt, war er früh nach Paris 
gekommen und hatte freiivillig, wie so viele andere un­
bemittelte Jünglinge Frankreichs, das grausamste aller 
Martyrien auf sich genommen, ein Martyrium, das der 
gefeiertste lebende Dichter Frankreichs eigens besungen 
hat, das Deutschland so glücklich ist nicht zu kennen, 
und gegen das Winckelmann's Prüfungszeit in Seehausen 
ein Paradies war: er bekleidete die Stelle eines Kna­
benaufsehers (vulgo pion, euphemistisch aber repeti- 
teur genannt) am Gymnasium Henry IV. Es scheint 
eine härte und doch schöne Zeit gewesen zu fein, diese 
Zeit der Entbehrungen und der Jugendträume. Er ver­
band sich eng mit den besten Gleichaltrigen, und Einer 

der Ueberlebenden, S. de Sacy, schildert mit der behag­
lichen Wärme, die uns immer wieder mit ihm aussöhnt, 
wenn wir über die Enge seiner Urtheile die Geduld zu 
verlieren im Begriffe sind, die Abende jener armen Ju­
gend, so reich an geistigem Interesse, an Hoffnung, an 
ernster Arbeit. Ein glücklicher Zufall befreite Doudan
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aus dem Joche der Armuth, ohne jenen inneren Reich­
thum zu beeinträchtigen. Gegen 1825 suchte der Herzog 
von Broglie einen Erzieher für das Kind seiner Schwieger­
mutter, Frau von Staöl, aus ihrer späten Ehe mit Rocca. 
Man empfahl ihm den jungen Mann, und Doudan trat 
in das Haus ein, das er nicht mehr verlassen sollte: 
denn es fand sich, nach Beendigung seines Hauslehrer­
amtes, daß er ein Freund des Hausherrn geworden war; 
und als dieser erst Minister des Aeußern, dann Minister­
präsident ward (1832—1836), folgte ihm der Schützling 
als Geheimsekretär und Kabinetschef. Nach dem Sturze 
der „Doctrinärs" trat er als maitre des requetes in 
den Staatsrath, den er indeß auch bald wieder verließ, 
um ganz als Hausfreund der Familie de Broglie, sei 
es auf ihren Schlössern, sei es in Paris, zu leben. Ob­
schon von zartester Gesundheit und stets über seine Ge­
brechen klagend, starb er doch als Zweiundsiebzigjähriger.

Man würde sich irren, sähe man in diesem einfachen 
Lebenslaufe eine Art verkappten Dienerthums, in Doudan 
einen Hausabbe des vorigen Jahrhunderts. Der In­
sasse des Hotel de Broglie bewahrte seine vollste Unab­
hängigkeit. War zwischen dem reichbegüterten Erben 
eines glorreichen Namens und mächtigen Geschlechts und 
dem armen Privatgelehrten bescheidenster Abkunft keine 
volle Gleichheit möglich, so wußte der jüngere Mann 
doch die Ueberlegenheit in das Alter — Broglie zählte 
fünfzehn Jahre mehr, als er — den hohen Geist, die 
tiefe Bildung, die weite Welterfahrung des Herzogs zu 
setzen, als deren Anerkennung dem stolzgeborenen Men­
schen weniger kostet, denn die Anerkennung der Geburt,
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des Reichthums und der. Macht, obschon Erbschaft und 
Erwerb ebenso bei den einen wie bei den andern Gütern 
ihre Rolle spielen. Ganz unbefangen stand er dagegen 
den Kindern seines Gönners — dem jetzigen Herzog de 
Broglie, dem Prinzen Paul, später Abbö de Broglie, 
der Gräfin d'Haussonville und deren Gatten — gegen­
über. Die Briefe an den vielversprechenden Aeltesten, 
der so wenig oder doch so ganz Anderes gehalten hat, als 
er versprochen, gehören zu den liebenswürdigsten der 
Sammlung: er behandelt den frühreifen jungen Mann, 
den er auch später noch fortfährt zu dutzen, durchaus 
mit heiterer Laune, die indeß die Mahnung so wenig 
ausschließt als das Urtheil. „Ich finde Albert gar- 
weltlich," schreibt er schon 1841 an die Schwester des 
damals Zwanzigjährigen. „Er ist immer bei den Großen. 
Er kommt nicht aus dem Ministerium des Aeußern 
heraus, sagt man. Ich sehe, man mästet ihn, um einen 
Ministeriellen aus ihm zu machen. Ich bin nicht sicher, 
daß es gut ist, sich früh daran zu gewöhnen, der Regie­
rung Recht zu geben. Es ist das eine jener Wahrheiten, 
die man erst anerkennen muß, nachdeni die Erfahrung 
Einen wieder und wieder darauf gestoßen."

Die Gesellschaft im Hause de Broglie, in Paris 
sowohl als in der Normandie und am Genfersee, war 
wohl in jedem Sinne die beste der Zeit zu nennen. 
Der Herzog selber war eben kein leichter Gesellschafter, 
und die Herzogin hatte Nichts von der sprudelnden 
Lebendigkeit ihrer Mutter. Er vergaß nie, auch nicht 
an der Familientafel, was er sich als dem Ches der 
Doctrine schuldig war. Sie blieb bis zu ihrem Tode
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(1838), bei aller Güte und allem Verstände, die unge­
lenkige Methodistin, die sich nie recht im heiteren Frank­
reich zu akklimatisiren wußte. Heiter dagegen war das 
junge Volk, vor Allem Graf d'Hausonville, der ächte, 

muntere, stets zum Scherz aufgelegte Franzose. Jagden, 
Charaden, Liebhabertheater, bei denen Doudan natürlich 
den Souffleur abgab, waren an der Tagesordnung auf 
seinem Schlosse Gurcy. Alle Schriftsteller und Politiker 
von Bedeutung, sofern sie nicht des Legitimismus und 
des Republikanismus verdächtig waren, verkehrten bei 
dem Schwiegervater. Doch wehte ein gewisser Duft der 
Akademie und des Systems in den Salons, der die ganz 
Freien, deren die französische Gesellschaft immer nur We­
nige zählt, gleicher Weise ferne hielt. Auch war man tu­
gendhaft im Hotel de Broglie und dessen bewußt, vor Allem 
aber fest überzeugt, daß Niemand außerhalb seines Zau­
berkreises tugendhaft sein könne. Doudan selber scheint 
sich ein wenig in diese Auffassung hineingelebt zu haben, 
obschon er Biegsamkeit des Sinnes genug behielt, um 
z. B- einen Thiers zu verstehen und gern zu haben, auf 
den man in jener Atmosphäre mit Geringschätzung her­
absah, weil er Kant nicht studirt hatte und kein Mann 
von „Gesinnung" war.

Eine freie, große, handelnde Persönlichkeit war Dou­
dan darum doch nicht, wie man wohl aus dem Gesagten 
schon errathen haben wird. Dagegen war er treu, zart­
fühlend, taktvoll; obwohl kalt und zurückhaltend in dex 
äußeren Erscheinung, wohl mit aus Schüchternheit. Seine 
Kreise im Umgänge waren enge gezogen; er sprach we­
nig und nur mit den Vertrautesten, den Verstehenden;

Hillebrand. Profile. 2
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aber dann auch lebhaft, sagt man, und mit unwider­
stehlichem Zauder. Gewissenhaft in Erfüllung seiner 

Pflichten, zog. er es doch vor, keine Pflichten und somit 
keine VerantwoMchkeit zu haben. Eine gewisse nervöse 
Aengstlichkeit geht durch sein ganzes Auftreten und offen­
bart sich in der peinlichen Sorgfalt für seine Gesund­
heit, die ihm von früh auf zu schaffen macht, wie in 
dem Schrecken, welchen ihm die deutschen Bomben und 
die Tollheiten der Kommune an seinem Lebensabend 
einflößen. Ja, gegen Ende wird der fein- nnd tiefan­
gelegte Mann in politischen Dingen ein simpler „trem- 
bleur" — ein „Heuler", wie man 1848 zu sagen pflegte, 
— der sich in Nichts von dem letzten Gewürzkrämer 
unterschied, der für sein Lädchen zittert. Bei ihm kam 
Alles zusammen: — Kränklichkeit, Feinheit des Geistes, 
Empfindlichkeit des Geschmackes, moralische Zartfühligkeit, 
natürliche Anlage zur Beschaulichkeit, ein auf die Elite 
der Nation beschränkter Umgang, — ihn vor aller Be­
rührung mit der brutalen modernen Wirklichkeit zurück­
beben zu lassen. „Wenn man keine eiserne Gesund­
heit hat, taugt man zu Nichts, sagt er selbst. Ich 
gebe Ihnen Mein Wort, wenn ich eine gute Ge­
sundheit gehabt hätte, so würde ich ein ganz anstän­
diges Geschöpf gewesen sein; aber nur Gott und ich 
wissen^ wieviel Hemmnisse mir »dieser elende kleine Or­
ganismus überall in den Weg legt. Ich möchte einmal 
alle die Leute sehen, die mir mit lauter Stimme sagen, ich 
befände mich vortreMch, ich möchte sie einmal sehen, 
wenn sie genöthigt wären, dieses kleine Notz, von Spinn­
weben zu manövriren, das meine Person auSmacht. Ich
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thue fast immer mein Bestes und gehe soweit meine 
körperlichen Kräfte es mir erlauben; aber wer kennt das 
Geheimniß der Kräfte seines Nachbars? Man betrachtet 
sich im Spiegel. Man findet, daß man volle Wangen, 
braune und belebte Farbe hat, man schlägt sich auf die 
Brust und es antwortet ein gleichmäßiger, voller Ton, 
der ein volles Leben verkündet, und man sagt sich: „Bah! 
Giebts denn auch Kranke?"

Des armen Doudan Brust gab kein solches Echo, und 
kam ihm ein Bischen Leben, so meint er, es sei „wie ein 
Lichtschimmer durch die zerbrochenen Scheiben eines kleinen 
baufälligen und verlassenen Häuschens." Hier übertreibt er. 
Wie auch sein Leibeszustand sein mochte, die klare Flamme 
seines Geistes ward nicht dadurch getrübt. Was sie nur 
beleuchte, Menschen, Thaten, Werke, Alles wird sonnenhell.

In Doudan's Beschaulichkeit ist Nichts vom Mystiker, 
aber auch Nichts vom Skeptiker; dafür hat er zu Piel Auto­
ritätsglauben; denn er ist ein ächter Träger der classischen 
Tradition: der liebe Gott, die Moral, die Regierung, für 
ihn speziell die Juliregierung, die stehen unerschüttert und 
unbezweifelt über Allem: was aber darunter vorgeht, das 
wird Alles nach seinem wahren Werthe geprüft und keine 
falsche Waare durchgelassen, dafür stehe ich. Es ist ein merk­
würdiges Exemplar, dieser feine und durchdringende Dou­
dan; mit seiner geschmackvollen und wohlwollenden Ironie, 
seiner Lebhaftigkeit und Allgemeinheit des Interesses, sei­
ner Toleranz für alle Nuancen gesitteter Menschen und 
gesitteter Ansichten, mit seinem Ekel vor der Tageslitte­
ratur und den Straßenpolitikern, der trotz seines Orlea- 
nismus aufathmet, wenn Louis Napoleon im December 

2*
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1848 wieder Beamte einsetzt, „die nicht die Gewohnheit 
haben, Spirituosen zu trinken, Pfeifen anzurauchen und 
sich mit Damen zu umgeben, die ihren Namen nicht 
nennen und die man nicht wiedergesehen hat" — es ist 
merkwürdig zu sehen, wie dieser weitaussehende und 
weitumsehende Mensche so redlich dabei und so billig, 
der sich von Nichts Unächtem täuschen läßt, das von 
Außen hereinkäme, absolut alle Sicherheit verliert, wenn 
es sich um seinen Freundeskreis handelt: große Namen 
wie die der herzoglichen Familie, große Worte wie die 
Guizots, große Berühmtheiten wie die A. W. Schle­
gels, den das Haus Broglie von Mme. de Stael 
geerbt, imponiren ihm so, daß er sich ganz von ihnen 
blenden läßt und sein gesundes Urtheil zu Hause läßt.

In der innern, zumal aber der auswärtigen Poliük 
hat der Mann seit 1848 Nichts gelernt: die Welt ist ihm 
beim Ministerium Guizot stehen geblieben: der große 
Strom der Demokratie, der entfesselte Verkehr, die un­
widerstehlichen Nationalitätsentfaltungen, die ganze mo­
derne Politik, wie sie unterm zweiten Kaiserreiche die 
Weltgeschichte erobert, ist ihm unverständlich, eitel Ide­
ologie; er bleibt auf dem Standpuncte der „spanischen 
Heirathen" und meint, damit sei er der Tradition Riche- 
lieu's getreu. Es wird ihm ganz unheimlich zu Muthe, 
wenn die Cavours, Garibaldi's, Bismarck's am Horizonte 
aufsteigen, und er zieht sich in den vornehm behaglichen 
Salon zurück, wo die gebildetsten und feinsten Geister 
Frankreichs in heiter witzigem Gespräche mit • franzö­
sischer Lebhaftigkeit, über Tisch, oder nach Tisch, am 
flackernden Kaminfeuer, litterarische, religiöse, philoso-
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phische, vor Allem psychologische Fragen fast leidenschaft­
lich erregt erörtern. Wie sollte er sich hinauswagen 

in die rauhe, kaltfeuchte Luft, wo's Hiebe setzt und 
nasse Füße? Auch die instinktive Furcht vor allem 
Uebertriebenen in Meinung, Ausdruck und Gefühl hing 
vielleicht mit dieser angeborenen und allzusehr gepfleg­
ten Zurückhaltung zusammen, und jene Scheu mag ihn 
wohl auch zum Theil vom Schriftstellern abgehalten 
haben, doch nur zum Theil; denn was ihn, den Hoch­
begabten, den von so vielen bedeutenden Männern willig 
Anerkannten, hauptsächlich von jeder Veröffentlichung 
abhielt, war zweifelsohne eine gewisse ablehnende Vor­
nehmheit, eine aristokratische Geringschätzung des Publi­
kums, ein Ekel vor seiner Rohheit, seinem Lärmen. In­
deß kam immerhin eine gewisse Faulheit und eine ge­
wisse Impotenz dazu. Der Mann, der selbst so vielen 
Berühmtheiten der Zeit vice cotis diente, wollte nicht 
gern selber etwas Mittelmäßiges geben; und er wußte, 
was mittelmäßig war, selbst wenn Er es geschrieben.

Denn mit der ihm eigenen Wahrheitsliebe fühlte er, 
daß es ihm an der Macht des Schaffens fehlte, und 
doch hatte er nicht den Fleiß, nicht die unüberwindliche 
Liebe zur Darstellung, um, wie.Lessing sagt: „Alles 
durch Druckwerk und Röhren aus sich herauf zu pressen," 
und so die lebendige Quelle zu ersetzen, „die durch eigene 
Kraft sich emporarbeitet, durch eigene Kraft in so reichen, 
so frischen, so reinen Strahlen aufschießt." Dies raubt 
denn auch den hier veröffentlichten Briefen einen großen 
Theil ihres Reizes, obschon der absolute Gehalt an Geist 
ungleich größer ist als in den meisten Briefsammlungen
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berühmter Männer. Denn mit etwas muß der Mensch
zahlen, wenn er das Interesse seiner Mitmenschen in 
Anspruch nehmen will. Hat ein Mann durch seine 
Thaten keine Spuren in der Geschichte zurückgelassen, 
so verlangen wir gegenwärtige Persönlichkeit oder blei­
bende Werke. Sonst entbehrt die witzigste Korrespon­
denz leicht des nachhaltigen Reizes. Hier liegt ja ge­
rade der Unterschied zwischen der Leistung sür die Oes- 
sentlichkeit und der Privatmittheilung: jene hat ihren 
Werth für sich, selbst abgelöst vom Individuellen, wenn 
schon dasselbe immerhin den Werth erhöht; diese braucht 
durchaus jene objektive Leistung zur Folie, sonst ge­
winnt sie keine allgemeine Bedeutung, und nur die 
lebendige Persönlichkeit kann Einem diese Folie ersetzen. 
So hören wir einen Dilettanten bewundernd in unserm 
Hause, wünschen, das Publikum könne dies Talent mit­
genießen, und finden uns oft gewaltig enttäuscht, wenn 
der Freund, den Bitten nachgebend, in die Oeffentlichkeit 
tritt und den erwarteten Beifall nicht erntet. Nun ist 
es freilich unmöglich, aus Doudan's Briefen nicht die 
treue, aufrichtige, reinliche, sittliche Natur des Menschen 
herauszufühlen; aber es bleibt das doch immer ein Ver­
muthetes, Abgezogenes, kein Gewisses, Lebendiges. Die 
Briefe müssen für die Freunde des Mannes, denen er 
gelebt, durch seiu bloßes Dasein Etwas gewesen ist, un­
schätzbar sein; dem Fremden sagen sie, trotz allen Gei­
stes, nicht genug: er möchte wissen, was der witzige und 
seine Kopf Positives leisten konnte, und da fühlt er sich 
auf ein Paar Essays angewiesen, die eben diese Forde­
rung nicht befriedigend erfüllen.
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Die Herausgeber der Briefe Doudan's haben in 
der That ihrem Freunde keinen guten Dienst erwiesen, 
indem sie seiner Korrespondenz fünf kritische Aufsätze 
vorangeschickt, welche er zu verschiedenen Zeiten in ver­
schiedenen Blättern veröffentlicht hatte. Nicht als ob die 
Sitte unserer Tage, vereinzelte Essays, selbst rein kri­
tische, wiederzudrucken und zu sammeln, eine unberech­
tigte wäre: recht im Gegentheil ist ja der Essay die 
eigenste literarische Form unserer Zeit; aber er ist ein 
Genre, wo die Gefahr nahe liegt, entweder in den ein­
fachen Bericht zu verfallen oder sich, im Halbbewußtsein 
der Vergänglichkeit des losen Blattes, auf dem man 
schreibt, und der Flüchtigkeit, mit welcher der Leser es 
durchlaufen wird, selber zu einer gewissen Flüchtigkeit 
verführen zu lassen. Hier ist also bei der Wahl strengste 
Selbstkritik und, treffen die Freunde die Wahl, wie hier, 
strengste Freundeskritik nothwendig. Ein Aufsatz, der 
uns so nach Jahren wieder vorgesetzt wird, muß ein 
eigenes Produkt sein; sonst können wir Nichts damit 
anfangen. Es giebt aber viele Arten produktiv zu sein, 
auch in Einern kritischen Aufsatz, und selbst ohne die 
Macaulay'sche Freiheit zu nehmen bei Gelegenheit eines 
neuerschienenen Werkes seine eigenen Ansichten zu ent­
wickeln, ein eigenes Merkchen über denselben Gegenstand 
zu schreiben. Auch die Sainte-Beuve'sche Kritik ist pro­
duktiv und wir lesen seine zwanzig bis dreißig Bände 
kleiner Aussätze stets mit Genuß und Vortheil wieder: 
er weiß eben mit so einziger Kunst jedem Autor sein 
bewußt oder unbewußt umgenommenes Kostüm abzu­
streifen und uns denselben in seiner nackten Gestalt zu
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zeigen, daß er etwas Positives leistet, das kaum einem 
Originalwerke an bleibendem Werthe nachsteht. Oder 

aber, ein Lessing entwickelt an einem Werke, dessen Vor­
züge und Fehler er analysirt, eine ganze Theorie der 
betreffenden Kunstform und produzirt so ebenfalls das 
Bleibendste in der flüchtigsten Erscheinung, Ja, selbst 
ein Varnhagen, der uns mit klarem Blick und sicherer 
Hand ein Werk resumirt und oft aus dem unwirthlichsten 
Chaos glückliche und fruchtbare Gedanken herausholt, 
um sie zu einem Ganzen zu ordnen, schafft in einem 
gewissen Sinne. Wenn aber Doudan, auch im fließend­
sten und geschmackvollsten Stile, mit schöngewählten, 
natürlichen Bildern und mit Hellem Witze, einige Ara­
besken zu Rossi und Victor Hugo, zu Kant und Reid 
hinwirft, aus denen mir weder die Personen noch die 
Gedanken Rossi's und Victor Hugo's, Kant's und Reid's 
und noch weniger die Person und die Gedanken Doudan's 
voll heraustreten sehen, so ist das eben Champagner­
schaum ohne Champagner, mit dem uns, in Bezug auf 

Gedanken und Getränke höchst positiven, deutschen 
„Schwärmern" nicht gedient ist.

Das Wenige, was von Doudan's eigener Weltan­
schauung in diesen losen Blättern zu Tage tritt, finden 
wir weit angenehmer, weil anspruchsloser, in den Briefen 
wieder. Der conventionelle philosophische Spiritualismus, 
dem wir begegnen, ist ganz der aller französischen Gym­
nasiallehrer, welche das Lehrerseminar von Paris seit 
Cousin geliefert hat, ohne be8 Meisters Beredsamkeit, 
allerdings auch ohne die Beredtsamkeit des Meisters zu 
verwässern, wie so viele seiner Schüler; man glaubt eine



25

Seite von Jouffroy zu lesen, aber ohne Jouffroy's 
Temperament, das so angenehm über die Sterilität des 
Gedankens täuscht: kein Argument, keine These, die mit 
sicherer Hand ergriffen und fest gehalten wäre: Alles 
geht auf Ungefähres hinaus, während man sich doch 
nicht wenig auf seine Präzision einbildet. Die Schärfe 
ist eben nur in der Form, nicht im Inhalt: die genauen 
Umrisse können uns nicht darüber täuschen, daß wir 
Thon, nicht Marmor vor uns haben. Der Grund­
gedanke dieses ganzen akademischen Spiritualismus, der 
sich ein so tiefsinniges Ansehen giebt imb so vornehm 
auf Träumer wie auf Materialisten herabsieht, ist eigent­
lich der, daß die stillschweigende Convention, derzufolge 
ein gescheidter Franzose des 19. Jahrhunderts doch nicht 
mehr an die Dreieinigkeit glauben kann, aber Anstands 
halber den lieben Gott und die unsterbliche Seele nicht 
über Bord werfen darf, „der Weisheit letzter Schluß" 
ist. Hier wird nur der coneensus homimim unter dem 
Namen der Phantasie und der Empfindung angerufen, 
um dem Verstand in seiner Noth heizustehen; aber diese 
Phantasie und diese Empfindung stellen sich doch als 
nichts Anderes heraus, denn als die uns von Jugend 
auf eingepfropften Begriffe und aufgezwungenen Ge­
wohnheiten.

Ein ähnlicher Conventionalismus und — sagen 
wir's nur — eine ähnliche Denkfaulheit und Denk­
schüchternheit liegt auch den Ansichten zu Grunde, die 
Doudan hier über das Prinzip des Strafrechts und 
über Poesie und Litteratur, namentlich fremder Völker, 
äußert. Es sind die alten fadenscheinigen Reden über die
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deutsche Nebelhaftigkeit und die englische Regellosigkeit, 
genau wie alle professeurs de rhetorique Frankreichs 
sie seit sechzig oder siebzig Jahren ihren Schülern halten, 
nur mit mehr Geschmack und Originalität in der Sprache; 
man sollte glauben, die Leute hätten ihren Begriff von 

deutscher Poesie aus der Messiade geschöpft, so reden sie 
von Unklarheit des Ausdrucks und der Gestalten in 
unserer Dichtung, und ich habe Doudan wirklich in 
Verdacht, „Wallenstein" und „Iphigenie" nur in der 
Uebersetzung oder aus Frau von Stael's „Deutschland" 
zu kennen, ja vielleicht gar dies Buch nur bis zu den 
Kapiteln über Klopstock und Herder gelesen zu haben: 
wie hätte sonst er, der klare, geschmackvolle Kopf, die 
unübertroffene Wirklichkeit Goethe'scher Gestatten und 
Schiller'scher oder Lessing'scher Sprache zu verkennen 
vermocht?

Natürlich fehlt dann das obligate selbstgefällige 
Spiegelbild des französischen Geistes mit seinem bon 
sens, seiner Klarheit, seiner Feinheit nicht, ein Geist, der 
bekanntlich im 17. Jahrhundert seinen vollendetsten Aus­
druck gefunden. Schade nur, daß die heutigen Klassizisten 
immer vergessen, wie kühn und eigenartig jene Klassiker 
zu sein wagten, über die sich nicht hinauszugehen ge­
trauen, wie kühn und eigenartig im Gedanken ein Föne­
lon, wie kühn und eigenartig in der Sprache ein Bossuet, 
wie kühn nnd eigenartig in beiden:, in Gedanken und 
der Sprache, ein Rögnier, ein Pascal, ein Moliere, ein 
Lafontaine, ein Larochefoucauld, zu sein wagten. Wie 
frei die großen Franzosen aus Ludwigs XIV. Zeiten 
in literarischen Dingen dachten, hätte doch einem Doudan
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nicht entgehen sollen, der sie nocturna manu und diurna 
zu durchblättern pflegte und dem sicherlich Pascal's 
„Gedanken" — auch die über den Styl — nicht unbe­
kannt sein konnten. Aber vielleicht hätte er sich vor die­
sen ebenfalls bekreuzt, wie er es vor Fenelon's Ketzereien 
in den« „Brief an die Akademie" thut, der ihn fast eben 
so sehr entsetzt als V. Hugo's literarisches Glaubens­
bekenntniß in der Vorrede zum „Cromwell". Indeß 
auch Männer des großen Jahrhunderts, die nicht wie 
Fbnelon in der Einsamkeit ihren Svndcrlingsideen nach­
hingen, selbst solche, die sich an der Versailler Sonne 
wärmten, wagten freier als die heutigen Klassizisten zu 
denken. Gehörte wohl auch Labruycre zu Doudan's 
Vertrauten? Und wenn so, ist der Rigorist nie stutzig 
geworden, wenn er las: „Es giebt Künstler, deren Geist 
so weit ist als die Kunst, die sie üben. Sie geben ihr 
an Genie und Erfindung mit Wucher zurück, was sie 
von ihr und ihren Grundsätzen empfangen. Sie gehen 
über die Kunst hinaus, um sie zu adeln, entfernen sich 

von den Regeln, wenn diese nicht zum Großen und 
Erhabenen führen; sie gehen allein und ohne Gesellschaft, 
aber sie steigen hoch und dringen weit vor, immer ihrer 
selbst sicher, immer durch den Erfolg in der Ueberzeugung 
befestigt, daß man oft Vortheile aus der Unregelmäßig­
keit zieht. Les esprits justes, doux, moderes — ich 
fühle mich unfähig, diese Worte zu übersetzen — kommen 
ihnen nicht nur nicht nach, bewundern sie nicht nur 
nicht, sondern verstehen sie nicht einmal und möchten es 
ihnen noch weniger nachthun. Sie bleiben ruhig in den 
Grenzen ihrer Sphäre, gehen bis zu einem gewissen
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Punkte, welcher die Schranke ihrer Fähigkeit und ihrer 
Leuchte bildet; sie gehen aber nicht weiter, weil sie 
drüber hinaus Nichts sehen. Sie können zum Höchsten 
die Ersten einer zweiten Klasse sein und sich im Mittel­
mäßigen auszeichnen." Ich fürchte, das war ein wenig 
der Fall mit Doudan: und es sollte mich sehr wundern, 
wenn ein anonymes Wort Sainte-Beuve's, das man in 
des Kritikers Heften fand, nicht auf den Freund der 
Broglie'schen Familie ging: „Er hatte Feinheit (de la di- 
stinction); aber wie feine Geister, die fühlen, daß sie nicht 
viel Breite (etoffe) haben, hatte er sich früh enge gemacht."

Mel bedeutender als jene fünf Essais des ersten Ban­
des ist der Aufsatz, mit welchem der 4. Band der Briefsamm­
lung schließt: eine in ihrer Art vortreffliche Abhandlung 
über die Umwälzungen im Geschmack; allein die Art hat 
eben selber von den Umwälzungen im Geschmack gelitten.. 
Unsere Generation liest nur noch mit Ungeduld derlei aka­
demisch-methodische Erörterungen über abstrakte literar- 
ästhetische Fragen. Sollte aber die Zeit wiederkommen, wo 
man die Abhandlung des Longinus über das Erhabene mit 
Leidenschaft liest, so wird sie auch Doudan's Aufsatz über 
die Geschmacksströmungen und deren Ursachen gewiß eifrig 
zu Rathe ziehen. Warum die Herausgeber den ver­
sprochenen und viel angepriesenen Aufsatz über die Com- 
positionskunst nicht gegeben? Haben sie vielleicht selbst 

beim Wiederlesen gefunden, daß ihre Jugenderinnerungen 
ihnen einen Streich gespielt, und daß die Zeit, von der 
ich eben geredet,, noch nicht wiedergekommen ist?

Aber wir wären nicht nur ungerecht, wir wären per­
fid, wollten wir bei dem Schriftsteller Doudan verweilen



29

und den Briefschreiber Doudan nur nebenbei berühren. 
Noch einmal, es ist nicht seine Schuld, wenn er uns 
von allzu eifrigen Freunden als Schriftsteller vorgeführt 
wird. Er wollte es nie sein; und wir müßten uns sehr 
irren, wenn nicht auch jene fünf Aufsätze, die der Brief­
sammlung vorausgehen, ihrer Zeit anonym in die Welt 
geschickt wurden, um guten Bekannten, die ein Buch 
verbrochen hatten, einen Liebesdienst zu leisten; jedenfalls 
schrieb er schon bei Uebersendung seines ersten schrift­
stellerischen Versuches (1830) über die französische Ro­
mantik an Guizot: „Ich möchte gern den Namen des 
Verfassers verbergen. Sie werden finden, daß das nicht 
wenig der Prätention des guten Spießbürgers gleicht, 
den Niemand kannte und der durchaus incognito reisen 
wollte."

Also vom Briefschreiber Doudan sollte ich jetzt 
reden. Das ist aber leichter gesagt als gethan. Wer 
beschreibt einen leichten und doch kräftigen Wein, feinster 
Blume und anregendsten Feuers? Ein Tropfen auf 
der Zunge würde mehr davon sagen, als alle Ana­
lysen des Chemikers. Aber auch den darf ich nicht 
geben: denn ich müßte jede Citation übersetzen, d. h. dem 
Wein alle seine Würze nehmen und Wasser dazu gießen. 
Auch wüßte man wirklich nicht, wo anzufangen und wo 
aufzuhören, so sprudelt Alles von frappanten und doch 
ganz ungesuchten Gedanken, Bildern, Eindrücken, Beob­
achtungen aller Art, und man überrascht sich alle Augen­
blicke auf dem Neid, sein eigenstes Gefühl auf diese 
Weise von einem Andern ausgesprochen zu sehen, während 
man doch stolz darauf sein sollte, daß ein so eminenter
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Kopf dasselbe gedacht und ein so edles Gemüth dasselbe em­

pfunden hat, was man allein gedacht und empfunden zn 
haben glaubte. Man muß die Briefe eben selber lesen, im 
Französischen lesen. Sie erinnern oft an die besten Seiten 
der Sövignö, namentlich in den lebendigen, gedrängten 
Schilderungen und Anekdoten; doch sind sie anspruchsloser, 
einfacher. Die Sprache ist unnachahmlich in ihrer Feinheit 
und Lebendigkeit. Es ist wie die lebhafte Plauderei eines 
geistreichen Menschen, die ein Stenograph im Neben­
zimmer niedergeschrieben hätte. Alles funkelt von Witz, 
und es ist kein Wortwitz, sondern echter Gedankenwitz. 
Dabei nie ein roher Ausdruck, noch weniger eine rohe 
Gesinnung. Alles ist reinlich drinnen und draußen. 
Eine gewisse vornehme Ironie ist über das Ganze aus­
gegossen, namentlich wo von der Politik und ihren 
plumpen Händen die Rede ist oder von literarischen 
Tagesmoden und moderner Ruhmfabrikation. „Sie 
gehen grosso modo zu Werke. Grosso modo ist das 
Geheimniß der Erfolge in dieser Welt. Man muß 
sprechen, verstehen, handeln grosso modo.... Während 
Ihr bewegt und bebend einen Schmetterlingsflügel be­
trachtet, haben Euch die Cyklopen schon zehn gebratene 
Hühnerflügel verschlungen. Die Welt geht schnell und 
nimmt's nicht allzu genau. Wenn ihre schwerfälligen, 
mit Wallfischöl geschmierten Räder den zarten und leich­
ten, in den Diamant geschnittenen Räderchen begegnen, 
die sich schnell und geräuschlos auf geglätteter Axe 
drehen, so giebt's einen Stoß; aber die Räderchen sind 

doch von Diamant und brechen nicht.^
Bei aller ablehnenden Zurückhaltung horcht der fein-
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lächelnde Zuschauer indeß doch auf Alles, was vorgeht: 
auf jeder Seite hören wir das Echo einer bewegten Zeit: 
Bücher, Ereignisse, Menschen gehen an uns vorüber und 
auf Alles fällt ein rascher Strahl seiner Blendlaterne. Wer 
glaubt nicht Thiers selber zu hören, den jungen Thiers, 
wenn er bei Tisch über Algier spricht: „Man sah in 
seinen Reden die Araber verhängten Zügels alle Hügel 
Afrika's herunterstürmen und das französische Fußvolk 
mit seinem abgemessenen Feuer den Sturm zerstreuen, 
der von den Bergen heruntertost; dann die Erinnerun­
gen an die Armee von Aegypten und die gekrümmten 
Säbel, und die Turbane der Mamelucken, und die Na­
men von Heliopolis und den Pyramiden, und die rö­
mische Legion gegen die numidischen Reiter." Ein alter 
Herr, der das Alles mit anhört, nähert sich und spitzt 
die Ohren „wie Hiob's etwas mageres Pferd, das den 
Boden stampft beim Ton der Trompete," und ein An­
derer sagt: „Sonderbar; ich bin seiner Ansicht nicht, 
aber der kleine Mann gemahnt mich doch an die Art 
und die Handbewegung und die Lebhaftigkeit der Rede 
des Kaisers — an den Tagen, wo er ein wenig unver­
nünftig war."

Dann lese man wieder dies Urtheil über Lamen- 
nais, dem das treffende Wort vorausgeht: „Wenn man 
Nichts weiß, glaubt man nur allzu leicht, man habe 
neue Ideen." „A propos, man sagt, M. de la Men- 
nais habe selber einen neuen Band gedacht. Was wieder­
holt er wohl darin? Und wen will er auffressen? Ist 
es eine Abhandlung über die gebieterische Nothwendig­
keit, seine Feinde beim Lichte des Evangeliums zu er-


