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^ciit Name, theurer Freund, stellt sich wie von selbst 

au die Spitze dieses BucheS. Während ich mich mit itiiflc» 
hemmter Lust den Arbeiten hingab, aus beiten die hier ver­
einigten Darstellungen und Bersnche hervorgingen, bliebst Du 
mir im Geiste gegenwärtig. Dem Einzelnen, wie es entstand, 
hast Du Deine prüfende Aufmerksamkeit gegönnt; Deine warme 
Theilnahme kam mir stets zu gute; Dein bündiges Wort hat 
mich ermuntert, Dein immer treffendes Urtheil mich gefördert. 
So nimm nun das Ganze hin als bescheidene Freundesgabc! 
Es gelte Dir zugleich als späte Gegengabe für das Geschenk, 
das Du mir in Deinen Beiträgen znr Kenntniß der Klop- 
stockschen Jugendlyrik dargebracht.

Als berufener Vertreter der Gesamtheit unserer Wissen- 
schaftsgenossen ermahntest Du mich wiederholt und nachdrücklich 
zur Sammlung der kleineren und umfangreicheren Schriften, 
in denen ich von Zeit zu Zeit einzelne Ergebnisse litterar- 
historischer Studien vorgelegt. Mit diesem Bande beginne ich 
Deiner Mahnung nachzukommen.

Umfassendere ivkittheilungen aus dem Borrathe älterer 
Arbeiten müssen freilich den folgenden Bänden vorbehalten
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bleiben. Diesmal erscheinen nur zwei Aufsätze älteren Ursprungs. 
Der eine mag uns vergegenwärtigen, wie der Text des Brief­
wechsels zwischen Schiller und Goethe allmählich gereinigt nnd 
vervollständigt worden; zugleich mögen wir uns freuen, daß 
die Handschriften jener Briefe, als vaterländische Kleinodien, 
im Weimarischen Schatzhause für immer geborgen rührn. Der 
andere begründet die Nothwendigkeit einer Gesamtausgabe der 
Schillerschen Briefe, einer solchen, wie sie uns Fritz Jonas 
nun in musterhafter Bearbeitung barbietet; sie ist würdig, sich 
den Werken Schillers anzuschließen; in ihr besitzen wir sein 
Selbstbildniß. Es spricht zu uns mit lebendigen Lauten; 
mächtig blickt es uns an mit seinen lichten, unvergänglich festen 
Zügen.

Die beiden Abhandlungen, denen dieser Band seinen haupt­
sächlichen Inhalt verdankt, wurden in der glücklichen Muße 
der jüngsten Jahre begonnen und ansgeführt. Der ersten blieb 
alles gelehrte Beiwerk fern; um so reichlicher ward die zweite 
damit ausgestattet. Doch darf ich hoffen, daß dem gewissen­
haft theilnehmenden Leser die Noten weder als Belastung des 
Textes erscheinen, noch die Uebersicht des Ganzen erschweren 
werden. Sie sind keineswegs bestimmt, die Darstellung mit 
gelehrtem Prunke zu verbrämen. Sie führen ihre eigene Sprache; 
dem selbstthätigen Forscher geben sie Winke und Fingerzeige; 
sie weisen auf den Weg, auf dem ich selbst, unter ernsten 
Mühen, vorwärts zu dringen strebte.

Oft wird in diesem Buche die Betrachtung auf die Litte­
ratur des Auslandes hingelenkt: aber stets kehrt sie zur heimi­
schen zurück. Behauptet doch die deutsche Litteratur eine Stellung 
im Mittelpnncte aller Litteraturen! Wir gewahren hier ein 
fortdauerndes Wechselverhältniß des Gebens und Empfangens. 
Der deutsche Geist, jeder fruchtbaren Anregung zugänglich, er­
griff in freudiger Anerkennung alles, was groß und bedeutsam 
in anderen Geistesbereichen sich hervorgethan; er nährte und 
stärkte sich daran; und wiederum nach allen Nichtungeu hin
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entsendet er die Ausströmungen der eigenen straft. Will man 
sich den Gehalt aneignen, de» die Schöpfungen unserer Litte­
ratur in sich bergen, trachtet man vornehmlich nach dem ver­
edelnden, seelenerregcnden Genusse, den sie gewähren, so bedarf 
es keiner Ausblicke in fremde Ännstgebiete. Aber unsere Litte­
ratur in ihrer weltgeschichtlichen Bedeutung zu erfassen, den 
Gang ihrer Ausbildung mit eindringendem Berständnisse z» 
überblicken, sie als eine der großartigsten Erscheinungen im 
Geistesleben der Völker anschauend zu erkennen, — das bleibt 
eine wissenschaftliche Aufgabe höchster Art. Um ihre Lösung 
nicht gänzlich z» verfehlen, muß man sich wohl entschließen, 
die Forschung und Betrachtung weit über die vaterländischen 
Grenzen hinaus zu leiten. Der Deutsche braucht jetzt nicht 
mehr zu besorgen, daß er, geblendet von dem Glanze der 
Schätze, deren die anderen Völker sich rühmen, den Werth der 
eigenen Besitzthümer geringer anschlage, oder sie gar mißachte. 
Hat er in vorurtheilsfreier Bewunderung Herz und Geist an 
den Herrlichkeiten des Auslandes geweidet, so mag er getrost 
sich sagen:

Und froher kehr' ich, wenn ich sie gemustert, 
Zu meinem schönern Eigenthum zurück. —

Fernab vom litterarischen Tagesmarkte und seinem Ge­
tümmel sind diese Arbeiten entstanden. Sie widmen sich der 
Vergangenheit; aber sie konnten mich der Gegenwart nicht ent­
fremden. Ja, vielleicht muß ich mir vorwerfen, daß durch die 
unablässige Erwägung, die thcilnehmende Betrachtumg dessen, 
was jetzt int Leben unseres Volkes, was im weiten Umkreise 
der gebildeten Menschheit sich vollzieht und vorbereitet, meinem 
Urtheile hie und da eine allzu bestimmte Richtung gegeben und 
die Ruhe der wissenschaftlichen Anschauung gestört worden. 
Doch immerhin! Warum müßte ich solchen Vorwurf scheuen? 
— Dem deutschen Volke bietet sich in seiner Litteratnr ein 
Abbild seines Wesens, ein Sinnbild seiner Geschicke. Wie 
könnte man sich der Erforschung des längst oder jüngst Ver-
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gaiigenen zuwendkn, ohne der Gegenwart zu gedenken, und mit 
muthigen Hoffnungen in eine noch verhüllte Zukunft hinans­
zublicken! —

Ich reiche Dir, geliebter Freund, bewegten Herzens dieses 
Buch. Mir erneuert sich die Erinnerung an alles, was Du 
mir gewesen; ich überdenke, was Du der Wissenschaft und denen, 
die ihr angehören, geleistet hast und zu leisten sortfithrst. Was 
Du früh verheißen, begannst Du auch früh zu vollbringen. 
Mit dem vordringcnden Eifer des Jünglings paarte sich in 
Dir die klare Besonnenheit des Mannes. Jüngeren und Aelteren 
schreitest Du nun voran, ein begeisternder und zuverlässiger 
Führer zu den hohen Zielen unserer Wissenschaft, deren natio­
nale Bedeutung nicht länger verkannt werden darf.

Durch Jahrzehnte schon währt unsere Freundschaft. Sic 
wird uncrschnttcrt fortbestehen, so lange diese Lebenssoune 

uns leuchtet.
In steter Treue

Dein

M. B.

St arlsrnhe, 27. Jannar 1895.
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Die Briefe, die der 14. Band des Goethe-Jahrbuchs mit« 
theilt, hat der Herausgeber mit wünschenswerthen Erläuterungen 
versehen; sie belehren uns vielfach; hie und da fühlt man sich 
aufgefordert, sie zu berichtigen oder zu ergänzen.

1. Die erste Aufführung des Mahomet.

Am 10. December 1800 (S. 37) klagt Frau von Eyben- 
berg über das Mißgeschick, daß sie den Mahomet nicht aus 
Goethes Händen erhalten; sie deutet zugleich auf den Grund, 
der die Wiener Censur bestimmt haben könne, gegen die Auf­
führung des Trauerspiels Einspruch zu erheben.

Was kann hier den Herausgeber stutzig machen? — Er 
meint, das erst im Jahre 1802 gedruckte Stück sei auch erst 
am 3. April 1802 zur Aufführung gelangt. Er beruft sich 
dafür auf das unverwerflichste Zeugniß, auf einen Eintrag in 
Goethes Tagebuch. Da findet sich denn allerdings, daß am 
1. und 2. April 1802 Proben vom Mahomet abgehalten wurden, 
denen am dritten die Darstellung folgte. Aber doch nicht etwa 
zum ersten Mal erschien das französisch-deutsche Drama.auf 
den Weimarischen Brettern an jenem Tage?

Um sich der Zeit der ersten Aufführung zu entsinnen, be­
darf es ja nur der Erinnerung an die Stanzen, in denen 
Schiller den Freund begrüßte und rechtfertigte, als dieser „den 
Mahomet von Voltaire auf die Bühne brachte." Schon in den 
ersten Band seiner Gedichte hatte er sie 1800 eingefügt; ent- 
standen waren sie in den ersten Tagen des gedachten Jahres. 
Am 8. und 9. Januar 1800 sehen wir ihn eifrig mit deut



Abschlusse des Gedichtes beschäftigt: denn, wie er sich kriegerisch 
ausdrückt, mit geladener Flinte wollten die verbündeten Frennde 
daS Publikum bei dem Mahomet erwarten.

Der dreißigste Januar jenes Jahres, der „immer gefeierte" 
Geburtstag der regierenden Herzogin, war der Tag der ersten 
Aufführung. Vollständig gedruckt erschien der Mahomet zugleich 
mit dem Tancred freilich erst im Spätsommer 1802 (Goethe 
an Cotta 13. August und 28. September 1802). Aber schon 
mehrere Wochen, ehe Voltaires Tragödie sich dem Weima­
rischen Publikum darstellte, war den Lesern der Propyläen ein 
Borschmack der neuen Bearbeitung geboten worden. Das erste 
Stück des dritten Bandes, das gegen Ende des Jahres 1799 
ausgefertigt war, brachte auf Seite 171—179 den ersten und 
fünften Auftritt des zweiten Aufzuges als Musterstücke, nach 
denen man sich ein Urtheil über Art und Haltung des Ganzen 
bilden sollte.

In einigen vorstehenden Sätzen änßert Goethe sich bündig 
und bestimmt über die Absicht, die er bei diesem Unternehmen 
verfolgte. Er giebt zu verstehen, daß auch diese Bearbeitung 
des Boltaireschen Stückes dazu beitragen solle, einen reineren 
Kunstbegriff auf der deutschen Bühne einzubürgern und Spieler 
wie Hörer an eine strengere Kunstübnng zu gewöhne». Er er­
innert an so manches, was schon in diesem Sinne geschehen, 
an Gotters und Eschenburgs ältere Bearbeitungen Voltaire­
scher Dramen, an die Aufführung des dreitheiligen Wallenstein 
und des von Schlegel übersetzten Hamlet; er gedenkt einiger 
in vornehmem Stil gehaltener Darstellungen Ifflands; mit 
stärkstem Nachdrucke aber verweist er auf Wilhelm von Hum­
boldts Brief über die damalige tragische Bühne der Franzosen, 
der jenem Hefte der Propyläen das eigentliche Schwergewicht, 
oder, wie Goethe gegen Humboldt selbst bemerkt, (28. Oktober 
1799) die vornehmste Zierde gab.

Durch Humboldts Brief hatte der Dichter eine lebendige 
Einsicht in die rühmenSwerthen Eigenschaften der französischen



Bühne gewonnen. Er wünschte, daß denkende Freunde des 
deutschen Theaters erwägen möchten, ob es gelingen könne, diese 
Eigenschaften auf unsere heimische Schauspielkunst zu über­
tragen, die dadurch weder in ihrem natürlich freien Entwick­
lungsgänge gehemmt, noch auf fremde Pfade verlockt werden 
sollte. Er selbst aber bemühte sich, die belehrenden An­
schauungen, die er eben im rechten Augenblick durch den fernen 
Freund empfangen, bei der Nachdichtung des Mahomet thätig 
anszunutzen.

Die Worte, mit denen Goethe die Proben seiner Arbeit 
begleitet, stellen sich gleichsam in die Mitte zwischen Humboldts 
Brief, auf den sie zurückweisen, und das Gedicht Schillers, auf 
das sie hinausdeuten. So zeigt sich auch hier recht augen­
scheinlich, wie das Wollen und Wirken der drei Freunde zu­
sammenstimmend ineinander greift. Als Mitgenossen derselben 
Bestrebungen müsse» sie sich, bald unwillkürlich, bald mit be­
wußter Absicht, in ihrer edlen, von verschiedenen Punkten aus­
gehenden Thätigkeit wechselseitig fördern.

Wie die Wcimarischc Ansgabe (9, 516) wieder in Er­
innerung gebracht hat, ließ Goethe von dem Bogen der Pro­
pyläen, der jene beiden Auftritte enthielt, hundert besondere Ab­
züge Herstellen. Einzelne dieser Exemplare wurden gelegentlich 
einem Freunde zu weiterer Verbreitung übergeben (an Knebel 
10. Januar 1800); andere wurden wohl dazu benutzt, den 
Direkttonen näherer und fernerer Bühnen die neue Arbeit zu 
empfehlen. So richtete Vulpius (Goethe-Jahrbuch X 148) schon 
am 27. December 1799 nach Bremen die Anfrage, ob man 
dort nach einer vollständigen Abschrift Verlangen hege, und 
übersandte zugleich die schon bekannt gemachten Proben. Ein 
ähnliches Anerbieten mag, wie nach Dresden, so auch früher 
oder später nach Wien ergangen sein. Ob nun Frau von Eyben- 
berg gehofft hatte, die vollständige Handschrift zu bequemer 
Durchsicht zu erhalten, oder ob Goethe ihr die Mittheilung 
jenes Bogens der Propyläen zugesagt hatte — auf alle Fälle



Bleibt ihre Aeußerung in dem erwähnten Briefe vom 10. De­
cember 1800 vollkommen begreiflich.

Nicht minder begreiflich scheint eS, daß die Wiener Censur, 
die schon so manches „liebe Gcdichtchen durch ihr Berbot be­
kränzt" hatte, sich der -ffentlichen Darstellung des Mahomct 
widersetzte. Freilich hatte einst das päpstliche Oberhaupt der 
rbmischen Kirche das verrufene Werk in seinen Schutz genommen. 
Benedict XIV. hatte sich'» gefallen kaffen, daß diese drama­
tische Satire auf die Grausamkeit und den Irrwahn eines 
falschen Propheten ihm, als dem Statthalter und Nacheifercr 
des wahren friedespendenden Gottes, demüthig zu Füßen ge­
legt ward. Er hatte dem schmeichelnden Verfasser nebst seinem 
apostolischen Segen die Versicherung ertheilt, daß er das treff­
liche Trauerspiel mit hohem Vergnügen gelesen (la sua bellis- 
sima tragedia di Mahomet, la quäle leggemmo con sommo 
piacere). Der päpstliche Lobspruch konnte jedoch nicht ver­
hindern, daß man durch die schimmernde Oberfläche hindurch 
dem Werke auf den Grund sah. Man durfte nicht verkennen, 
daß in dem falschen Propheten, der seinen Lüsten fröhnt und 
in seinen Verbrechen schwelgt, der Stifter und Verbreiter einer 
jeden auf Offenbarung gestützten Religion verhöhnt und ge- 
brandmarkt werden sollte.

Befremdlicher klingt es, wenn Marianne von Eybenberg 
die Vermuthung äußert, das Verbot sei nur deshalb über den 
Mahomct verhängt worden, weil „man in einigen Zügen Aehn- 
lichkeit mit Bonaparte gefunden". Wie? Mahomct und Napo­
leon — der erbarmungslose Betrüger, der, geborgen hinter der 
Larve des Gottgesandten, in seinen Gläubigen den wild glühen­
den Fanatismus anfacht, um sie zu den frechsten Schandthaten 
Hinzureißen, deren Ausübung er von ihnen gleichsam int Aus­
trag des Höchsten fordert — und der vergötterte jugendliche 
Held, der seine frühen Jahre mit beispiellosen Siegen ausfüllt, 
der eben mit diktatorischer Gewalt die Mächte des Umsturzes 
in seinem Lande gebändigt hat, und über ganz Europa eine



Zeit des Bölkerglücks herauf zu führen verheißt — selbst ein 
böswilliger Scharfsinn, sollte man glauben, vermöchte hier keine 
Aehnlichkeit auszugrübeln.

Und dennoch wird man anstehen, jene Vermuthung ohne 
Weiteres abzuweisen, so bald man auf die eine der Scenen 
blickt, die Goethe den Lesern der Propyläen vorgelegt. Er 
hatte sie, die fünfte des zweiten Aufzuges, für seinen Zweck 
sehr schicklich ausgewählt.

Eben ist, au» fünfzehnjähriger Verbannung, Mahomet 
nach Mekka zurückgekehrt. Ohne Schwertstreich hat er den Ein­
tritt sich gewonnen. ES vollzieht sich, was der Orakelspruch, 
waL die gemeine Sage des Volkes voraus verkündigt hatte: 
der Günstling des Schlachtengottes erscheint als Friedensbringer, 
in der Hand, statt der Waffe, den Oelzweig. Da tritt ihm 
Sopir entgegen, der greife Scherif von Mekka, der den trug- 
vollen Urheber der neuen Lehre nicht minder heftig als die 
Lehre selbst verabscheut. In ihm, der, hochsinnig und milde zu­
gleich, auf seinen Ueberzeugungen fest beharrt, in ihm glüht ein 
unlöschbarer Haß gegen den heuchelnden Verführer der Völker, 
den Weltverwirrer, der ihm die Seinen gemordet, dem er selbst 
einen Sohn im Kampfe getödtet. Wie er einst die Vertreibung 
des falschen Propheten bewirkte, so hat er jetzt alle Kraft auf­
geboten, um dessen unheilvolle Rückkehr zu hindern. Vergebens! 
Er muß ihn empfangen, den Feind der Welt (Cet ennemi du 
monde), dem er als dem Inbegriff von Lügen und Kühnheit (As­
semblage inoui de mensonge et d’audace) unerschrocken Worte 
der gerechtesten Enlpvrung entgegenschleudert. Aber der Pro­
phet ist nicht gesonnen, in derselben Tonart ihm zu antworten. 
Er will mit scheinbar überlegener Klugheit den alten Wider­
sacher sich unterwürfig mache», indem er ihn auf seine Seite 
herüberzieht. Wodurch denn kann er ihn gewinnen oder be­
stechen? Giebt er sich das blendende Ansehen eines gottge­
fälligen Menschenfreundes, der, nur auf die Stimme von oben 
horchend, den Menschengeist aus selbstverschuldeter Erniedrigung



aufrichten und durch Offenbarung ewiger Wahrheiten erleuchten 
und beglücken will? Sucht er sich als den erkorenen Empfänger 
und Vollzieher göttlicher Verordnungen darzustellen? Nein, er 
geräth auf ein ganz andere-, auf ein echt BoltairescheS Aus­
kunftsmittel. Im Bewußtsein errungener Macht und persön­
licher Größe verschmäht er in diesem Falle die Heuchelei. Viel­
mehr scheut er sich nicht, den edelsinnigen Gegner in seinen un­
geheuren Plan einzuweihen, deffen gleichen kein Herrscher und 
kein Priester jemals ausgebildet: er enthüllt ihm seine ver­
ruchten Absichten; er zeigt ihm, auf welchem Wege und durch 
welche Mittel er Arabien erheben, die Welt bezwingen und die 
Menschheit unter sein Joch beugen will. Sopir, so lautet die 
Aufforderung, solle seinen Vortheil bedenken, solle der Noth­
wendigkeit wie einer Gottheit folgen, und sich ihm, dem Schöpfer 
eines neuen Weltreiches, in Ergebenheit beigesellen.

Darf es »ns wundern, daß Sopir sich gegen ein solches 
Ansinnen mit steigender Entrüstung wehrt? — Aber noch ein 
anderes Mittel, des Gegners standhaften Sinn zu brechen oder 
zu erweichen, hält Mahomet in Bereitschaft. Der beiden todt 
gewähnten und schmerzlich beweinten Kinder Sopirs hat der 
Prophet sich ehedem bemächtigt und sie zu seinem Dienste auf­
erzogen; aus seinen Händen soll sie der Vater zurück empfangen, 
wenn dieser dem Lockruf des Verführers nachgehen und aus der 
Bahn der Wahrheit und Gerechtigkeit weichen will. „Frei ist 
dein Sohn, ich bin dein Eidam!" ruft der Prophet ihm zu. 
Einer solchen Versuchung, wie leicht könnte das Vaterherz ihr 
erliegen! Doch der Schwergeprüfte widersteht dem Versucher. 
Eher als dem Lügenpropheten sein Vaterland geknechtet auSzu- 
liefern, eher ist er bereit, seine Geliebten mit eignen Händen 
hinzuopfern. Und so endet die bedeutsame Unterredung. Sie 
führt zu keinem anderen Ergebniß, als daß der Verkündiger des 
neuen Glaubens, durch die Umstände gedrängt, seinen Sinn zu 
noch gesteigerter Grausamkeit verhärtet. —

Diese Scene galt vormals den Franzosen als ein Kleinod



ihrer tragischen Dichtung. Kritiker nnd Moralisten wetteiferten, 
sie zu preisen. Man rühmte den Gehalt der politischen Er­
örterungen, in denen sich der Welteroberer mit kühnem Selbst­
bewußtsein ergeht; man ließ sich rühren durch den ehrwürdigen 
Greis, den kein Scheinbild irdischer Größe täuscht, der selbst 
den süßesten Hoffnungen entsagt, um sein Gewissen unbefleckt 
zu erhalten, um seinem Vatcrlande, seinem Glauben die Treue 
unerschüttert zu bewahren.

Aus dieser Scene stammen die ahnungsvollen Bcrse, die in 
der Stimmung der Zeitgenoffen Voltaires einen so vielfachen 
Widerhall fanden (43—44):

II saut un nouveau culte, il saut de nouveaux fers;
II saut un nouveau dieu pour Taveugle univers.

Wohl nicht absichtslos hat Goethe den Vollklang dieser 
Worte einigermaßen geschwächt, und auch ihre Bedeutung Herab­
oder vielmehr umgestimmt. Im Urtexte bilden sie einen selb­
ständigen Satz; im Deutschen werden sie verknüpft mit dem 
voran stehenden Verse, der sich auf die Erhebung Arabiens be­
zieht (Sur ces debris du monde elevons l’Arabie):

Auf diese Trümmern einer Welt laß uns 
Arabien erheben, neuen Gottesdienst 
Bedürfen sie, bedürfen neue Hülfe, 
Die tirfgesunkae», einen neuen Gott.

Voltaires Mahomet redet von neuen Ketten, der Goethesche 
von neuer Hülfe; Voltaire nennt die Menschheit blind, Goethe 
spricht von tiefgesunkenen Menschen.

Ein ähnliche- Verfahren beobachtet Goethe gegen den Schluß 
der Scene. Sopir fragt, um welchen Preis er seine Kinder 
retten könne, ob er sein Blut für sie geben, ob er die Feffeln 
mit ihnen tauschen solle. Nein, antwortet Mahomet mit zweck­
loser Frechheit:

Non, mais il saut m’aider ä tromper l’univers.



DaS klang einst der französischen Polizei doch zu brutal: 
die Schauspieler mußten sich bequemen, da- anstößige trompet 
durch das hier gänzlich ungehörige dompter zu ersetzen. Goethe 
beseitigt trompet wie dompter; er läßt seinen etwas veredelten 
Mahomet sagen:

Nein! komm vielmehr und tritt auf meine Seite. 
Durck dein Gewicht befestige das Reich.

Schon L. F. Huber hat (sämtliche Werke seit dem Jahre 
1802. II, 177) in seiner Beurtheilung der Goetheschen Arbeit 
auf diese bedenkliche Stelle hingezeigt mit den Worten: „das 
im Verhältniß Mahomets zu Zopircn unnatürlich deutliche Be­
kenntniß wollte dem einsichtsvollen Uebcrsetzer nicht aus der 
Feder fließen." Ganz recht! Aber, genau besehen, entspringt 
diese eine grobe Unnatürlichkeit nothwendig aus der empören­
den Unnatur der ganzen von Akahomet hier gespielten Rolle.

Das beredteste Lob hat dieser Scene Jean Jacques Rousseau 
gespendet. Als er 1758 seine Schrift über die Schauspiele an 
und gegen D'Alembert richtete, bot sich ihm der Mahomet, der 
seit dem September 1751 von der Bühne festen Besitz ge­
nommen, wie von selbst zur Betrachtung dar. Er stellt ihn 
zusammen mit einer älteren schon 1707 aufgeführtcn Tragödie 
des von Voltaire so gründlich gehaßten Crebillon, die durch 
ihren grausigen Inhalt sich ihres Titels, Atree et Thyeate, 
würdig erweist. In beiden Dramen behält das Verbrechen die 
Oberhand. Ja, der Crebillonsche Blutmensch beschließt das 
Schauerstück mit dem kannibalischen Jubelruf: So genieß' ich 
endlich die Frucht meiner Frevelthatcn! (et je jouis enfin du 
fruit de mes forfaita.) Ein Schauspiel, das sich mit einem 
solchen Schlußverse krönt, kann natürlich keine Gnade vor 
Rousseaus Augen finden.

Für den Mahomet wird er deshalb günstiger gestimmt, 
weil hier dem siegenden Verbrecher, der wohl die Bewunderung 
der Masse auf sich lenken könnte, in der Person des greisen



ScherifS von Mekka ein lebendiges Abbild der Tugend sich 
gegenüberstellt, auf das wir mit Achtung und Ehrfurcht Hin­
blicken müssen. Er, der Gegner aller verführerischen Bühnen­
künste, weiß eS anzuerkennen, daß in dem Auftritte, der jene 
beiden zusammenführt, der große Betrüger die Ueberlegenheit 
seines Geistes uneingeschränkt bewahrt und trotzdem durch deS 
Greises schlichten Gradsinn und unerschrockene Tugend in 
Schatten geworfen, ja, völlig verdunkelt wird — eclips« ist 
Rousseaus Wort, das dem La Harpe später zu stark dünkt, 
trop fort; er hält vaincu für genügend. — Nur ein Dichter, 
meint Rousseau, der sich seiner Kraft vollkommen bewußt war, 
durste sich zu dem Wagniß entschließen, die ganze Bedeutung 
eine- solchen Gegensatzes in einer solchen Unterredung zum 
Ausdruck zu bringen. Niemals, behauptet er ferner, fei die 
volle gebührende Anerkennung dieser Scene zu Theil geworden. 
Das französische Theater besitze keine zweite, in der sich beut» 
licher die Hand eines großen Meisters zeigt, in der die Heilig­
keit der Tugend sichtbarer die hochstrebende Kraft des Genies 
überwiegt (J. J. Rousseau ä Mr. D’Alembert, Amsterdam 1758 
p. 41—42). Die- unmäßige Lob, da- den deutschen Uebcr- 
sctzer wohl znr frühen Mittheilung grade dieser Scene veran­
lassen konnte, wird bis in unser Jahrhundert hinein von den 
Litteratoren, die in Voltaire einen Führer oder doch ein Muster 
ehren, mit geringen Veränderungen umschrieben oder nach­
gesprochen.

La Harpe, in früheren und späteren Jahren, Paliffot, 
Marie-Joseph Chenier und wie manche, die sich ihnen an­
schließen, sie alle kommen darin überein, die Ursprünglichkeit 
und Erhabenheit dieser Scene zu preise», in der Voltaire jeg­
liches Hülfsmittel seines Genius aufgeboten. Sie alle erbauen 
sich an der edlen Sittlichkeit, die der Dramatiker hier predigt; 
sie alle bewundern an dieser Scene Vorzüge, die selbst einen 
Raeine zum Staunen bewegt hätte». Das Geschlecht jener 
Kritiker vernahm auch die umfassenden politischen Anschauungen,



die Mahomet hier so selbstgefällig entwickelt, mit sonderlichem 
Behagen. La Harpe zweifelt nicht, daß die geringe Zahl derer, 
die einen echten Geschmack haben, dieser Unterredung den Vor­
rang einräumen werde vor dem berühmten Zwiegespräch im 
SertoriuS des großen Corneille, das doch Voltaire selbst als 
ein Meisterstück bezeichnet.

Allmählich verstummte dies Lob und ließ keinen Nachhall 
zurück. Die innere Unmöglichkeit des ganzen vielgerühmten 
Auftrittes ward nachgewiesen. Man mußte einsehen, daß der 
Eroberer, der Religionsstiftcr, sich selbst vergißt und sich selbst 
erniedrigt, indem er durch das offene Eingeständniß seines 
schrankenlos verbrecherischen Ehrgeizes, seiner auf Unterjochung 
der schmählich betrogenen Menschheit abzielenden Plane seinen 
Gegner wehrlos machen und für sich gewinnen will. Die staats­
männischen Erörterungen mit ihrer aufdringlichen Rhetorik — 
in unserer Zeit konnten sie die Geister nicht mehr anziehen; 
der sittliche Hcldenmuth des standhaften, vom Widerstreit der 
Enipsindungen gefolterten, Sopir vermochte kaum ein Gemüth 
mehr zu rühren. Wie verächtlich wurden dieser Mahomet und 
dieser Sopir von Hippolyte Lucas abgefertigt, als er 1843 
feine Geschichte des französischen Theaters zuerst herausgab. 
(Histoire philosophique et litteraire du theatre fran^ais p. 243.) 
Eben so geringschätzig werden die beiden Unterredner neuer­
dings von Emile Deschanel abgethan, desien eigenes Urtheil 
nicht eben in Betracht kommt, der aber die jetzt geläufigen 
Ansichten und Urtheile wiedergiebt. In feinem Buche über 
Voltaires dramatische Dichtung (Le romantisme des classiques, 
cinquieme serie, Paris 1886 p. 158.) bespöttelt er diesen 
Propheten, der sich großsprecherisch verräth und das Geheimniß 
seiner Plane, die er sorglich verhüllen sollte, thöricht genug 
offenbart. Ja, der Kritiker wagt, im Hinblick auf das viel 
berufene Gespräch, die unehrerbietige Andeutung, daß dieser 
Voltairesche Prophet sich in dem Scribeschen Opern-Propheten 
einen würdigen Abkömmling erzeugt habe.



In der That ist cs schwer zu glauben, daß man jemals, 
wie auch der Geschmack, das Knnsturtheil sich wandeln möge, 
zur Bewunderung dieser Scene zurückkchrt. Leicht aber läßt 
sich begreifen, daß im Jahre 1800 diese Scene, obgleich schon 
sechs Jahrzehnte früher abgcfaßt, die Aufmerksamkeit mit dem 
Reize der Neuheit spannte. Wie sie damals in dem neuen 
Hefte der Propyläen dem deutschen Leser zuerst vor Augen 
gebracht ward, konnte sic, loSgetrennt aus dem derben und doch 
verworrenen Gefüge der Voltaireschen Tragödie, wohl für ihn 
daS Ansehen eines selbständigen, leicht faßlichen Ganzen ge­
winnen. Hier trat der Kriegsheld als Begründer einer neuen 
Weltordnung hervor. In der Unterwerfung unter sein listig 
ihnen aufgeschmeicheltes ober aufgezwungenes Joch sollten die 
entarteten, mit sich selbst entzweiten Völker das Heil finden, 
daS sie bisher vergeblich in Kämpfen und in Leiden zu er­
ringen getrachtet. Ein unheimlicher Schein fremdartiger Geistes- 
größe umkleidete den Weltgebicter. Ein Geschlecht, das die 
Jahre der Revolution durchlebt und durchduldet hatte, konnte 
wohl geneigt sein, in einer solchen Größe eine rettende Kraft 
zu begrüßen, aus den Händen eines solchen Herrschers die 
Sclavenfeffeln mit Begeisterung anzunehmen. Und war nicht 
eben auf französischer Erde ein solcher Herrscher und Retter 
aufgestanden? Als man zuerst in den Propyläen jene ab­
gesonderte Scene durchmustern konnte, hatte die republikanische 
Welt Frankreichs wenige Wochen zuvor sich unter ein ruhm- 
gekröntcS Heldenhaupt zu beugen begonnen. Wer konnte wissen, 
ob diesem Haupte nicht »och ganz andere Kronen bestimmt 
waren! Noch staunte oder zagte Europa unter den ersten Ein­
wirkungen der vom französischen Volke fast herbei gewünschten 
Gewaltthat des achtzehnten Brumaire (9. und 10. November 
1799). Man ahnte unabsehbare Folgen. Die neuen Austritte 

-fn Saint Cloud, wie Goethe sie in seinem Tagebuche nennt, 
nachdem er sich mit Schiller über sie besprochen (2, 271; 
22. November 1799), diese Austritte, mit den daran geknüpften
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Begebenheiten, boten dem weitblickenden Denker Stoff zu den 
ernstesten Betrachtungen, während sie den beschränkten Tages­
menschen mit quälender Besorgniß erfüllten oder zu freudigen 
Erwartungen stimmten. Wer unter dem unmittelbaren Ein­
drücke dieser Ereigniffe stand, der bedurfte nur eine- geringeil 
Maßes von Spürkrast, um in jener Scene des Mahomet ein 
Zerrbild des eben Geschehenen zu entdecken.

Die neueste Weltgeschichte hatte zu dem denkwürdigen Auf­
tritte zwischen Mahomet und Sopir einen überraschend licht­
vollen Commentar geliefert. Ein ins Unbegrenzte strebender 
Herrschergeist hatte sich selbst den Beruf zngesprochen und die 
Fähigkeit schon bewiesen, die Geschicke eines großen Volkes mit 
selbständiger Kraft zu leiten; auch die Zukunft dieses Volkes, 
ja, aller ihm vertrauenden Völker Europas schien er nach selbst- 
eigener Einsicht bestimmen zu wollen. Auch er schien gerüstet, 
eine Welt aus den Angeln zu heben und in Trümmern zu 
schlagen, um dann auf dem frei gelegten Boden einen neuen 
Weltenbau zu errichten. Die Aehnlichkeit mit dem Mahomet 
dcS Dramas sprang vielleicht um so deutlicher hervor, weil 
unser Dichter in dem Voltaireschen Zerrbilde, obwohl er die 
Grundzüge beibehielt, den schreienden Farbenton gemildert hatte. 
Und auch die schroffen Grundzüge waren ja etwas weicher nach­
gezeichnet.

Bekenntnisse, wie man sie aus MahometS Munde hier 
vernahm, dürfte wohl auch der erste Consul vor seinen ver­
trauten Mithelfern abgelegt haben:

Je suis ambitieux; tout homme Test, sans doute.

Selbst dieser Grund- und Hauptsatz verliert im Deutschen 
etwas von seiner groben Fassung:

Mich treibt die Ehrsucht, jeden Menschen treibt sie; — 

nm dieser Ehrsucht genug zu thun, will er einen beispiellosen 
Entwurf zur Ausführung bringen:



1. Dir erste Aufführung drS Mahomct. 15

Bon mir geht eine rasch« Wirkung au-. 
Die auch den Meinen hohe- Glück verspricht.

Hätte Bonaparte wirksamere Worte wählen können, nm 
die Seinen zu den verwegensten Thaten anzureizen? In diesem 
VerSpaare aber haben wir einen Zusatz von Goethe- Hand.

Blick auf und sieh die neuen SiegeStage
Heraanahn. Sieh von Norden gegen Süden 
Die Welt versunken —

klingt e- nicht wie ein imperatorischer Zuruf an die Heere 
Frankreichs?

Bonaparte will die Menschheit gegen die Verbrechen und 
Verirrungen de- republikanischen Regimentes sicher stellen; er 
will der Religion eine neue Stätte bereiten. Und Mahomet?

Ein edler Joch biet' ich den Bölkern an.
Die falschen Götter stür»' ich; neuer Gottesdienst, 
Die erste Stufe meiner Größe, lockt 
Die Herzen an.

Ueber alle Völker der Erde will er sein Volk erheben, 
wenn es nur ihm gegenüber sich jedes freien Willens begiebt:

Wie e- mir dient. 
So soll es herrlich werden auf der Erde.

(Et, pour la rendre illustre, il la saut asservir).

Zuversichtlich kann er Sieg auf Sieg erhoffen, denn sein 
Gesetz erschafft sich Helden (ma loi fait des heros).

Noch mancher andere Satz, den Mahomet in dieser Scene 
verlauten läßt, konnte an den staatengründenden Helden des 
neuen Jahrhunderts mahnen. Und ebenso konnte man ohne 
Mühe den Reden, in denen Sopir die Anträge wie die Dro­
hungen des Propheten zurückweist, eine Beziehung auf den 
weltgeschichtlichen Augenblick abgewinnen. Worte, wie sie au- 
dem Munde de- Greises hier erschallten, hätte ein starrer
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Republikaner, hätte ei» könig-treuer Sprößling des alten 
Frankreich dem Emporkömmling, der sich zur Alleinherrschaft 
aufschwang, entgegen schleudern können. Die „Helden", die 
Mahomet um sich sammelt, will Sopir vielmehr „Räuber" 
genannt wissen (Dis plutöt des brigands); und wie mancher 
Italiener, wie mancher Deutsche wäre bereit gewesen, die 
Kriegerscharen Bonaparte- mit einem ähnlichen Namen zu be­
legen! Man mochte glauben, den Vertreter einer der alten 
monarchischen Mächte Europa- reden zu hören, wenn Sopir 
dem Friedensanerbieten des Propheten mit den Worten ent­

gegnet:
Auf deinen Lippen schallt der Friede, doch 
Dein Herz weiß nicht- davon. Mich wirst du nicht 
Betrügen.

(La paix est dans ta bouche, et ton coeur en est loin: 
Penses-tu me tromper?)

Hatte doch eben der erste Consul, über alle Schranken 
diplomatischer Bräuche sich hinweg setzend, den deutschen Kaiser 
und den König von England gleichsam persönlich angegangen 
(26. December 1799, 5 nivöse an VIII)! In Briefen, denen 
die Zier menschenfreundlicher Redensarten nidjt mangelte, hatte 
er ihnen die Nothwendigkeit ans Herz gelegt, dem wechsel­
seitigen Blutvergießen endlich Einhalt zu gebieten, und den 
seufzenden Völkern Europas, vor allen den beiden aufgeklär­
testen, dem französischen und dem englischen, das schmerzlich 
entbehrte Heil des Friedens zurückzuschenken. Europa verstand, 
wa- diese öffentliche Bitte um Frieden aus dem Munde Bona­
parte- besagen wollte: es machte sich auf die Fortsetzung des 
Kriege- gefaßt.

Nimmt man an, daß die Wiener Censur Goethe- Maho­
met nach dieser zuerst erschienenen Scene beurtheilte, so darf 
man es ihr kaum verargen, daß sie dem öffentlichen Erscheinen 
de- Drama- ihr Verbot entgegensetzte. Daß auch in andern 
Kreisen aufmerkende Leser die angedeuteten Aehnlichkeiten und



Beziehungen alsbald hcrausgefunden, dafür dient zum sicheren 
Zeugniß eine Aeußerung Knebels. Indem er (9. Januar 
1800) an Goethe seinen Dank für das neueste Heft der Propy­
läen sendet, hebt er die mitgetheilte Scene des Mahomet be­
sonders heraus: „Sie ist auch ein Meisterstück von Boltairens 
Talent — und unendlich passend auf die jetzige Zeit."

Auch in jüngster Zeit haben Franzosen aus den Prunk- 
und Lügenreden des tragischen Mahomet den Ton Napoleo­
nischer Proklamationen und Manifeste heraushören wollen. 
In dem früher erwähnten Buche von Deschanel (S. 175) 
heißt es geradezu, daß man an mancher Stelle Napoleon zu 
vernehmen glaube. Die Freiheits- und FriedenS-Bersicherungen, 
mit denen er die unterjochten oder die noch zu bezwingenden 
Völker kirren will, könnten manchmal ganz wohl als Um­
schreibungen Voltairescher Verse gelten.

Dent echten Propheten von Mekka, so wie er ihn auf­
faßte und anffassen konnte, widmete Napoleon gewiß eine un­
geheuchelte Bewunderung. Den Mahomet der Bühne stieß er 
als einen thörichten Betrüger verächtlich bei Seite. Ihn em­
pörte die Erniedrignng, die sich der große Mann unter der 
tragischen Larve mußte gefallen kaffen. „Der Batermord", 
hörte ihn Frau von Rvmusat ausrufe», „den Mahomet an­
befiehlt, ist ein unnützes Verbrechen. Große Männer sind aber 
niemals grausam ohne zwingenden Grund." — Als der deutsche 
Bearbeiter des Mahomet am Morgen des 2. October 1808 in 
Erfurt vor dem Kaiser stand, urtheilte dieser: „ES ist kein 
gutes Stück", und suchte dies Urtheil zu begründen. Noch 
in später Zeit, auf St. Helena, ward er zu gewichtigen 
Betrachtungen durch die mißachtete Tragödie Voltaires an­
geregt. Wie wäre sein Zorn losgebrochen, hätte der Impe­
rator je zu ahnen vermocht, daß man einst ihn selbst in dem 
französischen Mahomet wiederfinden, daß man ihn der Geistes­
genossenschaft mit diesem Helden des Betruges bezichtigen 
würde! —

vernay». Schriften I. 2
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Die ehemalige Wiener Censur hat sich stets durch Strenge 

und Vorsicht ausgezeichnet. Sie verdient aber da- Z»gc- 
ständniß, daß sie dem Goetheschen Mahomet gegenüber nicht 
nur, wie immer, Vorsicht und Strenge, sondern auch einen 

Spürsinn, einen Scharfblick bewährte, den man ihr sonst nicht 
immer zuzutrauen pflegte.



2 Barnhagens Briefe. Beziehungen Goethes zu 

Walter Scott.

BarnhagcnS Briefe, von denen uns das Goethe-Jahrbuch 
(S. 60—95) eine beträchtliche Zahl vorlegt, gehören, einen 
einzigen ausgenommen, in die spätesten Jahre Goethes.

Da läßt sich denn erwarten, daß man in ihnen mehrfachen 
Aeußerungen begegnen wird, die an den Inhalt einzelner, eben 
erschienener Hefte von Kunst und Alterthum anknüpfen. 
„Das Erscheinen eines neuen Heftes ist für uns ein Fest", be­
theuert der Verehrer am 14. Juni 1825 (S. 68).

Nur die enger geschlossene Schar derer, die sich ausdrücklich 
und unbedingt zu Goethe bekannten, empfand und bezeugte eine 
so hoch gesteigerte Theilnahme an dem Fortschreiten dieser Zeit­
schrift. Nachdem diese schon in ihrem zweiten Hefte den Kampf 
gegen die „Neu-deutsche religioS-patriotische Kunst" begonnen, 
hatten die von der romantischen Zeitstimmung beherrschten Kreise 
sich feindlich ihr abgewandt. Alle aber, die entweder mit der 
Litteratur deS Tages vorlieb nahmen, oder die mit jugendlicher 
Ungeduld in eine neue Welt der Kunst und Dichtung hinans- 
strebten, — sie alle spürten nur ein mäßiges Verlangen nach 
diesen Heften, in die, sorgsam und bedächtig wie in ein Archiv, 
der Dichter die Denkwürdigkeiten und Urkunden seines immer 
regen Geisteslebens niederlegte.

Hier übernimmt nun Varnhagcn die Rolle eines Vermitt­
lers zwischen Goethe und der über Deutschland verbreiteten Masse 
der Gebildeten. Er sucht ihnen Verständniß beizubringen für 
den Werth der Gaben, die der Meister, von den Bielen ver-
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sannt, den Seinen hier bereitet hat. Er will die Zeitgenossen 
anregen, fort und fort zu horchen auf die Stimme des nie altern­
den Forschers und Dichters, die überall, nach welcher Richtung hin 
sie auch Vordringen mochte, Leben weckte und Leben verkündete.

So mich int Jahre 1825, als eben von jener Zeitschrift 
des fünften Bandes zweites Heft ausgegeben worden, übte er 
seine vermittelnde Thätigkeit im Dienste Goethes. Am 21. Mai 
(Blatt 81) brachte der Berliner „Gesellschafter" ans Barnhagcns 
geschäftiger Feder eine übersichtliche Würdignng des gesamten 
Inhaltes aller bis dahin erschienenen Hefte. Sie bilden, nach 
seinem Ausdruck, „ein Institut der Litteratur und Kunst von 
ganz eigner Art." Er läßt begreifen, wie all das Manigfaltige, 
das hier gemischt dnrch einander steht, aus dem Geiste des ein­
zigen Mannes, der hier als Herausgeber schafft und schaltet, 
erzeugt wird, und sich um ihn, wie nm einen lebendigen Mittel- 
pnnkt, naturgemäß wieder zusammenschließt. Als pflichtgctreuer 
Berichterstatter, den zugleich innere Neigung treibt, begnügt er 
sich nicht damit, die wichtigsten Beiträge, wie sie in diesen Heften 
nach einander folgen, aufznführen und Werth und Zweck eines 
jeden anzudeuten. Um einen lehrreicheren Ueberblick zu ge­
währen, will er vielmehr das innerlich Verwandte auch äußerlich 
zusammeitstellen. So ergiebt sich klar, was auf den einzelnen 
Gebieten der Litteratur und Knust geleistet worden. Mit löb­
lichem Eifer ist er bestrebt, durch das „rauschende Getümmel 
der deutschen Tagesbewegung" hindurch (Goethe an Cotta, 
30. Mai 1824) dem Goetheschen Worte Bahn zu machen, da­
mit es Ohr und Geist der Empfänglichen treffe. Noch jetzt 
mag die Varnhagensche Schilderung einem nicht vollkommen 
cingeweiheten Leser zum Leitfaden dienen, an dem er sich in 
den verschiedenen Bereichen von Kunst und Alterthum zurecht 
findet.

In jenem Briefe vom 14. Juni jedoch beruft sich Barn- 
hagen auf eine andere Mittheilung, die gleichfalls in die Blätter 
des Gesellschafters eingerückt worden. Er beruft sich auf sie.
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um an einem neuen Beispiele nachzuweisen, wie er einen ge­
wichtigen Ausspruch Goethes erst sich selbst anzueigncn und dann 
in die Weiten der deutschen Lesewelt hinauszusenden pflegt. Er 
schreibt: „So haben wir auch die Worte über Napoleon be­
gierig ergriffen; sie sind uns ein Eingang zu vielen Betrach­
tungen geworden, an denen wir auch Andre nach Gelegenheit 
Theil zu nehmen im „Gesellschafter" veranlaßt haben." — 
Dazu bemerkt der Herausgeber: „Goethes Worte über Napo­
leon finden sich vermuthlich in K. u. A. V" — Wer die ein­
zelnen Hefte der Zeitschrift vor Augen hat, kann diese Ver­
muthung ohne weiteres bestätigen. DaS zweite Heft des fünften 
Bandes, int Frühling 1825 erschienen, brachte auf S. 159—179 
unter dem Titel: Einzelnes eine Reihe von Sprüchen, Be­
trachtungen und Urtheilen, die dann in den neunten Band der 
Nachgelassenen Werke S. 87—101 als vierte Abtheilung der 
Maximen und Reflexionen Ausgenommen ward.

Den Anfang der schönen Reihe bildet eine Betrachtung 
über Madame Roland, die auf dem Blutgerüste noch ihre letzten 
Gedanken aufzuzeichnen begehrt. Dann folgt eine Hindeutung 
auf deu Ursprung deS manigfachen Zwiespaltes, der das Da­
sein des jüngst geschiedenen Byron so traurig störte. Drei et­
was umfangreichere Sätze beschäftigen sich dann mit Napoleon, 
wie er in der Idee lebte, und dennoch das Ideelle, auf dessen 
Verwirklichung er fortwährend hinarbeitete, hartnäckig leugnete. 
Hierauf, mit überraschend kühner und dennoch ungezwungen her­
bei geführter Wendung, kehrt sich der weit umher schauende Be­
trachter zu Hamann. Dieser, der nicht nur in der Idee lebte, 
sondern dessen Persönlichkeit fast ganz Idee war, hegte dennoch, 
oder vielmehr eben deshalb, einen unbezwingbaren Widerwillen 
gegen alles Phantastische; er wollte nicht dulden, daß man von 
Dingen einer andern Welt redete. Im Anschluß an 
Hamann spricht Goethe über die Geisteskrankheit, in die der 
Mensch verfällt, wenn er Dinge aus einer andern Welt ahnet, 
„die aber eigentlich Undinge sind und weder Gestalt noch Be-
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gränzung haben." So hat Goethe gemahnt und gewarnt vor 
siebzig Jahren. Die Warncrstimme sollte scharf auch noch in 
unsere Zeit hinein tönen, da wiederum Ahnungen und ver­
meintliche Wahrnehmungen von Dingen einer anderen Welt so 
manchen Geist nmdüstern, der dann in die Bande des Wahn- 
glauben- widerstandslos sich verstricken läßt.

Die Aeußerungen über Napoleon, denen die Mittheilmig 
über Hamann sich so bedeutsam anreiht, verdienten gewiß in 
Deutschland weithin gehört zu werden. Barnhagen aber be­
nutzt den Anlaß, sie zusammen zu stellen mit dem Urtheil, das 
ein anderer von Deutschlands Großen, das Fichte über den 
Korsen gefällt hat. Der Aufsatz „Fichte und Goethe über Napo­
leon" sindet sich im „Gesellschafter" 1825 — aber nicht, wie 
die Note des Herausgebers anmerkt. Bl. 10, S. 92—94 —; 
er zieht sich vielmehr von Seite 460 an durch die Blätter 92 
bis 94 vom 10., 11. und 13. Juni; dem Abdrucke folgte also 
unmittelbar der Brief an Goethe.

Fichtes Schilderung stellt sich würdig neben eine andere 
ähnliche, aber umfassendere Leistung des Philosophen, die Varn- 
hagen auch in Erinnerung bringt, neben die Schilderung des 
Machiavellischen Geistes, von der ein Bruchstück den Reden 
an die deutsche Nation vorgesetzt worden, und die man voll­
ständig in den von Fouqno und Neumann hcrausgcgebenen 
Musen (1813, 2 S. 133—224) hatte lesen können. Sie 
stellt sich zugleich würdig neben die Sätze Goethes. Das schil­
dernde Wort des Philosophen und das betrachtende des Dichters 
ergänzen und beleuchten sich wcchselswcise. Jener sprach nicht 
lange vor dem Sturze, dieser bald nach dem Tode des Im­
perators.

Vorträge verschiedenen Inhalts aus der angewcndeten Philo­
sophie, die Fichte im Sommer 1813 an der Berliner Hochschule 
gehalten, wurden sechs Jahre nach seinem Tode ans seinem Nach- 
lasse herausgegeben, und zwar unter dem richtig bezeichnenden 
Titel: Die Staatslehre, oder über das Verhältniß
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des Urftaates zum Bernunftreichc (Berlin 1820). Aber 
schon früher war der zweite Abschnitt dieser Vorlesungen in be­
sonderem Druck zu allgemeiner Kenntniß gelangt; er enthielt 
eine lichtvolle Untersuchung über den Begriff des wahr­
haften Krieges (1815). Diesem Abschnitte, der jetzt im 
vierten Bande der sämmtlichen Werke die Seiten 401—430 füllt, 
entnahm Varnhagen die Sätze, die er zur Pergleichung mit den 
Aussprüchen Goethes heranzog.

Wie es Fichte, kraft seiner sittlichen Eigenart, verstand, 
die letzten Ergebniffe seines strengen Denkens mit den dringen­
den und höchsten Forderungen der Gegenwart in die nächste 
und fruchtbarste Berührung zu bringen, das hatte er in den 
Vorlesungen über die Grundzüge des gegenwärtigen 
Zeitalters und, noch machtvoller ergreifend, in den Reden 
an die deutsche Nation gezeigt. Er zeigt eS auch in dieser 
Erörterung über das Wesen des Krieges. Er beweist seinen Zu­
hörern, wie nichtig sic sei, die gemeine Ansicht vom Leben, vom 
Eigenthum, vom Staate. Indem er die wahre Ansicht begründet, 
schärft er ihnen ein, daß niemals das zeitliche Leben als Zweck 
gelten dürfe: nur insofern ist es ein Gnt, als eS ein Mittel 
wird, der Lösung der sittlichen Aufgabe, dieser „schlechthin un­
endlichen ewigen, nie erreichbaren" Aufgabe näher zu kommen. 
Daß aber das Leben ein solches Mittel werde, dafür ist die 
Freiheit die einzige und ausschließende Bedingung. Für den 
Einzelnen, wie für das Volk, wird das Leben werthlos durch 
den Mangel der Freiheit; denn in Folge diese- Mangels hört 
eS auf, ein Mittel zur Sittlichkeit zu fein; es wird eine „leere, 
täuschende Erscheinung ohne etwas dahinter." Die bedrohte 
Freiheit zu sichern, die entrissene wieder zu gewinnen — das 
ist Grund und Zweck deS wahrhaften Krieges: denn da wird 
gekämpft nm das Einzige, was das Leben lebenswerth macht. 
Also (S. 413): „Anstrengnng aller Kräfte, Kampf auf Leben 
und Tod, keinen Frieden ohne vollständigen Sieg, das ist, ohne 
vollkommene Sicherung gegen alle Störung der Freiheit."
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Nun schreitet der mannhafte Lehrer dazu, die ewig gültigen 
Grundsätze, die er dargelegt, auf die vaterländischen Zustände, 
auf den begonnenen Krieg anzuwenden. Er glaubt zu begreifen, 
wie dieser Krieg sich in den Weltplan Gottes einfüge: alle Kraft 
deS Guten, die jemals in der Welt erschienen, soll sich vereinigen, 
um den Widersacher zu bekämpfen, in dem sich alles Böse, gegen 
Gott und Freiheit Feindliche zusammendrängt.

Hat alsdann der Philosoph hingedeutet auf den unaus­
gleichbaren Gegensatz, der zwischen der französischen Volksein­
heit und der deutschen Stammesart für immer bestehen muß, so 
gelangt er zu der Folgerung, den Deutschen sei im göttlichen 
Weltplane der Beruf zugewiesen, eine „Reichseinheit, einen inner­
lich und organisch durchaus verschmolzenen Staat" zu stiften; 
nur unter ihnen könne ein Reich des Rechtes sich ausgestalten. 
Dieser Krieg soll aber nicht nur in seiner erhabenen Nothwendig­
keit begriffen werden; alle, die sich diesem Kampfe weihen, sollen 
auch ungeblendeten Sinnes seinen schreckenden Ernst, seine ganze 
Furchtbarkeit einsehen. Und so wird denn das Bild des Mannes 
entworfen, gegen den die deutsche Bolkskrast aufgestauden. Er 
wird gezeigt in seiner unverkümmerten, Schauer erweckenden 
Größe. Die Bestandtheile dieser Größe werden aus einander 
gelegt. Da mögen wir fassen, oder wenigstens ahnen, wie aus 
dem Zusammenwirken solcher Kräfte, solcher Eigenschaften, die 
grauenvolle Wundererscheinung erstehen konnte. Alle unterge­
ordneten Züge sind hier ausgelöscht; nichts Entstellendes darf 
sich hinein mischen. Mit Recht mögen wir von dieser Schilderung 
behaupten, was einst der Dichter von dem Gegenstände dieser 
Schilderung selbst gerühmt:

Tas Kleinliche ist alles weggeronnen.

So manche der laut eifernden und scheltenden Zeitgenossen 
brachten es nur dazu, mit wildem Ingrimm oder in halber Be­
täubung an Napoleons Größe hinan zu staunen. Fichte jedoch 
weilt auf Geisteshöhen, von denen er auf den Zmingherrn Eu-
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ropas niederblickt. Bon solcher stolzcn Höhe herab schauend, 
erkennt er in zweifelloser Deutlichkeit, wie der Plan der Welt­
unterjochung in diesem klaren und festen Geiste reifen mußte: 
in der gigantischen Frechheit dieses Planes offenbart sich das 
Sinnen und Trachten desjenigen, der seinem persönlichen Willen 
die Geltung eines Weltgcsetzes giebt, ja, der in seinem persön­
lichen Willen das Wcltgesetz erkennt, nnd vor nichts zurückbebt, 
um die Menschheit zu der gleichen Erkenntniß zu zwingen.

Das Walten einer unablenkbaren Nothwendigkeit und dem­
gemäß eine ungestörte Einheit gewahrt der Philosoph, wie in 
dem Plane, so in dem ganzen Leben und Handeln Napoleons. 
Dieser ist, wie er sein muß. Er kann von seinem Ziel nicht 
abirren; er kann nicht schwanken in der Wahl der Mittel, die 
sein einziger großer Zweck erfordert. Früh hatte er die Zu­
stände, die innere Beschaffenheit des Volkes erkannt, dem er sich 
zum Herrscher anfdrang, nnd dem er durch Geburt nicht an­
gehörte. Seil« scharf berechnender Geist ließ ihn ermessen, welche 
Kraft ihn« dadurch zuwuchs, daß gerade dieses Volk als ein ge­
fügiges, für seine Absichten wundersam taugliches Werkzeug in 
seine Siegerhand gegeben war. Er fühlt sich als den Erkorenen 
des Geschickes. Er ist seit den Tagen Karls des Großen der 
Erste, der wieder zur Herrschaft über eine neu gestaltete Welt 
berufen worden. Und durch ihn allein soll die neue Gestaltung 
sich vollziehen. Er soll die Menschheit mit frischen Lebens­
kräften durchdringen; er soll sie unter dem Zwange seines Willens 
auf neu eröffneten Lebensbahnen vorwärts treiben und sie in 
iteiten Daseinsformen verjüngen. Seinem Willen gegenüber 
giebt es kein Recht, auf das die Menschen sich berufen könnten, 
um sich gegen seine Zwangsmittel aufzulehnen; was die Völker 
der Erde bisher theuer uud heilig gehalten, darf er straflos unter 
die Füße treten Fichte nennt das „Grille", was Goethe bei 
Napoleon als Idee bezeichnet. Aber der Denkart, aus der diese 
gewaltige Grille sich heraus gebildet, will er ein gewisses Maß 
der Anerkennung nicht vorenthalten. Er sagt von dieser Denk-
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art, sie sei mit Erhabenheit umgeben, weil sic kühn sei und den 
Genuß verschmähe. Ja, auch Begeisterung spricht er dem Gegner 
nicht ab; aber niemals ist „auch nur eine leise Ahnung der sitt­
lichen Bestimmung deS Menschengeschlechts in seinen Geist ge­
fallen". — Deshalb kann und muß er überwunden werden durch 
eine reinere, durch eine heilige Begeisterung, die zum wahr­
haften Kriege antreibt, die aus einem unbedingten Streben nach 
dem, was das Höchste ist und als solches gelteil muß, eine un­
zerstörbare Kraft gewinnt.

So wird hier jedes Wort ein Aufruf zum gcrcchtcsten der 
Kriege, zum Kriege der Selbstbcfreiung.

Mit Ehren erscheint Fichte unter den Bielen, die vor und 
nach ihm das Bild des Weltverwirrers zu zeichnen versucht 
haben. Aus ihrer Masse seien hier nur Gentz und Tai ne 
herausgehoben, der deutsche Meister diplomatischer Redekunst 
und der unabhängige französische Geschichtsforscher. Ich erinnere 
an die Schriftstücke, in denen Gentz, während die letzten Stützen 
des alten Europa zusammen zn brechen drohten, den litterari­
schen Angriffskrieg gegen Napoleon führte, an die Einleitungen 
zu der Darstellung des Bcrhältnisses zwischen Eng­
land und Spanien und zn den Fragmenten aus der 
neusten Geschichte des politischen Gleichgewichts 
(5t. Petersburg 1806). Der durch Verachtung geschärfte Haß, 
wie ihn der Bedränger im Gemüthe der hochherzigen Bedräng­
ten crzengt, hat sich selten so eindringlich, so hinreißend ver­
nehmen lassen, wie in diesen Mustcrstückcn einer wahrhaft 
staatsmännischen und doch leidenschaftlich vordringcnden Be­
redsamkeit.

Tainc schrieb fast achtzig Jahre nach Fichte. Weder Be­
wunderung noch Haß durfte sein Urtheil mißleite». Von der 
ausschweifenden Verehrung des Napoleonischen Genins hatte 
das zweite Kaiserreich jeden denkenden Franzosen mir allzu 
gründlich heilen müssen; gehässigen Widerwillen aber gegen 
den längst dahingegangenen Sohn und Bezwinger der Revolution
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sucht der Historiker von sich fern zu halten. Taine will ein 
ruhig zergliedernder Beobachter sein; er will Napoleon erklären. 
Mit dem Anschein wissenschaftlicher Strenge untersucht er die 
Gritndlagen, die Elemente, auf und ans denen die gewaltige 
Natur sich thürmend aufgebaut. Aus dem herrschenden Grund- 
triebe, der über und in ihr waltet, soll alles, was sic in sich 
trägt, alles, was von ihr ausgeht, folgerichtig abgeleitet werden. 
Im fünften Bande seines großen Werkes — leider dem letzte», 
den wir vollendet von seiner Hand empfangen sollten, — hat 
Taine auf 116 Seiten die Untersuchung umständlich vollzogen. 
Man wird ihr, wie einem anatomischen Akte, mit Aufmerksam­
keit und nicht ohne Gewinn beiwohnen, auch wenn man nicht 
zugeben kann, daß der Zergliederer hier den eigentlichen Lebens­
grund aufgedeckt hat, aus dem die wunderwürdigen Lebenser­
scheinungen empordringrn.

Die Vorlesungen nnsereS vaterländischen Philosophen und 
Hippolyte Taines Untersuchungen — man wird nicht vermuthen, 
daß sich etwas Gemeinsames zwischen ihnen entdecken ließe. In 
welche Fernen rücken sie aus einander, die Werke wie die Männer! 
Die Verschiedenheit von Zeit und Ort, die Gegensätze der Volks­
art wie der persönlichen Sinnesweise, die veränderte Methode 
der wissenschaftlichen, insbesondere der geschichtlichen, Forschung, 
der Wandel, der während eines so bewegnngsreichcn Jahrhunderts 
in der gesamten wissenschaftlichen Weltbetrachtung vorgegangen 
— dies alles scheint den weitesten Abstand zwischen jenen beiden 
festsetzen zu müssen.

Mit wohlthuender Ueberraschung aber gewahren wir, wie 
dennoch der jüngere Franzose, ohne daß er cs will und ahnt, 
in seinem Urtheil, in seinen Ansichten mit dem älteren Deutschen 
mehrfach zusammentrifft. Es ist zu begreifen, daß in unseren 
Tagen französische Forscher gern darauf ausgehen, die Gestalt 
Bonapartes vom französischen Grund und Boden gleichsam loS- 
znlöscn; sie möchten sich selbst überreden und der Welt die Meinung 
aufheften, die französische Nation dürfe die Verantwortung für
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ihn und seine Thaten ablehnen, weil er in und über ihr als ein 
Fremder dastehe. „Kein Franzose, kein Mann des achtzehnten 
Jahrhunderts — auf den ersten Blick spürt man in ihm den 
Fremden, den Italiener" — mit solchen Worten hat Taine ihn 
eingeführt und ihn sogleich streng abgesondert vom französischen 
Leben hingestellt. Nicht nur dem Ursprung nach ist er ein Korse; 
als einen solchen erweist er sich, wie Taine anschaulich darthut, 
in seiner persönlichen Erscheinung, in seinem anfänglichen poli­
tischen Streben, in den ersten mächtigen Regungen seiner jugend­
lichen Leidenschaft (Le Regime Moderne 1891 5 fgg.). Und 
Fichte hatte im Jahre 1813 seiner Vorlesung, die so ähnlich 
einer anfeuerndcn Predigt lautete, den Text zum Grunde gelegt: 
„Zuvörderst, er ist kein Franzose--------------er ist aus einem 
Volke, das schon unter den Alten wegen seiner Wildheit berüchtigt 
war" u. s. w. Auch aus den folgenden Theilen der Fichtescheu 
Rede hätte sich Taiue manches Machtwort ancigncn können; 
und wiederum würden manche der Schlüsse, die Taiue aus den 
von ihm erörterten Thatsachen zu ziehen versteht, den von Fichte 
vorgebrachten Beweisen zur Bestätigung dienen. Bon Fichte zu 
Taine scheint eine Reihe verwandter Ansichten hinüber zu leiten; 
lind über ihnen schweben vermittelnd in geistiger Höhe die An­
schauungen Goethes.

Eben in den ersten Jahren nach dem Abscheiden des Ge­
fangenen von St. Helena begann die Napoleonische Legende 
sich zu bilden und über das festländische Europa, vor allen, 
über Deutschland, sich verhängnißvoll auszubreiten. Der Stecken 
des Treibers war zerbrochen; die Furcht, sich ihm noch einmal 
beugen und knechtisch folgen zu müsse«, war von den Völkern 
genommen. Nun erhob sich die ungeheure Gestalt, wie im 
Gefolge verführerischer Mächte, durch eine Art von Märtyrer- 
thum verklärt, um die Geister von neuem zu berücken. Löblich 
war es daher von Barnhagen gehandelt, daß er im Jahre 
1825 den Worten Fichtes über Napoleon wieder Gehör ver­
schaffte, den Worten des Mannes, dem ein Theologe wie Mar-
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Heinecke in das frühe Grab das Zeugniß mitgeben konnte 
(31. Januar 1814), daß sein Sinnen und Trachten nicht irdisch 
gewesen, daß er mit immer neuer Kraft dem Ewigen und Un­
vergänglichen sich zugewandt.

Derselbe Brief von« 14. Juni 1825, in dem Barnhagen 
sich bescheiden dessen rühmt, was er für Verbreitung der durch 
Kunst und Alterthum überlieferten Lehren und Ansichten 
Goethes zu leisten sucht, enthält auch eine Hindeutung auf 
„den schönen Anfang mit Schillers Briefen". Dazu will sich 
aber die Anmerkung des Herausgebers keineswegs schicken: 
„Proben aus dem Schiller-Goethcschen Briefwechsel erschiene» 
in Kunst und Alterthum VI, I, S. 1—7 u. d. T. „Ueber 
epische und dramatische Dichtung". Unmöglich kann Varnhagen 
im Sommer 1825 auf den Inhalt des Heftes anspielen, das 
den sechsten Band eröffnet: denn erst im Frühling 1827 ward 
dies Heft abgeschloffen (an Zelter 21. April; Knebel an Goethe 
20. Mai 1827.). Er blickt vielmehr zurück auf das erste und 
zweite Heft des fünften Bandes. In diese zuerst ließ Goethe 
Bruchstücke aus seinem Briefwechsel mit Schiller einrücken; sie 
waren dem Jahre 1802 entnommen. Dann, um die Erwar­
tung auf das Ganze der Correspondenz noch höher zu spannen, 
hat er im sechsten Bande als dritte Probe die wichtigen Ver­
handlungen vorgelegt, die gegen Ende des Jahres 1797 er 
und der Freund ernstlich gepflogen, um sich über das Wesen 
und die äußeren Bedingungen epischer und dramatischer Dich­
tung wechselseitig aufzuklärcn und über die Grundsätze ihrer 
poetischen Thätigkeit ein festes Einverständniß zu gewinnen. 
Er suchte, wie er an Cotta bedächtig schreibt, (26. Januar 
1827) abermals und zwar von der theoretischen Seite den Blick 
auf jene Correspondenz hinzuleiten. — Ist Barnhagen in diesem 
Briefe auf Kunst und Alterthum näher eingegangen, so muß 
er in den folgenden häufig Bezug nehmen auf die Jahrbücher 
für wissenschaftliche Kritik. In diesen hatte der jkreis, 
der sich in der Nähe und von ferne her um Hegel sammelte.
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sich eine wirksame litterarische Vertretung geschaffen: durch 
ihre Vermittlung sollte dem Hegclschcn Geiste, der Hegelsche» 
Lehre ein siegreiches Vordringen aus allen Lebensbahnen deutscher 
Wissenschaft und Kunst ermöglicht werden. Daraus ergab sich 
von selbst, daß sie auch das innigere Verständniß, die Aner­
kennung der Goctheschen Denk- und Dichtweise zu fördern 
suchten. Einem solchen Bestreben durfte Goethes schützende 
Gunst nicht mangeln; ja, man mußte sich um seine mitthätige 
Beihülfe bewerben. Mit dem Jahre 1827 hatte die Zeitschrift 
ihr Dasein begonnen; im Namen des wiffenschaftlichen Vereins, 
von dem ihre Stiftung ansgegangen, richteten schon am 6. März 
Hegel und Varnhagen an Goethe das ehrerbietige Ansuchen, 
er möge der Gesellschaft, die so würdige Absichten verfolge, 
nicht nur den Glanz seines Namens gönnen, sondern sie auch 
durch eingreifenden Antheil an ihrem Unternehmen stärken und 
crmuthigen. Ohne Zögern gab Goethe seine Zustimmung kund 
(an Vanihagen 15. März 1827); vor dem zweiten Jahrgange 
1828 erblickte man seinen Namen in der Reihe der Mitarbeiter. 
Er widmete dann dem Jahrgange 1830 eine reichliche Bei­
steuer ; und noch im Todesmonate, im März 1832, brachten 
die Jahrbücher die zweite Hälfte der Abhandlung (an Zelter 
31. Oetober 1831), in der, lebhaft nnd eifrig, als ob er über 
seine eigenen, nächsten Angelegenheiten sich ünßerte, der zwei 
und achtzigjährige Forscher den in der französischen Akademie 
zwischen Cüvier und Geoffroy de Saiiit-Hilaire ausgebrochenen 
Streit erschöpfend besprach und seiner ganzen Bedeutung nach 
mit geschichtlichem Weitblick würdigte.

Daß eine Zeitschrift, die sich über die ausgedehntesten Kunst- 
nnd WiffenSgebiete verbreitet, und dazu der Mithülfe Vieler 
bedarf, immer nur das Echte und Rechte, immer nur Ganzes 
und Tüchtiges aufnehme, das bleibt ein unerfüllbares Begehren. 
Goethe selbst, als er der frisch aufstrebenden Jenaischen 
Litteratur-Zeitung seine leitende Sorgfalt zuwandte, hatte wohl 
erfahren müssen, daß, ungeachtet aller Strenge und Behutsam-



feit, doch das Schiefe und Halbe, das Verwirrende und Unzu­
längliche sich unvermeidlich einschleicht. So wird er denn auch 
wohl seinen Berliner Anhängern nicht allzu ernstlich gegrollt 
haben, wenn ihm in ihren Jahrbüchern, denen an innerem 
Werth sich damals keine andere Zeitschrift Deutschlands gleich­
stellen konnte, auch Mißfälliges und Verfehltes aufstieß. Indeß 
wurden die Berliner doch durch die Kunde betroffen, manches 
in ihren Blättern hätte ihn unzufrieden gestimmt und seinen 
Tadel hervorgerufen. Seine Gunst bürste nicht gleichmüthig 
aufs Spiel gesetzt werden. Varnhagen fühlte sich gemüssigt, 
ihn zu begütigen. In dem Entschuldigungsbrief vom 2d. Oktober 
1827 (S. 72) sucht er einige nicht weg zu leugnende Mißstände 
z,l beschönigen und eigentliche Vorwürfe von den Leitern des 
Unternehmens abzulenkcn. In ihm selbst regte sich das Ge- 
wiffen. Er hatte sich der unwillkommenen Aufgabe, Walter 
Seotts biographisches Werk über Napoleon zu beurtheilen, nicht 
entziehen können. Er behauptet, daß er sich ihrer so entledigte, 
wie seine Empfindung, seine Ueberzeugung, es ihm geboten; 
aber ihn ängstigt die Besorgniß, er könnte durch den Ton, den 
er gegen den berühmten Schotten angeschlagen, Goethes Miß­
fallen auf sich gezogen haben. Noch war die Recension nicht 
öffentlich bekannt: sie erschien erst im December; Varnhagen 
aber möchte sich schon im voraus der Nachsicht Goethes ver­
sichern und so verhüten, daß dieser künftig der kritischen Thätig­
keit seines Verehrers jedes Zutrauen versage.

Als Goethe diese vorzeitige Abbitte des Recensenten ver­
nahm, hatte er sich in das weitschichtige Werk selbst noch nicht 
hineingefunden. Erst seit den letzten Tagen des Novembers 
hat es ihn ernstlich beschäftigt und ihn dann bis zum Schluß 
des Jahres festgehalten.

Unfreundlich genug ertönten die kritischen Grüße, mit denen 
das Leben Napoleon Buonapartes von denen bewill- 
kommt ward, die in den Bereichen der Litteratur und Politik 
als Stimmführer anerkannt waren, oder als solche sich ge-
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berdcten. In hämischem Mitleid ward der Erzählungsmcistcr 
beklagt, dem das abenteuerliche Unterfangen, den Geschichts­
schreiber der jüngsten Vergangenheit zu spielen, so übel aus­
geschlagen. Belacht oder gescholten ward der kleinsinnige Schotte, 
der als Söldling der britischen Regierung deren Todfeind, den 
großen Mann des Jahrhunderts, verständnißlos oder ver­
leumderisch hcrabzuwürdigcn getrachtet. Dieser Darstellung des 
Napoleonischen Lebens ward jeder innere Werth wie jeder äußere 
Reiz abgesprochen; sie ward gebrandmarkt als eine geflissent­
liche Fälschung, zum Frommen der englischen, ja der euro­
päischen Aristokratie begangen an dem Heldenbilde des Herrschers, 
der die völkerbcfreienden Gedanken der Zukunft im Geiste ge­
tragen. Unglimpf und Schmähungen solcher Art konnten Goethe 
in seinem Vorhaben, sich dem Eindrücke des Werkes mit völliger 
Unbefangenheit hinzugebcn, keinen Augenblick stören. Ruhig 
uud erwartungsvoll schickte er sich an, dem Erzähler zu lauschen, 
dem alle Welt aufzuhorchcn pflegte, von dem er selbst schon 
oft sich willig hatte fesseln lassen, uud der nun die Pflicht über­
nommen, den Zeitgenossen die eben durchlebten weltgeschicht­
lichen Wunder und den großen Wundermann selbst (most 
wonderful man) wahrheitsgetreu vorzuführcn.

Die Stimmung, in der Goethe sich dem Buche genähert, 
klingt uns deutlich aus de» Sätzen entgegen, die mit dem Datum 
des 21. Novembers 1827 versehen, erst im sechsten Bande der 
Nachgelassenen Werke S. 233—36 zum Vorschein gekommen. 
Sie wurden niedergeschriebcn, als er das Werk ernstlich vor­
zunehmen begann. Daher gebührt ihnen auch kaum der Name 
einer „Anzeige", der ihnen in den Noten zu VarnhagenS Briefe 
bcigelegt wird. Höchstens könnten sie zur Vorbereitung auf 
eine solche dienen. Sie geben vorläufig nur Betrachtunge«, 
die daun während des fortschreitenden Lesens sich vervollstän­
digen sollten; sie deuten auf die Grundsätze und Anschauungen 
hin, nach denen er bei der schließlichen Beurtheilung zu ver­
fahren gedachte. Sie blieb uns leider vorcnthalten; in ein-



gehenden brieflichen Aeußerungen jedoch ist uns ein Ersatz ge­
boten, mit dem wir uns wohl begnügen mögen.

Das Exemplar der umfangreichen Lebensbeschreibung, das 
ihm in winterlichen Abend- und Nachtstunden vor Augen lag, 
war ihm als Gabe des Verfassers selbst zugekommen. In 
einem Briefe vom 9. Juli 1827 hatte Scott das Geschenk an- 
gckündigt. Deutsche Litteratoren wollen uns glauben machen, 
dieser Brief sei ungedruckt. Scotts Biograph, Felix Eberty, 
gesteht noch in der zweiten verbesserten Auflage seines „Lebens­
bildes" (1871, 2, 196), das Schreiben sei ihm leider nicht zu 
Gesichte gekommen; er wagt nur die Vermuthung, es werde 
„gewiß einen erwünschten Beitrag zu der Autographensamm­
lung des achtundsiebenzigjährigen Dichterfürsten gebildet haben." 
So spricht denn auch das Goethe-Jahrbuch XIV 136 von dem 
ungedruckten Briefe, der nur in einer deutschen Uebersetzung 
im Goethe- und Schiller-Archiv zu finden sei.

Unbegreiflich lautet EbertyS Geständniß für jeden, der 
mit dem wahren und eigentlichen LebcnSbilde Sir Walter Scotts 
vertrant ist. Dies hat sein Schwiegersohn, I. G. Lockhart, 
uns ausgestellt. Die biographische Litteratur rühmt sich weniger 
Werke, die bei gleicher Reichhaltigkeit eine gleiche Anziehungs­
kraft bewahren, nnd, trotz einer scheinbar störenden Ueberfülle 
des Stoffes, den einzigen Hauptzweck einer solchen Darstellung 
so sicher verfolgen und so glücklich erreichen. Eberty durfte 
nur auf das bescheidene, aber nicht zu mißachtende Verdienst 
Anspruch machen, für den deutschen Leser einen brauchbaren 
Auszug ans diesen „Denkwürdigkeiten" zn verfertigen. Diese 
Denkwürdigkeiten aber, aus denen er unablässig schöpfen mußte, 
bieten in ihrem 73sten Kapitel den Text jenes vermißten 
Schreibens fast unverkürzt und in vollkommen zuverlässiger 
Fasiung. Ja, eS folgt dort unmittelbar auf ein Schreiben 
Goethes, das Eberty vollständig wiedergiebt. Wie konnte er 
das eine bemerken und an dem andern achtlos vorübcrgehen?

Offenbar hat es Eberty versäumt, sich Raths zu erholen 
Bern av», Schriften I. 3
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aus den späteren Auflagen seiner wichtigsten Quellenschrift. Und 
der ersten Auflage hatte Lockhart allerdings dieses Schreiben 
seines Schwiegervaters noch nicht einvcrleiben können. Denn 
erst im Jahre 1839 ward es ihm abschriftlich zugcstellt, und 
zwar durch Mrs. Jameson, die sich im Weimarischcn Kunst- und 
Lebcnskreise gründlich und mit liebevoller Aufmerksamkeit umge- 
schcn, dieselbe Mrs. Jameson, deren Carlyle am 14. Mai 1834 
im Briefe an Eckermann erwähnt, und aus deren Munde er 
viel über Weimar zu hören erwartet (Goethe's und Carlyle's 
Briefwechsel. Berlin 1887 S. 172; vgl. S. 254).

Mochte aber immerhin jede der späteren Ansgaben Lock­
harts dem deutschen Bearbeiter verborgen bleiben! War denn 
Eckermann nicht zur Aushülfe bereit? Hat dieser im dritten 
Bande der Gespräche unter dem 25. Juli 1827 nicht eine Ueber« 
tragnng des Seottschen Briefes geliefert? Sie war entstanden 
auf den Wunsch Goethes, dem es beschwerlich siel, in der Ur­
schrift die Züge der schon geschwächten Hand zu entziffern. 
Durch den Herausgeber der Barnhagenschen Briefe hätten wir 
gern erfahren, ob mit der int Archiv aufbewahrten Uebersetzung 
die Eckermannsche wesentlich zusammenstimmt. Oder wären diese 
zwei Uebersetznngen eigentlich nur eine ? —

Wie Eckermann richtig vermuthete, war das Schreiben 
Scotts dnrch ein Goethesches hervorgerufen. Am 12. Januar 1827 
hatte der deutsche den schottischen Dichter brieflich angesprochen. 
Diesen Brief Goethes kannten wir und kannten ihn auch nicht, 
oder wenigstens nur zur geringeren Hälfte. Lockhart (Edin­
burgh 1882, 9, 92) giebt ihn in englischer Uebersetzung; und 
diese mußte dann wieder unter der Hand Ebertys eine Um­
schreibung ins Deutsche erleiden. Ist das Original noch in 
irgend einem Abbotsforder Winkel versteckt? Hat es sich aus 
Lockharts Papieren verloren, um in die gierigen Hände eines 
Sammlers zu gerathen, der es eifersüchtig verbirgt? Genug, 
als Strehlke in das Berzeichniß, das jeder Milforscher so dank­
bar benutzt, auch diesen Brief eintragen wollte, stand ihm nur
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eine von Kanzler Müllers Archiv dargebotene Abschrift znr Ber- 

füflung; — denn ich irre wohl nicht, wenn ich unter dem Worte 
„Original", das er hier anmendet, nichts anderes als die ur­
sprünglich dentsche Abfassung verstehe. Ans diesem Schrift­
stücke durfte Strehlke nur zwei Sätze zur öffentlichen Mitthei­
lung herausheben; für die Ergänzung des Fehlenden sah er sich 
auf Ebertys Buch angewiesen. Aber schon diese beiden Sätze 
bestätigten den Verdacht, daß es dem eiiglischeu Dolmetscher, dem 
der deutsche gehorsam nachsprechen mußte, nicht durchaus ge­
lungen, den Sinn des Originals zu erfassen. Dies ward un­
endlich im achten Bande des Goethe-Jahrbuchs (S. 3—4) un- 
verstümmelt vorgelegt.

Goethe giebt zunächst der Trauer um Lord Byron Aus­
druck: sie sei von neuem in ihm geweckt worden durch ein wohl­
getroffenes Bildniß des Hingeschiedenen, das durch Schenkung 
eben in seinen Besitz gelangt ist. Dann läßt Lockhart ihn in 
etwas verzwickter Satzfügung sagen, die Ueberlebenden trösteten 
sich durch die Erwägung, daß, wie Byron nun vereinigt sei 
mit der edlen Geisterschar hochherziger Menschen, die vor ihm 
abberufen worden, so auch sie, die noch auf der Erde weilten, 
ein Recht hätten, sich brüderlich verbunden zu fühlen mit ver­
wandten Geistern, wenn diese ihnen auch nicht sichtbarer würden, 
als die seligen Schatten vergangener Zeitalter. — Sollte Goethe 
bei diesem Anlasse wirklich die Betrachtung auf das Jenseits 
hingelenkt haben und auf die seligen Schatten, die eS bevölkern? 
Nichts von dem allem enthalten die echten deutschen Worte. 
Sie besagen nur, die Ueberlebenden könnten Trost gewinnen 
durch die Ueberzeugung, daß, wie der Abgeschiedene im Le­
ben nicht allein gestanden, sondern gar manchen Guten in 
Liebe und Zutrauen an sich gezogen, so auch sie nicht allein 
stehen, sondern sich der geistigen Vereinigung mit den Treff­
lichen, die einst auch ihm verbunden waren, erfreuen dürfen. 
Eine dem Original fremde Wendung zeigt noch der Schluß- 
satz, in dem Goethe dankbar zurückblickt auf Scotts früheres
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Bemühen, den Götz von Berlichingen in England einzu­

bürgern.
Den Empfang dieses Briefes hat Scott am 15. Februar 

1827, freudig gestimmt, in seinem Tagebuche vermerkt. Die 
Freude war ihm zu gönnen. Mußte doch jeder Lichtstrahl ihm 
willkommen sein, der auch nur für flüchtige Momente das Dunkel 
jener Tage aufhellte. Im Januar des vorhergehenden Jahres 
war das große, nicht unverschuldete Mißgeschick über ihn herein 
gebrochen. Er wollte ihm ungebeugt begegnen. Nie ermattende 
Arbeit sollte ihn befähigen, die lastende Schuld von hundert 
und zwanzig tansend Pfund Sterling abznwälzen. Und auch 
der lastende Gram durste ihn nicht niederdrücken, als vielfaches 
Leid ihn im Inneren seiner Familie heimsuchte, als im Mai 
1826 sein Weib ihm von der Seite genommen ward, die ver­
traute, liebreiche Genossin seiner glücklichen Jahre, die nun vor 
dem Andrang ungewohnter Kümmernisse kraftlos erlag. Im 
Juni empfing die Lesewelt erwartungsvoll den Roman Wood­
stock. Der Verfasser des Waverley, rüstig und emsig wie immer, 
hatte ihn ausgearbeitet, eben da er unter der Schwere seiner 
Bedrängnisse und Verpflichtungen zu leiden begonnen; in den 
letzten Tagen des März hatte er ihn zu Ende gebracht. Nun 
ward er für die nächsten Monate gänzlich in Beschlag genommen 
von seinem Boney — mit diesem volksmäßigen, aber nichts 
weniger als freundlich gemeinten Kosenamen bezeichnet er ver­
traulich seinen korsischen Heldcnmann. Der Wunsch, über manche 
wichtige Einzelheiten seines großen Stoffes zuverlässigere Be­
lehrung zn gewinnen, führte ihn im October und November 
nach London und Paris. Dort ward ihm mit Ehren- und 
Freundschaftsbezcignngen aller Art gehuldigt, die hie und da 
ihn belästigen mochten, aber doch in ihm die wohlthucndc 
Empfindung bestärkten, daß die gebildete Welt Europas sein 
Leben wie sein mühevolles Thun mit bewundernder Theilnahme 
begleitete. Hcimgekehrt mußte er sich wieder in die Knechtschaft 
fügen, die sein Boney über ihn verhängte. Wollte er auf kurze


