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Fast drei Monate schon dauert -er Krieg. Vie Zeiten 
der ins völlig Ungewisse starrenden Sorge und der ersten 
erlösenden Siegesfreude liegen weit hinter uns; aus seiner 
Jugend mit ihrem Schwung, ihren dahinstürmenden Er
folgen, ist der Krieg in sein Mannesalter getreten, das in 
zäh ausharrendem Ringen dem großen Ziel entgegenstrebt. 
Ein männliches Standhalten, das nicht Tag für Tag einem 
träumerischen wünschen oder zagender Furcht zur Beute 
fallen will, ist das Mindeste, das wir von uns fordern 
müssen, wenn wir des Heldentums derer, die draußen im Felde 
stehen und uns hier die Sicherheit vor dem Feinde schaffen, 
nicht ganz unwert sein wollen; aber nur die Seele ist des 
nicht versagenden Mutes fähig, die ein ungeheures <5e- 
fchehen nicht dumpf auf sich lasten läßt, die sich bemüht, da
durch, daß sie sich über sich selbst klar wird, diesen Druck zu 
verteilen und die widerstände zu erkennen, die sie ihm ent
gegensetzen kann, wenn der große geschichtliche Augenblick 
uns nicht als ein kleines Geschlecht erfinden soll, so müssen 
wir uns entschließen, ihn mit vollem Bewußtsein zu er
leben; und so möchte ich Sie alle zu einer Stunde der 
inneren Sammlung auffordern, der Rechenschaft von dem, 
was unser Volk erlebt: ich weiß wohl, daß meine Worte nur 
den Anstoß hergeben können, daß Ihr eigenes Denken und 
Fühlen das Beste dazu tun muß. 

Vie furchtbare Mannigfaltigkeit freilich von Sorge und 
Trauer, die die Einzelnen jetzt erleben, die muß ich den 
Einzelnen zu tragen überlassen: ich kann und will nicht 
von ihr reden. Richt als ob ich diesem Erleben auch nur 
ein Guentchen von seiner Schwere nehmen wollte; die 
theatralische Mahnung, das eigene Leid im Meer des all-
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gemeinen Wehs zu begraben, verstummt gegenüber den 
Tränen, die überall in der Stille Metzen; nein, die schweren 
Gpfer, die mit grotzem Sinn gebracht werden, verlangen 
auch grotz und schwer getragen zu werden von allen. Das 
Schwerste ist eben, datz jeder sein eigenes Leid auf seine 
eigenen Schultern nehmen mutz, und doch die Pflicht hat, 
sich um des Ganzen willen nicht zerdrücken zu lassen; darum 
mutz, wer jetzt zu einer Gemeinschaft spricht, den weichen 
Schleier des Schweigens über all das ziehen, was der Krieg 
von Menschenglück und Menschenfreude in den Häusern 
Deutschlands zerstampft; ein Wort, das allen gilt, mutz alle 
zwingen, sich in dem Einen zu finden, das nicht trösten, 
aber die Kraft zum Ertragen geben kann: wer jetzt leidet, 
der leidet für alle, und leidet darum nicht umsonst. Das 
hat das Erlebnis dieses Krieges uns gelehrt, datz ein Dolk 
unendlich viel mehr ist, als die Summe all der Individuen, 
aus denen es sich zusammensetzt. In den Seiten des 
Friedens hat das einzelne Ich das Recht, sich seine eigene 
Welt zu zimmern, um nicht zu der Horde zu gehören, zu 
den Dielzuvielen; wer's will, kann sogar das dankbare Be- 
wutztsein zurückdrängen, datz die Säfte und Kräfte, die sein 
stolzes Einzeldasein nähren und erhalten, zum guten Teile 
ihm aus der Allgemeinheit zuflietzen: einen romanischen 
Despotismus der sog. öffentlichen Meinung, ein im falschen 
Sinne demokratisches Nivellieren des Denkens und Fühlens, 
hat das Deutschland Kants und Schillers nie ertragen und 
wird es hoffentlich nie ertragen. Nber all die individuellen 
Master und wästerchen, deren Fluten, rein oder unrein, tief 
oder seicht, durch die deutschen Fluren Jahr für Jahr un
gehemmt murmelten und rauschten, sind unkenntlich ge
worden, als der Hagelsturm des europäischen Angriffs sich 
gegen uns entlud: jede, auch die sorgfältigst gepflegte 
Schätzung des eigenen Wertes ist zu einem Nichts zusammen
geschrumpft, und in eherner Wesenheit hat sich das Ganze 
des Dolkes erhoben, als das Einzige, das jetzt hatt und wert



3

hat; über allem Einzelschicksal thront, von allen als höchste 
Wirklichkeit gefühlt, das Erleben der Allgemeinheit. Schiller 
konnte mahnen, sich ans Vaterland anzuschließen, weil da
mals noch dem einzelnen Deutschen die Wahl gelassen war, 
sich ein irdisches Vaterland zu erstreiten oder der Bürger 
einer außerweltlichen Gemeinschaft der Geister zu bleiben: 
für uns steht nach den Jahren der Sehnsucht und des 
Leidens, nach den Kriegen, die uns die Einheit brachten, und 
den 44 Jahren friedlicher Arbeit im Schutz des Reiches diese 
Frage nicht mehr zur persönlichen Entscheidung. Vas Er
leben der nationalen Zusammengehörigkeit passiert nicht 
mehr die Schranke einer Überlegung, eines sich aufraffenüen 
Entschließens: es ist eine unmittelbare Notwendigkeit von 
einer Evidenz, wie sie nur eine im Grund der Seele 
empfundene und darum geglaubte Offenbarung besitzt. Nicht 
als ob etwas völlig Neues, noch nicht vagewesenes, damit 
in unser Leben hineingesprungen wäre: das könnte nur ein 
kurzsichtiger Beobachter wähnen, der über den sich durch
kreuzenden und verschlingenden Spaltungen und Streitereien 
des Meinens und Glaubens, den Machtkämpfen der Inter
essen, den mehr geräuschvoll aufschäumenden als in der Giese 
wühlenden Unterschiedsempfindungen nördlicher und süd
licher, westlicher und östlicher Stämme übersehen hat, daß 
die lange, gemeinsame Arbeit aller im gemeinsamen, großen 
Reich ein Einheitsgefühl geschaffen und genährt hat, 
das im tiefsten Grunde jede Einzelexistenz trägt. Wehe 
dem Volk, das hofft, ein Krieg werde neue Kräfte schaffen: 
er ruft hervor, was verborgen, vielleicht gehemmt und 
getrübt, aber was da ist; er ist die große probe, ob die ein
heitliche Kraft, die ein Volk zu spüren glaubt, auch echt 
ist. (Es fehlte nicht an Symptomen, die ernste Volks
genossen trübe stimmen konnten, und mancher legte sich, 
als die Gefahr des Weltkriegs heranzog, die bange Frage 
vor, ob das reich und blühend gewordene Deutschland sich 
mit derselben sittlichen Tüchtigkeit werde verteidigen 
können, mit der das arme, fast vernichtete Preußen vor
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hundert Jahren einen übermächtigen Gegner angegriffen 
und niedergeworfen hatte. Nichts ist schwerer zu ertragen, 
als eine Reihe von guten Tagen, das gilt von den Völkern 
so gut wie von den Einzelnen. Reiner, der sich mit solchen 
Sorgen getragen, wird sich schämen, zu gestehen, daß ihn sein 
eigenes Volk eines Besseren belehrt hat. Vie Jugend in 
Waffen, die singend, mit Laub bekränzt, hinauszog wie 
zum Fest, die Landwehr, die mit kraftvollem Ernst Haus 
und Hof verließ, der Reichstag, der, zum erstenmal ein
stimmig, sich mit dem vierten August ein Denkmal setzte, 
würdig des Jahrestages von Weißenburg, schon diese ersten 
Zeichen mußten auch den verzagtesten den Glauben geben: 
ein solches Volk wird bleiben in der Welt, damit die Welt 
nicht jeden wert und Sinn verliert. Und mit stolzem Zurück
denken, mit ruhiger Zuversicht können wir jetzt sagen: der 
Glaube hat nicht getrogen und wird nicht trügen, so 
grimmig der Krieg auch noch tobt und so wenig sich ein 
Ende absehen läßt. Vie Wahrheit des schönen Wortes, das 
w. v. yumbold 1813 entfuhr, „es gibt nur zwei gute und 
wohltätige Potenzen in der Welt, Gott und das Volk", 
sie haben wir alle so erlebt, daß wir sie nie vergessen 
können. 1870 folgte die Nation mit williger Begeisterung 
dem Genie des großen Staatsmannes, der sie zur Einheit 
führte: 1914 stand das gesamte Volk auf, in freiem Glauben 
an feine Größe und im vertrauen auf seine Kraft, um all 
den Feinden die Spitze zu bieten, vor denen die Staatskunst 
der Diplomaten es nicht beschützt hatte. Spät, nach vielem 
Kämpfen und Ringen, kommen bedeutende Menschen zum 
Bewußtsein ihrer selbst: auch unser Volk hat eine lange, 
des Haders und der Zerissenheit volle Geschichte erfahren 
müssen, ehe in einem Augenblick ungeheuerster Gefahr alle 
seine Säfte und Kräfte zusammenschossen zu einem willen 
und zu einem Tun, ehe es, um es mit einem Wort zu sagen, 
sich selbst in seinem vollen Umfang, in seiner ganzen Größe 
erlebte.

Auch der echteste, heiligste Wille zum nationalen Leben
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würde uns nicht vor der Schande der Niederlage, vor den 
Schrecken des Unterganges bewahrt haben, wenn er nicht 
wie ein mächtiger Strom fein Bett gefunden hätte, in dem 
er gegen den Feind -ahtnfahren konnte: wieder einmal 
seit 44 Jahren hat jeder, vom höchsten bis zum Geringsten, 
den Segen der militärischen Sucht erlebt, die dem Ganzen 
und jedem Einzelnen verbürgt, daß die eingesetzte volle 
Manneskraft auch an ihrer Stelle volle Arbeit tut, wieder 
einmal hat das ganze Deutschland erlebt, daß die Schöpfung, 
durch die der preußische Staat sich aus tiefem Fall erhoben, 
durch die er der Nation Reich und Kaiser wiedergegeben 
hat, zugleich auch die wahre und echte Demokratie dar
stellt, die den Staat darauf gründet, daß jeder seine Pflicht 
tut zu jeder Seit, im Kriege und im Frieden. Das 
romanische Empfinden faßt die Tapferkeit als die Be
tätigung persönlicher Ruhmliebe, als die Manifestation 
nationalen Hasses, und drängt immer wieder auch den 
nicht im Heere dienenden Bürger dazu, zur Mordwaffe 
gegen den Landesfeind zu greifen, so ohnmächtig ein solches 
Beginnen ist; uns ist es durch ein Jahrhundert militärischer 
Volkserziehung in Fleisch und Blut übergegangen, daß die 
Pflicht, fürs Vaterland zu kämpfen, nur dann erfüllt werden 
kann, wenn jeder sich in die Sucht des Ganzen einordnet, 
weil es für den Einzelnen keinen Ruhm und keine Ehre gibt, 
wenn das Ganze zugrunde geht, und umgekehrt das Ganze 
nur siegt, wenn jeder einzelne seine ganze Kraft daran 
setzt. Erst dadurch, daß der Krieg nur die höchste Leistung 
eines lange schon geübten Dienstes ist, daß diese Übung 
durch 44 Jahre hindurch die Nation, sagen wir es nur, 
gedrillt hat, ist er zu einem Erlebnis des ganzen Volkes 
geworden, von einer ganz anderen Tiefe und Größe, als 
der von 1870, wo die allgemeine Wehrpflicht erst wenige 
Jahre für einen großen Teil Deutschlands bestand. Schon 
damals hat dieses Erleben die Seele der deutschen Stämme 
für viele, viele Jahre mit einem neuen großen Inhalt er
füllt; es hat ein- für allemal die Reste des alten Stammes-
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Haders beseitigt. Mögen sehr gescheite Leute noch so sehr 
sich sträuben gegen eine Rusfassung, die das historische Ge
schehen nach den großen Kriegen ordnet, mögen sie darin 
Recht haben, daß das, war in Zeiten des Friedens im 
Völkerleben unaufhörlich wächst und vergeht, darum die 
Zukunft nicht weniger bestimmt, weil diese geräuschlose 
Mannigfaltigkeit der Beobachtung schwerer zugänglich ist, 
das bleibt doch richtig, daß nur das große Erleben, wie 
der Krieg es dem Volk aufzwingt, das Volksempfinden 
bis in seine Tiefen aufwühlt. Nichts hat das Elsaß trotz 
der 200 Jahre lang bewahrten deutschen Sprache, trotz dem 
bis in die Wurzel hinein deutschen Stammescharakter fester 
im Sann der französischen Erinnerungen gehalten, als die 
großen Kriege, die es gemeinsam mit Frankreich seit der 
Revolutionszeit erlebt hatte: daß das letzte dieser Erleb
nisse, die Katastrophe von 1870, eine Tragödie gewesen war, 
hat seine Nachwirkung kaum geschwächt. Gewiß ist die 
langjährige Nrbeit, die das Reich hier geleistet hat, nicht 
vergeblich gewesen: aber eine solche, regierende und ver
waltende, lehrende und arbeitende Tätigkeit wird vom 
Volke nicht mit dem herzen erlebt, sie ist wie eine Saat, 
die schwer aufgeht, weil ihr der Regen fehlt. Den hat der 
Krieg gebracht, das erste große Erlebnis, das dem Reichs
lande mit veutfchland gemeinsam ist. Rll die Generationen 
von Altdeutschen und Einheimischen, die ihr Bestes 
daran gesetzt haben, unser schönes, vielgeprüftes Land 
immer fester und inniger dem Reiche anzugliedern, 
und nun in der Erde ruhen, die sie im Leben 
so geliebt, sie haben dort drunten dem Sturm neuen 
deutschen Lebens gelauscht, der über ihre Gräber dahin
brauste, als die Frage, ob deutsch oder wälsch, statt eines 
unehrlichen Spiels mit halben Hoffnungen, gebieterischer, 
blutiger Ernst wurde. Der Kaiser rief, und alle kamen: 
das ist die runde und klare Antwort, die Neudeutschland 
auf alle Zweifel und Sorgen gegeben hat: feine Söhne, die 
für das ganze Deutschland im Felde gestanden, werden, ob
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sie nun siegreich heimkehren oder den Heldentod gestorben 
sind, ein nie verstummendes Zeugnis dafür ablegen, daß 
ein gesundes und kraftvolles Leben in diesen Landen nur 
dann blühen und gedeihen kann, wenn sie das bleiben und 
werden, wozu sie bestimmt sind, eine warte und Hochburg 
deutscher Gesittung und deutscher Tatkraft, 

wir brauchen uns nicht zu ärgern, wenn unsere 
Gegner mit der frohen Botschaft, die Welt vom deutschen 
Militarismus zu befreien, auf den Gimpelfang gehen. Vie 
Schmähungen, die sie gegen die allgemeine Wehrpflicht 
schleudern, widersprechen ihrem eigenen Tun. Frankreich 
hat ja den redlichen versuch gewagt, das napoleonische 
System, das sich geschichtlich bewährt, als dem Volks
charakter gemäß bewiesen hatte, auszugeben, und unsere 
Institutionen nachzumachen. Niemand unter uns wird dem 
Gegner seine Achtung versagen, der sein Bestes einsetzt für 
seine nationalen Hoffnungen, wenn auch diese Hoffnungen 
von dem Augenblick an nicht mehr rein waren, die Nation 
ihrem willen, ihr staatliches und sittliches Leben nach dem 
Zusammenbruch von 1870 zu erneuern, untreu wurde, 
als die Republik den Glauben verlor, das, was sie ihr 
Ideal nannte, aus eigener Kraft zu verwirklichen, und sich 
dem russischen Zaren als gehorsame Sklavin verkaufte. 
Anders steht es mit England: es befindet sich in einem 
eigentümlichen Dilemma. (Es ist ein wesentlicher Zug der 
imperialistischen Politik, die zu besorgen der freiheitsstolze 
Brite mit erstaunlicher Vertrauensseligkeit einigen ge
wissenlosen Spielernaturen überläßt, daß das Edelste, das 
die Nation für ihre Weltherrschaft opfert, edles Metall ist, 
und doch stellt sich jetzt schon heraus, daß es damit allein 
nicht geht. Vie Zeiten sind eben vorüber, in denen englische 
Siege mit deutschem Blut erfochten wurden, und wir können 
es abwarten, wie lange die Franzosen gewillt sind, sich zu
gleich für russische und englische wachtträume zu verbluten, 
wenn auch vielleicht noch nicht in diesem Krieg, einmal 
wird der Tag kommen, wo auch für das Inseloolk der viel-
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geschmähte Militarismus der letzte Rettungsanker sein 
wird; dann ist es mit -em Imperialismus des Geldsacks 
vorbei.

Vas ist eben das Furchtbare eures Militarismus, wen
den die Gegner ein, daß ihr Europa zwingt, ihn nach
zumachen. va kein Großstaat auf ein stehendes Heer ver
zichten kann, bedeutet der Einwand nichts anderes, als daß 
die Llrmen und Geringen für mehr oder weniger Lohn ihr 
Blut hergeben sollen, damit die oberen Zehntausend ungestört 
sich ihren geistigen und materiellen Genüssen widmen, es sei 
denn, daß man nach französischem und englischem Muster 
die wesentliche Aufgabe der Zivilisation darin sieht, Spahis, 
Ghurkas, Senegalesen usw. zum Kampf gegen europäische 
Kulturvölker abzurichten, wir können ein solches Zukunfts
ideal unseren Gegnern neidlos überlassen und brauchen 
uns nicht zu entrüsten, wenn sie auf unsere allgemeine 
Wehrpflicht schimpfen, auf den, ich möchte sagen, fleisch
gewordenen kategorischen Imperativ staatlicher Mannes
pflicht, weil sie sich selbst für unfähig halten, diese Pflicht 
zu erfüllen. Venn so verschlungene und unberechenbare 
Wege die Geschichte geht, das eine hat sie noch immer ge
lehrt, daß Völker, die zu weichlich und zu feige geworden 
sind, ihre Freiheit und Größe selbst zu verteidigen, dem 
Untergang verfallen sind, früher oder später.

Schwerer zu tragen ist, daß nicht nur unsere unmittel
baren Gegner, nein, das Ausland überhaupt, sich noch immer 
nicht darein gefunden hat, daß aus dem Volk von Dichtern 
und Denkern ein Volk von wehrhaften, sogar sehr wehr
haften Männern geworden ist. Freilich sind unsere geistigen 
Siege vor denen auf der Erde erfochten; erst als unsers 
Dichter und Philosophen uns aus dem Elend des dreißig
jährigen Krieges erhoben und mit dem Gefühl eigenen 
Wertes erfüllt hatten, haben wir die Pflicht gefühlt, mit 
den Waffen unsere Einheit und unsere Stellung in der Welt 
zu erkämpfen. Aber wir gestatten niemand, daraus einen 
Widerspruch in unserem Wesen abzuleiten. Sollten wir ver-
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gessen, daß der Philosoph des die konkrete Welt subli
mierenden Idealismus die Reden an die deutsche Nation ge
halten hat, daß E. Ul. Srndt uns an den Gott erinnert hat, 
der Gtsen wachsen ließ, daß derselbe Goethe, der die Idee 
einer Weltliteratur schuf und zu den Freiheitskriegen so 
wenig ein inneres Verhältnis gewinnen konnte wie zur 
französischen Revolution, den Vahrspruch unseres modernen 
Denkens und Cuns geprägt hat, daß nur der sich Freiheit 
und Leben verdient, der sie täglich erobern mutz? von 
Schiller nicht zu reden, dessen Freund 1813 eine Klage 
darüber, datz die Schillerschen Söhne nicht am Kriege teil
nahmen, mit den Worten schlotz: „Der Vater dieser jungen 
Leute wäre selbst mitgegangen, lebte er noch und hätte 
einen Rest von Gesundheit." wenn die Wissenschaft schon in 
dem Deutschland des Bundestages und der Kleinstaaterei 
eine Heimat gefunden hat wie in keinem anderen Lande, 
so war das wahrhaftig kein Grund, dieser Misere kein Ende 
zu machen: es hat den Universitäten Berlin, Bonn und 
Stratzburg nichts von wissenschaftlicher Strenge, von der 
Reinheit der Forschung genommen, datz der nationale Ge
danke sie geschaffen hat. Die tragische Rolle der Hellenen, 
die den Ruhm, die Welt mit ihrem Geist erleuchtet zu 
haben, mit dem Untergang ihres nationalen Daseins haben 
bezahlen müssen, verdiente umso weniger nachgeahmt zu 
werden, als auch jene nicht aus freiem willen das Mar
tyrium übernommen haben, die Knechte ihrer Schüler zu 
sein. Es dürfte doch wohl ein Vorzug sein, datz wir das 
grotze Erbe unserer Denker und Dichter nicht gebrauchen 
wollen, um eine mitleidige Achtung mächtigerer Völker 
zu verdienen, datz wir die Pflicht im tiefsten Herzen 
empfinden, den Boden aus dem es entsprossen, zu hüten, wie 
ein Land, das heilig ist durch den Geist, den es gezeugt, 
wir berauschen uns nicht an der Phrase vom Kampf der 
Rassen, weil wir wissen, datz Kulturvölker nicht gezüchtet 
werden wie Rennpferde und Hühnerhunde; uns treibt nicht 
ein dumpfer Instinkt vererbter Zusammengehörigkeit zu
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fanatischem widerstand gegen den Angreifer, sondern wir 
erleben als ein gebildetes Volk all das, was uns der Geist 
und die Arbeit von Jahrhunderten vermacht hat, noch ein
mal wieder, im höchsten Sinne, wenn wir alles daran setzen, 
es vor der Zerstörung zu bewahren.

Vies innere Erleben mutz uns entschädigen dafür, 
datz wir einsam sind in Europa. Such das ist ein 
Erlebnis, das unserem Volke der Krieg gebracht hat, 
und ich möchte davor warnen, es leicht zu nehmen. 
Tritt zornigem Schelten kann man sich ja betäuben, 
aber das Erlebnis als solches bleibt, und es dürfte 
besser und mutiger sein, es klar und gefatzt zu betrachten. 
Es ist verschiedenes zu unterscheiden: die diplomatische 
Intrigue Eduards VII., der es glückte, den in Frankreich 
und Rußland schwehlenden Hatz gegen veutschland zu 
giftiger Flamme anzublasen; darauf haben Heer und 
Flotte die richtige Antwort gegeben und tun es noch —, die 
Lügen und Verleumdungen, mit denen die presse der Ver
bündeten namentlich im Anfang des Krieges uns wenigstens 
auf dem Papier aus der Reihe der Kulturnationen strich; — 
das ist ein Kampfmittel, wie es eine anrüchige Aktien
gesellschaft gebraucht, die mit unsauberen Angriffen gegen 
die Konkurrenz den drohenden Bankerott zu verschleiern 
sucht. Solchen Gesellen klopft man mit beharrlicher Geduld 
und überlegenem hohn auf die Finger: man darf ihnen aber 
nicht das Vergnügen machen, moralische Entrüstung an sie 
zu verschwenden. Dogegen greift es uns als einem ge
bildeten Volk, das sich zur europäischen Gemeinschaft 
rechnet, in der Tat ans herz, wenn wir sehen müssen, datz 
die Intelligenz nicht nur unserer Gegner — das mag der 
Leidenschaft des Augenblicks zugerechnet werden —, sondern 
auch eines großen Geiles der Neutralen für unsere Art und 
unser Wesen ein erschreckend geringes Verständnis zeigt, 
datz ihr das Gefühl für die Werte abgeht, die das wilde Be
streben, uns zu vernichten, zerstören will. Darin verrät sich 
allerdings, wie ich schon sagte, Hatz man sich in Europa


