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Weibnadtsbricefe.

So darf idy die hier folgenden fieben Stiide im Sinne ihrer
Entftehung und Stimmung wohl nennen. Um die Mlitte Desember des
Jahres 1888 redete midy mein Sreund, der Herausgeber der ,Lation”,
darauf an, ob id) nidyt fiir die Seftwodie einen Beitrag liefern wolle,
Midy reijte der Gedanfe, mit unferem Publifum, wie die Jahresseit
es nahe legte, mid) einmal von Dingen ju unterhalten, die etwas
abfeits vom gewolnten Wege ldgen und jugleid) durdy die Intimitdit
des Stoffes den Autor und feine Lefer etwas menfdilider ufammen:
fiifirten.  Auf diefe Weife Fam mir das erfte Stiid ,fiber die Kunit
3n {denfen” in die Seder. Und da es Beifall fand, ward die Bitte,
das Egperiment 3u wiederholen, jedes Jahr gegen die Seftzeit hin er-
nentert und erfiillt. Don den auf diefe Weife bis su Weihnadyten 1896
eridjienenen neun Briefen folgen hier nur fieben, weil der vom Jahre
1889 iiber ,Die Uera der Toafte” an eine {pdtere Stelle diefes Bandes
gerfidft worden ift, und der vom Jahre 18091 ,In Serienftimmung”
fdyon in dem IL Band diefer Sammlung, den ,Charafteriftifen”, Aufe
nahme gefunden hat.

Auguft 1897. -
£ 8.
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I

Die Funft su [chenken.

La facon de donner vaut mieux que
ce qu'on donne.
Corneille.

Sc[)enfen ift feine Kunjt, aber gut und ridtig zu
fhenten ift ein Stiid aud der Hhodjten aller Kiinfte, bder
Kunft ded Qebens. Warum geradbe bdiefed RKapitel feine
befonberen Feinfeiten und Ddemzufolge feine befonderen
Sdywierigleiten Hat, begreift fih jdhon aud dem Umijtand,
baf da3 Gefdjent feiner genetifhen Natur nad) eine Woh!-
that ift. Wie aber Liebe und Haf, fo grenzen Wohl- und
Webhethun trop oder wegen ihre3 Gegenjaed hart anein-
ander. Hier fommt bad zur Geltung, wad wir Taft nennen,
eined jenmer Frembwirter, weldjes fidherlih) aud) der Herr
®eneval-Poftmeifter ded Deutjchen Reich3d nidht fiir entbehr-
lid) erfliren zu wollen ben Taft Hhat. Taft bedbeutet bdie
gerecdte Ausdgleidung swifhen dem eigenen Gefithl und dem
be3 anderven, mit der Mapgabe, daff im Bweifel dad Redht
Ded eigenen Jh dem Red)t ded anberen u weidjen Hat.
Zaft ift die Bliite ber Humanitit ober, wenn man fid) den
mobernften deutjhen Jargon aneignen ywollte, dad prattijche
Chriftentum im gefeUfchaftlichen Berfehr, auf weldem Se-
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biete iibrigend bie orientalifhen Boller den abendlinbdifden
iber find, Nidhtd wire irriger, ald ihn zu verwedfeln mit
ber RQunjt, die Menfdjen zu behandeln, welde ja aud) zu
ber Kunft ded Lebend gehdrt, aber in ein gany anderes
RKapitel. In diefem {pielt umgefehrt da3 Wehethun eine
hervorragende Rolle. Die Kunft der Menfdjenbehandlung
wird gejdhichtlich erwiefenermagen audy fehr erfolgreid) aus-
geiibt durd) Mifhandlung. Die Menjdjen haben von jeher
am meiften Verehrung geseigt fiir die, weldje fie veradjteten
und jum Sdeme! ihrer Fiige madten. Nidht nur die Er-
oberer, Perrjher und Staatdminner Haben bdied Gejdhift
mit Birtuofitdt betrieben, fondern durd) alle Abftufungen
pe3 RQebend hinburdh) it fid) die Crjdheinung beobadjten.
An dem willendftarfen Kiinjtler, weldher die neuefte Epode
per beutjen Mufif in fidh vertdrpert Hat, Habe id) ftetd
bie fonfequente und raffinierte Kunft, fid) Anbetung durdy
Mighandlung zu fdaffen, angeftaunt, und der Philofoph
ped Peffimidmus, weldjer durd) eine bebeutjame innere Ber-
tettung ber Liebling bdiefer mufifalijhen Schule geworden
ift, hat zugleid) in feiner Lehre den fpefulativen Schliiffel
su Diefem Geheimnid den Jiingern ald fein Bermddytnid
hinterlaffen.

Bor etliden Jahren hat ein Englindber ein Biidhlein
gefchrieben, in weldem er die Summe der Regeln ded guten
Anftanded unter dem Titel Don’t! zujammenfafte. Wa3
man alled thun joll, wenn man ein ordentliher Menjd
fein will, findet nad) der lafonijdhen Formel, {fiber rweldhe
biefe praftijdhe englifhe Spradje verfiigt, feinen beften Beg-
weifer in dber Erlenntnid bdeffen, wad man nidht thun foll.
Bmwar fagt der, aud) nidht unpraftijhe, Jtaltener chi non
fa non falla, wer nidht thut irct nidit, im entgegengefepsten
Sinn, damit auddriidend, daf man nidht aud Furdt zu
itren vor dem Thun uviidjdhreden follte. Aber bei der
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auferordentlihen Fehljamteit der menfdlidfen RNatur umd
ben taufend Sdlingen, welde ihr der BVerfudher auj Wegq
unb Steg bereitet, ift dem Thu' nidht! bie griffeve Arbeit
votbehalten. Mein fagen ift in der MRegel fdjwerer und
und fiihrt feltener zur Reue.

Man wiirbe daher vielleidht bdie Kunjt zu jdenten aud
am erften ergriinben, wenn man ben Nusgang néihme von
per Sunijt nidht zu jhenfen. e ldnger i) itber bdie
Sadje nadydenfe, Defto mehr wirth mir dad einleuchtend.
Wie mandjed Perzeleid wire jhon in der Welt vermieden
worden, wenn mandhed Gejdhent ungejdhentt geblieben wire,
unb wie Hitte die zur vedhten Stunde und am redjten Ort
geitbte Kunft, etwasd nidhyt zu thun, {id) dba gelohnt! Cigent-
lih ruht bod) fogar Dad gange Geheimnid aller Fehler un-
ferer Beutigen ®efesgeberei in Dem Berfennen der Kunit:
nicht zu fchenfen. Unfere gange Steuer: und Wirtjdhafts-
politif feit einem Jahrzehnt ift nidhtd ald eine fortlaufende
unb im Gehen wadjfende Reihe von BVerjtbBen gegen bdiefe
Kunft, und der Mann, welder ein furzed ausddrudvolled
Don't fiix Parlamentarier und joldje, die e3 werben rollen,
su verfaffen unterndhme, fdunte feine meiften Siige be-
ginnen mit den Worten: ,Sdenfe nidht!* 3J. B. {dhente
nidht aud den Tajdjen ber armen Leute die Pfennige, weldye
fie fiiv Brot braudjen, den grofen Herren, welde taujende
von Morgen Felbed, mit Paldften und IJagbgriinden darauf,
ihbr Cigen nennen —; obder {djenfe nidht einigen Hundert
wohlhabenden Branntweinbrennern eine Milliarde, welde
wir fiiv andere Dinge viel ndtiger gebrauchen nnten. Am
f{dwerften aber verjiindigt fid) unfere heify bejungene Sozial-
politif an den Grundregeln ber Runft, nidht u jdenten.
Nod) eher dilrfte man aud den Tajdjen der armen LQeute
bie Pfennige nehmen, um ben grofen Perren zehntaujend-
weife zu fjdenfen, ald um ihnen, diefen Armen felbft, bdie
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aug threr Tafdje genommenen Pfennige ald Sefdhent juviid-
sugeben. Jened nimmt dem Armen und giebt dem Reidjen,
biefed nimmt dem Armen und vergiftet ihn mit dem, was
e3 ihm genommen. €3 liegt ein Sinn darin, daf unfer
®ift im Englijden dad Wort fiir Gabe ift, und im Deut:
fchen felbft wird ,Bergeben* fiic Vergiften gebraucht. Audh
®ift ift niiglid), aber mit grdfter BVorfidht zu gebraudjen.

Darum jolte man dad Scdenten am allevwenigften in
die Dand ded Staated legen, d. . dedjenigen Wejen3d, bdefjen
Berftand und Ehrlidhteit im felben Mafe zuviidgehen als
feine Madht (nicht zu vevwedhfeln mit Auddehnung) widit.
Die Weisheit, weldje heutzutage in allen Gaffen gepredigt
wird, die Weisheit vom fogenannten pofitiven Programm,
ift bie gropte THorheit der Beit. Sie verlangt, dad Thun
immer mehr ausd bder verantwortliden und fadyverftinbdigen
Fitlle bed millionenfiltigen eingelnen Wiffend und Sewifjensd
in die eine unverantwortlihe und befdyrintte Cinficht des
iiber dem Gangen jdwebenden Staated zu verlegen. Aber
per Ruf um pofitiven Thun Hat einen fo verfiihrerijhen
Rlang, daf immer mehr die Jahl auch der RKaltbliitigen
fig einjdpiichtern laft. Cinft furierte die Arzmeifunit desd
pofitiven Thund in allen Fillen mit Blutentziehung, Heute
fuvieren die Politifer bed pofitiven Thunsd mit endlod an-
wachjenden neuen Sejegen, bdie auf immer mehr Aberldffe
hinauslaufen: neue Steuern, neue Beamte und neue
Strafen.

Deutjchland freut fidh in diefen Tagen wieder jeiner
Weihnachtsbdume, und jeder forgt nur, wad und wie er
jenfe. Das Maffenjdjenten jum Fefte, wie jebed zu be:
ftimmten Beiten und nad) vorgefchriebener Richtung, ift ded
©djenfens bduftigite Bliite niht. Wasd ihm abgeht, ift juft
bie Jreibeit: Ded Lebend hodhjte Seftaltung. €3 lduft aud
etwad RKindifhes und etwad Barbarijhed mit unter in



— 9 —

piefem tollen Rennen nady Cinthun und Weitergeben; und
einer der niebrigiten aller Triebe, der der Nadjahmung,
entfefjelt e3 immer mebr zum Unfinn. Aud) hat die Ber-
sweiflung ded Schenfen-miiffend und -nidt-wiffens bereitd
eined ber projaifchiten Hilfwerfzeuge in diefen Frohndienjt
der Qiebe eingefiihrt: den ,Wunjdjzettel. Cin Wunjd)-
gettel unter Crwad)fenen — ein Sdjritt weiter und der
Sdjentnehmer fauft fich ohne vorheriged Fragen und Ant-
worten a3 Gewiinjdte {elbft, lift nur dem Schentgeber
einfach) die Redhnung {dhiden. Der Wunjchzettel unter Cr-
wad)jenen grenzt jdhon an bie Tabaf3dofen, weldje gefrinte
Haupter nach) ihren Befudhen unter den Hoflingen zuriid-
laffent.  Jn jeber Tabatiére liegt ein Jettel, auf dbem ver-
seidhnet jteht, um weldhen Preid dbad Gejdjent beim Hof-
lieferanten wieder zu Geld gemad)t werben fann.

Die Majfenleiftung treibt alled, wad an Kunit erinnert,
au3d dem Spiel der Seelenfrdifte herausd in da3 medjanijd
bahinwirbelnde Rad ber Fabrifthdtigleit hinein. Wie un-
endlih) mehr Wert Pat ein eingziged, in der Stille aud
eigenem freien Untrieb dargebradhted Gefdjent, {innig aus-
gewdhlt nad) forgfiltiger Pritfung von Sadje und Perjon!
Dad nur ift ein Beiden wahrer Huldbigung, und in bder
Wahl des Gegenftanded fpiegelt i) dad verftindnidreiche
Wohlwollen ded Geberd fiix ben CEmpjinger. Denn ein
Gefchent foll weder etwasd gany Uberflitffiges, nod) etwas
gang Niiglidhes fein. Jft's gany itberflitjfig, d. h. aud) zur
Befriedigung ded lepten Qurus- und BVerjdhdnerungdbediirf-
niffed nidht zu braudjen, fo ift es liftig (man denfe an die
hunderttaufjend gdanglich {inn- und zwedlofen Stidereien und
Hiifeleien, die in jolden Tagen durd) die Liifte jhwirren) —
und ift e gany niiglid), fo ift e3 erftend profaifh und
sweitend finnwidrig. Dad Schenfen foll aber poetifd) fein,
wenn aud) nur ein bidden. Sein BVaterland ift tm Be-
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reid) ber Poefie ded Lebend. Sdhon daf es an den Chrift-
abend anfniipft, giebt Seugnid davon, und eigentlidy ift ez
ja bag Chriitfind, weldjes die Gabe bringt aud dem fernen
Morgenlanbe den lieben RKindlein. Alled rwunbderidon und
eind zum anbern ftimmend. SRindern und YArmen fann
man immer {djenfen, beide jind unfelbftindig und abbingig,
die Kinber unerfittli) an tleinen Freuden, die Armen ver-
waift baran. Die Fejtitimmung der Erwachfenen, die fich
um den beladenen Tijh jammeln, hat ihre Wurzeln eingig
und allein in den Erinnerungen der Kindheit. Wer erft
in reiferen Jahren an diejen Braud) Herantritt, fann deffen
Bauber nur unvolfommen nadhfiihlen. Einjt waven ed ge-
wif nur die Nitffe und Apfel, die jpater vergoldeten, bdie
Pieffer- und die Mandelfudjen, welde an den Baum ge-
hingt wurden. Aber wie hat fih dad ausgewadhfen und
big in bdie derbfte Proja Hhinaud! Wasd fann man nidt
alle3 heute audgebreitet fehen unter ben Tannenzweigen,
die den Geiftergrup aud dem germanifdjen Walde und
unter den Lidhtlein, weldje den Himmeldgrup vom Stern
ved Morgenlanded bebeuten? Dinge Habe id) liegen fehen,
weldje fogar die Feder zu begeidhnen fid) ftrdubt, Dinge,
bie bag WAuge nur Binter den verfdjloffeniten Thiiren zu
jeben befommt, freilicd) Dinge nicht itberfliijfiger, man fann
nicdht einmal jagen, unluguridfer Art. '

Und woher dag alled? Nur weil aud dem fjinnigen
Erfrenen ein alle3 ummwiihlender Vilferfturm geworden ift.

Dag Jbdeal eined Gefdjentes ift ein iiber dag alltig-
licge Bebiirfnid Hinausdgehended, dasg Leben verjdjdnerndes,
per Perfon ded Empfangenden moglidjt jorgjiltig ange-
pagted Objeft. Das Niiplichjte jdafft fih ein bemittelter
Crwadfener am beften felbft an. Die landldufige ThHor-
beit, bag ein wilbed Sdjenfen unnitiger Dinge das Gute
habe, ,®eld unter die Leute zu bringen”, thut dag Ihre,
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um dergleihen udwiichfe zu fordern. Dasfelbe Seld
wiitbe dod) audgegeben, nur zu gelegener Beit, fiir den
Rdufer wie fiir den Verfdufer ridhtiger gewdhlt uud ver-
teilt. Aber die Theorie von der Niilihfeit der Verjdjwen:-
bung fiir Hanbdel und Wanbdel ift den Menjdjen nidht aus
dem Kopf zu bringen, wie jo vieles.

Preife dem RKinde die Puppen, wofiir e8 begierig die Grofdhen
Hinwirft; wahrlih du bift Kindern und RKrdmern ein Gott.

Wenn dod) etnmal auf Cinen Moment pa3 Scjenten
entfeffelt werben foll unbd feiner fih der Sitte entziehen
mag, fo ift ba3 rein jymbolijdhe Scdjenfen da3 wafhre. Jn
romanifjen Liandern fdhenft man nidht am CEhrijtabend,
fondern auf Neujahrétag, und obwohl aud) hier bdie Sitte
audzuarten anfingt, bewahrt dod) bdie finubildliche Natire
ver Gabe die Herrfdaft. Blumenjpenbden, Konjeft, Leder-
biffen, DBergingliched, Schones und Siige3, ben Kinbern
und ben Frauenm, um deren Huld geworben wird.

Dag Spriidpwort jagt dort: Die fleinen Gejcdhente
unterhalten die Freundjdjaft, les petits cadeaux entre-
tiennent 'amitié. Das Wort cadeaun bedeutet audy feinem
urfpritnglidgen Sinn nach nidhtd andered ald geringfiigige
Berzierung. Bid zum jechzehnten Jahrhundert ward es
lebiglid) gebraudht zur Bezeihnung bder Avabesfen, mit
weldjen die Sdhreiblehrer ihre gropen Anfangdbudjtaben
auf den Borlegebldttern verzierten, und bder Sinn war der
einer Winduug oder Kette, vom lateinijchen Catellus, wo-
raud im Provencalijchen cadel und im Franzdfijden ca-
deau geworden war. Erft im jedhzehnten Jahrhundert
fommt bdie Bedeutung von [lieblicher futiler Kleinigfeit
hingu. Faire des cadeaux bhief joviel al8 {ich mit nich-
tigen Dingen die Jeit vertreiben. Im mariage forcé von
Molicre heift e3 nod): J'aime les visites, les cadeaux,
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les promenades, en un mot toutes les choses de plaisir.
Sm fiebzehnten IJahrhunbdert befam dagd Wort fogar gany
befonderd ben Sinn eined den Frauen gegebenen Feftes,
und man bediente fi) der Wenbdung donner aux femmes
un cadeau de musique et de danse.

So giebt der Ausgangdpunft ve3 romanijdhen BWorted
felbft Beugnis fiir ben ridtigen Siun feinfiihligen Schentens.

Wo bie Region de3 Ernited beginnt, oird iiberhaupt
ba3 Sdjenfen ein Gejdhdft eigener Art. €3 fommt bder
Regel nad) nidht zwifdgen Gleihen vor, jondern geht ent:
weber von oben nad)y unten ald ein Gnadengejchent ober
von unten nad) oben al3 eine Huldigung. Leptered iiber-
wiegt. Darum fdjon ift e3 mit Vorfidt zu iiben. Wer
einem @leidjjtehenden vegelmifig jchentt, fommt leiht in
den Sdein, {id) um bdeffen Gunft zu bewerben. Daher
barf man Dden Frauen unbedentlid) immer f[djenfen, iweil
biefe Bewerbung nie Herabdriidt. Befannutlich wird, nidt
ohne Fug, behauptet, fein BVerhdltnid wijdhen zwei Men-
fdhen berube auf volliger Gleichheit, und je gleidher ein-
ander Bei {ind, bdefto eher fann eine Reihe mehrdeutiger
Handlungen dad Biinglein der Wage ind Sdywanten
bringen. Die Fleinen Gejchente unterhalten bdie Freund-
{haft, die grofen fdmnen ihr gefdhrlich werben. Sdhenfen
ift nicht blof ein ALt zértliher Aujmertjamfeit, e3 ift aud
ein ALt ded Bertrauend. Sdenfe nidht wo du fiirdjten
muft, der Empfinger fehe darin eine Pfliht der Hulbdi-
gung. Sofort wirft dbu jein Untergeordneter, und wo er
nur Pflicht fieht, ernteft du feinen Danf. Darum foll
man {id) aud) nur fehr mit Auswahl auf dad Schenten zu
regelmdBigen Terminen einfaffen. Die Vergangenbeit bindet
die Bufunft, und die anmutige Freiheit wird verdringt von
der fteifen Plicht.

Dasd dltefte Schenfen rwar weifelsohne der Tribut.
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Alle bdie vielgeftaltigen Formen, welde der Starfe erfand,
um den Sdywadgen zu brandidhagen, oder der Sdhwadje, um
fih vom Starfen Sdonung audzuwirfen, von den Opfer-
tieven, weldhe vor vieltaufend Tahren auf den WAltdren der
gefitcchteten ®dtter gejdhlachtet wurben, bid zu dbem Trut-
habhu, den der Bauer dem Pfarrer nod) heute in die Riidje
bringt, find nur ver{djiedene Geftaltungen bdesjelben Se-
danfens. Bei den orientalijden BVolfern gehort dad Sden-
fen Der Rleinen an bdie Grofen von jeher zu den Formen
bed Staatdverfehrs, und die regelmdpigen Jwang3gejdente
be3 Bajallen an den Lehudherrn {jpielen bdiefelbe Rolle in
unferem Feudalivefen. Bwar find bie Philologen dariiber
uneinig, ob da3 romanijde Regalo, welded im Jtalienijdjen
nod) Deute dad Hauptwort fiir Gejdjent und aud bdem
Gpanifdhen ind Jtalienifche, von da in3 Deutjhe und Fran-
s0fifdje iibergegangen ift (regaler, regalieven) vom lateini-
{hen Rex unbd regalis abjtamme. Jebod) ftimmt die Sache
pem Sinn nad) {o gany und gar zujammen, daf man fjich
burd) fleine Bweifel, die aud ben Gefepen bder Lautum-
bilbung gezogen werben, daran nicht irre madjen zu laffen
braud)t. UAn bdie groften Sultane und bie fleinften Neger-
fiicften tritt man bid auf diefen Tag zur erften Anbahnung
ber Beziehungen mit Gejdjenfen heran. Jeded Palaver mit
Stonig Coffi und Konig Bell, weldje wir vor vier IJahren
aur Beit der feligen Liiberi-Begeijterung auf Hanben trugen
und auf allen Jahrmdrften im Bild verehrten, wurbe mit
einem ®ejdjent erdffnet. Swar aud) Gejdjente geben ift
firftlih, befonderd aber bod) Gejcjente nehmen, fo fjebr,
Daf e3 nicdht einmal zu Dant verpflidytet, unter Umijtinden
sur Ungnade audjdhlagen fann. A3 Jjabella von Kaftilien
eined Taged auf einer Reife von fatalanijden Webern ein
Dugend feidener Striimpfe iiberveidht wurbe, herridyte fie
bie Deputation zornig an mit den Worten: eine Kinigin



von Spanien Hat feine Yeine. Ob die Camarera mayor
nid)t die Striimpfe behalten und die Kdnigin fie jdlieflich
getragen Bat, iweif die Gefdjichte nidht zu erziblen. Jh
vermute e3 aber. Umgefehrt zu diefen Striimpfen find in
alten Beiten Handjdjubhe eined der beliebtejten Gejdhente bei
RKoniginnen und jogar bei RKinigen gewefen. Namentlich
in den Aufzeihnungen ded englijdhen Hofhalted nimmt diefe
Bejonbderheit einen groBen Plap ein. Die erften parfii-
mietten Handjhube bradhte Cdward BVere, Graf von Oy-
ford, Der Romnigin Elijabeth aud Jtalien im fiinfzehnten
Jahre ihrer Regierung mit. Stow, der Chronift, bejdyreibt
fie ausfiihrlidh; fie waren bejtidt mit vier Rojetten ausd
bunter Seide, der Parfiim aber, mit dem fie verfehen
waren, Hief von da an Lord Orford3 Effens. Die Kinigin
fand an biefem Rurus jolden Gefjhmad, baf fie, bdie im
Nehmen jehr jtart war, immer von neuem zu jolden Ge-
jhenfen ermunterte. Jn Nidold Progresses of Queen
Elizabeth find von 1577—78 verzeidynet: zwei Paar von
Qaby Mary Grey; ein Paar, parfiimiert, mit 23 Gold-
tndpfchen, von Lady Mary Siduey; von Petro Lupo, von
Iofeph Qupo und von Caejar Caliardo je ein Paar. Audy
unter der Konigin Maria fehren bdie Vevzeidniffe der ge-
{dhentten Handjube immer wicder. Antonio Perez, bder
nach bder Ermordung E3covedosd nad) Parid gefliichtete
Minifter Philipps II., begleitete jeine Bettelbriefe an
Heinridh IV. mit Gejdjenten parfitmierter Handjdube.
Gpanien, nidyt Jtalien, Hatte diefen Luzusd uerft ein-
gefiirt, guantes de polvillo. JIn Spanien jagt man jtatt
Trinfgeld und Pourboire aud) para guantes, fiir ein
Paar Handfduhe.

®ejchente Diegen ferner in Frankreid) bdie groBen
©tenern, weldje von iweltlichen und geiftliden Kocper-
fchaften eingetrieben wurben; ja fie wurden jogar auddriid-
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lich in ber Amtdjpradhe al3 nidht gejdjuldete, freiwillige
Gejdjenfe begeidnet, dons gratuits — ein Beweisd, wie
Botmipigleit und Sdenfen zujammengehen. Auf diejem
Oebiet de3 Tributgebend verdiente die Wejonbderheit ded
Seldjdentens eine eigene Betvadhtung. Aber fie wiirde
und zu fehr in die Breite filhren, und einen grofen Ab-
fhnitt davaud Hat iiberdied Jhering in feiner Stubdie fiber
die Trinfgeldber behanbelt. Auch) Hier gilt die Regel bdes
LQebend, bafl, wad im Fleinen Herabdriidt, im grofen efhut,
wie ber Unterjdjied vom Cinfteden filberner Liffel und
ganger Linder befanntlih lehrt. C€ine anfehnliche Bezah-
lung bHeifit Honorar, und viele Hunderttaujende, ald SGe-
fchent ftberveicht, werden zur glingenden Huldigung. Aber
dennod) ftedt in der Annahme von Seld wieder jo fehr die
Gefahr ve3 Abhdngigerjdeinend, dap aud) der Hodftgeftellite
eine Million nidht von einem benannten Lebenden, jondern
nut von ungenannten Bielen annehmen fdunte. Dad Ano-
nymat entbindet bon Dant und Abhingigleitsgefiihl. L'in-
gratitude est l'indépendance du cceur. Eine groBe Er-
leicdhterung fiic zarted Geldjdenfen hat die moderne Erfin-
bung de3 Papiergelded verjchafft, weldhe von der plumpen
Darreidung ded jd)weren Metalld3 entbindet. Talleyrand
erbat fid) eined Abendd die Crlaubnid, dber Sdngerin Da-
moreau - Cinthie die Loden aufwideln zu diirfen. A fie
bed Morgend ihre Papilloten [djte, waven e3 lauter Bant-
noten von taufend Franfen.

Merkoiivdig ift, wie verfdjieden die verjdjiedenen Be-
weggrilnde zum woblthitigen Scjenfen wirfen. Dauernded
ftilled Clend regt lange nidht fo fehr zur Freigebigleit am,
wie einmalige grofe Rataftrophen. berjhwemmt oder ver-
brannt zu terben, ift beinahe ein vorteilhafted Gejdhdft.
Bwei Wmftdnde wirfen Hier sujammen: einerfeitd die Dant-
barfeit bed Publitums fiir die genofjene Senjation, anderer:
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feitd3 ber Gedanfe: Dad hdtte aud) bdir pajfieren fonnen.
Die Sammlungen nad) dem Brand bed Wiener Theaters
bradjten befanntlidh fo viel auf, da man in BVerfudung
fam, bdie entfernteften Berwandten ber Opfer damit aus:
suftatten.

Dad Juvielgeben Hat nidht nur in dem Maffengeben
jeine ®efabr, aud) in dem iwohlbedbadjten Gejdent bdes
Einen an den Anbern lauern RKlippen. €Ein fiibdeutjdjes
Boltsjpridywort fagt: Bu viel Ehr’ ift eine halbe Schand’,
und der Didpter fithrt dbad aud mit den Worten:

Un service au-dessus de toute récompense
a force d'obliger tient presque lieu d’offense.

Man darf den Empfinger niht unter der Wudht de3 Woh(-
wollend erdriiden. Aud) zu viel Dant ift eine Quelle von
Unbdant.

Die deutjhe Sprade ift von ben grofen europdijden
nebft der griechifdjen bie eingige, welche ein bejonbered Beit-
wort fiir Sdjenfen hat. Die LRateiner wie die Romanen
gebraudjen dafiir nur ba3 Wort Geben, ogegen e3 an
Subftantiven nidt fephlt, wie présent, cadeau, régal u. a. m.
Die Deutfdhen haben die Bezeidnung fiiv die Freigebigleit
von ihrem Qieblingdgefdhift, dem ZTrinfem, Hergenommen.
Sdjenten ift bdasjelbe wie Cinfhenfen, bder dlteften und
nadjtliegenden Art der Altvorbern, einen Liebeddienft zu
erweifen. DVer Stamm bded Worted ift dad audgehohlte
Bein, sceonca, welded ald Laufrohr am Fap diente, wo-
von dad Jeitiwort scencan, einjdjenten (derfelbe Stamm ift
in Sdenfel und in Sdjinfen). IJm alten Franzdfijdhen
fommt, dem nadjgebildet, dad Wort chinquer vor, gleid)-
bebeutend mit Bedhen, ohne Jweifel durd) die beutjcdhen
reitres eingebiirgert, wie trinquer, Jutrinfen, und un
Wiedercome, ein Humpen. Aud) Echanson, der Munbd-
jhent, fommt aud dbem Deutjdhen.
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Run Hab id) aber o viel vom Sdjenten geredet, daf
e3 unangenehm auffallen wiivde, wollte ich felbjt dem Lejer
nidhtd fdhenfen. I fdente ihm alfo den Reft deffen, wasd
i) iiber die3 intereffante Thema nod) jagen fdnnte, und
i) bin gewif, bdafiir wirdb er mir banfbar fein. Jm
ftbrigen wiinjde i) ihm, mit der Jnfonfequenz, die von
wahrer Lebendweidheit zeugt, daf ihm zum Fefte viel ge-
fhentt werde und, wad nod) fdhoner, daf er felbjt viel
fdjente. Sollte er aber nad) der einen oder anderen Rid)-
tung hin nidht mit feinem Sdhidjal zufrieden fein, fo
empfehle id) ihm jened Gedicht, weldjesd jhliefst:

Braver Mann! er {Hafft mir su Effen!
Will e ihm nie und nimmer vergeffen!

Sdyade, bafi idh ihn nidt Hiffen fann!
Denn i) bin felbjt diefer Brave Mann.

Subwig Bamberger’s Gef. Shriften. L 2



.
Etwas iiber Sas Brieffchreiben.

@in Mann, der fid) ,Giotto“*) nannte — die an-
beren nennen ifhn woh{ anderd — hat vor etlihen Monaten
eine Reihe von Betradjtungen iiber bad Bud) be3 Eng-
ldnders Sir John Lubbod, weldjed von den ,Freuden ded
Qebend” BHanbdelt, in bdiefen Blittern verdffentlicht. Diefe
brei Uctifel waren meined Cradjtend ein wabhred Kleinod
an Form und Inhalt. €8 ift zwar gegen dad Herfommen,
ben Mitavbeiter eined Blatted in diefem felbjt zu Ioben.
WAber i) meine, ungewdhnlide Dinge beredhtigen zu unge-
wihnliem Thun. Ded Cinverftindniffed unjerer Lefer
benfe ih gewif zu fein. Und aber, den Sdjreibenden,
mbdhte i) Ddiefen Giotto, dem id) zu meinem Bergniigen
jet wieber bded dfteren in bdiefen Blattern begegne, zum
Mufter empfehlen. Dasd bejte lift i) ja nidht lediglich
mit gutem Willen nacdjahmen, webder der Geift nod) bdajd
Wiffen, weder der gute Gefdhmad nod) der gefunde Ber-
ftand. Aber in Cinem ldft fih wenigjtend nadjeifern, ich
meine in der Sdjreibweife, ein Wort, ba3d nod) etwasd mehr
bejagt, al3 Stil. Spo oft id) etwad aud Giottod Feber

*) Die8 war das Peubonym Otto Gilbemeifters in der ,Nation”.
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zu Enbe gelefen habe, flingt mir's in ben Ofren, wie bie
©dlupworte eined ehriirbigen Attinghaufen — man
braucht ja nicht notwendig zu fterben, um ehrwiirdig zu
fein —: ,Seid einfad), einfadh), einfach!” Und die Mah-
uung jdjeint mir immer mehr nadhdriictlicher Wiederholung
su bebiirfen. Wo id) ein nened Talent auffommen fehe
und mid iiber eine erfte RQeiftung freue, zwingt mid) Cr-
fabrung, fofort zu fiirdhten, dafp i) beim gweiten Male
fhon einen Anfag zur Berbilbung in der Schreibiveife ge-
wahren werde, und beim bdritten Male trifft e3 meiftens zu.
Man Hat den deutihen Sdhriftitellern fo lange ihre Form:-
lofigfeit vorgehalten, daf fie fid) su einem grofen Teil in
bie Manier Diniibergefdraubt Haben. Mehr will idy fiie
bieamal nidyt jagen, und ich hatte aud) fo viel niht al8d
QSntrobuftion bei ben Haaven Dherbeiziehen bdiirfen, wenn
nicht mein ®egenftand, dad Briefjdreiben, ganz befonbders
geartet wire, jene Mahnung zu empfehlen. LWeder beim
Sdyriftftellern nod) beim Reben fommt man mit der Ein=
fadheit allein aud. Bwifden beiden in ber Mitte fteht
ber Brief. PHier hingt bad Gelingen Ilediglih davon ab,
einfad) und natiiclih nur aus {id) felbft zu geftalten.
Sene drei Artifel iiber die Freudben bded Lebend Hatten
nod) ein gang befonderes BVerdienft. I fage Actifel. Heut-
jutage nennt man dad Aufjige. Jcf) finde dag Wort in
biefer Amwendung entfeplid). €3 fithrt unmittelbar auf die
Scdulbant jurik, Alen Rejpeft vor ihr, aber ihre BVer-
ldngerung ind Qeben Binein jheint mic bei und nidht Be-
biirfnis. Ob man, iie jept gemeint wird, bdad Leben in
ber Schule lernen fann, ift mir zweifelhaft. Vitae non
scholae discimus Beifgt: wir follen fiir dad Leben, aber
nicht ba3 RLeben lernen in der Schule. Mir ift bang, e3
geht alled auf mefhr Dreffur hinaus, und wir Haben davon
fon eher zu viel al8 zu wenig. Kann man Menjden 3u
2*
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Sretenn dreffieren? Jd) meine: zu inneclid) Freien? Das
follen jie dod) yoerden, nidht politijd), — Gott bewahre!
Dad befondere BVerdienft bejagter drei Wrtifel beftand
parin, daf {ie einen der Miihe iiberhoben, das in ihnen
befprodjene Buch) zu lefen. RNad) dem grofen Danf, den
fid ein Menjd) dadurd) erwirbt, daf er und ein jdones
Bud) vervdt, fommt gleidh) derjenige, den wir ihm dafiic
fchulden, dag er und bie Miihe {part, ein wenig jdhones zu
lefen, bejonbers wenn der Titel verfiihren fonnte. Giottod
Betradjtungen iiber bdie Freuben bed Lebend waren gany
gewif viel fbftlidjer ald der Inhalt De3 englifdhen Budjes,
und indem fie und vor demjelben warnten, verbanbden fie
nad) befanntem Nezepte ein BVergniigen mit einem Nupen.
Gir John Lubbod beging den Fehler, daf er etwasd
beweifen 1wollte. So verftehe i) aud) bem Grunbde
nad) Giottod Kritif. PHitte jener fih damit begniigt, Ddie
Freuden Dded Lebensd zu bejdyreiben, und wdiren e3 aud) nur
die Freuben feines Qebens gewefen, {o hitte er ung er-
frewent und belehren fomnen. UAber dad Reben ift {hon zu
alt, um thm nod) ein Leumundszeugnis, ein guted ober ein
bojed, auf ben Weg zu geben. Man braud)t e3 gar nidht
3u verteidigen gegen bdie, welde und beweifen wollen, daf
e3 nod) {dhlechter fei, ald wir meinen. Wad foll mit lep-
terem Beweife beywedt werden? Daf wir und weniger
por bem Tode fiirdhten? Jd) bejweifle die Wirtjamteit
diefer Methode. 1Ind wie der alte Montaigue jagte: jdhliel-
lih tonnen wir's ja dod) alle, bad Sterben namlid), und
braudhen e nidht zu lernen. Wenn bie grofen Peffimijten,
@afia Muni, Padcal oder Schopenhauer gegen die Freubden
ded Lebend. predigten, fo war eben da3 ifre Freude am
Leben. . Tot hitten {ie dies BVergniigen nicht haben Eonnen.
Bei all bem giebt e3 dod) etwad iie Lebensweisheit.
Aber e3 gilt von ihr dad Wort, womit jener Profejjor der



Weltweidheit jein Kollegium vor den Stubdenten zu erdffnen
pflegte: Meine Herren, Philojophie fann nidht gelehrt und
nid)t gelernt werden. €3 witd niemal8d entjdjieden werben,
ob ba2 Leben gut oder jchled)t fei, ob e3 mebhr Leiden oder
mebhr Freudben biete, wie gleid) oder wie ungleid) bdiefe und
jene verteilt feien. ©p viel aber fteht feft: e3 giebt Freu-
den, und dba unfer Leben viel mehr aud Kleinem ald aud
Grofem zujammengefept ift, jo giebt e3 aud) der fleinen
&reuden viel mehr ald der groBen, und die fleinen zu ehren
ift Qebendiweisdheit.

Bu ben groBen unter den fleinen Freuden gehort das
Briefjreiben. IJch verftehe darunter den jdriftlichen Aus-
taujd) von Gefinnungen und Gedanfen unter Menjdjen, die
fih eimander naleftehen, ohne jeden anderen Hauptzed;
ein alter Hegelianer wiirde jagen: ba3 Briefjdhreiben in
feiner jchlechthinigen Anundfiirfichlichfeit. Unter den neun-
hundertneungehn IMillionen Briefen, iweldhe bdie bdeutjde
Reidh3pojt im vorigen Jahre befordert Hat, gehorte wohl
nidht eine Million bdiefer Gattung an. Kaum, daf man
die Liebedbriefe Dazu rechnen fanm, e3 feien denn die einem
ficheren und vergniiglichen Herzendbejige dienenden. -

Wer fie nidht fennt die jhdnen Stunden, in denen
nad) bed Taged voller Arbeit ober bed Abend3 leerer Ge-
felligfeit bie tveihevolle Sabbathjtille fid) berabfentt auf
einen jd)dnen Bogen weiBed Papier, weldjer einlddt, ficdh
felbjt im Pindbenfen zu einem gang nahe verftindnidvollen
Bmweiten Sinn und Gemiit zu dffnen, ber fennt nidht einen
ber lieblichften Geniiffe unfered befdjrinften Dafeins. it
bod) ber Monolog eigentlic die ebelfte und erhabenfte Form
ber Nede. Dag Tiefjte und Bedeutenbdite, was der Didjter
im Drama zu jagen Hat, verlegt er in bad Gefprid), weldjes
der Held mit fich felbft fithrt. Freilidh ift der Monolog
ein Gejdhdpf Dber Wbftraftion, nicht der Wirklichfeit ent-
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fprechend. Das Leben feunt feinen gejprochenen PMonolog,
podhitens einen furzen, unwillfiiclihen Ausbrud). Sang
fonfequent haben aud) unjere Realiften, Naturaliften, IJm-
prejjioniften jchon verlangt, den Monolog von den Brettern
al3 unwahr zu verbannen. Uber wer midyte ,Sein ober
Nichtjein” bhergeben fiir alle Schige bder freten Bithne?
LWenn man'é genau bedenft, jo redet der Menfd) eigentlich
weniger andeven al3 fid) felbjt uliebe. Daf die Soune
fdeint ober ber Megen ftrdmt, teilen wir bem Begegnenden
mit, ber e3 dod) gerade o gut iweify wie wir, und in der
Crwiberung Dbefrdftigt er unsd, wad gar feiner Beftdtigung
bebarf. Auj die Begritpungsjormeln, welde in fragende
Wendung eingefleibet find, wird gar feine Antwort er-
wartet. Auf basd {dnell hingeworfene ,Wie geht's Jphnen ?*
wird ein Wann von Welt gar feine oder nur die aller-
flichtigite UAntwort geben. Eine gute Deutjche ausd ber
Proving, bdie, ohne Englijh) zu fonnen, nadh) London fam,
legte fid) Den wahren Sinn de3 ftereotypen How do you
do nady ihrer da3 Winjdjen gewohnten BegritBungdweife
gaug fonfequent aud, inbem f{ie die Leute anvedete: I wish
you a very good how do you do.

Die Frage zu entjdjeiden, ob der Menjd) nur ver-
mbge der Spradje zu denfen imftanbde fei, wie meiftend be-
hauptet wird, will ih mir nidht Heraudnehmen. Uber dasd
ijt jider: iwie wir eimmnal find, find wir gewohnt in Worten
und nidht blof in Bilbern oder Ufjeften zu bdenfen und
aud) zu trdumen, wad ja die haufigite Art ded Denfens
ijt. Und da wir nun bei lebenbigem Gehirn gezwiungen
find, immer zu Ddenfen, oder fdhlafend oder wachend zu
traumen, jo ift eigentlich {tetd der Antrieb zum Monolog
vorhanden. Cingig die Gewdhnung an die Unwefenheit
anderer erzieht den Menjdjen dagu, da er nicht Dbeftinbdig
laut mit dem PMunbde, fonbern nur in den vier Wdnden
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feines Sdhidels fpricht. In ber Jerftreutbheit, in der Be-
trunfenfeit oder im Parogydmus denft der Menjd) mit der
Stimme fprechend, weil ber Bwang der Gewohnheit auf:
port. So lieft der Des Lefens Ungerwohnte mit den Lippen,
yeil er mit den Yugen ofne die Ofren dad lautloje Wort
nicht in die Gedanfen aufnehmen fann. Die Anvede ift
piel dfter ald wir meinen ein Monolog, nidt ein Stitd
Dialog. Aber um unfever Redelujt den Lauf zu laffen,
braucht unfere Einbildung die Gegenwart eined Hirvers.
Gin jhlagender Beweid bafiir ift audh, wie die Menfcen
mit den Tieren reben. €8 giebt ja Haustiere, wie bejon=
pers Pferde und Hunbde und fogar BVidgel, welde eingelne
Worte verftehen lernen, aber auc) der unmwiffendite ober
pitmmite Qutjdher oder Kuedht muf eigentlih) wijfen, dap
fein Tier gange Sdpe nidjt verftehen fann. Nicdhtadefto-
weniger fann man jeder Jeit fogar gebildete Menjdjen und
befonders Jrauen fih in langen zierlichen Perioben mit
ihren Schohunden ober Kanavienvigeln befprechen Piren.

Der Monolog ift die Elementarbewegung der Rebde,
in ihm begegnen fid) bie niedrigite und die hodjjte Stufe
pe3 Denfend. Darum [ift der Dramatifer feinen Helben
in den feierlichften Augenbliden feine verborgenften und
jubtifften Betvacdhtungen fiir i) allein jprechen — freilich
mit bem fjtillen Nebengedanfen, daf ihm gegeniiber ein
Pubdlitum fit, weldhed ihm zuhdrt — ein Jtebengedante,
welcher der Grundgedante bes Dvamatifers ift, und daber
ben jogenannten Realidsmud desd budhftdblich Wahren von
pornberein aqué Thaliens Tempel hinausweift, wie eigentlid)
aug aller Kunft. Solde {Gonften Momente ded dramati:
{dhen $elden genieft nun der unberoijche Peenfd) in aller
Gtille, wenn er {id) hinfept, con amore einen Brief zu
fhreiben, einmen veinen SQuyudbrief, nur um Dder Freude
willen laut zu denfen und zu empfinden, wm ftillen Be-



wufitiein, daf Hm fein Publitum laujdht. Und tweld) ein
Publitum! Dasd befte, ein beffered ald je PHamlet ober
Faujt eined gehabt haben, ndmlid) ein gany beftimmter ein-
selner Menjd), dantbarbereit und tief verfténdnidvoll, dem
Wort de3 Sdyreibenden zu laujdjen. Wenn etwasd imftande
ift, ben ®eift produftiv zu madien, fo ift 3 die Ridjtung
auf ein fo gearteted3 Publifum, von fo gany beftimmter,
beutlih vorftellbarer, williger Natur. Wie gewinnen da-
burd) bie eigenen Hirngebilde an treffender Gewifheit und
Attualitdt! CEntrinnen fann e3 aud) nidht, died vortreff-
lidge ubitorium. [ Halte ed feft, unwiderftehbar feft
mit der Feder auf dem Papier vor meinem inmeren Auge;
und dba id) mid) behaglich gehen lajfe, fo unterliege ich in
ber Stille aud) dbem Bauber der Einbildbung, dap der im
®eift gefehene Horer beifdllig und dantbar zulidjelt.

Fern von mir, Philinend Lied von der Herrlichfeit
friedendfiderer Sdhdferjtunden auf ein anbered, minder
himmlijdhed Gebiet irbijdher Freudben Beriiberzuziehen. Aber
dbennod) etwwad von jener Lampe {fifer Diammerung, etwad
von jenen Ruh’ und Sidjerheit verfprechenden wiIf bedidy-
tigen Sdyligen ift hineingewedt aud) in bie ftillen Stunbden,
in Denen mit janften Worten der Geift eined lieben Men-
fdhen Heraufbejdhworen wird, um unfer traulides Befenntnid
su vernehmen. Aud) hier ruht, wenn jdhon nidht der lofe
Knabe, der jonjt rafdh) und feurig eilt, dod) der Genius
ebler Menjcdhlichfeit vom ftreng gebundenen Ernft und Gang
bed Lebend bei fleinen Spielen aud. Denn ein Spiel, ein
swanglofed Thun um ded freien Genieend willen muf der
Brief fein, foll er feiner wahren Natur entjpreden. Cr
muf geben und verweilen, abwed)jelnd beim Grofen und
beim Rleinen, iwie ihn der Bufall am Wege voriiberfiifhrt.
Dad ift bag Geheimnid, man diirfte wohl fagen, die Kunjt
bed Briefjdreibend. Sie gehort in die Gattung ded Humors,
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weldjer befanntlih den Ernft und fogar bdie Traurigleit
nid)t ausfdlieit, aber allerwegen dad befliigelte Hinjdhweben
itber und bad Abjdhweifen von bem regelvechten Pfabe vor-
audfegt. Bom Hunbdertften ind Taufendite der Aupemwelt
mag ein wohlgemuter Brief {id) Hinjdhlingeln, um an der
nidften Ede fidh) in da3 eigene I bed Sdjreibenden u
perfenfen. Mandymal endet ein Brief, der viel von diefem
) erzdphlt hat, mit den Worten: ,Entjduldigen Sie, dap
id) foviel von mir gefprochen Habe“, worauf die Antwort
gebiihrt: ,aber warum denn nidht, darum {dhreiben Sie mir
jal“  Aled ift beffer, al8 jene ftehenden brei Formeln, mit
benen gebanfenfaule Menjdhen ihre vier Seiten ausfiillen:
suerft die Cntfduldigung, daf man fo lange nidht ge-
fdhrieben, mit Angabe von Griinden, bie gany iiberflitffig,
weil immer bdie nimliden und faljhen find. Dann ein
Poffen, daf e3 bem Adreffaten gut geht, dbann ein Wiinfdjen,
daf e3 o weiter gehe, mit einer jdhonen aud der hodjten
» Michte-* Tonart gehenden Schlufwendung — ady, id) fehe
fie {dhon wieber um bdie IJahredvende naben, die jo beredted
Beugnid geben, baf fie nidhtd zu fagen wiffen!

Wer hdtte nidht fjdon einmal in ftimmungdvollen
Tagen den Gedanfen audgefproden, wie {dhon ed wire,
wenn man vereint mit einer fleinen Jahl auderlefener
fidjerer Freunde (oder Freundbinnen), jo bie Tiide bded
Sdjidfald iiber bdie Linber zerjtreut hat, in einem um-
friebeten Orvte fein Qeben verbringen fonnte! Ein Wunfd),
ber immer unerfiillt bleibt und vielleicht u unferem Glirc.
Was aber in diefer vollformmenen und darum unmidgliden
Weife dad Leben verfagt, dad gewibhrt e3 in bejdjeidener
®eftalt dem Briefjdreiber. Cr ftellt {id) feine Gemeinde
in freter Wabhl, unabhdingig von Zeit und Ort jujammen,
ruft jeben zu ber ihm paffenden Stunde Herbei, entldft
ibn, wenn gerade ein Hindbernid eingreift, und ruft ihn
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wieber, wenn bdie Stimmung uviidfehrt. Ale Freunde
ber ieiteften Tafelrunde vertvagen fid) briiderlih mit-
einander, denn feiner befommt den andeven zu fehen.

Der Brief fteht zwar zwijdhen der Konverfation und
ver Sdyriftjtellevei, aber ndber bdiefer ald jemer. &r ent-
hilt aud der Konverfation dad monologije Element, mit
ber Sdriftftellevei verbindet ihn nidht nur duperlidh) dad
Berfahren, fondern auc) innerlid) die Abfiht, den basd
eigene Jch bewegenden Gedanten einen formvollendeten Aus-
dbrud mit der Ridhtung auf ein Publifum zu geben, weldjes
nur jtatt eined vielfdpfigen unbefannten, ein individuelles,
befannted ift. Die Menjden verjammeln fid) gefellig,
weniger, um Konverfation zu madjen, ald um beijammen
u fein; ftatt su reden, madjen oder horen fie auch Mufif,
ober {pielen RKarten, und vor allen Dingen ejfen und
trinfen fie. Die miindlidje Unterhaltung ift, wie fhon dasd
Wort fagt, am dHiteften nur ein Hilfdmittel, um bdie Beit
pe3 Bujammenfeind angenehm audzufiillen. Der BVerlehr
ber beutjdjen Rneipe befteht voriviegend bdarin, daf eine
Anzahl Deenfcdhen trinfend und rauchend nebeneinander figen,
ohne {ich bejonders mit Reden zu bemiihen obder fitr ein-
ander zu intereffieren. Die beriihmte Gemiitlichleit ift eine
Bertraulichfeit ohne JInhalt und ohune gegenfeitige Teil-
nahme, deren hodhjte Form in der gdanglichen Formlofigleit
befjtebt.

Der Brief hingegen verlangt, mbdglichit viel zu geben
und zu leiften. €r madyt an fidh jelbjt den Anjprud) der
vertraulichen Lffenheit, verbunden mit ber Unftrengung,
welhe das fdhriftliche Auftreten vor einem Wubditorium be-
gehrt. Aud bdiefer Mijdung von Sidjgehenlajfen und An-
ftand, von JIntimitdt und funftgerechter Arbeit fept fid) ein
eigentitmlicded ®ebilde zujammen, in weldem Opfer und
®enufp fid) einander begegnen und die Wage halten. Der



®enup bejteht davin, daf i) miv eine fdjriftftelerifde Auf-
gabe fege, der i) von RNatur gany gewadjfen bin, weil ich
lebiglidh jagen darf und {foll, wad mir im Sinn liegt, und
weil i in genauer RKenntnid meined Leferd feiner dant-
barften Aufmerfiamteit gewif bin. Dad Opfer befteht dbarin,
bap i) Die Wrbeit ded Sdhriftitellers, weldje von der Bor-
audjepung eined grofen und bleibenden Lejerfreifes, wenig-
fteng der Fiftion nad), audgeht, fiir einen eingigen Lefer,
der fie in wenigen Minuten verbraud)t, aufwende. Reine
Sreundjdaftdforrejpondengen find daher eine Mijdhung von
Selbftverfeugnung und Sybaritidmns, von unverhiltnis-
midfiger Kraftandgabe und inteleftueller Gourmanbdife, fo-
fern man den IMafjtab de3 privatthitigen oder ded oifent:
lid) wirfenden Qebend daran legt. Man fann ed3 praftijden
Menjdjen nidht gerabde iibel nehmen, wenn fie joldhes Korre-
{ponbdieven mit einiger Verad)tung behanbdeln, e3 dem tweib-
lihen Gejchlecht iiberlafjen wollen. Sieht man aber einmal
ba3 Sdjriftitellern iiberhaupt nidht ald einen miiBigen Be-
ruj an, fo fommt ber Unter|dhied dod) nur auf einen
quantitativen Hinaud. €3 ift meine Sadje, ob dber, an den
i) {chreibe, ob meine Freude, mich thm zu offenbaren, mix
mehr wert ift, ald ein ganged, unbeftimmte3, ungemwijfes,
unbefannted Publifum. Mandjer halt {ich zu gut, um
Briefe zu {hreiben, weil er meint, e3 fei {dhade, jeine Ge-
banfen einem Eingigen zu fdjenfen; ein anberer bdagegen
sweifelt an feinem Beruf, die groBe Sahl zu begliiden und
ecgiebt fich dem behaglihen Bevgniigen, einen Bertrauten
su erfreuen. Nidht felten wiirben wohl beide beffer die
Rollen vertaujden. Cine befondere Spielart ded Motivad
fiir die Bevorzugung ded Briefjdjreibend erwihnt Macaulay
in feinem Effay iiber Walpoled Briefe an Sir Horace
Mann. Cin Mann von Stande fivchtete damald, feinem
Charafter al3 Gentleman etwad zu vergeben, wenn er ein
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Bud) jdrieb. Dahingegen: There was nothing vulgar
in writing a letter. Henan bdagegen riihmt fid) einmal,
dap er aud) mit jeinen beften JFreunden — er nennt den
ihm jeit langen Jahren verbundenen Berthelot — nie einen
Brief gewed)jelt habe. Dad joll bheien: wenn Renan doch
einmal f{chreibt, o wdre e3 ein Raub an der Welt, nidht
fiir bie Welt su jdhreiben. Aber am Sdhluf einer Vorrede
fagt er aud) wieder, jein Jdeal wire, fidh vorzuftellen, wie
pielleiht dereinjt jeine Studien iiber Religion, in Saffian
und Goldjdnitt gebunbden, zwijden fein behandjdubhten
Fingern zur Kirde getragen wiirden. Wer jo fein Publi-
fum individualifiert, ift nidt weit davon, aud) ein gang
perjoulidhesd jeiner Unjprache wert zu halten. Er denft im
Sdjreiben an bejtimmte Lefer — iwer weif, ob niht an
eine beftimmte Leferin? Jd) Habe im Leben mandjen guten
Sdyriftiteller gefanut, deflen ungebrudte Briefe an IJnbalt
und Form dad Befte waren, was er je hervorgebradht Hatte.
Die Perjonlichleit bleibt jtetd bag Machtigite. Wem ed ge-
lingt, bie feinige auf bie Hohe zu bringen, dap fie fiir bie
Welt eine grofe Bebeutung erlangt, den wird diefe gerade
in jeinen Briefen am liebjten belaujden. Wenn i) mid)
mit Bidmardd Geift verjohnen will, greife id) nad) feinen
Briefen und vergejfe itber bem Pauber feiner perjdnlichen
Birtuofitdt alled, was id) ihm in feinen THaten vorzu-
werfent Habe.

©o wirfen freilid) nur Briefe, die mit der vollendeten
Gubjeftivitdt und ber freien Sidjerheit bed fid) unter vier
ugen Crgehenden gefdjrieben {ind.

Nichtd jhredlicher, befanntlid), al3 bdie fogenannten
fhonen Briefe. Jn ithrem Hintergrunde verbirgt fid) ber
®ebante, bap fie weiter gegzeigt werden follen. €3 giebt
Menjchen, iwelde ihre jdriftitelerijhe Befriedigung nur
barin juchen, bdap fie Briefe jdjreiben, unter dem ftillen
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Eindrud : da3d wird herumgezeigt werben, ja wer iweif, ob
e3 nid)t wird einft gedrudt werben? Jd) fenne Briefwedhfel,
die in Der That diefen ihren Bwed erreidht haben, weil ihre
Urheber fid) in der Litteratur einen Namen gemadyt Hatten.
Aber weil man ihnen anmerft, dap fie in diefer Neben-
abfidyt entjtanden find, haben fie allen Reiz verloren. Die
beften Briefe {ind die, an deren Shluf ed heift: ,Um
®ottedwillen verbrenne thn jofort.” — Die Grenge zwijdhen
pem wahren und dem ,jdhonen Brief liegt in dem Unter-
jhied zwijdjen dem Sdhreiber, der fid) giebt und dem, der
fid) bejpiegelt. Dasd Sidjerjte ijt jhon, mit dem eigenen
Gelbjt moglidhjt jparfam aud) in der Crpeftoration unter
vier Augen umgugehen. Aud dem, wa3 wir von den Men-
fdhen und den Dingen jagen, muf fpredjen wad wir find,
nicht aud der Selbftmalerei, gerade wie in bder Didjtung.
Mit ber Selbjtmalerei beginnt bdie Selbftbefpiegelung und
mit bdiefer bdie fadejte aller KRorrefpondenzarten, bdie bder
Seelenjelbitverfdydpnerung.

Pan hort mandymal jagen, dad Briefjdreiben fjet nicht
mehr Mode, weil bdie Pflege der RKorrefponbdeny mit ber
Sdypnfeligteit, dem GefithIstultud ded vorigen IJahrhunderts
verjywunden fei. Gang will i) dasd nidht Dbeftreiten.
Minner vergiegen aud) jet weniger Thrinen ald damals,
pie mart aud vielen wahrheitdgemiBen Schilderungen jener
Cpodhe entnehmen fann, und ein gewijfer I[yrijher Sinn
gehort gur Freude an briejlicher BVertiefjung. Die Minner
find heutjutage bejdhdftigter und damit harter und trodener
getwotden, ald ehemal3. Gerade wie diefem Umjtand der
Qurug bder RKleibung hat weidjen miiffen, die Seide, der
Spigenjabot und bie gefdlteten Manjdjetten, jo aud) etwasd
pom Lurud der Gefiihle. Aber wenn aud) die Empfind-
famfeit abgenommen hat, bad Empfinben und dad Denlen
bejteht nach) wie vor. Man liebt und jogar man verliebt
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fid gliidlicherweife nod) fo wiel wie ehemald, wie mangeld
einer dffentlichen Liebed-Statiftif, weldje dad Reid) bid jent
nid)t lfiefert, bie der Selbftmorde audweift. Und man Hat
fi) nod) fo viel und mehr zu jagen ald je. Denn wenn
bie Welt eiliger geworden ift, o ift fie aud) bewegter und
angeregter. Die beften Briefe der dlteren Jeit find gerade
vie heute bie, weldhe nicht Befenntniffe, fondern Menjdjen-
und Lebendftudien geben, und aud) dad nicht didaftify und
pedbantifd), fonbern {pielend und umberjdpweifend. Wenn
fiir irgend eine ®attung, fo fiir diefe, gilt das fbftliche
Wort: Glissez, mortels, n’appuyez pas. Eine fdhwere
Hand fann feinen guten Brief jdjreiben, und in den beften
per Gattung fithrt die Deiterfeit das Ruder. €3 Hingt
mit ber Heiterfeit ihred Naturelld zufjammen, dap die Fran-
gofen bie meifte Anlage fitr die Konverjation und aud) fiiy
pen Brief Haben. Jn der Brieflitteratur Haben fie uns
reichlich) §o viel Sdhipe geftiftet ald alle anderen RNationen
sufammen.  Selbft ein Mann von jo finfterer Philojophie
iie Jofeph de Maijtre fdhreibt launige Briefe aud bdem
falten Petersburger Eril, und ein Verbannter wie St. Core-
mond thut bedgleichen auld bem nebligen €England. Jhre
angeborene Heiterfeit, und eng verwandt bamit, ihr Sinn fiic
die Beobadjtung ded Seelenlebend {ind bie Quellen ihred
Talentd fiir bdie miindlihe und brieflidhe Unterhaltung,
wie fiiv den Roman und die Sittenfomddie und bdie We-
moiren.

Die beriihmten Brieflammlungen, mit welden {ie die
Weltlitteratur bereicdjert haben, bie beften Borbilber bder
Gattung, find gleid) weit entfernt vom {dhonjeligen wie vom
lehrjamen Ton; dbie Frauen, die in ihrer Sefelljhaft Here-
fhen, behaupten aud) in diefer befondberen Litteratur einen
hervorragenden Plag. Die ihnen junddjt fommenden
Brief{dhreiberinnen beutidher Nationalitdt Hatten enge Ve
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siebungen zum franzofifhen Leben, jo Clijabeth Charlotte
und Ratharina II., und die grofartigite aller deutjdhen auf
diefem Gebiete, Caroline Michaelis, war in der encytlopd-
diftifchen Bilbungsfphire der Jeit aufgewachjen. IMit dem
Crnft und bder LTiefe bed Schaes, weldjer in der Brief-
litteratur der deutjhen Klajfifer und ifhrer Freunbde nieber-
gelegt ift, fonnen die Korrefpondengen der beriihmten Fran-
sofen nidht wetteifern. Uber wad dem Brief feinen Reiz
giebt und ben Stempel eigenartiger Gattung auforiict, die
muntere Beweglidhleit und Shalthaftigleit, ift in den Korre-
fponbengen eined Guy Patin, Galiani, Diberot, Paul Louis
Courier, Doudan, um nur wenige u menmen, in uniiber:
trefflicher Bollendung niedergelegt. Am meiften Ahnlicyteit
mit Deren Art Haben die VBriefe einesd vor etliden Jahren
verftorbenen Deutjdhen, die ald bie ded ,Unbefannten” er-
jchienen find. Merfwiirdigerweife war aber ber fachfijche
Diplomat Billerd ber Sohn eined Franzofen. Wa3 feinen
Cpifteln einigermafen jdhadet, ift, dap der Verfajfer Brief-
jdjreiber von Beruf ift, und bad widerfpridht ber Natur
der Sadje. Brieffdhreiben ift fiir bejchiftigte Menfdhen ein
Qurusd der jhonften Art, aber aud) der jdhonfte Qugus ent-
artet, wenn er jum Gefdhdft wird.

Wie vieled wire nod) zu jagen! Vom Briefempfangen
ift nody gar nidht die Rebe gewefen und dbod) gehort es alg
wefentlide Crgingung zum Sdjreiben. Nur da3 Eine
mobchte id) Dazu bemerfen: €3 giebt Menjdjen, bdie das
Briefempfangen bherrlich finden, aber dad Sdreiben Hart.
Das find nicht die rechten Briiber unferer Gemeinde. Audh
bier heifgt e3 vielmehr: Geben ift feliger denn nebhmen.

Berlin. Jn den Weihnadhtdferien 1890.
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Ein Weibnachisbrief.

(24. Deyember 1892.)

An ben Heraudgeber der ,Nation”.

Qieber Freund!

Sie meinen, e3 fei etwad wie ein Herfommen, dap idh
su Weihnadjten vorfpredje, und unfer Publifum erwarte
ba3 von mir. €3 liege fih mandjed jagen bei diefer Se-
legenbeit iiber die Art, wie Redhte und Pflidhten entjtehen.
RKennen Sie die Gejdichte von dbem armen Mann, der jdhr-
lih von einem Reidhen am beftimmten Tag eine Gabe
empfing, und al3 er durd) einen Bufall zu Gelde fam und
natiitlid) aud) zu dem Entjdhluf, Ffinftig auf diefen Ju-
fhup zu verzichten, i) doch zuguterlept wieder anderd be-
fann mit der Crwigung: warum joll i) jenem bdad Geld
fhenten, dasd er mir bidher gab, wad denn jdhentt er mir? —
3 bin nun gar nidht der Anficht, dap der Autor dem
Publifum etwad fdentt. Meined Crvadhtend verhilt {idh
die Gadje eher umgefehrt. Bon bden Unijterblichen ab-
gefehen, von den Shafefpeare, Mozart und Goethe, weldje
ber Menjdhbheit mehr Freudenquellen erdffnet Haben, ald
bie griften Staatdmdinner und Feldherren aller Jeiten,
wo find die Sdhriftjteller, weldje nidht dad Publifum miffen
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fonnte, wibhrend dbodh) der Sdyriftiteller obhne fein Publifum,
fein mwenigftend eingebilbetes, nidjt dentbar ift. Wer fich
Tange vor der Offentlichfeit herumgetrieben hat, gerit natiirlich
pon Beit ju Jeit ind Nadjfinnen iiber die Geheimniffe diejes
Begriffs ,Publitum*. Geht's ihm fdhled)t damit, fo fteht
thm der Troft jened Manned zu Dienften, der die berithmte
rage aufgeworfen hat: Combien faut-il de sots pour
faire un public? DBerfagt thm bdie Lujt odber die Kraft,
fo fommt ihm ber BVerd zu Hilfe:

8 verfteht nidht fold ein Maulheld,
Warum der Menfd) juleht da8 Maul Halt.”

Aber da3 Befte an Troft und Hilfe ift immer, wenn
man fie niht braudgt. Da lobe i) mir fdhon viel mehr
jene andere Bemerfung ded grofen Selbjtivoniferd: ,Der
Sdyriftiteller gewdhnt {i) allmahlidh an fein Publifum, al3
wiire e3 ein verniinftiged Wefen.”

Alled Reden und Sdhreiben ift dod) das reine Nidhts3,
fo lange wir un3 nid)t dabei vorftellen, ivie e3 in anderen
Kopfen wiederflingt. €8 ift im Grunbde dasdfelbe wie mit
bem Cntjpringen aller nid)t rein finnliden Geniiffe aus
ber Wedhfelwirfung, auf der die gange Ofonomie ded Ge-
danfenlebend beruht. C€in Spridwort fagt: Nihtd [dmedt
beffer, al8 wa3 man felbjt igt. Aud) ba3 jogar Halte id)
fiiv grundfalic). Nehmen iwir einen Kodhfiinjtler oder eine
gute Hausdfran. Sdymedt thnen, wasd die Gdfjte mit Appetit
und Berjtandnid geniefen, nidht unendlich) viel befjer, ald
wad fie felbft verzehren? Warum? Weil in ihrer BVor-
ftellung die Empfindung ded anbderen Geniefenden fidh viel
volljtdndiger auddriidt al3 in ber eigenen Wahrnehmung.
Nihts ift jo gany und vollfommen wie der Gedbante, dad
an fid) jelbft Erlebte fann damit gar nidht Sdyritt Halten.
Kavoline Micdhaelid, beildufig gefagt meined Erachtens die

Ludbwig Bamberger's Gef. Sdriften. I. 3



— 34 —

gefcpeitefte Frau bder deutjhen Littevatur, wirft bei dhn-
licgen Betradhtungen einmal die Bemerfung hin, nidhts fei
fo fiirchterlid), wie man 8 {id) vorftelle, und wabhrjdeinlid
wiitde i) das aud) al3 ridhtig bewdbhren fiir den Fall,
baB man einmal ploglidh von IMdrderhinden angefallen aus
dem Schlaf auffahren follte. Wer einmal voritbergehend in
grofier Gefahr gejchwebt hat, wirh bad beftatigen. Nichts
ift fo fhlimm, nichtd aber audh) fo fdhon, wie man fihs
vorftellt. Hier denfe ich an dbad Wort Bidmards an Avnim:
«Sie werden nidht ruben, bid Sie hier (am Sdhreibtijd)
bed Reichdfanglerd) {ien und fehen, daf e8 audy Nijcht ift.”
Jept, wo er nidht mehr dran figt, jtellt er {ih3 aud) jhon
wieber {dhoner vor. Die LVorjtellung aber ift dad3 Mddy-
tige. Sie ift ber Geift, und der Geift ift dag Herrjdhende.
L’homme a beau faire, sa vie est toute spirituelle,
fagt der Materialift Proudhon. Dad eigene Cmpfinden ift
immer nur aud einer Reihe neben- und nadjeinander wirken-
ber Cindriide zujammengefest. Einzig und allein der vor-
jtellende Gedanfe faft alled zugleid) in einen fulminievenben
PMoment zujammen. Darauf beruht alled, wad dem Wen-
fdhen ba3 Leben lebendwert madt, Riebe, Kunjt, Ehre,
Rubm bi3 zu den fleinften Freuden der Gefelligteit Herab.
Crmadjene und Kinder werden von Rithrung iiber ihr
eigened Weh oft erft ergriffen, wenn fie von anberen be-
mitleibet werden. Jd) behaupte, wie gejagt, jelbjt die Reize
ber Tafel entfpringen auf diefem Grunde. €3 ift nicht bdie
Unterhaltung allein, die al3 Wiirze ded MahI3 dient; benn
weber der Konig von Franfreid), der, von feinem Hof um-
geben, allein af, nod) dbie Minde, bdie im Refeftorium
effend fid) vorlefen lajfen, Haben trop ber Unterhaltung die
hoberen Tafelfreuden. Die IMitredenden miiffen bdie Mit-
effenden fein, bamit jeder ®aft ben Wohlgejdymud bded Ge-
noffenen in der hochften Poteny daburd) gewinne, bdap er



fih ihn gleidhzeitig aud) im anberen vorftellt. Bor langen
Jafhren bejuchte id) einmal eine berithmte deutjhe Sdhrift-
ftellerin — natiiclidh ijt jie nidht mehr unter den Leben-
ben, — Die fiir die materielle Diirftigleit threr Thee-
abenbe beriihmt war. Jd) fand fie gevade beim Friihitiid.
Sie lud midh) zur Beteiligung ein, indem fie mir ein Ei
und eine Semmel anbot. Da nidh)t3 andered da war, war
nidhtd Dagegen zu fagen. Aber fie fiigte mit {dhmelzender
Cmphaje hingu: ,man fann fid) in mein Hery Hinein effen”,
und da3 wicfte fomijd). Nidht weil der Gebante an fid)
faljch war, fondern weil die Hyperbel fo drollig im Gegen-
fag zu ihrer ftofflichen Reprifentation ftand.

RNihts riidt dag BVerftdndnid fiir dad hohere Leben
mitteljt der Borftellung in anderen ndher, al3 der Sinn fiir
ben Nadjruhm. €8 wive ein Jrrtum zu meinen, daf er
mit bem Glauben an die Unfterblichfeit der Seele zujammen-
binge. Wer fid) al8 ein vein geiftig abgeldftes Wefen in
himmlijdjen Regionen bder Bufunft zu denfen vermbddyte,
miigte gerade am gleidgiltigiten fein fiir da3, wad bdie
irbifjdje Menfdhheit da unten fpdter von ihm Halten werbe.
Der Wunjd), Unfterblichfeit unter den nadjgeborenen Ge-
{hlechtern zu ermwerben, ift geradbe eine der allerfterblichjten
Begierden. Er entfpringt aud der bden Lebenben iiber-
midytig beherrfhenden Borftellung, daf und wie dasd Bejte
feiner Erifteny in den IJbeen aufgeht, welhe bdie anbderen
vont ihm BHaben. Died Spiegelbild, da3 wir aud dem Geift
ber  Nebenmenjdjen reflerveife von und felbft zuviid
empfangen, ift erft a3 bewufte Qeben. Ob die Magd im
Pup am Sonntag iiber die Strafe geht im Gefiihl, dap
fic gefehen wird, ob der Peld auf dem Schlachtfeld ftirbt
im ®efiihl, dap der hochfte Ruhm ihn iiberlebt — dad alled
entfpringt aud berfelben Grunbdeigenjdaft der Seele. Ernit
Riman madyt einmal zum Kapitel bed3 Nadjruhm3 bdie jehr

3*



treffende Bemerfung, der Gedante, dap die in der nddten
Beit ihn Uberlebenden etwad Scjlimmes von ihm erfahren
fonnten, bebriide ben Sterbenben ungleid) mebhr, ald was
etwa nad) finfhundert Jahren von ihm an ben Tag fom-
men fonnte, und dod) et er in ber erften Minute nad
dem Hinjcdpeiben gerabe fo tot und unempfindlid), wie nad
fiinfhundert Jahren. Nur die BVorftellung ift eben bdie leb-
bajtere fiiv die nddyjte al3 fiir die entferntere Nadjwelt.
Und wie der Menjd) dad befte jeined eigenen I erft aus
pem gewinnt, wad er von den anderen auf ficdh) zuciic-
jtraflen fiihlt (wenn aud) nur in der Einbildoung), jo it
er aud) bad Cigene am Hodjten, nur inbem er ed fich im
Befis ded anderen vorjtellt. Wie oft Hort man von
Menjdhen, namentlid) von vereinjamten Frauen, die melan-
dholijhe Huperung, jie iwithten niht, wozu fie nod) auf
per Welt feten, e3 fei fein Menfd) da, dem fie niigen
fonnten. Logifd) genommen ift dad bder reine Unfinn.
Denn der Menjch, bem f{ie niipen fonnten, ift nidht mebhr
ein Wenjd) al3 fie felbft. LVom verniinjtigen Standpunft
gejeben ijt der Menjch A. genau berfelbe wie ber Menfd)
B., und man wei nidht, warum der A. nidht jo viel Grund
haben f{oll fiir den A. zu leben, toie fiir ben B. Jene
melandyolijhe Reflexion, fo oft ich fie anftellen Hhore, er-
innert mid) immer an bie Damen, welde tn threr Maddjen-
seit 3abllofe Stunden mit Klavievitben verbradyt YHaben,
um e3 fpater in der Che liegen zu lajfen. Sagt man
denen, 8 fet dody jchade um alle die Mithe und Jeit ge-
wejen, fo befommt man die Antwort: aber der grofe Vor=
teil ift doch geblieben, baf ich ben Mufifunterricht meiner
Tochter iibermacdjen fann. Und die Tiddter madjen e3
toieder fo, et sic in infinitum. Wie im Kleinen und Ge-
vingen, jo im Grogen und Erhabenen. Das Vollgefiihl des
Lebend wird von der Liebe in da3 geliebte Objeft verlegt,
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fei e3 nun Weib, Kunftwert, LVaterland ober ein anbdered
Jbeal. Cingig und allein die Jbee ift ,voll und ganyz”,
um ein viel migbraudyted Wort anguwenden; alled fid) nur in
fich jelbjt BLerzehrende ift Stiidwert. Aud) die LVerirrungen
wurzeln zulegt in diefer Bewandtnid. Jjt e8 nidht ridhtig,
daf jelbft ber, bewufteriveife, faljde Shein mit jeiner Madht
iiber bie Phantafie ded {hwadjen Sterblihen ganze Ge-
biete be3 gejelljdaftlichen Dafeind beherrjcht? LWie viele
siehen dad Glidlichjcheinen dem Gliidlichfein vor, ober gar
halten e3 dafiic? Jn ber Nouvelle Héloise, wenn id)
nidyt trre, ift ber Gegenftand {hon behanbelt und belegt
mit eintem finnigen Poém, weldhed beginnt mit ben Worten:
Wenn jedem fein trauriged Innere auf bem Gefidht zu lefen
bdre, se a ciascun in viso scritto si leggesse l'interno
affanno, und jdliegt: ,IJhr ungd andern gliidlih) Scheinen
ift ihr ganzes Glid”, il parer’ a noi felici & loro tutta
felicita.*) Jd) fannte vor Jeiten eine Familie von reidhen
Emporfdmmlingen, eine ber {nobbijdhften im Urfprungs-
lande Der Suob3, bdie f{id) fiir ibhr neued Wappen ben
Sprud) wihlte: Esse quam videri, lieber fein al3 jdjeinen.
Da hatte ber Sdjein fid) felbjt iibertroffen, er verleugnete
fid), um zu Hoheren Ehren zu fommen.

Nod) ein Crempel aud bder fdhlechten Pragid des ge-
meinen Lebens fiir dad Bediirfnid ber Spiegelung im
anderen Gehirn modte id) anfiihren. I Halte bie Pro-
sedur de3 Uberrajhend im gangen fitr ein graufames Spiel
ber eigenniipigen Phantafie. Der Uberrajdende geht von
per Selbjttdujhung aus, daf er dem Uberrafdhten eine

*) Die Berfe find von Metaftafio und lauten wortlidy:

Se a ciascun l'interno affanno Si vedria che i lor nemici
Si leggesse in fronte scritto Hanno in seno, e si riduce
Quanti mai, che invidia fanno Nel' parere a noi felici

Ci farebbero pieta? Ogni lor felicita.
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Quijt bereite. Dad Gegenteil ift aber der Fal. Der Genup
geht im Gehirn deffen vor, der die llberrajhung beveitet,
in ihm fpiegeln fih die Gegenjipe langjam und behaglich
voraus, er fredenst fie {id) in feiner Vorjtellung vom an-
beren auf deffen Gemiitstoften, in anima vili! Das Uber-
rafden ift eine gemeine Bewudjerung; wie viel Hhoher fteht
die’ Morgenrdte bder Vorfreude ald der Mittagdjonnenftich
ber plopligen Blendung. Frau von Girardin Hhat bad
piydhologijche Problem fehr fein behanbelt in bem beriihmten
Stiid la joie fait peur. Lejfing hat in der Dramaturgie
jhlagend nachgemwiefen, yoeldyen Migbraud) der Didyter treibt,
wenn er fih aufs Uberrajdhen Ded Publifums verlegt.

Weil in Art und Unart der Menjd) nur im anderen
lebt, giebt e3 nichtd Faljdhered ald Menjdhenveracdhtung.
®rofen Gewaltigen hat man fie von jeher nachgefagt, und
dod), wie f{tinde ein Tradten nad)y Weltherrfdhaft und
Weltruhm im Widerfprud) zur Beradhtung derer, auf deren
Borjtellung allein e3 damit abgefehen fein fann? SKonje-
quettt ift nur, die mifanthropijde Stimmung in den Timon
su vetlegen, der {id) in die Wilonid zuviidsieht, den aber
ber Didter dennod) ad absurdum fithet. Und der ,In-
bifferentift”, der da {pridht:

#Ob nidht8 dein langeS Leben war BHienicden
Al filr's Gewiirm de8 Grabes eine Mait;

06 du, der Menfdheit Feffeln anzufdmicben,
Gin toller Deld die bange Welt durdyrait,

it juft jo widtig al8: ob nur im RKeeife
Ginformig ftets dad Wufguptierdien jHwimmt,
Ob e8 vielleifit nad) redhts die grofe Reife,
Bielleidyt nady lints im Tropfen unternimmt. —

Aud) diefer Gleidhgiltige ift ein Didjter, der dev Menfd)-
Beit nicht fein Abfagelied finge, wenn er nid)t vorausfepte,
daB ihn bie Menjcdhheit Hicte.



Der Meifter aller Meifter, der nicht in Wiiften fliehen
modjte, weil nidht alle Bliitentrdume reifen, Hat, wie itber-
all, aud) Bier dad Ridhtige getroffen: ,die {hledjtejte Se-
felljchaft 1apt dich fithlen”, und: ,idh weiff mir feine grofere
Pein, al3 im Paradiesd allein zu fein“.

Ing anfprud)lod Lieblidhe iiberjest lautet ed:

»Les arbres parlent peu, dit le bon Lafontaine,
Et ce-qu'un bois m'inspire,
J'aime avoir prés de moi
Quelqu'un 3 qui le dire.“

Am beften aber verweilt fich's bei bem anderen, jdhdnen,
fchlichten, tiefen Goethe-Sprudy:

.Die Welt ift fo leer, wenn man nur Berge, Fliiffe
und Stadte darin denft; aber hie und da jemand zu wiffen,
ber mit un3 iibereinftimmt, in dem wir aud) {tilljheigend
fortleben, da3 madjt un3d bdiefed Crdenrund zu einem be-
wohnten Garten.”

Auf joldjem Bilde fudht der Menjd) und findet er Ju-
fludht, wenn ihm iiber dem Schreiben, ober aud) vor ober
nad) demfelben dad brutale Wort ded brummigen Samuel
Johnfon in die Ofren flingt: Dder fei ein recdhter Efel,
weldjer aud anderen Griinden {driftftellere ald ums liebe
Brot. Eine [dhone Entjdhuldigung bleibt e immer, das
foll garnidht beftritten werben, ein ,mildernder Umftand*
fiir viele Ilittevarijhe Bergehen. Aber gewif Hatten wir
nie ben Fauft befommen, wenn der alte englijhe Brumm:
bir unbebingt ved)t Biitte.

Und fo, mein lieber Frveund, bin i) nad) mandjer
Serfahrt angefommen, wo id) landen wollte — etwad fpiit,
aber wa3 mad)t vas? ,Man bdarf immer feine Worte
juchen, vorausdgefest, daf man fie finde”, fagt Talleprand.
3B wollte Jhnen ndmlich ju Weihnadyten erfldven, warum
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Sie diefe Wodenjdyrift in die Welt gefest haben, warum
i) Jhnen barin mit Vergniigen zur Hand gehe, und warum
i) endlich mih nad) etlihem Strduben jogar von Jhnen
bereben laffe, e3 fei meine Sdjulbigleit, an biefem Tage
vor unferem Publifum zu erjdheinen.

A3 Sie vor beinahe einem Jahrzehnt den CEntjdluf
faften, bies Blatt in3 Leben zu rufen, dadjte mandjer von
ung, e3 wiirbe eine Stimme in der Wiifte werben. Dod)
e3 fam anderd! Nad) etwad miihevollen Anfingen ift e3
immer mebr geworben, wasd e3 werden jollte: der Rejonany-
boden, ber und Runbde giebt, daf vieler Orten an Bergen,
litffen und in Stidten jemand wobhnt, dber mit uns iiber-
etnftimmt und deffen Lebensdfreude und Lebendmut im Aus-
taujd) der Stimmen gehoben wird, fo dag ein gut Stiid-
den Garten erbliiht ift. Dad Belehren zwar ift jdwer,
und wer nidht Mephiftod Rat befolgen will, {ih aufsd Ber-
wirven zu legen, muf mit Geduld fich riiften. Bald, nach
wenigen Jahren, Datten wir die Yauptjade erveidht: mwir
waren eine Gemeinde. Und immer mehr hat fie fid) aus-
gebreitet. JImmer mebhr flingt e3 wieder, flingt ed juriid,
bald ausd der Nibhe, bald ausd der Ferne, ie in der offenen
Prefle, fo in verjhloffenen Jujdriften. Diefe Jufdjriften
ingbejondere findb von Wert. Sie braucdhen f{id) garnicht
u entfchuldigen, lieber Lefer, und vor allem nidyt Sie, ver-
ehrte Leferin, dbap Sie Jhren Gefiihlen, befonbderd den zu-
ftimmenben, Luft maden in einem Privatbrief. Die Kinbder,
fie Doren e3 gerne. Wud) ift e3 jo Hiibjd), wenn man
brauBen auf Reifen, jumal im Sommer, davauf angerebet
wirb. Anch’io sono pittore, aud) id) gehire zum RQefer-
freid Der ,MNation”. Die Menjden von einer Meinung
su anbderen Beriibersubringen gelingt vielleiht nod) eher im
Reden ald im Schreiben. Denn im gefprodhenen Wort, wenn
e3 ben redhten Ton trifft, liegt etwad vom eleftrijchen
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Fluidum, weldes, wie der jtehende Ausdrud lautet, jiindet
und fortreifgt, obwohl e3 mniht gerade die iweifeften Reden
ftndb, bie died vollbringen. Dad Gefdhriebene thut ed, mit
feltenen Audnahmen, darin dem RNeden nidht gleich). Aber
in einer anbeven Ridhtung ift e3 mddjtiger. €3 vermag
zu fammeln, denn jeine Tragweite ift unbegrenst, ed dringt
weit hinausd, judyt die vielen, die wenigen und den eingelnen
auf, und wenn e3 regelmdpig wieberfehrt in bejtimmter Ge-
ftalt und gleidhartig fortfliegendbem inneren Bujammenhange,
fo gelingt ihm mehr und mebhr, die Ubereinftimmenden zu
verbinben, zu weden, u befejtigen und jedem der Gefammelten
neue RKrdfte zur Crpanfion und Weiterwirfung zu geben.
Diefen Crfolg haben wir im Laufe der Jahre durchgefest,
und deffen biirfen wir und freuen. Was wir denfen und
erftreben, wirb lebendig, inbem e3 in Taujenden abgejpiegelt
sum Dbeutlihen Bewuptfein fommt. Eine Jeit, in welder
dbunfle Madyte ihre Fittige iiber da3 Leben ber Nation aus-
breiten, ruft dbag Begehren nad) einem gegenjeitigen €r-
fenmen wad) zwijhen demen, bdie wiifter Verwirrung ent-
gegenzutreten fiir ihre Pfliht Halten. Au3 joldhem Drang
herausd fehen wir den BVerfud) eingelner Manner von edler
Denfungdart entjtehen, durd) BVerveine und Berjammlungen
einen Rern zu bilben fiix dad Bujammenitehen in rein
menfhliger Gefinnung. So fehr man ihnen Erfolg twiin-
jchen midge, e ift auf diefem Wege faum zu Hoffen. Mehr
al3 auf jebem anberen Bobden ift nad) dem Didyterwort dasd
RNievertvichtige dag Madytige befonberd da, o es gilt, helle
Haufen zufammen zu rufen. Die Maffenpolitif hat wie die
Mafjenproduttion ihre Entwidfungdfrantheiten durdhzu-
madjen. Wit fehen fie jetst aller Orten in tritber Gdhrung.
Hier giebt e3 feine Umlehr. FNur vorwdrtd zu arbeiten ift
Qeben, und biefe Wrbeit heiht Kldrung. €38 geht jeht ein
RKlogen durd) Deutfdhland. Nidht3 ift anftedender, und
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wenn e8 unter dem Bortritt eined jeine Jeit beherrjden-
ben Mannesd zu Gunften fjeiner Standedgenoffen in der
®ejepgebung andgeniipt worben ift, fo treibt dad natiirlid
gur Nadjahmung an. Dad RKlagen wird ein Gewerbe und
e3 lernt fich leicht. €8 ijt ja wabhr, die Gejdhifte liegen
vielfad) Darnieder, und zwar in der ganzen Welt. Aber
ift dag ein Wunbder? Endlidh mufte dod) die Haufung
rafender Thorheit, bdie feit anbderthald Jahrzehuten ber
wirtjaftlichen Thitigleit der Vilfer alle erdentlichen Steine
in ben Weg gewdlzt Hat, ihren Cffeft hervorbringen. Und
jept wundert man fidh! Wiberfinnige Handeldpolitif, Ge-
werbepolitif, Steuerpolitif, Sozialpolitif und bdazu ein
Wiiten mit unproduftiven Ausgaben fiir Land: und See-
wehr, weldje die Crfparniffe der BVolfer auffript, eine BVer:
jhwendung von Geld, Beit und Kraft in gefeplihen Neue-
rungen, fo wurde die RKerze an beiden Enden abgebrannt;
und man wunbdert fid), wenn ed endlid) jeder am eigenen
Leibe fithlt. Da wird der Gerehte mit dem Ungeredhten
getroffen.  Aud) dad nod) relativ verniinftige England
mufy gerabe fo mit leiben, ie bdie anderen. Wad in
Deut{chland den Klagen jeht einen neuen bejonderen Fon
gegeben Hat, ift, daB fie aud) aud einer Region ertdnen,
die fich su Lobliedern verpflichtet und geftimmt fiihlte, fo
lange ihr unfehlbarer Gebieter am Rubder f{tand. Jept, feit
bald brei Jahren, gelangen aud) feine BVerehrer allmdhlich
wieber zu eigenen Empfindungen und LWahrnehmungen, und
mit ihren Klagen verbinden fie weiter den Bwed aud) einer
Yuldigung fitr ihn und eined Tadeld fiir feinen Nadjfolger.
®ar vieled von ben Trauertduen, bdie fidh jest in bdad
Weberufen ber Jeit mijden, fommt von benen her, bdie
ihre Harfen aufgehingt Haben an ber Saline zu Kiffingen
ober auf bem Marftplap zu Jjena. O hitten wir dod
feine andberen Sdymerzen!



