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Vorwort.

8 war auf den bdringenden Wunjdh meiner RKinber, dap id) vor

mehreren Sabhren diefe Crinnerungen niedersujdhreiben begann.
Sie hatten im bdusliden Rreife, teil8 von mir felbft, teil8 von Ver-
wandten und alten Freunden itber die Umgebungen und Juftdnde, in
benen i) aufgemad)ien war, jowie itber die merfwiirbigen Ereignifle
meiner Sugendseit umweilen reden hirem, und fo baten fie midh), das,
wad fie gehort hatten, {dhriftlih in eine gujammenbdngende Eraihlung
u bringen, bie fie bann al8 bleibended Familiengut aufbewahren fdnnten.
Diefem Wunjdhe entfprach i) denn, ohne zuerit an eine Berdffentlichung
be8 Gefdhriebenen zu bdenfen.

Der Umftand, daf diefe Aufzeichnungen urfpriinglid) nur fiir wenige
Perfonen beftimmi waven, die an dem Gradhler und feinen Exlebniffen
befonderen Anteil nahmen, mag die Breite und usfithrlichfeit der Be-
fhreibungen und Gefdidhten erfliiven, bie bed Leferds Geduld dann und
wann auf barte Proben ftellen mdgen. Bur Milderung feined Nrteild
ftelle er fich) einen alten Mann vor, der, indem er einem intimen Kreife
feinen Lebenslauf berichtet, bejténdig mit Fragen itber diefe8 und jenes,
woritber die Subdrer mehr wiffen wollen, unterbrochen wird und fich o
su unwillfiirlicher Wheit{dyweifigleit geyroungen findet.

Qbrigens will i) gern gefiehen, daB, wdbhrend idh {hrieb, auch die
Suft de8 Cradbhlens, die Freude ded {dhriftftellerifhen Schaffend itber
midh) fam und midy ur Darftellung unbedeutender Dinge verfithrt haben
mag, die, wie ich hoffe, ber freundliche Lefer verzeihen wird.

@3 ijt faum nitig zu bemerfen, dap id) in dexr Bejdreibung meiner
Jugendieit midh vielfach auf die Treue meines Gedddhtniffed angemwiefen
fab. Sy weif febr wobl, dbaf und vad Gedddhtnis Fuweilen hlimme
Gtreiche fpielt, indem e8 und glauben madht, tatjdchlich Dinge felbit ge
feben ober gehdxt zu Haben, von denen wir nur haben reden Horen, ober
mit benen nur unfere Ginbilbungstraft lebhaft bejdftigt gewefen ift.
b habe mich daher exnjtlich bemiiht, meinen eipenen Erinnerungen nicht



Vil Borwort.

au viel 3u trauen, fondern fie, wenn immer mdglih, mit den Erinnes
tungen von Verwandien und Freunden 3u vergleichen, fowie alte Briefe
und jeitgendifijhe Publifationen iiber bdie darftellenden Tatfacjen zu
Rate 3u jiehen. €3 mag freilidh fein, daf trop alledem fich) Frrtiimer
m meine Gradblungen eingejchlihen Baben; aber ich wage zu Hoffen,
baf joldjer Srrtiimer nur wenige, und diefe wenigen nicht von Bebeus
tung find.

Bolton Landing, Lafe Seorge, N. ).
tm September 1905.

Carl Sdyurs.



Grites Kapitel.
BHeimat und Dorfahren. Erfte Jugendjnhre.

Sy bin in eciner Burg geboven. Died bebeutet jedoch) feinedweqs,
vaB i) von einem abligen Gejdhlecht abgeftammt fei. Mein Vater
war jur Jeit meiner Geburt Schulmeifter in Liblax, einem Dorfe von
ungefdhr 800 Cinwohnern, auf der linfen Rbeinfeite, drei Stunben
Wegs von Kbln gelegen. Sein Geburidort war Duisdorf bei Bonn.
Jn frithfter Rindheit hatte er feine Eltern verloren und war der Sorge
jeined GroBoaterd anheimgefallen, der dem Bauernjtande angehirte und
auf einem fleinen Acergittchen Getreide, Kartoffeln und ein wenig Wein
30g. ©Go wud)3 mein BVater al3 ein eigentlidhes BVauernfind auf.

Jm Gabre feiner Geburt, 1797, befand fich dasd linfe Rbeinufer
im Befip der ftangﬁﬁ[fcben Republit. Seine Jugendjahre fielen dahex
in die von den Rbeinldnbern {o gemannte ,frangdiifde Seit“, und von
jeinen Grinnerungen aus jener bewegten Periobe wupte er ipdter mandesd
3u exaiblen: wie er den Kaifer Napoleon gefeben, al3 diefer, vor dem
SBuge nady RuBland, in der Gegend von Bonn ein Truppenforpd Revue
paffieren liep; wie dann im ©pdtherbft 1813 bdie franzdfifhe Wrmee
nach der Schlacdht bei Leipzig, gejchlagen und zerfeht, wieder am Rhpein
angefommen fei; wie er elbft auf dem Maxftplay in Bonn den General
©Sebaftiani, der im Gajthof ,Zum Stern” fein Quartier hatte, ausd dem
Paufe ftitvzen, fidh auf fein Pferd werfen und mit feinem Stabe um-
hergaloppieren gefehen, wihrend bie Trompeter laxm bliefen und die
Trommler den Generalmarid) fchlugen; denn e8 war die Nadyridit ge-
fommen, bdaB eine Wbteilung Kofafen zwijhen BVonn und Koblenz den
NRbein iiberjhritten Bitte; wie dann die in Bonn liegenden Truppen
eilig in Reth und Glied traten und in der Ridhtung von Franfreich
abmarfdyierten; wie franfe und vexjprengte Franjofen in Menge Hinter
den Marjchlolonnen zuriitblicben und fih miihjam dahinjchleppten;
wie eined Abend3 mebrere Trupps Kofafen, {hmusbige Kerle mit lan-
gen Bdrten und Fleinen ottigen Pferdben, iiber dad Land zu jdhmwdrmen
begannen, die framgbfifhen Nadhsiigler aufjagten und viele davon nie-
dermachien; wie fie fi) aud) in die Haufer dringten und allesd ftahlen,
wad ibhnen gefiel; und wie dann, al8 bie erften Kofafenjhmwdirme durdy-
gezogen waren, bie Bauern alled Bewegliche, da3 bdie Kofafen itbrig
gelafjen batten, zujammenzafften und in den nahen Wildern verftectten,
um e8 vor den nachfommenden Ruffen u veften.

Dann pafjierten Heeredteile der gegen Mapoleon verbiindeten Machte
burch bdie Gegend auf ihrem Mariche nach Franfreih zu dem Feld-
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2 1. Heimat und Borfahren. Erite Jugendjahre.

suge von 1814, der mit der Einnabme von Parid und Napoleond BVer-
bannung nach der Jnjel Elba endigte. &3 folgte eine Turze Periode
ftheinbaven JFriedens. Wber ald Mapoleon im fahre 1815 plislich von
Elba uritdiehrte und fich der Regierung Franfreichs wieder bemidhtigte,
hoben bdie Preuen auf dem linfen Rbeinufer frijdhe Truppen aus.
Wle waffenfdbigen jungen Leute muBten mit, und jo tvat mein Bater,
bamal8 18 Jabre alf, in cin Jufanterieregiment ein, mit welchem
er fofort nach bdem Rriegdihaupla in Belgien abmarfdhierte. Auf
dem Wege wurben die Refruten in den Hanbdgriffen und den einfach-
ften und notwenbdigften Eoolutionen geiibt, um fie fofort miglichft ge-
fechtsfibhig su macdjen. eineds BVaterd Regiment paffierte iiber dasd
eld von Waterloo ein paar Tage nady der Shladht und wurbde dbann
ei der Belagerung einer fleinen framdfifchen geftung verwandt, die fich
bald ofne Blutvergiefen evgab. Gpdter wurde er zur Wrtillerie ver-
febt und ftieg sur Wiirde eine8 Bombarbierd3 empor, wad feinem
jugendlichen Ehrgeiz nicht wenig {hmeichelte. Cr Hat jedod) immer be-
auert, daf er niemald in einem Gefechte gewefen, nnd daf er, wenn
anbere von ihren Taten und Gefabhren erzdblten, den durchaud unblu-
tigen Charafter feiner RriegSbienjte zugeftehen mufpte.

Nadhdem er aud dem aftiven Dienft entlaffen worden, ging er ald
Gdyitler in ba8 Schullehrerjeminar zu Brithl und anfangd der ywansi-
%g: yabre wurde er in Liblar angejtellt. §m Seminar hatte er etwas

ujtfunterridht erhalten und bie fflote fpielen fexnen. So war er be-
fabigt, jeine Schulfinder einfache Liedber fingen zu lehren und gar einen
fleinen Gefangoerein zu griinben, an weldem de jungen Manner und
bie exwachienen Mdadchen be8 Dorfed und der unmittelbaren 1mgegend
teilnahmen. Sn dbiefem Gefangverein madyte er die Befannt{haft von
Marianne it)fen, die er im Jabhre 1827 heivatete. Gie war bie
Todjter eined Pdchters, Peribert Jitfjen, der einen Teil einer didht bei
RLiblax gelegenen Burg, ,die Gracht” genannt, bervohnte. Mebrere Jahre
nad) ihrer Berheivatung lebten mein BVater und meine Diutter bet
meinen Grofieltern; und fo exeignete e3 fich), daf ich al8 ihr erjtgeborener
©ohn am 2. Marz 1829 in einer Burg dad Licht der Welt erblicte.

Die Burg war der Stammfig ded Grafen von Wolf-Metternich.
ber fie war nicdht fehr alt — wenn ih mich rvecht evinnere, 3wifchen
1650 und 1700 erbaut —, ein gvofer Kompler von Gebduden unter
einem Dad), an drei Seiten einen gerfumigen Hof umgebend; hohe
Zitrme mit fpigen Dadlappen und grofien eifernen Wetterfahnen an
ben Gcden; ein audgemauerter, breiterx, ftetd gefitllter Waffergraben rings
umber; Dbavitber eine Bugbriife in einen engen gewdlbten Torweg
fithrend; in der Mauer itber dem {chweren, mit breitfdpfigen Ndgeln
bejchlagenen Tor dad Wappenjdhild der griflichen Familte mit einexr
Snijdhrift, die i) entjifferte, fobald idh lefen fonnte, und die mir durd
all die wedhfelnden Shidjale meined Lebend ziemlid) wirtlich im Se-
bichtnis geblieben ift:

#Borhin war id) in Heffenland

Bon %uﬁenber? ein %Bﬁ[f gg‘tatmt.

%egt bin i) durd) Gotted Madjt
taf Wolf Metternid) jur Gradyt.*



Hexfunft de3 Vaters. PHeimat dexr Mutter. 3

Dag gwpe Gebdube enthielt die Wobnung ded Pdchters, jowie bdie
Stille, Scheunen, Sornfpeicher und die Bureaus der grdflichen Rentmeifte-
vei. An Der vierten offenen Seite ded Vuadrats fithrte eine Fweite
Briide iber den Graben nach einem Ileineren, aber weit eleganteren
@ebdude auf etwa3 erhihtem Grunde, weldhed der Sraf mit feiner
Familie im Sommer berwohnte. Diefed hatte ebenfall3 feiren Turm, fowie
niedrigere, eine RKapelle und Wobhn- und Wirtjhaftsriume enthaltende
Fliigel und war auch) auf allen Seiten von Wajfer umgeben. Dan
nannte died ,dad Hausd”. Eine andere Bugbriide verband ,dbad Haus«
mit einem etwa 60 Morgen grofen Garten, ,der englifhe Garten”
genannt, welder etwa ur Halfte im BVerjailler SHI mit geraden Kies-
weaen und gelegentlichen Labyrinthen angelegt, mit hohen befchnittenen
%edm, griechijchen Gotter- und Nymphenbildern, Springbrunmen und
eidjen vergiext und von Piauen und Pexlhiihnern bevdlfert war. Eine
grofe Orangerie, deren Biume in Kitheln im Sommer reifenweife
parabdierten, bildete einen befonberen Shmud. Die andere Hilfte be-
ftand ausd {dhattigen Baum- und Gebiifhanlagen mit hier und da einem
Sommerhiauschen ober Pavillon. Ale3 died ufammengenommen bhieh
im Boltsmunde ,die Burg”, und mein Grofvater war im Dorfe und
weithin in der Umgegend al8 ,der Burghalfen” befannt. (,Palfen”
wurden utiprﬁng[id% diejenigen SB&t?tet genannt, die mit ihren Guts-
berven Den Ertvag der Grnten 3u gleichen Halften teilten. Diefe Ein-
ridhtung Batte jedodh in biefem, wie in den meiften Fallen am Rbein,
der Zabhlung eined ‘gachtginfeﬁ in Geld Plag gemacdht. Wber dex

MName ,Halfen” blieh
Metn GroBoater, der Burghalfen, Hatte zur PBeit meiner erften
Crinnexung ungefdhr fein jechzigites Jyabr erveicht. waz ein Mann
von gewaltigen Proportionen, iiber jehd Fup grof, von mddhtiger
Breite in Bruft und Schultern; die Jiige ded Gefichts maffiv in Nber-
einftimmung mit ber ganzen Statur; ein voll und entjdhieden geformter
Pund iiber ftarfem, ecﬁ%em Rinn, die Nafe grof und gerade, dariiber
bujdhige Brauen, ein bunfelglingended Augenpaar bejdhattend; bdie
Gtirn breit und der grofe Ropf bededtt mit fraufem, braunem %aar.
Geine Mustelftirfe war erflaunlich). Bei einer Kivmeh, ald er mehrere
andere Halfen 3u Gaft hatte, wurde eine Kraftprobe vorgejchlagen, und
mein GroBoater ging die Wette ein, daf ev Den grofien Ambof, der
enfeit3 bes Burggrabend in der Schmiede ftand, in feinen Armen ifber
ie Briide, durdh) da3 Tor, ind £au§ und alle Treppen hinauf bid jum
bidyften Soller und wieder surid in die Schmiede tragen werde; und
id) fehe ihn nody einherfchreitend mit dem gewidhtigen Gifenblodt in
feinen mdchtigen Avmen, treppauf und treppab, al8 triige ev ein Lleines
Rind. TWunderbare Gefdhichten wurben von ihm eryihlt, wie er ein:
mal einen wiitigen Stier, der aud dem Stall in den Burghof gebrohen
war und alle Knedjte in3 Haud getrieben hatte, und dem er allein
entgegentrat, mit einem Hammer aug einen Schlag 3u Boden gefdllt,
und wie er bei verfchiedenen Gelegenbeiten {hwer beladene Wagen, bdie
tn ben tiefen Geleijen gd)lecf;ter Lanbdwege feftitectten, allein mit unter-
gefteminten Gdhultern berausgehoben Hhabe, und dergleichen mehr. &3
it nicht unmoglich, daf dieje Gefchichten von bden Taten bed8 Burg-

1'
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balfen, wie fie von Mund zu Mund gingen, ein wenig iiber die Grengen
be3 ftreng tatjdchlichen binaud legendenhaft an GroBartigleit sunahmen.
Aber fie murden mit allen erdentlichen Werfiherungen der Wahrhaftig-
feit erydblt, und gewif ift, da mein Grofvater in feiner Nmgebung
bei wettem der ftdrfite Mann war.

Gine forfdltige Craichung hatte exr nidht genoffen. Das Lejen und
Gdyreiben verjtand er, aber 3u feinen Lieblingdbejdhdftigungen gehirte
e3 niht. Mit Biidhern madjte ex fidh wenig 3u tun; dahingegen war
er ein Mann von groBer Wutoritdt unter dem BVolfe. Bom Dorfe und
and der Wmgegend famen die Leute jum Burghalfen, um fich bei ihm
Rat zu holen, oder ihm ihre Streitigfeiten vorzulegen. MUnd wenn dex
Burghalfen von irgend einem fehlimmen Bwift swifdhen Mann und Frau,
ober swijdhen Nadybarn erfubr, jo nahm er feinen Hajelftod sur Hand
und begab fich auf ben Rriegdjhauple. Da Hhirte exr die Rlagen und
Berteidigungen ber Parteien, und {obald exr zum SHuB gefommen
war, auf welder Seite die Sculd lag, fo fallte ex fein Urteil und
fiigte aud) wobl auf der Stelle die Strafe hingu, die nicht felten in
einer tithtigen Tracdht Priigel beftand. Gegen feinen Sprud) und bdie
unmittelbare Eyefution, gegen biefe patriardhalijhe Ssuftiz, wagte
niemand gu proteftieren. Und wenn die Erntezeit fam und der Bnrg-
halfen brauchte Wrbeiter im Felde, fo durfte ex nur durd) dag Dorf
gehen und Sung und Al ftedmte zu feinem Dienfte heran, bis da3
Getreide in der Scheune war. Aber die Hilfeleiftung war gegenfeitig.
Wer tmmer fih in Bedrdngnid befand, der fonnte fih vertrauendvoll
an 1%“ wenbden, und dann war ihm fein Opfer zu grof und feine Miihe
su {dywer.

»Leben und Lebenlaffen” war Jein Grundjas und feine Gewohn-
heit. €r liebte da3 Bergniigen, vielleiht etwas mehr, al8 fiir ihn und
bie Geinigen gut fein modjte. Wefondered Behagen fand er an den
Iuftigen Gelagen mit Wein und RKaxtenjpiel, welhe damald bdie belieb-
tefte Feftuntexhaltung der wohlhabenderen Bauern bdes Rhyeinlandes
bildete. gebe Pfarre Hatte ihre jahrliche ,RKivme”, welcdhe dem Effen,
Trinfen, ©pielen und Tangen geweiht war. Die Feier dauerte regel
mdgig dret Tage, wurde aber nicht felten audy itber den vierten Tag
binausgejponnen. Jur KivmeR bejuchten die BVerwandten und inti-
meren Freunde einanbder mit Familie, fo daB e8 fitr denjenigen, der
viele Gefdywifter, Weitern, Schmwdger und liebe Kumpane hatte, bden
Sommer hindurd) der Gelage micht wenige gab. An jedem Kirmehitifch
nun, feinem eigenen jowohl al8 benen feiner Freunbde, war der Burg-
balfen bie auptfigur. RNur wenige Halfen gab e3, die er nidht unter
ben Tijdh trinfen fonnte, und er war ein furdhtbarer Kdmpe, fam es
um Gtreit. Dad gefhah wohl nidyt oft, benn er war durdjaus nicht
santfitchtia. Aber ich habe dod) erzdahlen hiren, wie bein Kirmefhitany
ober fonftiger feftlicher Gelegenheit der Burghalfen, wenn er felbit ober
einer feiner Freunde beleidigt wurbe, mit wudtigem Fupio einen
Stubl zertritmmerte, die Stuhlbeine ergriff und mit diefer Waife, wie
Gamjon mit dem Ejeldtinnbaden, die Philifter umwidexjtehlicdy vor fich
bertrieb. Terner gab e8 in den grdfieren Gemeinden ein jihrliches
»Bogeljcyieenv.
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Wenn mun i der Umgegend bei foldjen Gelegenheiten der Burg-
'ba[Ifen felte, fo galt das Feft niht fitr volljtdndig. Wber er
fehlte micht oft. Gewdhnlidh war exr mit feiner gropen Kugelbitchfe,
Joer  Sferfeljftecher” genannt, zur Gtelle. Diefer Ferfeljtecher —
warum o genaunt, weiff idh nidit mehr — war eine merfwiirdige
Waffe. Sie fhoB eine gute Hondovoll Pulver und eine RKugel, die
volle adht Rot wog, und war fo {dwer, dbaf nur die ftarkiten Manner
fie wagerecht ohne Ctitbe an der Schulter su halten vermodhten. Selbit
wenn mein GroBvater jie abfeuerte, fo jtand immer einer dexr frdftig-
jten feiner Knechte mit audgejtvectten Handen hinter ihm, um da3 Ge-
wehr in jeinem fdharfen Riidjtol aufzufangen. Die Bahl der hilzernen
Vidgel, die der Burghalfen mit feinem furdhtbaren %erfe[fted;er herunter-
brachte, wax fehr grof, und jedeBmal folgte ein Gelage, da3 den ge:
wonnenen Einfaf aufzehrte und gewidhnlich nody ein guted Stiid davitber.
%t'g))t feItfen fam Dann der fiegreihe Burghalfen mit jdhwerem RKopf
na aufe.

ber ein titdhtiger Acderbauer war er aud) — verjtindig, energifch
und unermiidlihg. Jn aller Frithe mit den Knedhten auf dem elbe,
untervied und regierte er nmicdht nur, jonbdern, wenn e3 galt, ging ex
ihnen in der {dwerften Arbeit mit gutem Beifpiel voraus. Sein Bild
fteht nod) vor mir, wie ex dem Braud) gemdp in eigener Perfon den
erften Grntewagen in die Scdjeune brachte, die Peitjhe in der Hand
auf einem ber drei ober vier gefdhmiicften Pferde fitend, die eind nad
bem anbern, tandemartig, vor den Wagen gefpannt waren. Oft habe
id) aud) fagen horen, baB fein Rat iiber landwirt{daftlihe Dinge non
feinen Berufsgenoijen haufig gefucht und hodh gefchdst wurde. Natitelich
war er ein Kinig in feinem Paufe, aber ein RKinig, dem man nidht
nur gehorchte, fondern den man auch lieb Hatte, und beffen Fepler
man anfah wie eine Wrt von Natucnotwendigleit, an der fih eben
nidhtd dnbern liep.

Teben ihm jtand meine Gropmutter in merfmiirdigem Kontraft.
©ie war eine fleine, jhmdchtige Frau mit einem mageren Gefidht, bas
einmal Bitb{dh gemefen war; von arter Gefundheit, fromm, fun;t,
hauslih, immer tdtig und voll von Sorgen. Der Haushalt, dem fie
vorftand, war in der Tat grof genug, um ihr wenig Rube ju laffen.
Bet Tagesanbrud) im Sommer und bei Lampenlicht im Winter war
fte auf ben Fiien, um zu fehen, dap basd zabhlreihe Gefinde, minnlicdes
und weibliche3, an die Arbeit fam und fein Frithititd hatte. Da waren
wohl nabezu zwei Dubend Knechte und Mdgbe, die gelegentlich bejdyaf-
tigten Tageldhner nicdht gevedinet. Dad Gefinde, gewdhnlidh ,va3 Voll¥
genannt, verfammelte fich zu den Mablzeiten in einer zu ebener Grde
gelegenen Halle, deven gemwilbte Dedfe auf bdiden fteinernen Sdulen
tubte. An Der einen Seite befand fih der Herd mit grofiem Raudhfang.
Machtige Keffel hingen an cifernen Ketten und Halen itber dem offenen
éex_xer. Dies war die allgemeine RKiidhe de8 Paufes. Auf der andern

eite ber DHalle ftand ein langer Tifch, an weldem, auf Holzernen
Biinten figend, ,da3 Volf“ feine Mahlseiten nabhm. Ehe fie fich nieder-
fepten, jagten Ddie fnechte und Wigde, mit dem Riiden gegen den
2ijd) gewandt, ihre Gebete her. Dann bradhte der Meiftextnecht Has
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Oeft feined8 Wiefferd mit lautem Sdhlag auf den Tifdh und dad war
da8 Beihen zum fiben. \[C}I)te Guppe ober ihren Mehlbrei aBen die
Leute mit holzernen Loffeln aud grofen holzernen Sditffeln. Fleifch
und Gemiife wurben vorgelegt auf langen, {hmalen, weif gefcdheuerten
Brettern, die den Tijth entlang lagen. Feller gab e3 nicht. Giferne
BGabeln Iieiferte ba8 Daud; zum fohneiden gebraudhten die Leute ihre
Zajdenmeffer. Dexr Meifterinecht {dhnitt dad Sdhmwarzbrot vor, weldjes
pann in grofien Gtiiden berumgereicht wurbe. Weifed Brot gab e
nur an Fefttagen. Wdabrend der Mahlzeit wurde fein Wort gefprodjen.
©obald der Mieifterfnecht Weffer nnd Gabel niederlegte, wax die Mahl-
3eit su Enbe. @3 verftand fih von felbft, daf er den Leuten Jeit lieh,
fih au fattigen. Nach diefem Signal ftanden alle auf, wendeten fich
wieder mit vem Riiden gegen den Tijd), jprachen nod) ein Gebet und
gingen dann audeinander, jeded an jeine Arbeit.

BWahrend das BVolf jeine Mahlzeit nahm, mwar meine Grofmutter
mit einer Kiidhenmagd am Derde befdhdftigt, um filv den Iifdh der
Familie su forgen. An der Seite ded Perded fithute eine fleine Treppe
von fiinf ober fech3 Stufen von der Volfdhalle hinauf in ein leineres,
aber immerhin nodh) vedht gerdumiged Gemad), weldhes ebenfalld eine
gewdlbte Dede BPatte. Ein langer Tifdh ftand in dex Mitte, von
Gtithlen umgeben, deren mf%re’te mit Leber gepolftert und mit blanfen
fupfernen Tdgeln gefhmitdt waven. Nach) dbem Hofe zu Hifnete fich
ein breite8 Fenfter, mit ftarfen Gifenftiben vergittert, die, nad) aupen
aebogen, den NmbliE ither den gangen Dof juliefen. Die8 war dad
Wohngemadh) der Familie und diente audy ald Epzimmer mit Ausnahme
bex ?eftta , wenn e3 viele Gdfte gab. Dann wurbde in einem groferen
Saal an der anderen Ceite ber Volfshalle getafelt. Das Familien-
simmer wurde gewdhnlid) die ,Stube” genannt. €8 war meiner Grof-
mutter Pauptquartier. Sn die Wand nad) der Voltdhalle war ein
fleined Sfenfter gebrodjen, durd) dad bie il)augfmu alle3 beobadhten
fonnte, wa3 bort vorging, und aud) awweilen ihre Stimme erjdhallen
lieg, anorbnend ober verweifend. LWenn ber Wbend fam, im Spatherbft
ober Winter, {o verjammelte fie die Magde in der Stube mit thren
Cpinnvddbern. Dann wurde der Flad)3 gefponuen, der den gangen
Hausdhalt mit Letmwand verfah. Und wihrend die Spinnrdder {hnurrten,
duxrften bie Magbe ihre Lieder fingen, wozu meine Grofmutter ermun-
ternd ben Ton angab. Unterdeffen famen ausd ihren Gtdllen und von
ibren Werlpldgen bdie Knecdhte und verjammelten fich auf den Binfen
am grofien Perde, um Gefdhichten u erzdhlen und dad zu itben, was
fie fiir Wip bielten. Jm den Sommerabenden faBen fie auf dem Hofe
umber ober ftanden gg{ebnt an dad Geldnder dexr Briide, qudrubhend
ober jdwaend oder fingend. Nach altem Gebrauch hatte an ywei ober
drei Abenden im ?abt ba3 Bolf, minnlih und weiblich, Erlaubnis,
in ber groBen Halle ujommen zu fpielen — blinde Kubh und anbdere
Gpiele; und da gab e8 denn be3 Hiipfend und Springend und Uber-
einanderfallens und Sdjreiens und Lachens fein Ende, bid zur be-
ftimmten ©tunde der Meifterfnedht wie das Sdhidjal dagwijchentrat
und alle 3u Bett {didte.

Sn diefer Nmgebung war €8, daf i) meined Dafeins bewufit
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wurbe und meine erften RKinderjahre verlebte. €3 ift merfwitrdig, wie
weit eingelne Grinnerungen in die Beit der anfinglidhen Entwidlung
bed Bewuptieinsd zuriidreihen. So 1ft mir ein Bild gegemmwdirtig, das
mid) mir felbft im Wlter von zwei, hidjtend drei Fabren vorfithet.
Yn dem von Kajtanienbdumen eingefaBien Wege, der vom der Burg
nad) dbem Dorfe fithrte, war ein fleiner von Mauern umidjloffener
Behilter, in bem bder Graf einige Wild{dhmweine gielt; barunter zwet
oder drei groBe Cber mit mdditigen weigen Haugdhnen. Jd {ehe midy
felbft al8 fleine8 Kind im Unterxdcfdhen, mut einem weiien Haubdhen
auf dem Ropf, auf der Mauer figend und mit Vergniigen, aber auch
mit urcht, auf die {dwarzen Ungetitme Hinunterblifend; neben mir
eine Frau, die ihren Urm um mid) gejhlungen bHilt, fo daB ich nidht
binunterfallen fann; und wie id) da jige, fommt ein alter Mamn
mit gldngenden Kndpfen auf dem Rod, fprifht mit miv und gibt mir
Huderbrot. Peine tter, ber i) im {pateven Leben von biefer Crins
nerung fpra%, gagte mir, der Plann fei gewip der alte Bernhard ge-
wefen, der Leibdiener ded Grafen, ber filberne Kndpfe auf feinem
Livveerod hatte, und der e3 liebte, fih mit mir su tun 3u macdhen und
mir GiiBigleiten vom ,Haufe’ zu bringen. Nad) dbem Todedjahre des
alten Bernhard gerechnet, fonne ih damald hochftend in meinem dritten
Syahre gewefen fein.

Gin andere8 Bild fteht mir ebenfo lebendig vor Wugen. Ein
Wbend im Familienzinuner, dexr ,Stube”; eine Lampe mit einem griinen
Sdirm auf bem Fijh; idh fibe auf meined Grofvaters Knie und er
gibt mir Pl ausd einem Glaje zu frinfen; idh) verlange mebhr; mein
Grofivater [t einen groBen mit Mildh gefitliten Buber bringen und
auf den Tifh ftellen; bdanm zieht er mir mit feinen eigenen groBen
Hinben die Kleider aud und feht mid) nadt in den Juber, in weldjem
mir die Mildh) beinabe bis an den Mund bhinaufreicht; tiun fagt ex
mir, i) mdge trinfen Jo viel ih) wolle, er fieht gu, wie ich den Wiund
Bffne, um die Mild) Hineinflieen zu laffen und lacht aud vollem %%Ige,
und wie iy nun, nachdem ih genug getrunfen, anfange, in dbexr IMild
mit den dinden zu platjhen und ihn iiber und iiber bejprige, lift ex
fih auf einen Stupl [fa[[en und lacdht tmmer unbdndiger.

Nod)y andere Bilber fehe ih: Die SHhafherde mit den Ldmmern
fommt abend3 Beim und drangt fih) blvfend wm ungeftiimer Eile durd
den Tormweg in den Hof; idh febe zu, auf dem Wrm meiner Mutter
figend; Dder alte Schdfer tritt Yeran, um mir die fleine blanfe Wurf-
fchaufel am Cnde feined langen ©tabed zu geigen, nad) der ich meine
%{inbe audgefivedtt Datte; aber dasd finfter faltige Geficht des alten

anned mipfalit mix, und i) jehmiege mich an die miitterliche Schulter.

Mit bejonderem Behagen gedenfe idh nod) ded grofen Kubitalles,
welcher wie eine Rirche gebaut war, mit einem Hohen fpigbogig ge-
gewdlbren Mittelihiff und zwet niedrigeren Seitenidhiffen, in Ddenen
die Rithe ftanden. Wieine Mutter, die an der MilchwirtiGaft viel Ber-
gniigen fand, nahm mid) zuweilen mit in den Stall, wenn fie hinging,
um 3u feben, dap den Tieven ihr Recht gejhah. Wie warm war e
ba an den Winterabenden! b jaff dann wohl auf einem Haufen Heu
ober Stroh im matten Lihi der Laternen, die von den hohen Bogen
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ves Mitteljdyiffes8 Herabhingen; und jo laujchte id) dem dbumpfen, leifen
Gerdujd), ba3, von den wiederfduenden RKiihen herfommend, den weiten
Roum mit einer eigentiimlichen TWobhligleit erfitllte, und dem Gejdhwas
und Singen der Migde, die gefchdftia hin- und bhergingen und die Kithe
bei ihrem Namen riefen.

Meine Mutter erydlte mir {pdter, daf ich damals eine {ehr auf-
regende Licbesaffdre aehabt habe. Der Graf batte eine Todjter, die ju
jemer Beit etwa 18 ober 19 Sfabre alt und fehr jdhon war. Die junge
@rifin Marie pflegte, wenn %tje mir auf ihren Spagiergdngen begegnete,
bie roten Pausbacden zu ftreicheln und mich vielleicht aud) jonjtwte zu
liebfofen, wie junge Domen dad zuweilen mit gany fleinen $naben 3u
machen pilegen. Die Folge war, dap i) mid) heftig in die junge Grifin
vetliebte und offen erflarte, fie Yeivaten zu wollen. Meine Wbfidhten
waren alfo durdjaus ehrlich. Die Grifin Marie fdhien aber die Sade
nidht fo ernft zu nehmen, und das fithrte zu einer RKatajtrophe. Eines
Tages {ah id) fie mit einem jungen Vtann an einem Fenjter bed Herrens
baujes jtehen, damit bejchdftigt, mit einex Angel im Burgmweiher Karpfen
su fangen. Eine mwiitige Eiferjucht exgriff midh. Sy verlangte jdhreiend,
der junge Mann miifje {idh) fofort von bder geliebten Grifin Marie ent-
fernen, wibrigenfall3 man thn in8 Waffer werfen jolle. Tich ergrimmte
noch) mehr, al8 der junge Mann nidht allein nicht fortging, jondbern
fogar mid) auszulachen chien. b tobfe und britllte fo laut, daB die
Burgleute um mid) her jujammentiefen, um zu feben, was da lod fei.
Jh exziblte e ifmen unter heiBen Txdnen, und nun lachten bdie aud,
wa3 mid) nod) wiitender machte. Endlid) fam bie gute alte Kidhin bes
Grafen auf emen gejunden Gebanfen. Sie fithrte mid) in die Kiide,
wo fie mir einige ¥offel Duittengelee zu effen gab. Duittengelee wax
mir ein gany neuer Ueben3genuf und hatte auf meinen Liebes{dhmery
eine wexrfiirdig berubigende Wirfung. Soweit die Gradhlung meiner
w%tittgr Luittengelee ift audy feit jemer Seit meine LieblingSlecferei
geblicben.

Die Burg Patte auch ihren Sdreden fiix mid). €3 war dex
audgeftopite Kopf eined Rehbodsd mit Pornexn und befonders grofen
Nugen, welder die Wand ither einem Treppenaufgang am Ende eines
langen Ganged {dhmiickte. b wei nidht und Habe wahridheinlich nie
gewuft, warum mix diefer Rehfopf fo fitrchterlich war; aber gewi war
er e3, und wenn id) ibn pajfieren mufte, fo lief ich, fo fchnell mich
meine fleinen Beine tragen wollten.

Nuch hore i) noch dad Waldhorn Hermannd, des Leibjdgers des
Grafen, der an fchonen Wbenben uweilen auf der yum graflichen Haufe
vom Hofe hinauffilhrenden Briicke o und muntere Lreder blies, die
vont den Maunern und Tiirmen widerhallten. Hermann war mir einc
impofante Perfontichfeit, denn i) hatte ihn ein paarmal, wenn er den
Grafen bei feftlicher Gelegenheit begleitete, in groer Uniform gefehen
mit gldnzenden Goldlien an den Kleidern, einem PHir{hfanger an bder
Geite und einem grofen Federbuld) auf dem RKopfe. Er nahm ein
itbles Gnbe, der arme Permarm. Eine8 Taged fand man ihn tot im
Walde, von Wilddieben eridjoffen, — Ddie erfte tragifche Senjation
meine3 Lebensd. Die Mbrder find niemals entdedt worden, aber idh
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evinnere mid), daB von und Kindern noch lange nadhher yuweilen diefer
und jener mit {chaudernder Furdht angefehen wurde ald einer, der den
Hermann erjdjoffen haben fonne.

Sdh mag etwas iiber vier Jabre alt gewefen jein, al8 meine Gltern
bie gropuiterlihe Wohnung in der Burg verliefen und ing Doxf zogen,
um ihren eigenen Pausdhalt u beginnen. Dad Dorf beftand ausd einer
eingigen Girafie; an diejer lag aud, etroa mithwegs, auf erhohtem Plage
die Lfarclivdhe mit Jpibem Turm. Die Haufer, meift fehr lein, waren
faft alle aug {Fachwert gebaut — bholzernes Gebdlf mit Lehmfitllungen
— und mit Dadjziegeln gededt. Baditeingebdude gab’s vieletdht nur
ein halbed Dubend, von denen die meiften dem Grafen gehorten. Die
Bewohner von Liblar, Tleine Bauern, Tageldhner, Handwerfer mit
einigen Wirten und Krdmern, fanden in einer Cigentiimlichleit bed
Dorfesd Grund um CStoly: ihre Strage war gepflajtert. Unjer Hausd
war von fehr bejdjeibenen Dimenfionen, hatte aber zwei Stocfwerfe, von
benen jeboh da3 oberfte jo niedrig war, dap mein Grofvater, aufredht
ftebend, faft die Dece mit dbem Kopf beriihrte,

Obgletd) ich nun einen Fleinen fiinfzehn Monate jitngeren Brubder
hatte, der nad) meinem Grofivater Heribert genannt war, {o blieh idy
body bed alten Manned Liebling, und er wiin{chte, baf ih) mdglichit viel
um ihn fein mbchte. Meine Mutter hatte michy daber faft jeden Tag
sur Burg zu bringen, und id) begleitete meinen GroBvater sumweilen felbjl
bei feiner Arbeit. Wenn er zur EGrutezeit Getreide einfubr, fo fab id)
wohl bei ihm auf dem Sattel; und wenn er im Spitherbft ober Wintex
hinging, um feine fetten Sdypweine ju {Ghladhten, wasd er felbft zu tun
pflegte, {o batte ich bdie leberne Scheide mit den grofen Meffern zu
tragen, bie, an einem breiten mit blanfer Meffingjhnalle verfehenen
Gurt hingend, mir jo um bdie Schultern befeftigt wurde, daf idh) fie
nicht auf der €rbe nachichleppte. Und je widhtiger ih mid) dabei Fu
fithlen fchien, um jo groBer war meined Grofvaterd Vergniigen. Wenn
et nicht3 beffered fitr mich u tun wufte, o gab er mix eine alte agd-

inte mit Steinjchlof, dad er mich lehrte su {pannen und abzudriicen,
o bap €8 Funfen gab. Dann durfte ich tn der ,Stube” und bden an-
liegenden Sdjlaffammern umberjagen und fo viele Hafen, Rebhiihner,
Fuchie, Rebe und TWildjdhweine {chiefen, wie meine Cinbildung anfzu-
jagen rupte. Da3 fonnte mid) flundenlang unterhalten, und mein
Grofvater mar dbann nidt jufrieden, big id) thm die wunderbarflen Ge-
{chichten erzdhlte von dem IBilb, dasd i) gejchoflen, und von den ben-
tenern, die ich in Wald und Feld beftanden Hatte.

Pioglih fam ein groBed Ungliid iiber die Familie. Mein Grof-
vater Datte einen paralytijdhen Unfall, welder feine Beine lihmte.
@ein Dberfdrper fdhien nod) gefund su fein, aber er fonnte nicdht meh
gehen nody ftehen. Da war e8 denn mit bed Burghalfen riiftiger Tatigs
feit und mit fjeinen Rraftproben und feinen Ritten nad)y Vogeljdhiepen
und anbern Feftlidhfeiten auf einmal zu Gude. Dex grofe, {hwere
Mann, geftern noch ftrosend von Kraft, denn er war nur einige fechzig
Syabre alt und von einer {ehr langlebigen Familie, fap nun vom Morgen
bi3 Abend in einem lebernen Lehnftubl, die Beine in Flanell gemwictelt.
Wabhrend des Tages ftand der Stuhl gewdhnlich in der ,Stube” an dem
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grofen Fenjter mit bem audgebogenen Eifengitter, von wo er den %:f
iiberfehen formte. Unfangs verjuchte ex nodh, die gefddftlichen An-
gelegenbeifen ber QIcfermirtfd;agt weiterjuleiten. Wber bald ging bas
aud) mcht mehr und er mupte fie einem jiingeren unverheirateten
Brudber, den alle Welt ,Ohm Emi?el” nannte, itberlafjen, big fein
jitngfter Sohn Georg, der in Bexlin bei den RKiiraffieren feinen Militdrs
tenft abmachte, nach Daufe zuriidfehrte und die @e{d;&fte itbernahm.
Die dlteren Sohne, von denen jpdter die Rebde fein wird, waren namlid
alle verbeivatet und felbftdndig geworben.

Nun wupte der pldglih gealtexte Mann nidht mehr, wad ex mit
fich und feiner %eit anfangen follte. Tdglih reichte man hm die K1L-
nijche %ettung, te ex aucd) wobhl anfah, aber er liebte dad Lefen nicht
fehr. Dann wurde an den Armlehuen feined Stuhi3d ein Tleiner beweg-
lidjer Tifd) angebracht und mit gepubertem Buder beftreut, um bie
?Iiegen anguloden, die im Sommer {dharemwetfe in der Stube umbers
ummten. Diefe erfdhlug er barm mit einer an furiem Stod befejtigten
lebexnen Rlappe. ,Dad it alle8 wad ih nod; tun fann“, jeufste zus
weilen der einft {o ftarfe Manmn. OFft wurde idh au ihm gebracht, um
ihn mit meinem finbi[fd;en Gejdhwds gu unterhalten und thn lachen 3u
machen. Dann erzdhlie er mir auch) wobhl von vergangenen Tagen, und
unter biefen nahm wieder die ,franzdfifhe Beit” die vornehmite Stelle
ein. Jch horte dann viel von den Erlebni)fen be8 Gutsbefigerd und
Landbauerd in den Lriegdjahren. I Laf) bie Iuftigen zerlumpten
Sansculotten in dad Land Hereinbredhen und thren wilben llnfg)% treiben.
J% f%? bei bem Derannabhen bderfelben den Grafen Wolf-Dietternich
cine8 Nadht3 eilig aud der Burg fliehen, nadhdem er meinem Grof-
vater ben Sdhjuty alled Buriidgelafienen anvertraut batte, und nad)-
bem bie wertvollften Sachen und Papiere in einem bder Tiirme tief
vergraben und vermauert worben waren. Jch jabh bei dem Durdhmarfch
ftangﬁﬁlﬁber FTruppen wdhrend bes napoleonifchen RKaifertums einen
General mit feinem Stabe durd) da8 Burgtor reiten, um im ,Haufe”
fuartier 3u nehmen, wobei darm der Hof ficdh mit glingend uniformier-
ten Reitern fitllte. Wenn der Grofvater zu dem Abzug der Franzofen
und der Anfunft der Kofafen fam, wurde feine Erzahlung befonbdersd er-
regt. Da Datte ,Ohm Michel” mit famtlidhen Pferden und Wagen,
Rithen, Sdhafen und Schweinen tief in den Wald iehen miiffen, damit
diefelben nicht zuerft den abziehenden Franzofem und nachher den nadys
febenden Ruffen in die Hinde fallen mbchien. Seine Bejdhreibung der
Kojafen mufpte er mir oft wiederholen. Sie afen Talgferzen und durdy-
;‘ud;)ten ba8 ganze Hous nad) Shnaps. WIB fein Shnapsd mehr 3u
inden war, drohten fie der Grofmutter mit Gemwalt, worauf der Grofhs
vater einige von ihnen mit der Fauft zu BVoden fhlug und fidh) fehr
wunderte, al8 den Bejtraften von ihren Kameraden feiner zu Hilfe Tam.
Aber al3 Ded Sudjend nad) Sdhnaps fein Enbe wurde, verfielen bie
Dausbewohner auf eine Lift. Sie filllten ein Fap mit Eifig, taten
etwad Gpiritud und eine tiidhtige Duantitit Pleffer und Senfiamen
bingu, und diefed Gebriu, bas jede gewidhnliche Kehle wie Feuer verbrannt
haben wiirde, tranfen die Kojafen ald Schnaps, lobten e3 jehr und be«
fanben fih wohl dabei. er gottesfiivchtige Leute mwaren fie audy;
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penn wenn fie m Daufe einen befondberen Schelmenitreidh) ausfithrten,
o bebedten fie exjt dem an ber LWand Hangenden Kruzific die Uugen,
bamit Goti die Siinde nidht jehen mibchte.

Coldhe und viele andeve Gefdhichten rurben wieder und wieder er»
3dblt, und fie wucdhfen und breteten fih aus, wie idh) meinem Grof-
vater mit Fragen sujefte. Davan liep i) e3 Dann auch nicht fehlen.
WDieine Luft an dicfen Crzdhlungen war fo grof und meine Wikbegierde
jo lebbaft, dap ich, ebe ich st lefen anfing, von den frangdfifhen Kriegen
einen jo guien Begriff befam, wie die Veridhte meines Grofvaterd und
meined Baterd ihn mir geben fonnten.

Wbend3 wurde de8 Grofvaters Lehnftuhl an den Tifd) gerollt, wo
bann irgend ein Mitglied dexr ?&miﬁe mit ihm Karten fpielte. Wber
der Abftand von feiner fritheven Tdtigleit mar 3u grof. Er verlor nady
und nach feinen frohen Mut, und obgleid) er jid) Miihe gab, zufrieden
3 fcheinen und den Seinigen nidht ur Bilrde zu werden, {o war dody
ba3 alte Beitere Leben und Treiben der Burg, deflen Seele er gewefen,
fiir immer dabhin. Bald ftiegen auch nod) anbere dunfle Wolfen von
Sorge und Unglitd auf.

Bweites Kapitel.
Elternhaus und Heimatdorf. Die erfen Gdjuljahre.

Ghe id) fech3 Jahre alt war, nahm mein Bater mid) in die Dorf-
fhule. 3ch evinmere mich, daB ich fuith lefen und {dhreiben fonnte, aber
nicht, wie id) biefe Riinfte gelernt habe. Biel Bhatte ich dem Untervicht
su danfen, den id) aufer der Sdule ju Hauje empfing. Feh hatte
faum ein Jabr lang die Doxfidjule befucht, ald mein Bater fein
Schulmeifteramt aufgeb. Dasfelbe war elend bezahlt und Tonnte die
Familie, bie unterdeffen um zwei Mitgliecder, meine Schweftern Anna
und Antoinette, gewachfen war, nicht mehr exndhren. Mein Vater fing
nun eine Gifenwarenhandlung an, fiiv die ein Teil unfered Haujed, der
frither al8 Kubiftall gedient hatte, den Ladenvaum leferte. €3 war nur
ein Ileine3 Gejchift, aber mein Bater hoffte doch, daff deffen Crirag
binreidhen werde, die usfiihrung gewiffer ehrgeiziger Julunftdpline zu
exmiglichen. Wie fo manche, die einen Wiffens- und Bildungsdrang
in fid) fiihlen, dem nur geringe Befriedigung geworden ift, o hegte er
den Wunid), daB feinen Rindern durch eine gute Erziehung dasdjenige
mwexden folle, wad ihm felbft bad8 Sdhidjal verfagt hatte. Mid) be-
ftimmte er fdhon frithzeitig gum ,Studieren” — dag heift, idh 1onIte,
jobald ith basd erforderliche NUlter erreicht, Had3 Gymnafium und {pdter
bie Univerfitit bejuchen und mid) einem gelehrten Fachjtudium widmen.
Da_ich jedodh von dem Gymnafialalter nod) mehrere Jabhre entfernt war,
fo blieb ich vorldufig nodh in der Doxffchule. .

Wber bie Erziehung, bdie itber das dort itblide Maf Hinausging,
begaun dodh fehr frith. Wir Kinder follten alle Mufit lexnen, iy u-
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mwexden folle, wad ihm felbft bad8 Sdhidjal verfagt hatte. Mid) be-
ftimmte er fdhon frithzeitig gum ,Studieren” — dag heift, idh 1onIte,
jobald ith basd erforderliche NUlter erreicht, Had3 Gymnafium und {pdter
bie Univerfitit bejuchen und mid) einem gelehrten Fachjtudium widmen.
Da_ich jedodh von dem Gymnafialalter nod) mehrere Jabhre entfernt war,
fo blieb ich vorldufig nodh in der Doxffchule. .

Wber bie Erziehung, bdie itber das dort itblide Maf Hinausging,
begaun dodh fehr frith. Wir Kinder follten alle Mufit lexnen, iy u-
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erft; und fo wurde benn, al8 id) eben fechd fahre alt war, ein alted
tleines Rlavier angejdhafit, das feine Pebale und feine Dampfung Hatte
und aud) fonjt nodh) mit ovielfachen WMdangeln behaftet waxr, aber
bod) nod) geniigte, um mir 3u den anfinglihen Fingeritbungen zu
bienen. Wir fam dad Jnjtrument fehr jhon vor, und id fah €3 mit
einer gewiffen Ehrfurdht an. Fun galt e, einen Mufiflehrer zu finbden.
?uerft wurdbe der Organift, der den Kirchendienft bejorgte, in3 Auge ge-
aBt. Aber der war ein ,Naturmufifer’ — nicht ohne Obr fiir Har-
montie, aber faum imftande, die einfachfte Kompofition in Noten ju ent-
siffern.  Die Doxfleute hatten fich an feine Leiftungen in der Meffe und
Der Bejper gewidhnt; und wenn audy in feinen Praludien und Jnterlubien
suweilen eigentitmliche BVermidlungen ecintraten, fo fidrte dad 1weiter
niht. FNun dadte unfer Familienvat, der die Mufiflehrerfrage beriet,
Pen Organiften, der noch in einem entfernten Grade zu unferer Bettern-
fdaft gehorte, in diefer Sadje chrenhalber nid)it gany iibergehen zu
Eonnen.  Aber er war verniinftig genug, mit vdlliger Wahrung {einer
eigenen TWitrbe zu fagen, daf er dasd, wad er von Mufif verjtehe, an-
deven nicht beibringen fonne, wad ihm aud) bereitwillig geglaubt wurbe.
So wurde denu bejd)loffen, dap id) wichentlich zweimal nach der etwa
anderthalb Stunden LWegs entfernten Fleinen Stadt Brithl gehen miifje,
wo e3 einen mufifalijh recht gut gejchulten Organiften Namens Si-
mond gab. Dexr Weg filhrte durd) einen grofen IWald, ,die BVille ge-
nannt; aber er war eine woflgepfleate, breite Chaufjee, auf der eme
jtfutihe -ging, und wenn e8 fich giinftig traf, fo erleihterte mir dex
Poftillon zumweilen meine mufifalijhe Wanbderung, indem exr midh bet fid
auf bem Bod fiken lie.

Nady einiger Jeit wurde mir mein jiingerer Brudber Heribert al3
mufifalifcher Mitjchiiler beigegeben, und damit trat aud) eine Criveite-
tung meiner Gtudien ein. Wdbhrend ndmlid) mein Brubder bei den vor-
trefflichen Herrn Simon3 jeine Klavierjtunde hatte, benitbte idh die freie
Beit, um bei bem Pfarcfaplan in Brithl, einem geftreng audiehenden
Jgeiftlidhen Herrn”, bdie Anfangdgriinde des Lateinijchen ju lernen. So
wanderten wir denn Fweimal die Wodhe zufammen nady Brith! und Fu-
vitd. Untermegd vergnilgten wir und damit, weiftimmige Lieder zu
fingen, und da wir beide mit ridhtigem Gehdr begabt waren und €3 unsd
an Gtimme nidyt fehlte, {0 mag e3 ziemlich qut geflungen Haben. We-
nigftend ervegten wir die Wufmerfjamleit Der RLeute, die bed TWeged
famen. €8 gefjd)ah und fogar cinmal, dap eine Reifegefellichajt, um
und gugubdren, ihven LWagen halten lief, audftieg, und sum Niederfisen
unter den Baumen einlud und und dann mit allexlei guten Dingen aus
ib}t_em Proviantforb zu beftimmen judjte, unfer ganges Repertoir Her-
aufingen.

Mein Bruder Heribert, fi'm{aebn Monate jiinger al id), war ein
reigender (yunge; blaudugig und blond, Heiteren Temperamentd und von
der [liebendwiirdigiten Gemiitdart. Das Gtillfigen und ausd Biihern
Ternen gefiel ihm 1eniger, al8 fich mit Blumen und Tieren zu be-
{hdftigen. Mein Bater dachte daber, wabrend id) ein Gelehrter werden
follte, aud ihm eifien Kunftadrtner u maden. Wiv Briider hingen
febr aneinanbder, und meine Nutter hat mir im fpdteven Leben oft ers
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3iblt, e8 fei eine wabhre Freude gemefen, und zujarunen ju feben, wie
wir, gleichgelleidet und in vielen Dingen als BVritber extennbar, uns mit-
einander umbertummelten und in unjeren ernjteren Bejchdftigungen jo-
wohl al3 unjeren Spielen und Freuben die befte Kameradjdhaft hielten.
An wildben Knabenftreidhen fehlte e3 auch nicht, aber e3 gab dody feine
oon bbsartiger Natur, Das Eglimmite, dad und paffierte, machte da-
mal8 auf mid) einen tiefen Gindrucdk und it mir lebhaft in der Er-
innexung geblicben.

Dex alte Halfen von Bufdhfeld, einem nah bei Liblar gelegenen
®ut, ftarb, und da er zu unjerer weit veryweigten BVerwandtjdaijt ge-
hirte, fo Batten wir Briidexr bei dem Leichenbegingnisd brennende LWad)3-
ferzen zu tragen. Nad) dem Begrdbnid gab e8 dann, dem Braud) ge-
mdB, in EBufd)Ler ¢inen grofen Leidjenjdhmaus, an weldjem die Berx-
mwanbdten teilnalmen, jowie diejenigen, die bei dem Beqrdbnis befonders
titig gewefen waren. Soldh eine exnfte Feier entwicelte fich aber nicht
felten u einem redht beiteren Gelage; und fo war ed aud) diedmal, da
0a3 Efjen lange dauerte und der vortreffliche Wein den Gdjten jehr be-
hagte. Nun fiel e8 einem leichtfinmigen Ontel ein, meinen Bruder Heri-
bert und mid) bei diefer Gelegenbeit im LWeintrinfen itben u wollen.
Gr fiillte alfo wieder und wieder unfere Glijer und notigte uns, fie zu
fcexen. Die Folge war, daB wir zuerjt fehr luftig mwurben und bdbann
Heroufitlos von unferen &tithlen unter den Tijdh glitten; worauf man
da8 arme jugendliche Britderpaar tief jhlafend auf einen mit Stroh ge-
fitllten Karren lud und nach PHauje jubhr. WAl wir wieder aufrwadhten
und hbrten, wad gejchehen war, jhamten wir und hexzlidh. S weip
nicht, ob ich bamal8d jchon einen jdrmlichen Bejdhlup fafte, mid) ntemals
wiedexr fo {chlecht su betragen. Wber gewif ift, bap ber Eindrud, den
biefe Begebenbeit auf mich madhte, nie verwijht wurbe. b nahm von
da an einen tiefen (Sfel vor der Betrunfenbeit mit miv ind Leben; und
obgleid) i) feitdem Wein ober Bier getrunfen habe, wann e8 mir ge-
fiel, fo ift dod) in ber Tat jener Raufdh bei dem Leichenfhmaus in
Bujdield bid ju biefer Stunbe mein eingiger geblieben.

_ Bon geiftiger Anvegung gab e3 im Dorfe nidht viel, aber doch
immerhin etwa8 — bejonderd im Haufe und im weiteren Kreife der
Familie. Meine Mutter hatte nicht mehr Bilbung genoffen, ald fie in
der Dorfjchule und im BVerfehr mit den Jhrigen Hatte finden Idnnen.
Aber fie war eine Frau von audgezeichneten natiirlichen Eigenjdhaften
— in_hohem Grade verftandig, leicht und Ilar auffaffenden Geiftes, und
lebhaften Syutereffed fiix alled, mwa3 Sntereffe verdiente. Wber ihre
wabre Bedbeutung lag in ihrem fittlichen Wefen. Jch Tenne feine Ju-
gend, bie fie nicht befaB. Nichts hitte ihr dabei jremder fein Tounen,
al8 ein fid) itberhebendes Selbjtberuftiein, denn fie war faft su be-
fcheiden und anfpruchslos. Syeme felfenfefte Rechtichaffenheit, die jo ift,
wie fie ift, weil fie nicht anderd jein fann, war in ihr mit der wohl-
mpll_enbjien Milde ded Urteild itber anbdere gepaart. Jhre Uneigen-
nitigleit bewies fi) in jeder ‘,Ernbe ald wabrhaft Helbenmittiger Auf-
opferung fibhig. Frembes Qeiven fithlte fie tiefer al8 ihr eigenes,
und ihve ftete Sorge war um bdas Gliid derer, die fie umgaben.
Rein Unglitd fonnte ihren TMut brechen, und die rubige Peiterfeit
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thre8 reinen @emiitd iiberdauerte alle Schldge des CShidfals. Al
fie in Hohem Alter ftarh, Hatte fie im IleBten Wugenblife ihre3 Be-
wuftieind nody ein frdhliches Lacheln fitr ihre Kinder und Enfel, bdie fie
umjtanden. Sie war von jdhlanfer, wohlgebauter, mittelgroper Geftalt,
und ibhre GefichtSsilge evinnerten ein wenig an die ded Sropoaters. Wir
RKinder bewunderten immer ihr weiches, welliged, goldbraunes PHaar.
b fie in ihrer Bliitegeit hdtte fiiv {hon gelten Tdnnen, weil ih nidyt;
aber wir {aben in ihrem Angeficht den {ynbegriff von Liebe, Giite und
Wnmut.  Die Umgangdformen der ,gebildeten Welt” fannte fie nidht;
abex fie befaf3 jene edble Natiiclicheit, die den Mangel an Bildung vergefjen
lagt. Qhre Dandidhrift war ungefdhickt und ihre Orthographie feines-
weqd tabellod. Bou Literatur wufpte fie nidht viel, und mit Grammatif
und Gtiliibungen Hatte man fie wenig behelligt. Wber mandhe der
Briefe, die fie mir ju verjchicdenen Seiten und in verjdhiedenen Lebens-
lagen {dhrieb, waren nidht nur voll von edblen Gedanten und Empfindungen,
fondexn auch von feltjam jdwunghafter Schvnbeit im Auddrud. Die
unbewufite Grdfe threr Seele hatte da ihre ureigene Sprache gefunden.
Der Cinfluf ihre3 Wefen3d fonmte nidht anberd ald beftindig erhebend
und fordernd wirfen, wenn fie mir aud) in der Erwerbung von Kennt-
niffen und der daraus entfpringenden geiftigen Fortentwidlung nux
wenig 3u belfen vermochte. ,
Um jo eifriger (e fich mein Bater died angelegen fein. An den
weiff getiindjten Wanden unferer fleinen, duBerft bejcheiden mibblierten
Wobnftube, bdie aud) al8 Speifesimmer diente, hingen, in biibjdhe
Rahmen gefapt, die Bilbniffe von Sdjiller, Goethe, Wieland, Kirner,
Laffo und Shalefpeare; denn die Didhter, und neben ihnen Gejdhichts-
fdhreiber und Manner der Wiffenfdaft, waren meined BVaterd Heldben,
von Deven Scdipfungen und BVerdienflen er mir frith mit Vorliebe
erziblte. Wenn audh) die Scule feine8 Geburtddorfes und fpiter das
Lehrerjeminar ihn nidht viel gelehrt hatten, {o war doch fein Lerntrieb
angefpornt worben, und er hatte mandhes mit Eifer und mehr oder
weniger NuBen gelefen. Jn der Tat, er [as8 fo jiemlich alles, was ihm
in dte Pinde fie, und {o gab er aud) mir jum Lefen auferhaldb desd
Schulunterridyts g‘gﬂe mglihe Gelegenbeit und Crmutigung. Er jelbit
Batte fih einige Biicher gegammelt, unter denen fich bie Becerfche Welt-
gejchichte, woblfeile Ausgaben einiger deutjcher Klajfifer und Mbexjeun-
gen audgemwdblter Werfe von Voltaive und Roufleau befanden. WAber
biefer Lebrftoff lag nod) jenfeitd meines findlichen %egﬁﬁgnemigelné,
und fo mufite benn eine Leihbibliothef aushelfen, die von einem Budy-
binber iu Briihl gefithrt wurde. BVon bort begogen wir suerjt eine Reibe
fogenannter ,Bolfsbiicher”, die 3iem1ic2 gut erzilte alte Gagen ent-
bielten, vom Raifer Oftavianus, von den vier Heimonslindern, vom
hrnernen Siegfried, vom ftarfen PRoland und einige der beliebten Tu-
endichriften des ,Berfafferd der Oftereier”, von deffen filx Kindexr ge-
?d)riebenen Rittergefchichten ih nody einige dem Jnhalt nadh) Herfagen
fonnte. Wber dann ging mir eine neue Welt auf. Dex alte Gdriner
bed Grafen, der ,Derr Gdriner”, wie wir ihn nannten, der meine
Befeluft bemerft hatte, fagte mir eine8 Tages, daf er ein Bucd) Habe,
a8 mir wobhl gefallen witrbe, und er wolle 8 mir fdenfen. 38 war
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die Campejche Bearbeitung jened berrlichiten aller Jugendbiicher, de3
Robinjon Crujoe. €3 fann wohl ohne Ubertreibung gefagt werben,
baf dem Robinfon Crujoe die Jugend aller jivilifierten BVolfer mehr
gliicfliche Gtunden verbanft ald 1xgend einem Bud), da3 jemald ge-
chrieben worden ift. Diefed Glid genop i) in vollen Fiigen. b
}e[)e bag Bud) nod) vor mir, wie i) 8 mif Gier ergriff, {obald metne
Schulfiunden voritber waren; id) jehe die abgenusten Kanten des Ein-
banded; ich fee Ddie Polzjchnitte, die in den Text gedrudt waren; id
febe ben Tintenfled, der 3u meinem groBen Wrger eined diefer Bilber
verunitaltete. I {ebe mid) jelbft nod), wie ih in meinexr Be-
geifterung dem Schullehrer von dem mwunderbaren Vuch erzdhlte und
ihn bat, ¢3 den gejamten Schulfindern vorzulejen, wad er aud) tat an
swei Nacdhmittagen in jeber Woche; und da er merfwiirdigerveife da3
Bud) noch) nicht gefanmt batte, fo wudh3 fein eigened Jnterefje daran
bergeftalt, dap Die Borlefungsjtunden immer linger wurben, bis der
regelmipige Unterricht faft darunter %eﬁtten hatte. Nadhft dem Ro-
binfon Grujoe begetjterten mich ,der Landbwehrmann“, eine volfstiim-
lihe Gejchichte der ,Befreiungsfriege* von 1813, 1814 und 1815, fiir
bie suerft mein Jnteveffe dburdh die Craiblungen meined BVaterds und
Grofvaterd gewectt worden war — eine Leftiive, aud der ich al3 Finbdlich
feuriger deutjcher Patriot hervorging. Ferner fand fi) im Piennigma-
gazin mandjed Unterhaltende und FWijjendwerte, dad mir mein Bater
burd) feine Grildrungen wverftdndlidy machte. Und endlich fithrte ex
mich audh in die hohere Literatur ein, indem er mix, al8 ich von den
Mafexn genefend, nodh) dad Jimmer biiten mufte, eine Reibe Schiller-
jdher Gedichte und zuleht gar die ,FRduber” vorlaes.

Aber ¢3 gab nod) andere anregende Familieneinfliiffe auBerhalb
ped engften Rreifed. WMeine Mutter hatte vier Britder. Dexr dltefte,
Ohm Peter, wie wix RKinber ihn nannten, Hatte wihrend der lesten
Sahre der napoleonijchen Herridhaft in einem franzdfijhen Grenabdier-
regiment gedient und war reih an Erinnerungen aud jener werfwiir-
digen Beit. Nady dem RKriege heivatete er eine ,Halfend Tochter” und
wurbe yelbft ,Halfen” auf einem grofen Bauerngut. dem ,Miindhhofe”
in 2ind, eine Halbe Stunde Weqgs von Kbln. Korperlid) und geiitig
glih er von Dden DBritbern meinem Grofvater am meiften, und wir
Qindex liebten ihn Herglid). Der sweite war Ohm Ferdinand, Cr
ftand Den grofen Forfgruben, die ber Graf Metternich befaB, und
weldje die Umgegend mut Brennmaterial verfahen, als BVerwalter vor
und lebfe in ublax in behaglihen Werhdltmiffen. J[m preuBijdhen
Militdrdienit Hatte er e8 bid zum Landwehrleutnant gebradht, und
wir Kinder ftaunten ihn an, wenn er in feiner bunten Uniform, den
Degen an_ der Seite und den T{hafo mit hohem Federbujdh auf dem
Sopf — Pidelhauben gab e3 damald nod) nicht —, zu den periodifchen
PNuftexungen und Mandvern audzog. v batte mandhed gelegen und
war dex Wufgefldrte, der Boltairianer ber Familie. NAuch gehorte ex
einer Freimauvrerloge in KOln an, und die Dorfleute exzihlten fich mit
Grauen, wie in den %el)eimen nddjtlidgen BVerfammlungen dex Fretmaurer
bex leibhaftige Teufel m Geftalt eines |dhwarzen Siegenbodsd erjdheine
und die Mitglieder der Loge fih) ihm mit Leib und Seele verjdhreiben
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mufiten. Die Tatfache, dap Ohm Ferdbinand Sonntags nidht jur Kirche
ging, fhien in diefer Begiehung die {chlimmiten Geviichte ju beftiitigen.
Geine Gattin, eine Frau von vortreflihem Charafter und tiichtige
Wirt{chafterin, hatte die eigentiimliche Liebhaberei, fich iiber den Per-
jonalbejtand und die Schidjale der europdifchen fFitrjtengefchlechter aufs
genauefte untervichtet zu Balten, und wir horten fie oft mit erftaun-
liher Rlarheit bie vermideltiten Familienbegiehungen audeinander-
fesen und merfwiicbige Gejchichten itber die ,bhohen Herrjaften”
exadhlen.

Dex dritte Bruder war Ohm  Jacob, der al3 junger Mann nad
der fleinen Jeftungsitadt Jiilich, fieben Weaftunben von Liblar, gezogen
war, dort eme Kaufmanndtochter gebeivatet und fid) dem faufménnijchen
Beruf gewidmet hatte. Er war ungewdhnlich jchdn von Angeficht und Ge-
jtalt und dazu eine feine, lieben3wiirdige und im bejten Sinne vornehme Na-
tur.  Geine vortrefflidjen Eigenjd)aften und fein einnehmendes Wejen ge-
mwannen ihm bald die Achtung und Juneigung der Gemeinde, und er wurde
sum Bilvgermeifter der Stadt exnannt, ein Amt, dad ex viele Fahre mit ta-
dellojem Anitandund zu allgemeiner Jufriedenheit vexfah. Syebes Jabr reijte
er gur Weffe nach fFranffurt, von wo er uns, ftetd iber Liblaxr Furiict-
fehrend, allelei hiibjhe Sadyen mitbrachte und interefjante Craidhlungen
ither die merfwiirbigen MWenjdhen und Dinge, die exr dort gefehen
und gehdrt.

Dexr vierte und jiingfte Bruder war Ohm Georg, der, wie {don
exwdhnt, bei den RKitvaffieren in Berlin gedient hatte und dann meinen
Gropoater in ber Uderwirt{haft vertrat. Gr Bhatte ald Soldat drei
Sahre in der Dauptftadt gelebt und jomit auch weit iiber bden
gc’batten ded heimatlichen Rirchturms hHinausdgeblidt. Er war ebenfalls
ein hitbjcher Mann und hatte den ritterlichen %ug der Familie. Syeder
der vier Britber war ither fechd Fup groB und zujammen bildeten fie
eine Gruppe von feltener Stattlichfeit. Audy durdy ihre Jntelligens und
bie Weite ihrer Lebendanfdhjauungen zeichneten fie fid) aud vor den ge-
obhnlichen Lanbdleuten ihrer Umgebung. Shnen {hloffen fidh ald Geis
jte8vermandte zwei Schwdger an, mein Vater und ,Ohm Rey”, der
Mann einer Schwefter metner Mutter, ein geiftig fehr gewedter und
dabei lebenslujtiger Mann, der in dem BVauerndorfe Herrig, eine gute
Stundbe Wegd von Liblar, ein anfehnliched Wderqut ald Eigentum be-
faB. Diefer Kreid fand {ih haufig, gany ober teilweife, i Heiterer
Gejelligleit ufammen. Aber die gefellige Unterhaltung befdhrintte fich
nidht auf die lanbesiiblichen Vergniigungen, obgleid) e3 daran nidht
feblte, noch) audh) auf die BWerhandlung alltdglhicher Gefchifte. Dieje

dnner lajen ihre geihmgen, inteveffierten fich fiix das, wad in ber
Welt vorging, und befpracjen unter fih, wenn audy nicht mit befon-
derer Gadhfenntnis, aber dod) mit eifriger Teilnahme, die Creigniffe,
die nah und fern die Menjdhheit bewegten. Soldhen Gefpradyen
wobhnte i) nicht felten, an meined BVatexs Stuh! gelehnt, obexr unbe-
merft in einem Winfel fauernd, ald ftummer aber begieriger Subdrer
bei. Mandye der davon empfangenen Gindriide find mir im Geddchtnis
geblicben. Da horte i) benn von den Kampfen ded Abdel-Kader in
Algier und des Helden Schamyl im Kaufafus, von den mwiederholten
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HAttentaten auf dem Kinig Louid Philipp in Franfreid); von dem Kar-
liftenfrieg in ©panien und den Generilen, deven Namen mir jo wun-
derbar mufifalifdy flangen; von der Berhaftung ded8 Crzbijdhofs von
Rbln wegen jefuitijher Nmiriebe gegen die preuijche Regierung, ein
Greignis, bas mich befonders aufregte, ufw. Bon Ddem, wad i) fo
borte, war mir viele3 guerft wenig mehr al8 blofer Schall. Wber idh
liep e38 bann niht an Fragen fehlen, die mir mein Bater oder Ohm
%erbinanb, fo gut e8 ging, beantworten mufBte. bglei) dadurch der
eift De8 Rnabem nur wenig flaved Berftandni8 gewann, jo murde
dody fchon gﬁb in ihm da3 Gefiihl gewedt, daB wir in unjerm Ieinen
Dorfe ein Leil einer grofen Welt feten, bderen Kimpfe un3 angingen
und unjere Aufmertiamfeit und Teilnahme verlangten. Und biefed Jnter-
effe blieb mix von jener Beit an. Aud) horte id) in diefem Familien-
freife suerft von Amerifa fprehen. Eine Vauernfamilie von Liblar,
namend Zrimborn, entfhlof fich, nad) den Wereinigten Staaten ausdzu-
wandern. Nodh fteht mir dbas Bild lebhaft vor Uugen, wie eined Nady-
mittagd ein mit Kiften und Haudgerdt beladener Laftwagen fich von
Trimbornd Haufe in Bewegung feste, wie die Familie von den Dorf:
leuten Abjchied nahm, wie eine grofe Schar den WuSwanderern bis
vor Dad Dorf vag8 Geleit gab, und wie dann der Wagen auf dem
Wege nach Koln im Walde verfdywand. Eine anbdere und befreundete
Samilie namen3 Rribben, aud einem benacybarten Dorf, folgte bald
den Tximbornd, um fidh) in Miffouri niederzulafjen, wo 1ch fie wviele
ggbre fpdter wiederfal, und wo einer der Sohne ein hervorragender
ann wurbe. Unterdeffen wurde von meinem BVater und meinen
Oheimen  Wmerifa eifrig befprodhen. Da hiorte ih denn zum erften
Male von dem umermeplichen Lande jenfeitd ded3 Dzeans, feinen unge-
heuven TWdldern, feinen groRartigen Seen und Gtromen, von der
jungen Republif, wo e3 nur freie Menjchen gdbe, Ieine RKonige, Teine
Grafen, Teinen Militdrdienft und, wie man in Liblar glaubte, feine
Steuern. Alle8 mwa3 iiber WAmerifa Gedbrudted aufgetrieben werden
fonnte, wurbe mit Begierde gelefer, und o fah ih im Pfennigmagazin
sum exftenmal da8 Wilonis Waihingtons, den mein Vater den edeljten
aller Menjchen in der Gejdidhte der Welt nannte, da er ald Feldherr
im Sriege filr die Befreiung feine8 BVolfed groBe Heere Fommanbdiert
und bann, ftatt fih sum Konig 3u maden, all feine Gewalt freiwillig
niebergelegt und wieder als einfadjer Landwirt den Pflug in die Hand
genommen babe. An diefem Beijpiele erflarte mein BVater mir, was
ein ,ffreibeitdheld” fei. Dann f{hwdrmien die Manner unfered Fami-
lienfretfes nac) Pergensdluft in jener BlodhauSromantif, die filr bdie
Phantafie ded mit bem amerifanijden Leben unbefannten Guropders,
bejonberS De3 Deutjchen, fo grofen Zauber gehabt hat, und e3 bitte
nicht viel gefebhlt, fo wdre auc) von ihnen der Bejhlup der Auswan-
berung jhon damald gefaBt worden. Obgleidh e3 nicht {o bald dajzu
fam, fo blieb bodh Amerifa in der Familie ein belicbter Gefprachs-
gegenftand, Dder durd) die Unfunft von VBriefen der Trimbornd und
Ruibbens, die mit Sehnjudjt exrwartet und mit Eifer gelefen wurden,
immer erneuerte3 Sntevejfe gewamn.
Auch unter den dlteren Leuten auBerhald der Familie fand idh
Sdury 1. B-A 2
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einen éivreunb, der mir allerlei Anregungen gab, und war einen vecht
fonderbaren. Sein Name war Seorg van Bitvd, und da er frilher
einmal Sdjubmadjermeifter gewefen war, o wurde er gewdhnlich
»TMeifter Jurges” genannt. Sein Handwerf hatte er wegen einer
Mugenjdywache aufgeben miiffen. Dann erndhrte er fich ald Boten-
ginger und wurbe von meinem Bater fo baufig befdhdftigt, dak er bei
und faft wie ein Bugehbriger aud- und einging, obglerd) er felbit eine
Frou und mehrere Rinder hatte, mit denen er ein fleined Haus in
unferm Doxf Bemn?nte. Meifter Jurged war damald ein Mann von
mittleven fabren, lang und bhager, mit {hmalem, freundlidhem Geficht,
dem der weiliche Schein eined erblinbeten Wuges einen eigentiimlichen
Ausdrud gab. Er war einer von den Leuten, die bei guten natiirlichen
Anlagen nur geringen Unterricdht genoffen haben, bei denen aber da3
wenige geniigf, um ihr Denfbediirfnid aud dem Geleife des in ifhrer
Lebensiphdare Withergebrachien und Alltdglichen BHeraudzuheben. G
batte allexlei Gedructted, dasd thm in die Hande gefallen wax, gelefen, und
wenn er aud) manched davon nidht verftand, fo madhte er ﬁcg doch feine
eigenen Gebanfen dariiber. €3 famen thm mandjerlei drollige Einfdlle,
bie er mit einer gewiffen Spradygewandtheit und uweilen gar in recht
pifanten Wusbdriiden zum beften gab, und da feine Gemittdart faum
bitte Ig}%tartigex: und gefdlliger fein Tounen, fo modhte alle Welt ihn
gexn leiben.

AWie die gange Bewohneridhaft ded Dorfed und der Umgegend war
er fatholifdh; aber in manden Dingen {timmte er mit der S%itd;e nidt
itbexein und wmeinte, wenn wir nur glauben und gar nicht felbjtdndig
denfen follten, wozu habe und dann der allweife Sdhbpfer den LVexftand
%egeben? Befonberd fritifierte er bie Predigten bed £aftot§ bexr Pfarre

iblar mit grofer Rebhaftigleit und Scharfe. Aucd) mit dem Apoftel
Poaulud hatte er mande Meinungsverfdjiedenheiten. DObgleidh ich
noch ein bloBed Rind war, machte ex mid) um BVerirauten feiner reli-
gidjen Brweifel und philofophijchen Betrachtungen; er glaubte ndmlich,
da idy ,ftudieren” folle, fo miifte ih mir iiber joldhe Dinge miglichit
grﬁ[) eine Meinung bilden, und man dnune bdaher r;ﬁglid; mit mir
aritber reden. it befonderem Grnfte warnte er mid), nur ja nidt
Jouf Geiftlich” zu ftudieren, wie man fih am Nieberrhein ausdriicte
— h., nidt Theologie ju ftudieren mit der Ubficht, Priefter 3u
werden —, ,denn“, {agte er, ,bie geiftlichen .%errm miiffen ju viel
Dinge {agen, an bdie fie ;elbft nidht glauben.” Und bann ging er mit
grofier Beredfambeit auf die in den Cvangelien ersihlten LWunbder (03,
bie ihm durdjaud nidht in den Kopf wollten.

Wber suweilen jdhien fich Mieifter Jurged doch zu_evinnern, daf
id) nod) ein Kind war. Er nahm mid) dann auf feine Knie und
ersiblte micx Mavchen oder Gefpenfievgejdhichten, wie man fie eben
RKindevn erzihlt; er verjdumte jedocdh nie hinguzujeben, daf diefe Ge-
dhichten alle erdichtet jeien, und bdap i) nur ja feine davon glauben
olle. i}d) verfprad) ihm died, verlangte aber nodh mehr. Die Kinder-
feele hat ein noch) frijched und reines Bebitrfnid fiir dad Wunberbare,
und wenn aud) die Furcht an und filr fih ein unbequemes, unange-
nehme3d Gefiihl ift, fo Hhaben dod) die Sdhauer, welche der Gedanfe an
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‘9a8 Ungeheure, Ubernatiitliche hervotbringt, einen feltjamen Reiz. Die
‘Dorfleute, unter denen ich lebte, waren meift nod) in hohem Grade
abergliubifd). Sehr viele davon glaubten nod) jteif und feft, dap
¢3 Hexen gebe, Die mit dem Teufel in fehr intimen Begehungen tdnden;
und von 3wei ober drei alten fFrauen im Dorfe wurde im geheimen
gemunfelt, daB e8 mit ihnen nicht vichtig fei. Uuch Borte tdh einige
unjever Nadhbarn exzdhlen, dap fie felbjt , Feuerminner” auf dem Felve
hitten einhermandeln fehen. Diefe Feuermdnner jeien ,avme Seelen”,
wegen irgend befonberer Miffetaten dazu verbammt, de8 Nadytd in
brennenber Geftalt umjugehen. Nun wufte id) wobl, von meinen Ge-
fpraden mit meinen Gltern, mit meinen Obeimen und mit Meifter
§u:ge§, dap e3 feine Heren gebe, und daf Ddie ,Feuermdnner” bloge
Srrwifche jeien, die fidh in den Diinjten ded Moorlandes bildeten; aber
i) fand dod) eine gebeime Luft bed8 Grauens baram, die alten FFrauen
su betradyten, die Der Herevei verddditig waren, umd die Sumpfitellen
3u befuchen, wo man Ddie fitvchterlichen Feuerminner gefehen Baben
wollte; und Ddabei Iliep i) meiner Einbildbungslraft freten Lauf und
‘bachte mir allexlei wunbderbare Gejdidhien aus.

Meinem Freunde Weifter Jurged verdbanfte id) aud) meine exfte
Borjtellung von einem Philojophen. Jm Dotfe jtand ein alted Ge-
bdubde, dad einjt offenbar ein viel vornehmeres Wohnhaus gewefen war,
al3 die, weldhe ¢3 umgaben. €3 war anfehnlich grdBer, da3 Gebdlt
bed Fadwerfed mwar viel Hinjtlidher gefiigt und gefhmitct, und fein
Gingang von eimem Uberbau gedectt, der, auf vier holzernen Pfeilern
tuhend, in die StraBe Gineinragte. Bu der Beit, von der id) fpreche,
war ba3 Paud unbewohnt und verfallen. Der Eingang YHatte feine
Tiir mehr und ftand den Dorffindern offen, bdie fih auf den mor{dhen
Biden und Treppen frei umbertrieben und bie witften Kammern und
dunflen Winfel be{fonbetﬁ gut sum BerfteF- oder Rauberfpiel fanbden.
Der unbeimlidhe alte Bau intereffierte mich lebhaft und von Meifter
Surges erhielt i) den erften ufjchlup iiber feine lebten Befier und
%emnbner. €3 mwaren zwei Britder gewefen, alte Junggefellen, namens
Krupp, damald {chon feit einer Reihe von Jabhren tot. Der dltere da-
von Hieg Theodbor, im Volfdmunde ,RKrupps Duhred” und war, wie
miv WMeifter Jurges exziahlte, ein hichft jonderbaver Perr. Er trug
fein ~%aat nod) in einen Bopf geflodhten und auf feinem Rop{e einen
altmodijden breiecfigen Hut. Da er nur ein Nuge hatte, o gebraudyte
er eine Brille mit nur einem Glafe, und diefe Brille war unter der
vordeven Gde feines .%ute?, befejtigt, o Dafp er da8 Glas vor feinem
febenden Auge Hatte, fobald exr den Hut auffeste. Er befaB eine grofe
Mienge von Biidhern und war ein grundgelehrter Mann. Oft ging ex
in Gedanfen vertieft umber mit den Hdinben auf dem Riiden, ohne je-
manden anzufehen. Die RKirdhe bejuchte er nidht und ald er ftarh,
wollte er von der lepten Olung nichtd wiffen. ,Krupps Dubhred”, jo
jchlop Meifter Surges feine Bejdhreibung, ,war ein Philojoph.” b fragte
meinen Bater, der aud) von Kruppd Dubres wufite und alled beftdtiate,
wad Meifter Jurged miv erzdhlt hatte, ob jemer fonderbare Mann
wirflich ein Philojoph gewefen fei. Mein Bater meinte, a3 fei wolhl
aufer  Bweifel. Died mwar meine erfte Vorftellung von einem Philos

bE
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fophen und im {pdteren Leben it mir bad Bild bed breiecfigen Puted
mit der daran befeftiglen eindugigen Brille nod) oft im Geddchtnis
aufgeftiegen, werm g von Philojophie oder Philojophen reben Hirte.

“Mein Freund WMeifter Jurged hatte zuwetlen Anwandlungen, die
auf mid) emmen tiefen Cindrud madjten. E3 gefhah ihm wohl —
nicht oft, aber doch) dann und wann —, daf er in frdhlidher Gefell-
fthaft etwad mebhr tranf, al8 er follte. Aber feine Anbeiterung —
Raufd) fonnte man e8 faum nennen — Hatte nidht8 Tierifdhes, Abfto-
gended an fid. Gie ma?te thn nur munterer und vermehrie den Sprudel
{einet originellen Ginfalle. Cine8 Taged war idh bei einer foldhen Ge-
egenbeit gegenwdrtig. TMeifter Jurged bielt mit feinen launigen Bes
merfungen die Gefellihaft in der beiterften Stimmung. Da horten
wir eine Wandbubr {chlagen. Meijter Jurges untexbrad) fid) ploglidy
mitten in einem SaBe, fprang auf und rief in feierlih ernjtem Tom:
U, fdhon wieber eine Stunde dem Tode nébher.” Aber in der nddften
Minute, nach Turzem Schweigen, febte er fih wieder hin und fithrte
ba8 @ejprich mweiter, eben fo lujtig wie vorher. Wein Vater, dem i}
diefen Borfall ers&glte, f%g{e mir, daB er {dhon mehrmald dbnlichen
Szenen beigewolhnt Habe. eifter Surged habe eine Whnung, er werde
nidjt alt werben; ex made gnd{) allerlei Gedanfen daritber, wie e8 wobhl
mit dem Leben nad) dem e befdjaffen fein mdge, und wasd ihn {o
igt&teglid;d)befcb&fﬁge, fomme auweilen auf bdiefe jonderbare Weife zum

Sbrud).

Mich behelligte ex mit biefen tritben Borgefithlen niht. Vor mix
entwidelte er nur die feiteren Seiten feined Charafterd und feiner
febendphilofophie, obgleidh ex diefed pomphafte Wort nie gebrauchte. Ex
verfuchte hdufig mic u_zeigen, wie wemg dagu gehorte, um gliidlich gu
fein, — und jum Bewei8 lef ex Jein eigened BVeifpiel bienen. Er war
bod) ein redit armer Mann nadh) den gerodhnlichen Begriffen der Welt.
Das Sdhidjal hatte thn nidht nur nidt begiinftiqbt, fondern eber Hart
%eid)lagen. Cr leugnete nidht, dap er in fih den Gtoff zu etwad

efferem fithle al8 zum Sdufter, aber nur dazu hétten feine Eltern ihn
machen fonnen. Dann habe die Wugenfrantheit ihm gar die Tauglich-
feit 3um Gdjufterhandmwer? geraubt, und er habe ein Botengdnger
werben milffen, um fiix die Seinigen dad tdglhche Brot ju ermwerben.
Aber wasd wiirde e3 helfen, wenn er fich mum mit finjtern Griibeleien
qudlte iiber Das, wad er hatte werben follen und nidht geworben Lei?
Die Welt fei auch bem avmen Botenginger nod) fhdn. Jhm fei dad
Gliid geworden, mit Menfchen umgehen au diixfen, die mehr gelernt
hitten und gefdhulter feien al8 er. Syeber neue Gebanfe, den er aus-
fprechen Bire und verftehen Idnne, jei ihm ein grofer Genuf. Gr
ditrfe nur mehr an die Freuden denfen, die ihm das Leben gejdhentt,
al3 an bie Qeiden, die 3 ihm gebradjt habe, um fich (é[i’td’[id} su fithlen.
Man brauche in der Tat nidt mebhr zum irdifdhen Glick al3 ein gutes
Gewiffen und Genitgfamteit. Wenn i) im fpdteren Leben einmal von
Armut gedritft ober von unverdienten Cdidjaldidligen getroffen
werden jollte, fo mibge ih nur an meinen JFreund, den Botengdnger
Jurged, benfen. — ©oldhe Lebren gab er mir bei jeder Gelegenheit,
aber ftet8 mit allexlei Schergen und drolligen Bejdyretbungen vermijdht,




