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William Lovell an Eduard Durton.

am igten May —
O 

schreibe Dir, Eduard, aus einem Wirthshaus? hin­
ter Pork, es ist Nacht und Karl schläft im Nebenzim- 
nur, — alles umher ist feierlich und still, die Klocke ei«/ 
nes entfernten Dorfes tönt manchmal wie Grabgeläute 
zu mir herüber. —

Einsam sitz' ich hier, wie ein -Elender, der aus einem 
goldenen Traume in seiner engen Hütte erwacht. — Die 
schmelzenden Accorde der Symphonie .sind geschlossen, 
daS Theater ist zugefallen, ein richt nach dem andern er­
lischt. — In diesem Gefühle schreib' ich Dir, Freund, 
Bruder, meine Seele sucht Theilnahme und findet sie 
bei Dir am reinsten und wärmsten.

Ich bin nie so aufmerksam als in diesen Augenblicken 
darauf gewesen, wie von einem kleinen Zufalle, von ei­
ner unbedeutenden Kleinigkeit oft die Wendung unsers 
Charakters abhangt. Ein unmerklicher Schlag richtet 

ynd formt unsern Geist oft anders; wer kennt die Re­
geln, nach denen unser schützender GeniuS urngewechselt 
wird? — Eduard, eine dunkle, ungewisse Ahndung hat 
mich befallen, alS fei hier, in diesen Momenten eine der 

Epochen nuineS LebenS; mir ist, als säh ich meinen guten 
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Engel weinend von mir Abschied nehmen, -er mich nun 
unbewacht dem Spiel deS Verhängnisses überläßt, — als 
sei ich in eine dunkle Wüste hinausgestoßen, wo ich un­
ter den dämmernden Schatten hin und wieder schwan­
kende feindselige Dämonen entdecke.

Ja Eduard, spotte nicht meiner Schwäche, ich bin in 
diesen Augenblicken abergläubig wie ein Kind, Nacht und 
Einsamkeit haben meine Phantasie gespannt, ich blicke wie 
ein Seher in den tiefen Brunnen der Zukunft hinab, ich 

nehme Gestalten wahr, die zu mir emporsteigen, freund­
liche und ernste- aber ein ganzes Heer furchtbarer Gebilde- 
Der ebne Faden meines Lebens fängt an, sich in unauf- 
bösliche Knoten zu verschlingen, über deren Auflösung ich 
vielleicht vergebens nreine Existenz verliere.

Bis itzt ist mein Leben ein ununterbrochner Freuden­
tanz gewesen, kindlich habe ich mein? J.ihre verscherzt und 
mich lachend der flüchtigen Zeit überlassen, in der Hellen 
Gegenwart genoß ich und weidete mich an Träumen ei­
ner goldenen Zukunst, in der glücklichsten Beschränktheit 
liebt' ich Gott wie einen Vater, die Menschen wie Brü­
der und mich selbst als den Mittelpunkt der Schöpfung, 

auf den die Natur mit allen ihrer: Wohlthaten ziele- 
Itzt steh' ich vielleicht auf bet Stufe, von wo ich in die 

Schule des Elends mit ernster Grausamkeit verwiesen 
werde, um mich vom Kinde zum Manne zu bilden: und 
werd' ich glücklicher seyn, als ich war, wenn ich vom 
harten Unterrichte zurüü kehre?

Und hab' ich denn ein Recht über mein Unglück zu 
klagen? und bin ich wirklich unglücklich? — Liebt mich 
denn Amalie, ist sie mein, daß mich ihre Entfernung 
traurig machen darf? Bin ich nicht der Sohn eines 
zärtlichen Vaters, der Freund eines edlen Freundes? und



ich freche von Elend? — Wozu dieser Eigensinn, daß 
ich mir einbilde, nur sie sei meine Seeligkeit? Ja, 
Eduard, ich will meiner Schwäche widerstehn, aber Sehn­
sucht und Wünsche sind nicht Verbrechen. Ich will nicht 
mit dem Schicksal rechten, aber Klagen sind der Schwäche 
de6 Menschen vergönnt; wer noch nie seufzte, hat noch 

nie verloren.
Wie ein Gewicht drückt eine ängstliche Beklemmung 

meine Brust, wenn ich an die wenigen glücklichen Tage 
in Bonstreet zurückdcnke und damit die lange, lange 
freudenleere Zukunft vergleiche. Die Liebe zeigte mir daS 
Licht, da6 Morgenroth schwang durch den Himmel seine 
purpurrothe Fahne, alle Berge umher glühten und flamm­
ten im freudenreichen Scheine, — itzt ist die Sonne 
wieder untergesunken, eine öde Nacht umfängt mich. Ich 
habe meinen lieben Gefabrten verloren und rufe durch 
den dünke n Wald vergeblich seinen Nahmen, ein holes 
Echo wirft mir ihn ohne Trost zurück, die weite einsame 
Leere kümmert sich nicht um meinen Jammer. Ein schnei­
dender Wind blast schadenfroh über mein Haupt dahin 
und schüttelt das letzt Laub von den Baumen.

Schwarz war die Jiacfrf und dunkle Sterne brannten 
Durch Wolkcnschleicr matt und bleich.
Die Flur durchstrich das Geisterrcich,

Als feindlich sich die Parzen nbwärrs wandten 
Und zornge Götter mich ins Leben sandten.

Die Eule sang mir grause Wiegenlieder
Und schrie mir durch die stille Ruh 
Ein gräßliches: Willkommens zu.

Der bleiche Gram und Jammer sanken nieder
Und grüßten mich als längst gekannte Brüder.
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Da sprach der Gram in banger Geisterstunde.-

Du bist zu üucistlcn eingewciht. 
Ein Ziel des Schicksals Grausamkeit, 

Die Bogen sind gespannt und jede Stunde 
Schlügt grausam dir stets neue blutge Wunde,

Dich werden alle Menschcnfreuden fliehen.
Dich spricht kein Wesen freundlich an, 
Du gehst die wüste Felsenbahn,

Wo Klipp'en drohn, wo keine Blumen blühen. 
Der Sonne Strahlen heiß und heißer glühen.

Die Li.be, die der Schöpfung All durchklingt.
Der Schirm in Jammer und in Leiden, 
Die Blüthe aller Erdenfreudcn,

D'e unser Herz zum borsten Himmel sckwmgt. 
Wo Durst aus seelgem Born Erquicken trinkt.

Die Liebe fei aus ewig dir versagt. 
Olis Dhör ist hirrkci. vir (]C|(±MO||Cn, 
Auf der Verzweiflung wilden Rossen 

Wirst du durcks ode Leben hingejagt. 
Wo keine Freude dir zu folgen wagt.

Dann sinkst du in die ewgc Ilacht zurück! 
Sieh taufend Elend auf birb zielen, 
Im Schmerz dein Dasein nur zu fühlen.!

Ja erst im ausgeloschren Dodesblick
Begrüßt voll Mitleid dich das erste Glück. —

Ich komme mir in vielen Momenten wie ein Kind 
vor, welches jammert, ohne selbst zu wissen, worüber. 
Ich komme so eben von einem kleinen Spatziergange aus 
dem Felde zurück: der Mond zittert in wunderbaren Ge­
stalten durch die Bäume, der Schatten flieht über das 
Feld und jagt sich hin und her mit dem Scheine des 
Mondes; die nächtliche Einsamkeit hat meine Gefühle in



Ruhe gewiegt, ich sehe mich und die Wett gemäßigter 
an und kann itzt mein Unglück nur in mir selber finden. 
Ich ahnde eine Zeit, in welcher mir meine jetzigen Em­
pfindungen wie leere Träume vorschweben werden, wo 
ich mitleidig über diesen Drang deS Herzens lächle, der 
itzt meine Quaal und Secligkeit ist, — und soll icb es 
dir gestehen, Eduard? — Diese Ahndung macht mich 
traurig. — Wenn dieses glühende Herz nach und nach 
erkaltet, dieser Funke der Gottheit in mir zur Asche aus­
brennt und die Wett mich vielleicht verständiger nennt, 
— was wird mir die innige Liebe ersetzen, mit der ich 
jetzt die Welt umfangen möchte? —

Mein Brief scheint mir itzt übertrieben, ich möchte 
ihn zerreißen, ich bin unwillig auf mich selbst, — aber 
nein, ich will mir meine Beschämung vor Dir nicht er­
sparen. Ich will Dir daher auch gestehen, daß, indem 
ich schrieb, eine Art von Trost für mich in dem Bewußt­
seyn lag, daß ich auch Dich nun bald verlassen müsse; 
dadurch schien mir meine Bitterkeit gegen mein Schicksal 
gerechtfertigt. — Doch itzt ffnd alle diese Träume ver­
schwunden, itzt fühl' ich eS innig, daß Du meiner 
Existenz unentbehrlich bist, aber eben so tief empfind' ich 
es auch, daß mir daS Andenken an Amalien nie wie ein 
trüber Traum erscheinen wird, in einem Momente nur 
konnte mich diese Ahndung hintergehn, — ihre Gegen­
liebe würde mich unaussprechlich glücklich machen. Nie 
werde ich den Blick vergessen, mit dem sie mich so oft 
getrachtet hat, die holdseel ige Güte, mit der sie zu mir 
sprach, alles, alles hat sich so in alle meine Empfindun­
gen verflochten, so innig bis an meine frühsten Erinne­
rungen gereiht, daß ich nichts davon verlieren kann, 
ohne an Glück zu verlieren. Ach, Eduard, — wenn
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sie mich liebte! — Mein volles Herz will vor Wehmuth 

bei dem Gedenken zerspringen, — wenn sie mich liebte, 
— warum bin ich dann nicht an ihren Busen gesun­
ken, — warum sitz' ich dann hier und schreibe nieder, 
waS ich empfinde und empfinden könnte? — AlS der 

freie Platz im Walde kam, wo wir Abschied nehmen 

wollten, — alle Bäume und Hügel schwankten um mich 

her, — eine unbeschreibliche Angst drängte und wühlte 

En meinem Busen, — der Wagen wollte halten, ich ließ 

ibn werter fahren und so immer in Gedanken von ei­

nem Baume zum andern fort, — immer noch eine kurze 

Frist gewonnen, in der ich sie sah, in der ich den Klang 

ihrer Stimme hörte, — endlich stand der Wagen. — 

Wir stiegen ab- — Sie umarmte ihren Bruder lange 

Zeit, ich nabte mich zitternd, ich wünschte diesen Augen­
blick im Innersten meines Herzens vorüber, sie neigte 

sich mir entgegen, ich schwankte und sahe sie an, — ich 
war im Begriile in ihre Arme zu stürzen, - ------- ich bog
mich ihr entgegen und küßte ihre Wange, — eine eisige 

Kälte überfiog mich, — der Wagen rollte fort.

Da wurzelte mein Auge in das Gras, eS schwärmte 

in dem Laub der Bäume, und alleS schien Mir grüner 

und glänzender, von dm Strahlen ihrer letzten Blicke 

beleuchtet. Ich athmete tief auf, und hätte von Bäu­
men und Gras diesen Geist, der mich anglänzte, in mich 

ziehen mögen.
Bei ein.r Waldecke sah sie noch einmahl mit dem hol­

den göttlichen Blicke zurück, — o mir wars, als würd' 
ich in ein tiefeS unterirdisches Gefängniß geschleppt. — 

Warum hab' ich ihr nicht gesagt, wie viel sie meiner 
Seele sei? — Wenn ich ihren letzten Blick nicht mißver­

stand, -r war es nicht Schmerz, Traurigkeit, die dar-



aus sprachen? — aber vielleicht für ibren Brüder? — 

Doch die Innigkeit, mit der sie mich betrachtete? — O, 
eine schreckliche Unruhe jagt daS Blut ungestümer durch 

meine Adern!
Itzt schläft sie vielleicht. Ich muß ihr im Traume 

erscheinen, da ich so innig nur sie, nur sie einzig und 
allein denken kann. — Bald kömmt sie nun in London 
an, macht Bekanntschaften und erneuert alte, man schwatzt, 
man lobt, man vergöttert sie, schmeichlerische Lügner 
schleichen sich in ihr Herz — und ich bin vergessen! — 
Kein freundlicher Blick wendet sich zu mir in die Ein­
samkeit zurück, ich stehe dann da in der freudenleeren 
Welt, einer Uhr gleich, auf welcher der Schmerz unauf­
hörlich denselben langsamen einförmigen Kreis beschreibt.

Ihr Bruder Karl lächelte als wir zurückritten. Ich 
hätte weinen mögen. — £), warum müssen denn Men­
schen so gern über die Schmerzen ihrer Brüder spotten? 
— Wenn es nun auch Leiden sind, von denen sie keine 
Vorstellung haben, oder die sie für unvernünftig halten, 
sie drücken darum daS Herz nicht minder schwer- — Ich 
bedurfte Mitleid, ein empsindendes Herz, — und ein 
spottendes Lächeln, eine kalte Verachtung,-------- o Edu­
ard, mir war als klopft' ich im Walde verirrt an eine 
Hütte und nichts antwortete mir aus dem verlassenen 
Hause, als ein leiser, öder Wiederhall. —

Lebe wohl. Ich will itzt gleich auf einige Tage meine 
Tante Buttler in Waterhall besuchen, — grüße 
Deine liebe Schwester und verzeih mir meine Schwäche; 
doch ich kenne ja Dein Herz, daS alle Leiden der Mensch­
heit mitcmpsindct, über nichts spottet, waS den Muth 
des schwacher» BruderS erschüttert, der sich mit den Fröh­
lichen freut und mit den Weinenden weint. —
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a.
Der alte Willy an seinen Bruder Thomas, 

Gärtner in Waterhaü.

Nonftreek.'

S° wie ichs vernommen, so Mit sich ja jetzt mein lie­
ber junger Herr auf deinem Gute auf. Bewirthe ihn 
recht ordentlich und ich will eS ansehen, als wäre es 
dem alten Willy geschehn. Er ist also, wie gesagt, ent­
weder schon da, oder er wird noch hlnkommcn, zu Pferde 
saß er wenigstens schon vorgestern und das so hübsch und 
geschickt, als nur ein Mensch in den drei Königreichen 
zu Pferde sitzen kann, der ein Frauenzimmer begleiten 
wtll, daS in einer Chaise nach London fuhr. Wie ge­
sagt, Fräulein Matchen ist vorgestern also auch abgercist. 
So wirds nun nach und nach bei uns leer, aber der 
lustige Herr Wilmont ist gestern schon mit seinem Schim­
mel zurückgckommen, er war ordentlich etwa» müde und 
hatte nebenher ein Eisen verloren

Der alte Toby hier im Dorfe ist nun endlich wirk­
lich gestorben, von dem wir es immer schon vor 20 Jah­
ren zusammen prophezeiten, und ich dachte dabei an 
Dich, guter Tom, denn Du bist fast eben so alt, als er 
nun gewesen ist, — aber ich hoste, Gott wird Dir noch 
einmal einen kleinen Vorschuß thun, wie vor zehn Jah­
ren, als Du die große Krankheit hattest und ich immer 
des Nachts so viel für Dich beten mußte. Dafür rechne 
ich nun aber auch auf Dich, was das Beten anbetrift.



vollends da ich nun bald in fremde Lander komme, wo 
man meine Sprache nicht mehr versiebt.

Ja, lieber Tom, Du kannst Dich immer wundern, 
ging es mir doch um kein Haar bester und ich halt' eS 
doch schon vorber gewußt — Ich soll mit meinen alten 
Augen noch fremde Länder sehn, — Italien, Frankreich, 
— je nun, wrnns nur nicht in die Türkei geht, so lange 
ich noch Religionsverwandte antreffe, denk ich immer 
noch unter guten Freunden zu seyn, wo aber die Türken 
angehn, da ist eS mit der Freundschaft aus, denn wer 
nicht meinen Gott liebt, der kann auch mich nicht lieben; 
sie sotten apart einen Gott ganz für sich haben, und des 
Brod ich esse des Lied ich singe.

Wenn ich aber meinen lieben Bruder nicht Wieder­
sehn sollte? Denn der Herr William sprach da so et­
was von ein Paar Jahren, die die Reise kosten würde 
(das Geld abgerechnet); ja, wollt' ich nur sagen, wenn 
ich nun so wieder käme und hätte die ganze Welt ge­
sehn, waS hälf- es mir, wenn ich meinen Bruder Tom 
nicht mehr sehen könnte? — Mir war schon immer, 

als sah' ich ein schwarzes Kreuz auf einem grünen Hü- 
gelchen da in der Ecke deS Kirchhofs stehn, wo der große 
Nußbaum gewachsen ist, und Deinen Nahmen Thomas, 
mit großen Buchstaben darauf, so recht als mir zur 
Kränkung; o lieber Bruder, ich würde lieber wünschen 
mit Dir binterm Ofen gesessen zu haben, um uns von 
Krieg und Frieden, vom General Marlborough und der­
gleichen zu erzählen. Darum besuche mich. Ich hätte 
gestern fast geweint, und das schickt sich doch nicht, Tho­
mas, für so einen alten Mann.

Vom Gelde sprich nicht wieder. Du bist ja mein 
Bruder, wir sind ja alte Männer; könnt' ich Dir mit



aller meiner Armseligkeit noch Leben ankaufen, frage 

nicht, ob ichs thäte. Komm nach Bonstreet, oder laß 

Dich herfahren, denn Deine Füße sind in dem Alter 

nicht mehr zum Gehn gebohren. Das Geld ist Dein, 
Du bist lange krank gewesen, und mein Herr giebt mir 

immer mehr als ich brauche. — Wie kann ein Bruder 

dem andern etwas schuldig seyn? Gott sind wir alles 

schuldig, und der behüte Dich deswegen.

Willy, Dein Bruder bis ewig.

3-

Eduard Burton an William Lovell.

Fonjtreet.
(V 
^)ch vermuthe daß Du einige Tage tn Materhall blei­
ben wirst und darum schick' ich Dir diesen Brief, der 
gestern angekommen ist. Wie fcbr ich Dich liebe, hab' 
ich bei Lesung Deines Briefes empfunden. Stets hab' 
ich Dich um die Lebhaftigkeit Deiner Phantasie, um die 

Reizbarkeit Deines Gemüthes beneidet, aber ich fange 

auch an, sie zu fürchten. Liebe, Vertrauen, Freund­
schaft, Glaube sie smd Leben und Glück, aber sie gedei­
hen nur in gesunden Herzen, sie verlangen Muth und 

Ruhe. O Lieber, gewiß giebt es Dämonen, sie sind 

jene Zwckfelsucht, jene dunkle Angst, jene Lust an Un­
glück und traurigen Verstellungen, der sich unsre Seele



nur* zu gern ergießt Ist daS Leben erst so dunkel ge­
worden, daß kein Strahl wahrer Freude hereinbrechen 
kann, da regieren sie in der Finsterniß und führen auch 
wohl jene Verhängnisse herbei, die wir früher aus der 
Ferne mit stummer Angst wahrgenommen haben Wirf 
Dich in die Arme der Freundschaft und Liebe, und laß 
dann die Zeit gewahren, es geht und wandelt sich alleS 
eben so oft tn daS Bessere, an daS wir nicht glauben 
konnten, als eS sich zum Schlimmern lenkt. Je inniger 
Du liebst, je stärker soll Dein Vertrauen seyn. —

Eduard Burton.

4.

Der alte Lovell an seinen Sohn.
(Einlage des vorigen.)

London. 
Du hast lange nicht geschrieben, lieber Wllliam, und 

daraus schließe ich, daß es Dir noch immer in den Ar­
men Deines Freundes und der schönen Natur gefalle. 
— Diese Jahre, in denen Du lebst, sind die Jahre deS 
reizendsten Genusses, darum genieße, wenn Du auch et­
was von dem vergessen solltest, was Du ehemals wuß­
test: wenn Dein Geist in -der stillen Betrachtung der 
Natur und ihrer^Schätze bereichert wird, so kannst Du
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gewisse Gedächtnißsachen indeß als ein Kapital irgendwo 
unterbringen und Du bekömmst sie nachher mit reichen 
Zinsen zurück Vielleicht wird dadurch auch Deine Ge­
sundheit so sehr befestiget, daß Dr nicht, wie ich, von 
tausend Unfällen zu leiden Hst, u d nngebindert alle 
Deine Kräfte in der glücklichsten Thätigkeit wirken kön­
nen , wenn der Schwächere erst von tausend , mgebenden 
Kleinigkeiten die Erlaubniß dazu erbitten muß.

Seit einigen Tagen bewohne ich ein Landhaus, ganz 
nahe bei London, dasselbe, von dem ich Dir schon mehr­
mals geschrieben habe, daß ich vielleicht kaufen würde- 
— Meine Unpäßlichkeiten scheinen zurückgeblieben zu seyn, 

ich halte die Luft hier in der Ebene für reiner und ge­
sunder, als dort auf den Bergen. — Meine neuliche 
Krankheit hat mich aber wieder auf die Zerbrechlichkeit 
deS Lebens aufmerksam gemacht, ich komme in ein Alter, 
in welchem man sich mehr von der Welt zurückzuziehn 
wünscht, und einen kleinen lieben Zirkel zu bilden, in 
dem ein jeder Gedanke und jedes Gefühl bekannt ist. O, 
lieber William, ich hab' cs mir so schön auSgemahlt, was 
für ein Leben ich führen will, wenn Du nun als gebil­
deter Mann von Deinen Reisen zurückgekehrt seyn wirst, 
wie ich dann meine letzten Tage in vollem frohen unbe­
fangenen Genuß verleben will; ja ich will von allen 
Stürmen ausruhn, die so oft den Horizont meines Le­
bens trübten. Nur muß ich mich hüten, diesen Genuß 
zu weit hinauszuschieben, ich muß anfangen mit meinen 
Stunden zu sparen; ein Jahr ist schon eine große Summe 
für mich, welches der verschwendende, im Uebersiusse 
frohlockende Jüngling oft so gleichgültig vergeudet. Mein 
Haar wird grau, meine Kraft zerbricht, darum wünscht' 

ich sehnlich, daß Du Deine Reise sobald als möglich



iS 

antreten mögest, noch früher,' als wir neulich ausge­

macht hatten. Antworte mir doch hierauf sogleich, oder 
besuche uns lieber selbst. Für einen ältern Freund zu 

Deiner Begleitung will ich indessen Sorge tragen. — 
Lebe wohl, bis ich Dich wieder an mein Herz drücken 

kann.

Dem Dater, Walter Lovell.

5-

William Lovell an Eduard Burton.

Waterhall.
In einigen Tagen komme ich zu Dir zurück, um auf 

lange Abschied zu nehmen. Mein Vater wünscht meine 

Abreise auS England früher; er ist fast immer krank 

und ich fürchte für sein' Leben, daher ich jedem seiner 
Wünsche zuvorkomme? Es möchte sonst eine Zeit ein­
treten, wo eS mich sehr reuen würde, nicht ganz seine 

Zärtlichkeit gegen mich erwiedert zu haben. — Mein 

Dater wohnt itzt nahe bei London — und Eduard, ich 

werde Sie wiedersehn! — Meine traurigen Ahndungen 

sind itzt nichts als Träume gewesen, über deren Schrek- 

ken man beim Aufgange der Sonne lacht- Hofnungen 

wachen in meinem Busen auf, ich vertraue der Liebe 

meines Vaters. Wenn ich es nun wagte, ihm ein Ge­
mählde von dem Glücke zu entwerfen, wie ich es in ih-
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ren Armen genießen werde, wenn ich ihn in das innerste 

Heiligthum meines Herzens führte und ihm jenes reine 

und ewige Feuer zeigte, welches der holden Gottheit lo* 
drrt? Würde er so hart seyn, mich von dem Bilde zu- 

rückzureißen, nur meine schönsten Empfindungen zu mlp 

men, die Hallen deS Tempels zu schleifen um von den 
Ruinen eine armseelige Hütte zu erbauen? — Aber ich 

fürchte, mein Vater betrachtet mein Glück auS d* cm 

ganz verschiedenen Standpunktes er ist älter und ^ftneS 

schöne Morgenroth der.Phantasie ist von der Gegend 

verflogen, er mißt mit dem Maaßstabe der Vernunft die 

Verhältnisse des Pallastes, roo* der jüngere Enthusiast tu 

einer trunkenen Begeisterung anstaunt, — ach Eduard, 

er berechnet vielleicht mein Glück, indem ich wünsche 

daß er es fühlen möchte, er sucht nur vielleicht eine 

frohe Zukunft vorzubereiten und schiebt mir seine Em­
pfindungen unter; er knüpft Verbindungen, um mir 

Ansehn zu verschaffen, um mich in der großen Welt em­

por zu heben, ohne daran zu denken, daß ich den länd­
lichen Schatten des WaldeS vorziehe und in jener großen 

Welt nur ein unendliches Chaos von Armseeligkeiten er­

blicke.
Ich habe hier einige Tage in einer süßen Schwer» 

muth verlebt, mir selbst und meinen Empfindungen 

überlassen, ich behorchte tu mir leise die wehmüthige 

Melodie meiner wechselnden Gefühle» — Der Wald 

sprach mir mit seinem ernsten Rauschen freundlichen Trost 
zu, die Quellen weinten mit nun Man kann nirgend 

verlassen wandeln; dem leidenden Herzen tritt die Natur 

mütterlich nach, Liebe und Wohlwollen spricht uns in 

jedem Klange an, Freundschaft streckt unü auS jedem 

Zweige einen Arm entgegen.

Ztzt



Itzt lacht der Himmel mit mir in seinem hellsten 

Sonnenscheine, die Blumen und Bäume stehn frischer 
und lieblicher da, daS Gras nickt mir am See freund­
lich entgegen, die Wellen tanzen ans Ufer zu mir heran. 

— Nein, ich will nicht verzweifeln,' nie wird mein 

Schmerz mich so unedel machen können, daß ich in 

wilder Verzerrung Webe und Freundschaft von Mir stoße. 

Auch daS größte Leid soll der edle Geist mit Anstand 

tragen.

Lovell.

6.

Eduard Burton an William Lovell.

Bonstreet.

Ich freue mich innig, daß Du heitrer bist, komm bald 
nach Bonstreet und ich will noch einige frohe Tage mit 
Dir genießen. Dann wirst Du mir entrissen, um je­

nen Traum als Wirklichkeit zu begrüßen, den wir so 

oft mit einander geträumt haben; Natur und Kunst, 
Menschen und herrliche Städte empfangen Dich und 

nur meine herzlichsten Wünsche, meine Gebete können 

Dich begleiten.
Ja kennt' ich selbst Dein Begleiter seyn! Aber ich 

habe diese,-einst meine liebste Hoffnung, schon seit lange 

aufgegeben; mein Vater würde die Zeit, die ich auf 

Erster Band. B
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btcfe Art ranwendstc, für verloren arrschn, und abtroz- 
zen möchte rch ihm ferne Einwilligung nicht. Er haßt 
bte Begeisterung, mit bet rch zuweilen von den Heroen 
des AllerthumS, .oder der Göttlichkeit emeg Künstlers 
spreche, er sieht mit Verachtung auf diese kindischen Auf­
wallungen des Bluts hinab, wie er jeden Enthusiasmus 
nennt; nn bte hohen Gefühle der Freundschaft glaubt er 
nicht, olles, was m Dir so gut und heftig ist, belächelt 
er, und prophezeit aus feinem Unglauben, daß wir uns 
niemals verstehn und unsre sogenannte Freundschaft nur 
betrübt für uns beide endigen könne Er liebt Men­
schen, bte sich nie aus -den Gegenständen, von denen 
sie umgeben werden, verlieren können, er spottet über 
alles was man Erhabenheit der Gedanken und Ge­
fühle nennt Es giebt rielleicht wenig Menschen, welche 
bte Vorurtheile und Begrir.e der Konvention so tief in 
ihr ganzes Daseyn haben verwachsen lassen. — Ist 
dies M.nschenkenntmß, die aus ihm spricht, o so be­
neide ich sie ihm nicht, doch muß er sie theuer erkauft 
haben, da er sie für so richtig hält — Aber wir glauben 
so oft einen Blick tn bte Seele andrer gethan zu haben, 
wenn wir bloß das Flüstern unsers eignen Geistes ver­

nommen hatten.
Er verzeihe mir die Bitterkeit, bte zuweilen und itzt 

eben in nur aufsteigt, aber ich muß zu oft von feiner 
Kälte leidur. Er ist älter als ich, er kann oft betrogen 
seyn, die schönsten Gefühle sind vielleicht an ihm meinei­
dig geworden, er hat vielleicht nut Muhe alles auS sei­
nem Busen vertilgt, was ehemals so schön und herrlich 
blühte; aber er soll nicht verlangen, daß ich seinen Er­
fahrungen ungeprüft glaube, oder wenn ich sie bestätigt 
finde, daß rch darum ein Hartherziger werde und den



Glauben an jeden harmonischen Klang verliere, weil 
alle Tangenten die ich anschlage auf zersprungene Saiten 
treffen, — nein, er soll in mir einen Sohn erziehen, 
der einst die Schuld bezahlt, die er mir zum Erbtheile 
läßt, — es thut mir weh, denn er ist mein Vater — 
aber glaube mir, William, ich werde manchen Armen 
zu trösten rmd mancher Waise zu erstatten haben.

Au Dir und zu Niemand anders darf ich also spre­
chen — Wie . beneid' ich Dich Glücklichen! Du gehst 
Rafaels und Michel Angetos Gebilden entgegen, allen 
großen Erinnerungen aus der Geschichte, — indeß ich 
eingekerkert hier in Bonstreet sitze»

7-

Amalie Wilmont an ihren Bruder Karl Wilmont.

London.
Ich bin gestern in London angekommen, daS Gewühl 

der Stadt, das Geräusch der Wagen und die lärmende 
Munterkeit kontrastirte sehr mit der Ruhe des Landes, 
die ich so eben verließ. ES war traurig, wieder in die 
Straßen hineinzufahren, die ich so freudig verlassen 
hatte, mir war es, als wären es die Mauern eines gro­

ßen Gefängnisses.
Seitdem hab' ich oft an Dich und an meinen schö­

nen Aufenthalt in Bonstreet gedacht. Oie Gegend war 
B 2
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so reizend, die ff eine Gesellschaft so traulich, alle machten 
gleichsam nur eine Seele — und alles daS im Glanze 
der Frühlingssonne, — ach, ich bin vielleicht in sehr 
langer Zeit nicht wie-er so glücklich-

Grüße Lovell und danke ihm für seine freundliche 

Begleitung.
London kömmt mir, ohngeachtet der vielen Menschen, 

sehr einsam vor, meine Zimmer sind mir ganz fremd 
geworden, alles ist so eng und düster, man sieht kein 
Feld, keinen Baum; und wenn ich dagegen die reizenden 
Hügel und schönen Gebirge denke, an jene Seen und 
Wasserfälle, den dichten rauschenden Wald, und an das 
mannigfaltige Leben der Natur, so möchte ich gleich wie­
der umkehren, um dieses vielfach bewegte, aber todte 

ChaoS wieder hinter mir zu haben.
Unsre Eltern sind wohl, sie freuten sich recht herz­

lich, mich wieder zu sehn. —
Lieber Bruder, weiter hätt' ich Dir nun nichts mehr 

zu sagen, außer daß Du Lovell grüßen sollst — doch das 
hab' ich ja schon einmahl gesagt, das widerwärtige Lär­
men auf den Straßen hat mich verwirrt gemacht.
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Mortimer an Karl Wilmonk.

London.

Ä?arum ich Dir so lange nicht geschrieben habe? Du 

solltest Dich doch schon daran* gewöhnt haben, daß es in 
dieser Sterblichkeit eine Menge von Vorfällen, Wirkun­

gen, Handlungen, und Unterlassungen ohne Ursache 
giebt. — Es giebt Leute, dke bet einem Allegro weinen 
können, oder die beim schmelzendsten Adagio einen unwi­
derstehlichen Beruf zum Tanzen fühlen, wer wüd hier 
nach den Ursachen fragen? Eben so habe ich zu gewissen 
Zeiten Perioden von Trägheit, wo mir jede Feder zuwi­
der ist, wo mich ein Billet, was ich schreiben soll, in 
Schrecken setzen kann; ich bin aber noch nie darauf ge­
fallen, tiefsinnige philosophische Betrachtungen darüber 
anzustellen , ob die Seele oder der Körper daran Schuld 
sey, von welchen Mittelideen und Kombinationen diese 
Sache abhangen möge.

Wir wollen also ganz davon abbrechen, erwarte keine 
Entschuldigungen, denn ich habe keine, ich kann Dich 
auch nicht um Verzeihung bitten, denn ich weiß, Dn 
hast es nicht übel genommen; nur soviel will ich Drr 
zur Entschädigung sagen, daß diese Trägheit mit zu je­
nen Eigenschaften gehört, die ich mir Alt der Zeit abge­
wöhnen will.

Deine Muthmaßung ist übrigens nicht ganz unrich­
tig, daß ich, wenn Du eS durchaus so nennen willst, 
ernsthafter geworden bin. Mit Dir verließ unS der
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Geist unsrer lustigen Gesellschaften, und man darf nur 
etwas aufrichtig gegen sich selbst seyn, so liegt so etwas 
Oberflächliches in dieser sogenannten genußreichen Art 
zu leben, eine Nüchternheit, in der ich mir oft tzie Lan­
gewelle des TantaluS recht lebhaft habe denken können. 
Ich habe mich itzt darum aus dieser Gesellschaft mehr 
zurückgezogen, ich bin mehr allein und — Du wirst viel­
leicht lachen, — ich habe oft wieder angefangen zu stü- 
diren und mich dessen zu erinnern, was ich auf meinen 
Reisen gelernt habe.

Halte mich aber nicht für einen so schwachen Men­
schen, der aus einer Anwandlung von Langeweile sich 
gleich über Hals und Kopf in eine so steinharte Ernst­
haftigkeit wirft, daß ihn die Hunde auf der Straße an­
bellen; denke nur etwa nicht, daß ich itzt mit einem eßig- 
herben Gesichte dasstze und wunder wie sehr meinen Geist 
zu beschäftigen glaube, indem ich mit philosophischem An­
stande gähne und grübelnd eine Priese Taback zwischen 
den Fingern zerreibe: Halte mich nicht für ein Wesen, 
daS sich seine Zeit verdirbt, indem es sich tausend un­
nütze Geschäfte macht und sich selbst zur Bewunderung 
über die Menge feiner Arbeiten zwingt, — nein Karl, 
ich bin noch immer der unbefangene Mortimer, der nock­
eben so gern lacht, als zuvor, und der nichts sehnlicher 
wünscht, als einmal mit Dir ein herzliches Duett lachen 
zu können, O ich möchte meine Dinte in schwarze Kla­
gelieder ergießen, oder die erste beste Stelle aus Voungs 
Nachtgedanken abschreiben, um es Dir recht fühlbar zu 
machen, wie sehr Du mir fehlst.

Wenn daS alles wahr ist, was Du mir von William 
Lovell schreibst, so steht es schlimm mit ihm; eS thut 
mir jedesmal weh, wenn ich einen jungen Menschen sehe.



-er sich selbst um die Freuden seines Daseyns bringt. — 
Giebt es etwas abgeschmackteres, alS zu seufzen, zu wei­
nen und alle Freuden der Welt aus einer Metapher in 
die andere zu jagen, — und zwar, wie äußerst sinnreich 
und vernünftig! — weil ein andres Wesen Nicht uch 
jammert und klagt — und zwür darüber, weil ich es 
thue. — Denn wahrlich, ich habe schon Liebhaber gesehn, 
die so geliebt wurden, daß nur noch ein Gran gefehlt 
hätte und -S wäre ihnen selber zur Last gefallen, — die 
aber beständig die unglücklichsten Geschöpfe in der Welt 
waren; denn ihr Mädchen war«ihnen lachend entgegenge­
kommen und sie hatten sie sich gerade weinend gedacht, 
weil sie einen Abschied auf zwei ewig lange Stunden 
nehmen sollten, um eine große Reise in die nää.ste Gasse 
zu ihrem Onkel zu thun, der ihnen einen Wechsel aus­
zahlen wollte. — ES sind Schauspieler, die sich einen 
ellenhohen Kothurn angeschnaüt hüben, der nur dazu 
dient, sie in jedem Augenblicke fallen zu machen; sie sind 
unendlich über alle fade Sinnlichkeit erhaben und sitzen 
da und können sich tagelang von ihrer Geliebten über 
die Farbe eines Bandes unterrichten lassen; der Ssiooß- 
hund ihres Mädchens ist ihnen mehr werth, al'S ein hal­
bes Menschengeschlecht, sie schwärmen n allen Regionen 
der Phantasie umher,.um endlich doch dahin zurü zu­
kommen, wo sie sich wieder in die Reihe der übrigen 
sterblichen Menschen finden; denn, ich host' eS zur Ehre 
der Menschheit, daß von diesen Mondsüchtigen noch kei­
ner die Ansprüche gemacht hat, seine Geliebte ohne Au­
gen zu sehn und ohne Ohren zu hören, wenn sie auch 
vergessen haben, daß die Sinne zu dem Hause daß sie 
bewohnen die erste Etage auSmachen, — am Ende sind 
sie oben dem Winde ausgesetzt, und sie ziehen wieder 
herunter.
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Merkutio hat Recht, wenn er sagt, das fadeste 

Gespräch hätte mehr Sinn, als das Selbstpeinigen die­
ser verlornen Söhne der Natur, die sich von Trübern 

nähren und diese in einem beklagenswürdigen Wahnsinne 

für Ambrosia halten.

Deine Schwester hab' ich heut schon besucht, sie ist 
schön und scheint eben so verständig, außer — daß sie 

traurig war und gewiß um Lovell, — es thut mir leid 

um sie. —
Es wäre' übrigens wohl möglich, daß Du Dich in 

Deiner Einsamkeit ganz.ernsthaft verliebtest. Dein Auge 

sieht keinen andern Gegenstand der Dich zerstreuen könnte, 

und die Gewohnheit ist auch bierinn die zweite Natur. 
Dazu ist Emilie, die Schwester Deines Freundes Bur­

ton, schön und liebenswürdig, und liebt, wie alle jun­
gen Mädchen, die hohen Spannungen des Gemüthes, 
es ist daher keinem Zweifel unterworfen, daß Deine 

Stimmung die ihrige erschaffen kann, oder umgekehrt.

Ich erwarte also nächstens einen Brief voller Seuf­
zer und mit einer Thräne gesiegelt; bis dahin bin ich 
Dein treuer Freund

Mortimer.
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William Lovell an Eduard Burton.

London.
Ich bin auf dem Landhause meines Vaters, nahe bei 

London, ich sehe die Thürme der Stadt, die Amalie be­
wohnt, ich höre ihre Klocken aus der Ferne, — o das 
Herz schlägt mir ängstlich und ungestüm, daß ich sie so 
nahe bei mir weiß und sie noch nicht gesehen habe, — 
ja, ich muß sie heut noch sprachen.

Mein Vater war ungemein fröhlich, da er mich wie­
der sah, seine Freude hatte einen Anstrich von Melancho­
lie, die mich gerührt hat, er sah bleich und krank aus, 
er umarmte mich mit einer Herzlichkeit, in der ich ihn 
noch nie gesehn habe, er findet überhaupt sein Glück in 
dem meinigen und in der Zukunft, die er mir ebnen 
will; er sprach so manches von Verbindungen, die er 
meinetwegen suchen würde, er schien mir ankündigen zu 
wollen, wie sehr er einst meine Derheirathung mit der 
einzigen Tochter und Erbinn des Lord Bentink wünschen 
würde, — wer.weiß, wie viel Unglück mir noch die 
trübe Zukunft aufbewahrt. — Ich überlasse mich zuwei­
len mit einer unbegreiflichen Trägheit der Zeit, um den 
Knäuel aus einander zu wickeln, der mir zu verworren 

scheint.
Don Dir hab' ich also nun auf lange Abschied ge­

nommen? — Bald werden sich Städte und Meere zwi­
schen und werfen, bald wird ein Brief von Dir zu mir 
Wochen auf seiner Reise brauchen. — Den Abend vor
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meiner Abreise von Bonstreet ging ich noch einmal 
durch die mir so bekanntet: Gärten ich nahm von jedem 
Orte Abschied, der mir durch die Zeit, oder irgend eine 
Erinnerung werth geworden war. Aus den Wipfeln 
fiel eine schwere Ahndung auf mich herab, daß ich nie 
dort wieder wandeln würde, oder im Verluste aller die­
ser großen Gefühles die den Geist in die Unendlichkeit 
drängen und uns aus unsrer eigenen Natur herausheben.

Wenn lch nun einst wiederkehrte, den Busen mit den 
schönsten Gefühlen angefüllt, mein Geist genährt mit 
den Erfahrungen der Dorwelt nnb eigenen Beobachtun­
gen, wenn ich nun bemüht gewesen wäre, die Schönhei­
ten der ganzen Natur in mich-zu saugen', nm dann ein 
fades, alltägliches Leben zu führen, von der Lange­
weile gequält, von allen meinen großen Ahndungen ver­
lassen: — wie ein Gefangener, der seinen Ketten ent- 
springt, im hohen Taumel durch den sonnbeglänzten 
Wald schwärmt, — und dann zurüekgeführt, von neuem 
an die kalte gefühllose Mauer geschmiedet wird. —

Doch, ich sehe Dich lächeln, — nun wohl, ich ge­
biete meiner Phantasie, und diese schwarzen Gestalten 
finken mit ihrem nächtlichen Dunkel vom Tuche herab, 
und ein liebliches Morgenroth dämmert empor, — da 
hebt sich nun die ganze Landschaft majestätisch und schön 
aus dem chaotischen Nebel empor, wie von der Hand ei­
nes Gottes angerührt steht die Natur in ihrer reizendsten 
Schöne da und^die Phantasie verliert sich in den Gebir­
gen, den Gränzen des Horizontes. — Schon ist die Na­
tur geschäftig, in fernen Landen alle meine Ideale zu 
realisiren, schon seh' ich jede Landschaft wirklich, die ich 
einst als Gemählde bewunderte oder von der ich in einer 
Beschreibung entzückt ward, die Kunstwerke des großen



Menschenalters stehn vor mir, die die grausame Hand 
-er unerbittlichen Zeit selbst nicht zu zernichten wagte, 
um nicht die glänzendste Periode der Weltgeschichte aus­
zulöschen. —

O, wenn Amqlie mich liebte! — Eduard, ja, ich 
werde sie heut noch sehn!

io«

William Lovell an Eduard Burton.

London«
Eduard, o freue Dich mit mir, Freund mit Deiner 

brüderlichen Seele, alle Zweifel sind gehoben, alle Räth­
sel aufgelöst, — Amalie liebt mich! — Dieses neue Be­
wußtseyn hat mich aus allen kleinen armseeligen Gefüh­
len zum hohen Genusse eines Gottes emporgerissen, ich 
bin zu Empfindungen gereift, von denen mir auch ferne 
Ahndung etwas sagte, ich stehe tu einer Welt, wo der 
gütige Schöpfer Freude und Wonne aus jedem Zweige 
blühen und über jeden Hügel glänzen läßt. — Alles 
was ich sehe, waS ich höre, — alles waS lebt ist vom 
Hauche der Liebe, — vom Hauche Gottes beseelt.

Wie unter mir alles zusammenschrumpst, waS ich 
einst für groß und wichtig hielt! Zch nehme es mit der 
Zukunft und allen ihren Begebenheiten auf.

Wie gleichgültig und öde kam noch gestern die ganze 
Welt meutern Blicke entgegen; alles ist heut mein Freund,



28

alles lächelt mich liebevoll an. — Eduard, — wie sott 
ich Dir die Empfindung beschreiben, als ich nun die 
Straße betrat, in der-sie wohnt, — als ich vor ihrem 
Hause (tdtib, - es war schon Abend, ein blasser Schim­
mer deS MondeS brach sich durch graue Wolken,/ — 
mein Herz klopfte hörbar, als ich dem Bedienten meinen 
Namen sagte und die Treppen hinaufstieg — Sie war 
allein, ich trat in daS Zimmer, — Himmel! war es 
nicht, alS käme mir ein Engel entgegen, um mich im 
Paradiese zu bewillkommen, wie ein heiliger Duft wehte 
mich die Luft an, in der sie athmete, — ich weiß nicht, 
waS ich ihr sagte, ich weiß nicht waS sie antwortete, 
aber meinen Nahmen sprach sie einigema mit einer un­
aussprechlichen Süßigkeit. — Wir setzten uns, ich war 
in einer wehmüthigen freudigen Stimmung, — sie 
sprach von der glücklichen Aussicht einer so schönen 
Reise, — ich hatte Mühe, meine Thränen zurückzuhal­
ten, — o Himmel, wie gütig sie zu mir sprach, wie je­
der Ton im Innersten meiner Seele wiederklang, jede 
Silbe foderte m'ch auf, mich dieser Holdseeligen Güte zu 
entdecken, — ich sank an ihren Busen und stammelte 
ihr das Bekenntniß meiner Liebe.

Ich war auf alles gefaßt, aber nicht auf diese Milde 
eines glänzenden Engels, mit der sie mich schweigend 
noch fester an ihren Busen drückte. — Ich zweifelte in 
diesem Augenblicke an meinem Daseyn, an meinem Be­
wußtseyn, — an allem. Meine Freude hatte mich einer 

Ohnmacht nahe gebracht.
Unsre Lippen begegneten sich, ihr Mund brannte auf 

dem meinigen, — mein Herz ging auf vom ersten Son­
nenstrahl getroffen, — wie Blumen thaten sich alle 
meine Sinne auf, den Glanz in sich zu saugen, der so


