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Vorwort.

€3 war auf den dringenden Wunjd) meiner Kinder, daf id)
vor mehreven Jahren diefe Grinnerungen niederzujdyreiben begann.
Gie Datten im hausliden Kreife, teild8 von mir felbjt, teild von
Berwandten und alten Freunden iiber die limgebungen und Ju-
ftdnde, in denen id) aufgewadyfen war, jowie iiber die merfwiirdigen
Creigniffe meiner Jugendzeit zuweilen veden hoven, und fo baten
fie mid), da3, was {ie gehort hatten, {dhriftlid) in eine jujammen:
hiangende Grzihlung 3u bringen, die fie dann al3 bleibendes
Familiengut aufbewahren fonnten. Diefem Wunfdje entfprad) idy
denn, obmne zuerft an eine LVevdffentlidung des Gefdyriebenen u
benfen. :

Der Umjtand, daf bdiefe Aufzeihnungen urfpriinglidhy nur fiic
wenige Perjonen beftimmt waren, die an dem Crzdhler und feinen
Crlebniffen befondeven Anteil nahmen, mag die Breite und Aus:
filhelichfeit der Befdyreibungen und Gefdjichten ecfldren, bdie bdes
Lefers Geduld dann und wann auf harte Proben ftellen mogen.
Bur Milderung feines Nrteils ftelle er fid) einen alten Mann vor,
der, indem er einem intimen SKrveife feinen Lebenslauf beridhtet,
beftdndig mit Fragen iiber diefed und jenes, woriiber die Jubsrer
mehr wiffen wollen, unterbrodjen wird und fid) fo zu unwillfiic-
lidjer Weitjdyweifigleit gezwungen findet.



fibrigens will i) gern geftehen, daf, wihrend idy fdhrieb,
aud) die Quijt ded Crzdhlens, die Freude des  fdyriftitellerijdyen
Sdjaffens iiber mid) fam und mid)y jur Darftellung unbedeutender
Dinge verfiihrt Haben mag, die, wie id) hoffe, der freundliche
Qefer verzeiben wird.

@3 ift faum notig su bemerfen, daf id) in der Befdjreibung
meiner Jugendzeit midy vielfad) auf die Treue meines Gedadyt-
niffes angewiefen fah). Jd) weif fehr wobl, daf uns dag Ge-
diadytnis uweilen jdhlimme Streidje fpielt, indem e3 un3 glauben
madyt, tatjadylidy Dinge felbft gefehen odber gehort u haben, von
denen wir nur haben veden hoven, oder mit denenm nur unfere
Ginbildungsfraft lebhaft befd)dftigt gewefen ift. Jd) habe mid)
daber ernitlid) bemiiht, meinen eigenen Grinnerungen nidyt zu viel
3u trauen, fonbern fie, wenn immer mdglich), mit den Crinnerungen
von BVerwandten und Freunden zu vergleiden, jowie alte Briefe
undb geitgendffijye Publifationen iiber die darzuftellenden Tatjadjen
3u Rate zu ziehen. €G3 mag friilih) fein, daf troy allebem fich
Jretiimer in meine Grzdhlungen eingefd)lidhen haben; aber id)
wage 3 Hoffen, daf folder Jrrtitmer nur iwenige, und diefe
wenigen nid)t von Bedeutung find.

Bolton Landing, Lafe George, N. Y.
im Geptember 1905.
Carl Sdyurs.
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$Lrites Rapitel.

Sy bin in einer Burg geboren. Dies bedeutet jedod) feines:
wegs, dap id) von einem adligen Gefd)ledjt abgeftammt fei. Mein
Bater war jur Jeit meiner Geburt Schulmeijter in Liblax, einem
Dorfe von ungefihr 800 Cimwobnern, auf der linfen Rbeinjeite,
drei Gtunden Weg3 von Koln gelegen. Sein Geburtsort war
Duisdorf bet Bonn. Jn friihjter Kindheit hatte er feine Cltern
verloren und war der Sorge feines Grofvaters anbeimgefallen,
der bem Bauernjtande angehorte und auf einem fleinen Ader-
giithen Getreide, Kartoffeln und ein wenig Wein 305. So wud)3
mein Bater ald ein eigentlides Bauernfind auf.

Sm Sabre feiner Geburt, 1797, befand fid) das linfe Rbein-
ufer im Befig der franzdfijdhen Republift. Seine Jugendjahre
fielen dabher in die von den Rpeinldndern {o genannte ,franzdfijche
Beit”, und von feinen Crinnerungen ausd jener bewegten Periode
wufite er fpdter mandjes zu erzdhlen: wie er den Kaifer Napoleon
gefehen, al3 diefer, vor dem Buge nad) Rufland, in der Gegend
von Bonn ein Truppenforps Revue paffieven lief; wie dann im
Gpitherbft 1813 bdie franzdfijge Wrmee nad) der Schladht bei
Leipsig, gefdhlagen und zerfeht, wieder am Rbein angefommen
fei; wie er felbjt auf bem Marftplag in Bonn den General
Gebaftiani, der im Gajthof ,Zum Stern” fein Quartier Hatte,
aud dem Haufe ftiivzen, i) auf fein Pferd werfen und mit feinem
Gtabe umbergaloppieren gejehen, wdhrend bdie Trompeter Alarm
bliefen und bdie Trommler den Generalmarid) {dhlugen; denn e3
war die Nadyrid)t gefommen, daf eine Abteilung Kojafen Fwifdjen
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Bonn und Kobleny den Rbein iiber{dritten hdtte; wie dann die
in Bonn liegenden Truppen eilig in Reih und Glied traten und
in der Ridtung von Franfreid) abmaridjierten; wie franfe und
verfprengte Franzofen in Menge hinter den Marjd)folonnen 3u-
viidblieben und fidh miihjam dabinjd)leppten; wie eine3 Abends
mefrere Trupp3 Kofalen, {hmubige Kerle mit langen Bdrten und
fleinen jottigen TPferden iiber da3 Land zu {dhwdrmen begannen,
die franzdfijen Nadsiigler aufjagten und viele davon nieder:
madjten; wie fie fid) aud) in die Hdaufer drangten und alles
ftahlen, was ihnen gefiel; und wie danu, ald die erjten Kofafen-
fhwdrme durdygeogen waren, die Bauern alles Beweglidje, das
bie Rofafen iibrig gelaffen Datten, zufammentafften und in den
naben Wialdern verftecften, um e3 vor den nadjfommenden Ruffen
3u rvetten.

Dann paffierten Heevesteile der gegen Napoleon wverbiinbde-
ten Madyte durd) die Gegend auf ihrem Marjde nad) Frant:
veid) zu dem Feldzuge von 1814, der mit der Cinnahme von
Parid und Napoleond Verbannung nad) der Jnfel Elba enbdigte.
€3 folgte eine fuve Periode {djeinbaven Friedens. Aber als
Napoleon im Jahre 1815 ploglid) von Elba zuriidfehrte und
fi) der Regierung Franfreidh)d wieder bemddytigte, Hoben bdie
Preufen auf dem linfen Rbeinufer frifhe Truppen aus. Alle
waffenfdhigen jungen Leute muften mit, und fo trat mein BVater,
damals 18 Jahre alt, in ein Jnfanterieregiment ein, mit weldyem
er fofort nad)y bem SRriegd{dhauplag in Belgien abmarjdjiecte.
Auf dem Wege wurben die Refruten in den Handgriffen und den
einfadyften und notwenbdigften Cvolutionen geilbt, um {ie fofort
moglidhft gefed)tsfihig zu madjen. Deines Baterd Regiment
pajfierte iiber da3 Feld von Waterloo ein paar Tage nad) der
Sdjlad)t und wurde dann bei der Belagerung einer fleinen fran:
sofifchen Feftung vermandt, die fid) bald ohne Blutvergiefen ergabd.
Gpiter wurbe er jur Artillevie verfest und ftieg sur Wilrbe eines
Bombardiers empor, wad feinem jugendlidhen Ehrgeiz nicht wenig
fhmeidelte. Cr Hhat jedod) immer Dbedauert, daf er niemal3 in
einem Gefed)te gemwefen, und daf er, wenn andere von ibren
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Taten und Gefahren erzdhlten, den durdjaus unblutigen Charafter
feiner Kriegsdienfte zugeftehen mufte.

Nadhdem er aus dem aftiven Dienft entlaffen worben, ging
er al3 Sdyiiler in bad Sdyullehrerfeminar zu Briihl und anfangs
der jwangiger Jahre wurde er in Liblar angeftellt. Jm Seminar
hatte exr etwad Mufifunterrid)t erbhalten und die Flote {pielen
lexnen. So war er befdbigt, feine Schulfinder einfacdje Lieber
fingen 3u lehren und gar einen fleinen Gefangverein zu griinden,
an weldem bie jungen Mdinner und die erwad)jenen Middjen
be3 Dorfesd und der unmittelbaven Umgegend teilnahmen. Jn
diefem Gefangverein madjte er bdie Befannt{d)aft von Marianne
Jiiffen, die er im Jahre 1827 Deivatete. Sie war die Todjter
eined Pdadyters, Peribert Jiifjen, der einen Teil einer didht bei
Liblar gelegenen Burg, ,die Grad)t” genannt, bewohnte. Melrere
Jabhre nad) ihrer Berheiratung lebten mein BVater und meine
Mutter bei meinen Grofeltern; und jo eveignete e3 fid), dap idh
al3 ihr erjtgeborener Sohn am 2. Mdrz 1829 in einer Burg das
Qidyt der Welt ecblickte.

Die Burg war der Stammfig ded3 Grafen von Wolf:
Metternid). Wber fie war nidjt jehr alt — wenn id) mid) redht
evinnere, 3wifden 1650 und 1700 erbaut —, ein grofer Komplex
von Gebduden unter einem Dad), an drei Seiten einen gerdu-
migen Hof umgebend; Hohe Tiirme mit {pigen Dacd)fappen und
groBen eifernen Wetterfahnen an den Ecden; ein auSgemauerter,
breiter, ftet3 gefiillter Waffergraben rings umber; daritber eine
Bugbriide in einen engen gewdlbten Torweg fithrend; in der
Mauer itber dem {dyweren, mit breitfopfigen Nigeln bejdlagenen
Tor da3 Wappenjdyild der grdflidhen Familie mit einer JInjdyrift,
die id) entjifferte, {obald id) lefen fonnte, und die mir durd) all
die wed)jelnden Sdhidfale meined Lebens ziemlid) wortlid) im
Gedadytnis geblieben ijt:

»Borhin war id) in Hefjenland
Bon Guttenberg ein Wolf genannt.
Jet bin id) durd) Gottes Madyt
Graf Wolf Metternid) jur Gradyt.”
1*
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Das grope Gebdude enthielt die Wohnung des Pddyters, jowie
bie Gtille, Sdeunen, Kornjpeider und die Bureaus bder grdif-
liden Rentmeifterei. An der vierten offenen Seite ded Luadrats
fithrte eine zweite Briife iiber den Graben nad) einem fleineren,
aber weit eleganteren Gebdude auf etwad erhohtem Grunbe,
welded der Graf mit feiner Familie im Sommer bewohnte.
Diefes hatte ebenfall3 feinen Turm, fowie niedrigere, eine Kapelle
und Wohn- und Wirtjdyaftsrdume enthaltende Fliigel und war
aud) auf allen Seiten von Wafler umgeben. Man nannte dies
.0a3 Hausd”. Cine andeve Jugbriife verband ,bad Haus” mit
einem etwa 60 Morgen grofen Garten, ,der englijhe Garten”
genannt, weldjer etwa Fur Halfte im BVerfailler Stil mit gevaden
Riedwegen und gelegentlidjen Labyrinthen angelegt, mit Hohen
befdnittenen Peden, griedjijden Gotter- und Nymphenbildern,
Gpringbrunnen und Teidjen verziert und von Pfauen und Perl-
bithnern bevdlfert war. Gine grofe Orangerie, deren Bdume in
Ritbeln im Sommer reihenweife paradierten, bildete einen befon:
deven Smud. Die andere Hdlfte beftand aus jdjattigen Baum:-
und Gebiijdjanlagen mit hier und da einem Sommerhiusdyen
ober Pavillon. Alles bdies ufammengenommen hief im Bolfs-
munde ,die Burg”, und mein Grofvater war im Dorfe und
weithin in der Umgegend ald , der Burghalfen” befannt. (,Halfen”
wurden urfpriinglid) diejenigen Padjter genannt, die mit ihren
Gutsherren den Crirag der Grnten zu gleiden Halften teilten.
Diefe Cinvidtung hatte jedod) in diefem, wie in den meiften
Fallen am Rbein, der Jahlung eined Padytzinfes in Geld Play
gemadjt. Aber der Name , Halfen” blieb.)

Mein Grofvater, der Burghalfen, hatte zur Jeit meiner
erften Grinnerung ungefdhr fein {echzigites Jahr erveifht. €Er war
ein Mann von gewaltigen Proportionen, iiber feh3 Fuf grop,
von mddtiger Breite in Bruft und Sdultern; bdie Biige des
Gefihts maffiv in {bereinftimmung mit der ganzen Statur; ein
voll und entfdjieden geformter Mund idiber ftarfem, edigem Kinn,
die Nafe grof und gerade, dariiber bujdjige Brauen, ein dunfel-
glingende3 Augenpaar befdjattend; die Stirn breit und der grofe
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Kopf bebedt mit fraufem, braunem Haar. Seine Wuskeljtdarte
war exftaunlid). Bei einer KirmeR, ald er mehrere andeve Halfen
su Gaft hatte, wurde eine Kraftprobe vorgefdlagen, und mein
Grofvater ging die Wette ein, daf er den grofien Umbof, der
jenjeits des Burggrabens in der Schmiede ftand, in feinen WArmen
iiber die Briike, durd) dag Tor, ind Haud und alle Treppen
hinauf big zum hochften Soller und wieder zuriik in die Schmiede
tragen werde; und id) fehe ihn nod) einbericdhreitend mit bem
gewidytigen Cifenblod in feinen mddytigen Wrmen, treppauf und
treppab, al8 triige er ein fleine3 Kind. Wunderbare Gejdichten
wurden von ihm erzdhlt, wie er einmal einen wiitigen Stier, der
aud vem Stall in den Burghof gebrodjen war und alle Knedhte
in3 Hausd getrieben hatte, und dem er allein entgegentrat, mit
einem Hammer auf einen Schlag 3u Boben gefdllt, und wie er
bet verjdjiedenen Gelegenbeiten jdywer beladene Wagen, bdie in
den tiefen Geleifen {dledjter Landwege feftjtedten, allein mit
untergeftemmten Scjultern Berausgehoben habe, und dergleidhen
mehr. €3 ift nidit unmiglid), daf diefe Gefdjidhten von den
Taten des Burghalfen, wie fie von Mund zu Mund gingen, ein
wenig itber die Grengen de3 ftreng tatficdhlidhen hinaus legenden-
baft an Grofartigleit zunahmen. Aber fie wurben mit allen
exdenflidjen Berfiderungen der Wahrhaftigleit ersdhlt, und gewif
ift, daf mein Grofvater in feiner Umgebung bei weitem bder
jtackite Mann war.

@ine forgfiltige Grziehung Datte er nidht genoffen. Das
Lefen und Sdjreiben verftand er, aber ju feinen Lieblings-
bejdydftigungen gehorte e3 nicht. Mit Biidjern madyte er fid)
wenig 3u tun; dabingegen war er ein Mann von grofer Nutoritdt
unter bem Bolfe. Bom Dorfe und aus ber Umgegend famen
bie Leute jum Burghalfen, um fid) bei ihm Rat ju holen, ober
ihm ihre treitigleiten vorsulegen. Und wenn der Burghalfen
von irgend einem fdlimmen Jwift jwijden Mann und  Frau,
ober gwifdjen Nadjbarn erfubr, fo nahm er feinen Hajeljtod ur
Hand und begab i) auf den Kriegdjdhauplay. Da horte er bdie
Rlagen und DBerteidigungen der Parteien, und fobald er zum
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Sdlup gefommen war, auf welder Seite die Schuld lag, fo
fallte er fein Nrteil und fiigte aud) wohl auf der Stelle die
Gtrafe hingu, die nidht felten in einer tiidjtigen Tradyt Priigel
bejtand. Gegen feinen Sprud) und die unmittelbare Crefution,
gegen biefe patriardjalije Juiti, wagte niemand 3u proteftieven.
Und wenn die Crntezeit fam und der Burghalfen braudjte Arbeiter
im Felde, fo durfte er nur durd) da3 Dorf gehen und Jung
und Alt ftromte zu feinem Dienfte heran, bis dad Getreide in
der Sdjeune war. Aber die Pilfeleiftung war gegenfeitig. Wer
immer {id) in Bedrdngnid befand, bder fonnte {id) vertrauensvoll
an ihn wenden, und dann war ihm fein Opfer zu grof und
feine Miihe zu {Hwer.

«Leben und Lebenlaffen” war fein Grundja und feine
Gewolnheit. CEr liebte dad Bergniigen, vielleid)t etwas mebhr,
al3 fiir ihn und die Seinigen gut {ein modjte. Befonderes Be-
bagen fand er an bden luftigen Gelagen mit Wein und Karten-
fpiel, weldje damald die beliebtejte Feftunterhaltung der wohl:
habenderen Bauern des Rbeinlandes bildete. Jede Pfarre hatte
ihre jdbrlide ,KirmeR”, welde dem Cfjen, Trinfen, Spielen und
ZTangen geweiht war. Die Feier dauerte regelmdpig drei Tage, wurde
aber nidjt felten aud) iiber den vierten Tag binausgefponnen.
Bur Kirmef bejudhten die Verwandten und intimeren Freunde
einanber mit Familie, fo dbaf e3 fiir denjenigen, der viele Ge:
fhwifter, Bettern, Schwiger und liebe Rumpane Hatte, den Sommer
hindurd) -der BGelage nidjt wenige gab. An jedem RKirmeftifd)
nun, feinem eigenen fowohl als denen feiner Freunde, war Dder
Burghalfen die Hauptfigur. Nur wenige Halfen gab e3, bie er
nidt unter den Tifjth trinfen fonnte, und er war ein furdjtbarer
RKdmpe, fam e3 jum Streit. Dasd gefdhah wohl nidht oft, denn
ev war durdjaus nidht zanijiihtig. Aber id) Hhabe dod) erzdhlen
horen, wie beim Kirmeftans ober jonjtiger feftlidher Gelegenbeit
der Burghalfen, wenn er felbft oder einer feiner Freunde beleidigt
wurbe, mit wudtigem Fupftop einen Stuhl zertriimmerte, die
Stublbeine ergriff und mit diefer Waffe, wie Samfon mit dem
Gjelstinnbaden, die Philifter unwiderftehlidhy vor {i)y bertried.
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Ferner gab e3 in den groferen Gemeinden ein jahrlides ,Bogel-
fdhiefen”.

Wenn nun in der Umgegend bei jolden Gelegenheiten der
Burghalfen fehlte, jo galt das Feft nidht fiix vollftandig. Aber
er fehlte nidit oft. Gewdhnlid) war er mit feiner grofen Kugel-
biihfe, ,der Ferfelfteher” genmanut, zur Stelle. Diefer Ferfel-
fteer — warum fo genannt, weif id) nidt mehr — war eine
merfwiirbige Waffe. Sie {djof eine gute Handvoll Pulver und
eine Kugel, die volle adjt Lot wog, und war fo {dywer, daf
nur die ftacfjten Mdnner fie wagered)t ohne Stiige an der Sculter
3u halten vermodhten. Selbjt wenn mein Grofvater fie abfeuerte,
fo ftand immer einer ber frdftigften feiner Knedjte mit ausge:
ftrectten Hdnden hinter ihm, um dad Gewehr in feinem fdarfen
Riidjtof aufsufangen. Die Jahl der hiolzernen Bogel, die der
Burghalfen mit feinem furdjtbaven Ferleljtedjer Hherunterbradyte,
war fehr grof, und jedesmal folgte ein Gelage, das den ge-
wonnenen Cinfa aufzehrte und gewodhnlid) nod) ein gutes Stitdt
daviiber. Nidyt felten fam dann der fiegreidje Burghaljen mit
fdhwerem Kopf nad) Haufe.

Aber ein tiidtiger Acdferbaner war er aud) — wverftindig,
energifd) und unermiidlid). Jn aller Frilhe mit den Knedhten auf
dem Felde, untermied und regierte er nidht nur, jondern, wenn
e3 galt, ging er ihnen in der {dywerften Arbeit mit gutem Bei-
fpiel vovaus. Gein Bild fteht nod) vor mir, wie ex dem Braud)
gemdf in eigener Perfon den exrften Crntewagen in die Sdeune
bradite, die Peitjde in der Hand auf einem ber drei ober vier
gefdymiiten Pferde figend, die eind nad) dem andern, tandem:
artig, vor den Wagen gefpannt waren. Oft habe id) aud) fagen
horen, daf fein Rat iiber landwirt{daftlide Dinge von feinen Be-
rufdgenofien haufig gefudyt und hod) gejchist wurde. Natiirlid) war
ev ein Konig in feinem Paufe, aber ein Konig, dem man nidht
nur gehordhte, jondern den man aud) lieb hatte, und defjen Fehler
man anfah) wie eine Art von Naturnotwendigleit, an der fid) eben
nidhtd dndern lief.

Neben ihm ftand meine Grofmutter in merfwiirdigem Kon-
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traft. Sie war eine fleine, {Hhmddytige Frau mit einem mageven
Beficht, das einmal hiibjd) gewefen war; von zarter Gefundheit,
fromm, fanft, hauslid), immer tdtig und voll von Sorgen. Der
Haushalt, dem fie vorftand, war in der Tat grof genug, um
ibr wenig Rube zu laffen. Bei TageSanbrud) im Sommer und
bei Lampenlidht im Winter war {ie auf den Fiien, um zu fehen,
daf das zablreihe Gefinde, mdnnlihes und weiblides, an bdie
Arbeit fam und fein Frihitic hatte. Da waren wohl nahezu zwei
Dupend Knedjte und Migbde, die gelegentlid) bejdydftigten Tage-
[Bhner nidht gerehnet. Dad Gefinde, gewdhnlid) ,dasd Bolf”
genannt, verfammelte {id) zu den Mablzeiten in einer zu ebener
Grbe gelegenen Halle, deren gewslbte Decte auf diden fteinernen
Sdulen rubhte. An der einen Seite befand {id) bder Herd mit
grofem Raudjfang. Madjtige Kefjel hingen an eifernen Ketten
und Pafen iiber bem offenen Feuer. Died war die allgemeine
Riiche de3 Haufes. Wuf der anbern Seite der Halle ftand ein
langer Tifjd), an weldem, auf holzernen Binfen f{ifend, ,das
Bolt” feine Mahlzeiten nahm. CEhe fie fidh) niederfesten, jagten
bie Kuechte und Magde, mit dem Riiden gegen den Tifd) gewandt,
ihre Gebete her. Dann bradjte der Meifterfned)t das Heft feines
Mefjers mit lautem Shlag auf den Tijd) und a3 war das
Beidjen zum {igen. Jhre Suppe oder ihren Mehlbrei afen bdie
Leute mit holzernen Liffeln aus grofen holzernen Sdhiifjeln.
Sleifdy und Gemiife wurden vorgelegt auf langen, jdymalen, weif
gefdheuerten Brettern, die den Tifd) entlang lagen. Teller gab
e3 nidt. Ciferne Gabeln lieferte dad Haus; zum jdhneiden ge-
braudjten die Leute ihre Tajdjenmefjer. Der Meifterinedst {dhnitt
bas Sdymwarzbrot vor, weldes dbann in grofen Stiifen berum:
gereidht wurbe. Weifes Brot gab es nur an Fefttagen. Wihrend
der Mahlzeit wurde fein Wort gefprodjen. Sobald der Meifter-
Enedjt Mefjer und Gabel niederlegte, war die Mahlzeit zu Enbde.
€3 verjtand fid) von {elbft, daf er ben RQeuten Jeit liep, fih zu
fattigen. Nad) diefem Signal {tanden alle auf, wenbeten fid)
wieder mit dem Riifen gegen den Tijd), fpradjen nod) ein Gebet
und gingen dbann auseinander, jedes an feine Arbeit.
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Wahrend dad BVolf feine Mahlzeit nahm, war meine Grofi-
mutter mit einer Kildenmagd am Herbe befdydftigt, um fiix den
Tijd) der Familie su forgen. An ber Seite de3 Herbes fiihrte
eine fleine Treppe von fiinf ober fedh)3 Stufen von ber Bolfs:
halle hinauf in ein fleinere3, aber immerhin nod) red)t gerdumiges
Gemad), weldjes ebenfalls eine gewidlbte Decte hatte. CEin langer
Tijd) {tand in der Mitte, von Stiihlen umgeben, deven mehrere
mit Leder gepoljtert und mit blanfen fupfernen Ndgeln gefdymiickt
waven. Nad) dem Pofe su dffnete fid) ein breites Fenjter, mit
ftaxfen Gifenftdben vergittert, die, nad) aufen gebogen, den Um:
blic iiber den gangen Pof zuliefen. Dies war das Wobn:
gemad) der Familie und diente aud) al3 Ezimmer mit Audnahme
der Fefttage, wenn e3 viele Gdfte gab. Dann wurbde in einem
groeren Saal an der anberen Seite der Bolfshalle getafelt.
Da3 Familiensimmer wurde gewshnlid) die ,Stube” genannt. €3
war meiner Grofmutter Hauptquartier. Jn die Wand nad) der
Boltshalle war ein fleines Fenjter gebrodjen, durd) dasd die Haus:
frau alle3 beobadjten fonnte, wa3 bdort vorging, und aud) zu-
weilen ihre Stimme erjdjallen lief, anordnend ober vermweifend.
Wenn der Ubend fam, im Spdtherbjt oder Winter, fo wver:
fammelte fie die Mdgde in der Stube mit ihren Spinnrddern.
Dann wurde der Flad)s gefponnen, der den ganzen Haushalt mit
Leinwand verfah. Und wikhrend die Spinnvdder {dnurrten, durften
die Mdgde ihre Lieder fingen, wozu meine Grofmutter ermunternd
den Ton angab. Unterdeffen famen aus ihren Stdllen und von
ibren Werfplisen die Knedhte und verfammelten fid) auf bden
Binfen am grofen Herde, um Gejdjidyten zu erzdhlen und das
su itben, was f{ie fiir Wik Bbielten. Jn den Sommerabenden
fafien fie auf dem Pofe umber oder {tanden gelehnt an da3 Ge:
ldnder der Briide, ausruhend oder {Hmwatend obder fingend. Nady
altem Gebraud) hatte an zwei oder drei Abenden im Jahr das
Bolf, manulid) und weiblid), Crlaubnis, in der grofen Halle 3u-
fammen zu fpielen — blindbe Kuh und andere Spiele; und da
gab e3 benn bes Hiipfens und Springens und fbereinanderfallens
und Sdreiens und Ladjens fein Gnde, big zur beftimmten Stunde
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der Meifterfnedht wie das Sdhidjal dazwifdentrat und alle 3u
Bett fdicte.

Jn diefer Umgebung war e3, daf id) meines Dafeins bewuft
wurde und meine erften Kinderjahre verlebte. €8 ift merfwiirdig,
wie weit eingelne Crinnerungen in die Jeit der anfingliden Ent-
widlung be3 Bewuptjeind suriidreiden. So ift mir ein Bild
gegenwdrtig, dag8 mid) mir felbjt im Wlter von wei, hidjtens
orei Jabhren vorfithrt. An dem von Kajtanienbiumen eingefaften
Wege, der von der Burg nad) dbem Dorfe fiihrte, war ein fleiner
von Mauern umidloffener Behdlter, in dem der Graf einige
Wildjdhweine hielt; darunter zwei oder drei grofe Gber mit
mddtigen weifen Hauzdbhnen. Jd) fehe mid) felbjt al8 Ileines
Kind im Untercdckdjen, mit einem weifen Hdubdjen auf dem
RKopf, auf der Mauer figend und mit Bergniigen, aber aud) mit
Furdyt, auf die {dywarzen Ungetiime hinunterblicfend; neben mir
eine Frau, die ihren Arm um mid) gejdlungen hdlt, fo daf id)
nid)t hinunterfallen fann; und wie i) da fige, fommt ein alter
Mann mit glingenden Kndpfen auf dem Rod, fpridit mit mic
und gibt mir Buderbrot. Meine WMutter, der id) im {pdteren
Leben von bdiefer Crinnerung fprad), fagte mir, der Mann fei
gewif der alte Bernhard gewefen, der Leibdiener de3 Grafen,
der filberne Knipfe auf feinem Livreerod hatte, und bder es liebte,
jidh mit mir zu tun u madjen und mir Siigigleiten vom ,PHaufe”
3u bringen. Nad) dem Todesjahre de3 alten Bernhard gered)net,
fonne id) bamald hodjjtens in meinem dritten Jahre gewefen fein.

Gin anderes Bild fteht mir ebenfo lebendig vor Augen.
Cin Abend im Familienzimmer, der ,Stube”; eine Lampe mit
einem griinen Sdjivm auf dem Tijd); id) {ite auf meined Grof-
vater3 Knie und er gibt mix MWild) aus einem Glaje zu trinfen;
id) verlange mehr; mein Grofvater (Bt einen grofen mit Mild)
gefiillten Buber bringen und auf den Tijd) ftellen; dann zieht er
mir mit feinen eigenen grofen Hinden die Kleider aud und feft
mid) nadt in den Juber, in weldem miv die Mild) beinahe bis
an den Mund hinaufreidht; nun fagt er mir, id) midge trinfen {o
viel id) wolle, er fieht su, wie i) den Mund bffne, um die Mild)
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hineinfliegen zu laffen und lacht aud vollem Halfe, und wie id
nun, nadjdem id) genug getrunfen, anfange, in der Mild) mit den
Hinden zu platjden und ihn itber und iiber befprige, laft er fid
auf einen Stubl fallen und ladyt immer unbdnbdiger.

Nody andere Bilder fehe id): Die Schafherde mit ben Lammern
fommt abends heim und dringt {id) blofend in ungeftiimer Cile
durd) den Torweg in den Hof; id) fehe zu, auf dem Arm meiner
Mutter fitend; der alte Sddfer tritt heran, um wmic die fleine
blante Wurf{haufel am Cnde feines langen Stabed zu zeigen,
nad) der id) meine Hinde ausgeftredt Hatte; aber das finfter
faltige Gefiht des alten Manned mipfdllt mir, und id) jdmiege
mid) an die miltterlide Schulter.

Mit befonderem Behagen gedenfe i) nod) des grofen Kub:-
jtalles, weldjer wie eine Kirdje gebaut war, mit einem Hohen
fpitbogig gewslbten Mittel{hiff und swet niedrigeren Seiten:
fdiffen, in denen die Kiihe {tanden. Meine Wutter, die an der
Mildywirtjdaft viel BVergniigen fand, nahm mid) zuweilen mit in
den Stall, wenn fie hinging, um 3zu fehen, daf den Tieren ihr
Redit gefhah. TWie warm war e3 da an den Winterabenden!
Jd) faB dann wobl auf einem Haufen Heu ober Stroh) im matten
Lidit der Laternen, die von den hohen Bogen desd Mitteljdyiffes
herabhingen; und {o laujdhte id)y dem dumpfen, leifen Gerdufjd,
ba3, von bden wiederfduenden Kithen bherfommend, den weiten
Raum mit einer eigentiimlidgen Wohligleit erfiillte, und dem
Gefdywa und Singen der Magde, die gejd)dftig hin- und her-
gingen und die Kiihe bei ihrem Namen viefen.

Meine Mutter exzihlte miv fpdter, daf i) damals eine fehr
aufregende Liebe3affdre gehabt Hhabe. Der Graf bhatte eine
Todyter, die su jener Beit etwa 18 oder 19 Jahre alt und febhr
fhon war. Die junge Grifin Marie pflegte, wenn {ie mir auf
thren Spaziergdngen begegnete, die voten Pausbaden zu ftreicheln
und mid) vielleidht aud) fonftwie zu liebfojen, wie junge Damen
dasd jumeilen mit gany fleinen Knaben zu madjen pflegen. Die
Folge war, daf id) mid) heftig in die junge Grifin verliebte und
offen efldrte, fie beivaten zu wollen. Meine Abfidten waren
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aljo durdjaus ebhrlid). Die Grdfin Marie fdjien aber die Sadje
nidht fo ernft su nehmen, und das fiihrte zu einer Katafjtvophe.
Cine3 Tages fah i) {ie mit einem jungen Wann an einem
Fenjter be3 Herrenhaufes ftehen, damit bejddftigt, mit einer Angel
im Burgweiber Karpfen zu fangen. Eine wiitige Eiferjudt
ergriff mid). Jd) verlangte fdjreiend, der junge Mann miifje
fih fofort von Dder geliebten Grifin Marie entfernen, widrigen-
falld man ihn ing Wafjer werfen folle. JFd) ergrimmte nod
mefhr, al8 ber junge Mann nidyt allein nidht fortging, fondern
fogar mid) audzulachen fdjien. Jd tobte und briillte fo laut,
daB die Burgleute um mid) her ujammenliefen, um zu fehen,
wad da [03 fei. Jd) erzdhlte e3 ihnen unter heien Trdnen, und
nun ladjten die aud), wad mid) nod) wiitender madjte. Endlid)
fam bdie gute alte Kod)in des Grafen auf einen gejunden Ge:
banfen. Gie fiihrte mid) in die Kiide, wo fie mir einige Loffel
Quittengelee 3u effen gab. Quittengelee war mir ein ganj neuer
Lebendgenuf und Hatte auf meinen Liebesd{dhmery eine merfwiirdig
berubigende Wirfung. Soweit die Craihlung meiner Mutter.
Quittengelee ift aud) feit jener Seit meine Lieblingslecterei geblieben.

Die Burg hatte aud) ihren Sdreden fiix mid). E38 war
der ausgeftopfte Kopf eined Rehbodd mit Hornern und bejonders
grofen Augen, weldjer die Wand iiber einem Treppenaufgang am
Gnbe eine3 langen Ganges fdymiicte. Jd) weif nidht und Hhabe
wabrideinlid) nie gewuft, warum mic diefer Rehfopf {o filrdhter-
i) war; aber gewif war er e3, und wenn id) ihn paffieren
muBte, {o lief id), fo fdnell mid) meine fleinen Beine tragen
wollten.

Audy hove i) nod) das Waldhorn Hermanns, des Leibjdgers
be3 Grafen, der an {dhonen Abenden zuweilen auf der zum grdf:
lichen Haufe vom PHofe hinauffiihrenden Briide faf und muntere
LQieder blies, die von ben Wauern und Tiirmen widerhallten.
Hermann war miv eine impofante Perjdnlihfeit, denn idy Hatte
ihn ein paarmal, wenn er den Grafen bei feftlidher Gelegenbeit
begleitete, in grofer Uniform gefehen mit glingenden Golbligen
an den RKleidern, einem PHirjd)fdnger an der Seite und einem
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grofen Feberbujd) auf dem Kopfe. €r nahm ein iibles Enbde,
der arme Hermann. Cines Taged fand man ihn tot im Walde,
von Wilddieben exjdjoffen, — bdie erfte tragijdhe Senfation meines
Qebens. Die Morber {ind niemals entdect worben, aber id) er-
innere mid), daB von und RKindern nody lange nadher zuweilen
diefer und jener mit {audernder Furd)t angefehen wurde als
einer, der den Permann erfdofien haben Idnne.

Jd mag etwas iiber vier Jahre alt gewejen fein, al3 meine
Gltern die grofvdterlihe Wohnung in der Burg verliefen und
ind Dorf zogen, um ihren eigenen Haushalt ju beginnen. Das
Dorf beftand aus einer eingigen Strafe; an diefer lag aud), etwa
mittwegs, auf erhohtem Plage die Pfarrfirde mit Jpisem Turm.
Die Haufer, meift fehr flein, waren faft alle aus Fadywerf ge-
baut — holzerned Gebdlf mit Lehmfiillungen — und mit Dad)-
siegeln gedect. Badijteingebdude gabs vielleidhit nur ein Halbes
Dufend, von denen die meiften dem Grafen gehorten. Die Be-
wolner von Liblar, fleine Bauern, Tagelohner, Handwerfer mit
einigen Wirten und Krdmern, fanden in einer Cigentiimlichfeit
de3 Dorfes Grund zum Stoly: ihre Strafe war gepflaftert.
Unjer Hausd war von fehr befdjeidenen Dimenfionen, batte aber
3wei Gtodwerfe, von denen jedod) dad oberjte jo niedrig war,
dbaf mein Grofvater, aufred)t ftehend, faft die Dede mit dem
Kopf beriihrte.

Obgleid) i) nun einen fleinen fiinfzehn Donate jiingeren
Bruder hatte, der nad) meinem Grofvater Heribert genannt war,
fo blieb id) dod) de3 alten Pannes Liebling, und er wiinjdyte,
daB id) miglidyft viel um ihn fein modyte. Meine Mutter Hatte
mid) daber faft jeben Tag sur Burg zu bringen, und id) be-
gleitete meinen Grofvater suweilen felbft bei feiner Arbeit. Wenn
er gur Crntegeit Getreide einfubr, fo faf id) wohl bei ihm auf
dem Gattel; und wenn er im Spdtherbft ober Winter Pinging,
um feine fetten Sdhweine zu jdladjten, was er felbjt zu tun
pflegte, o hatte i) die ledexrne Sdjeide mit den grofen Mefjern
au tragen, die, an einem breiten mit blanfer Meffingjdhnalle ver-
fehenen Gurt hangend, mir fo um die Sdyultern befeftigt wurde,
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daf id) fie nidit auf bder Grde nadjjdhleppte. Und je widjtiger
id) mid) dabei zu fiihlen fdjien, um fo grdfer war meined Grof:
vater3 Bergniigen. Wenn er nidht3 beffered fiir mid) zu tun
wufte, {o gab er mir eine alte Jagdflinte mit Steinfd)lof, das
ev mich) lehrte zu fpannen und abzudriiden, {o daB e3 Funfen
gab. Dann bdurfte id) in der ,Stube” und ben anliegenden
Sdlaffammern umberjagen und fo viele Hajen, Rebhiihner,
Fiidle, Rehe und Wild{djweine fdjieBen, wie meine Einbilbung
aufzujagen wupte. Das fonnte mid) jtundenlang unterhalten, und
mein Grofivater war dann nidt zufrieden, bis id) ihm die wunder-
barjten Gefdjichten erzdhlte von dem Wild, das id) gejdjoffen, und
von den Abenteuern, die id) in Wald und Feld beftanden hatte.

Ploslid) fam ein groBed Ungliic iiber die Familie. Mein
Grofvater hatte einen paralytifden Anfall, weldjer feine Beine
lihmte. Sein Oberforper {djien nod) gefund u fein, aber er
fonnte nidjt mehr gehen nod) ftehen. Da war e3 denn mit des
Burghalfen riiftiger Tdtigleit und mit feinen Kraftproben und
feinen Ritten nad) Vogeljdjiefen und andern Fejtlidhfeiten auf
einmal 3u Gnde. Der grofe, {dywere Mann, geftern nod) {trogend
von Kraft, denn er war nur einige fed)zig Jahre alt und von
einer fehr langlebigen Familie, jaf nun vom Morgen bis Abend
in einem [ledernen Lehnjtuhl, die Beine in Flanell gemwidelt.
Wabhrend des Taged ftand der Stuhl gewdhnlid) in der ,Stube”
an dem grofen Fenfter mit dem ausgebogenen Cifengitter, von
wo er den Hof iiberfehen Fonnte. Anfangd verfudjte er nodh,
die gejddftlihen Angelegenheiten der Aderwirtidjaft weiterzuleiten.
Aber bald ging das aud) nidt mehr und er mufte {ie einem
jlingeren unverheirvateten Bruder, den alle Welt ,Ohm Midjel”
nannte, iiberlafjen, big fein jiingjter Sohn Georg, der in Berlin
bei den Ritraffieen feinen Militdrdienft abmadjte, nady Haufe
guriiffehrte und bie Gefdydfte itbernahm. Die dlteren Sobune,
von benen {pdter die Rede fein wird, warven ndmli)y alle ver:
beivatet und felbjtindig geworben.

Nun wufte der ploslid) gealterte Mann nid)t mehr, was er
mit {i) und feiner Beit anfangen follte. Tdglid) reihte man ihm
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Qefen nidyt fehr. Dann wurde an den Armlehnen feines Stuhls
ein fleiner beweglidjer Tifd) angebrad)t und mit gepudertem Juder
beftreut, um die Fliegen anzuloden, die im Sommer fdjarenweife
in der Stube umberfjummten. Diefe erfdhlug er dann mit einer
an furgem Stod befeftigten ledernen Klappe. ,Das ift alles was
i) nod) tun fann”, feufzte zuweilen der einft fo ftarfe Wann.
Oft wurde id) zu ihm gebradt, um ihn mit meinem Findijdjen
Gejdywit zu unterhalten und ihn ladjen zu maden. Dann er-
3ihlte er mir aud) wohl von vergangenen Tagen, und unter diefen
nahm wieder die ,franzdfijhe eit” die vornehmite Stelle ein.
Jd) horte dann viel von den Crlebniffen ded Gutsbefibers und
Qandbauers in den Kriegdjahren. Jd) fah die luftigen zerlumpten
Gansculotten in das Land Hereinbredjen und ihren wilden Unfug
treiben. 3 fabh Dei dem Derannahen derfelben den Grafen
Wolf-Metternid) eined Nadjt3 eilig aus der Burg fliehen, nadydem
er meinem Grofvater den Sdup alled Suriidgelaffenen anvertraut
Datte, und nadjdemn die wertvolljten Sadjen und Papiere in einem
der Tiirme tief vergraben und vermauert worden waven. Jd) {ah
bei dem Durdmarid) frandfijder Truppen wdahrend de3 napoleo:
nijden Kaifertums einen General mit feinem Stabe durd) das
Burgtor reiten, um im ,Haufe” Quartier zu nehmen, wobei dann
der Hof fid) mit glingend uniformierten Reitern fiillte. LWenn
der Grofvater zu dem Abzug der Franzofen und der Anfunft der
RKofafen fam, wurde feine Crzahlung bejonders erregt. Da hatte
#Ohm Michel” mit {amtlihen Plerden und Wagen, Kithen, Sdafen
und Scdyweinen tief in den Wald ziehen miiffen, damit diefelben
nidyt suerft den abziehenden Franzofen und nadyher den nad)jesenden
Ruffen in die Hdnde fallen modten. Seine Bejdjreibung bder
RKofafen mufite er mir oft wiederholen. Sie afen Talglerzen
und durdjjudten dad ganze Hausd nad) Sdhnaps. A3 fein Sdnaps
mehr zu finden war, drohten fie der Grofmutter mit Gewalt,
worauf der Grofivater einige von ihnen mit der Faujt zu Boden
fhlug und fid) fehr wunbderte, al8 den Beftraften von ihren Kame:-
raven feiner zu Hilfe fam. Aber ald ded Sudjens nad) Sdnaps
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fein Gnbe wurbe, verfielen die Hausbewolhner auf eine Lijt. Sie
filllten ein FaB mit Cifig, taten etwad Spiritud und eine tiidtige
Quantitdt Pfeffer und Senffamen Hingu, und diefed Gebrdu, dvas
jede gewdhnlidie Kehle wie Feuer verbrannt haben wiirde, tranfen
die RKofafen al8 Sdjnaps, lobten e3 fehr und befanden fid) wohl
dabei. Uber gottesfiirdjtige Leute waren fie aud); denn wenn fie
im Haufe einen befonderen Scyelmenftreid) ausfiihrten, fo bebecten
fie erft dem an ber Wand hingenden Kruzifir bdie Augen, damit
Gott die Siinde nidht Jehen modyte.

Soldje und viele andere Gejdjidyten wurbden wieber und wieber
erydhlt, und fie wud)fen und breiteten fid) aus, wie i) meinem
Grofvater mit Fragen zufegte. Daran lief id) e3 dann aud)
nidt fehlen. Deine Lujt an bdiefen Erzdhlungen war o grof
und meine Wifbegierde fo lebhaft, daf id), ehe id) zu lefen anfing,
von den frangdfijden Kriegen einen {o gquten BVegriff befam, wie
die Beridjte meined Grofvaterd und meines Vaters ihn mir geben
fonnten.

Abend3 wurde ded Grofvaters Lehnjtuhl an den Tifd) ge-
rollt, wo dann irgend ein Mitglied der Familie mit ihm Karten
{pielte. Aber der Abftand von feiner friiheren Tdtigleit war zu
grof. Gr verlor nad) und nad) feinen frohen Mut, und obgleid)
er fi) Mithe gab, ufrieden zu {deinen und den Seinigen nidyt
sur Biirde zu werden, {o war dod) das alte Heitere Leben und
Treiben der Burg, deflen Seele er gewefen, filr immer dabin.
Bald ftiegen aud) nod) andere dunfle Wolfen von Sorge und
Unglii auf.



Swcites Rapitel.

Ghe id) fed)s Jahre alt war, nahm mein BVater mid) in die
Dorfidyule. Jdy erinnere mid), daf id) frith lefen und {dyreiben
fonnte, aber nidyt, wie id) diefe Kiinjte gelernt habe. Biel Hatte
id) dem Unterricht zu danfen, den id) aufer der Schule u Haufe
empfing. Jd) hatte faum ein Jahr lang die Dorfjdule bejudyt,
al3 mein Bater fein Schulmeifteramt aufgab. Dasfelbe war elend
bezahlt und fonnte die Familie, die unterdefjen um zwei Mit-
glieder, meine Sdyweftern Anna und Antoinette, gewadyfen war,
nidt mehr erndhren. Mein Bater fing nun eine Eifenwaren-
handlung an, fiir die ein Teil unferes Haufes, der friiher als
Kubjtall gedient hatte, den Ladenvaum lieferte. €3 war nur ein
fleines Gejddft, aber mein BVater Hofjte dod), dap defjen Crivag
hinreidgen werde, die Ausfilhrung gewiffer ehrgeiziger Jufunfts-
plane zu ermigliden. Lie fo mandje, die einen Wiffens: und
Bilbungsdrang in {id) fiihlen, dem nur geringe Befriedigung ge-
worden ift, o hegte ex ben Wunfd), daf feinen Kinbern durdy
eine gute Crziehung dasjenige werden folle, wa3 ihm felbft da3
Sdjidfal verjagt hatte. Midy beftimmte er {dhon frithzeitig jum
»Otudieven” — bdas heift, idy follte, jobald i) dad erforderlide
Alter exreicht, Dag Gymnafium und jpiter die Univerfitdt bejuchen
und midy einem gelehrien Fadhftudium widmen. Da id) jedbod)
von dem Gymnafialalter nod) mehrere Jahre entfernt war, fo
blieb i)y vorldufig nod) in der Dorfjdjule.

Aber die Crziehung, die iiber dad dort iiblie Maf hinaus:
ging, begann bdod) fehr friih. Wir Kinder follten alle Mufit
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lernen, id) guerft; und {o wurde denn, al8 id) eben fed)3 Jahre
alt war, ein alte3 fleined Klavier angefdafft, das feine Pedale
und feine Ddampjung bHatte und aud) fonft nod) mit wvielfaden
Mingeln behaftet war, aber dod) nod) geniigte, um mir zu den
anfanglidjen Fingeriibungen zu dienen. MWir fam dad Jnftrument
fehr fdon vor, und id) fah e3 mit einer gewiffen Ehrfurdyt an.
Nun galt e3, einen Mufiflehrer zu finden. Suerft wurde der
Organift, der den Kivchendienft beforgte, ind Auge gefapt. WAber
der war ein ,Naturmufifer” — nidht ohne Ofhr fiir Harmonie,
aber faum imjtande, die einfadjjte Kompofition in Noten zu ent-
siffern.  Die Dorfleute hatten fid) an feine Leiftungen in der
Deffe und der BVefper gewdhnt; und wenn audy in feinen Pri-
[ubien und Jnterludien zuweilen eigentiimlidje BVerwidlungen ein-
traten, {o ftérte da3 weiter niht. Nun dadte unjer Familienvat,
der die Mufiflehrerfrage beriet, den Organiften, der nod) in einem
entfernten Grade zu unfever Betternjdhaft gehorte, in diefer Sadje
ehrenhalber nidht gany itbergehen zu fonnen. Aber er war ver-
niinftig genug, mit vdlliger Wabhrung feiner eigenen Wiirdbe u
fagen, baf er bas, wa3 er von Mufif verftehe, andeven nidyt bei-
bringen fonne, wa3 ihm aud) bereitwillig geglaubt wurde. So
wurde denn befdhloffen, daf id) wddentlid) zweimal nad) der
etma anbderthalb Stunden Weg3 entfernten fleinen Stadt Briihl
gefen miiffe, wo e3 einen mufifalijd) vedht gqut gefdhulten Orga-
niften Namens Simond gab. Der Weg fiihrte durd) einen grofen
Wald, ,die BVille” genannt; aber er war eine wohlgepflegte, breite
Chaufjee, auf der eine Poftfutihe ging, und wenn e3 fid) giinjtig
traf, fo ecleidjterte mir der Poftillon zumweilen meine mufifalijde
Wanbderung, indem er mid) bei fi) auf dem Bod figen lieh.
MNad) einiger Seit wurde mir mein jingerer Bruder Heribert
al3 mufifalijder Mit{diiler beigegeben, und damit trat aud) eine
Grweiterung meiner Studbien ein. Wahrend ndmlich) mein Bruder
bei dem vortrefflihen Herrn Simons feine Klavierftunde Hatte,
beniite id) die freie Jeit, um bei dem Pfarcfaplan in Briihl,
einem geftreng ausfehenden ,geiftlicdhen Herrn”, die Anfangsgriinde
de3 Rateinifdhen su lernen. So wanbderten wir denn weimal die
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Wodye gujammen nad) Briihl und guriif. Unterwegs vergniigten wiv
ung damit, weiftimmige Lieder zu fingen, und da wir beide mit
ridjtigem Gehor begabt waren und e3 und an Stimme nid)t fehlte,
fo mag e3 ziemlid) gut geflungen haben. Wenigften3 ervegten wiv
bie Aufmerfjambeit der Leute, die de3 Weges famen. €3 gefdhah
und fogar einmal, daf eine Reifegefellfdyaft, um und zuzuhoren,
ihren Wagen halten lief, ausjtieg, und jum Niederfiten unter den
PBaumen einlud und und dann mit allerlei guten Dingen aus
ihrem Proviantforb zu beftimmen fudjte, unfer ganzes Repertoir
berzufingen.

Mein Bruder Heribert, fiinfzehn Monate jiinger ald id), war
ein reizender Junge; blaudugig und blond, heiteren Temperaments
und von der liebendwiirdigjten Gemiitsart. Da3 Stillfigen und
aus Biidjern lernen gefiel ihm weniger, al3 fid) mit Blumen und
Tieven 3u bejdydftigen. Mein Bater dadjte dabher, wdhrend id)
ein Gelehrter werben follte, aus ihm einen Kunitgdrtner zu madjen.
Wir Britder hingen fehr aneinander, und meine Wutter hat mir
im fpdteven Leben oft erzdhlt, e3 fei eine wahre Freude gewefen,
un3 zufammen zu fehen, wie wivr, gleidgefleidet und in vielen
Dingen al3 Briider erfennbar, unsd miteinander umbertummelten
und in unferen ernfteren Bejddftigungen fowohl als8 unferen
Gpielen und Freuden die befte Kameradidjaft hielten. An wilden
Snabenjtreidjen fehlte e3 audy nidht, aber e3 gab dod) feine von
bosartiger Natur. Das Sdjlimmite, dad unsd paffierte, madyte
damal3 auf mid) einen tiefen Gindrud und ift mir lebhaft in der
Grinnerung geblieben.

Der alte Halfen von Bufdfeld, einem nah bei Liblar gele-
genen Gut, {tarb, und da er zu unferer weit verzweigten Ber-
wandtichaft gehirte, fo Batten wir Briider bei dem Leidhen-
begingnis brennende Wad)sterzen u tragen. Nad) bem Begrdbnis
gab e dann, dem Braud) gemdp, in Bufdfeld einen grofen
Leidjenfdymaus, an weldjem bdie Berwandten teilnahmen, {owie
diejenigen, die bei dem Begrdbnis bejonbderd titig gewefen waren.
Gold) eine ernfte Feier entwidelte fid) aber nidyt felten zu einem
recdht heiteren Gelage; und fo war e3 aud) diedmal, da dad Effen
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lange dauerte und der vortrefflide Wein den Gdften {ehr behagte.
Nun fiel e3 einem leidhtfinnigen Onfel ein, meinen Bruder Heri-
bert und mic) bei diefer Gelegenheit im Weintrinfen iiben 3u
wollen. Gr fiillte alfo wieber und wieder unfere Gldfer und
ndtigte ung, fie su leeven. Die Folge war, daf wir zuerjt fehr
[ujtig wurben und dann bewuftlos von unjeren Stiihlen unter
den Tijd) glitten; worauf man dasd arme jugendlidhe Briiderpaar
tief fdhlafend auf einen mit Stroh gefiillten Karven (ud und nad
Hauje fubhr. A3 wir wieder aufwadyten und Hiorten, was gefdjehen
war, {dhdmten wir und herzlid). Jd) weif nidht, ob id) damals
fdhon einen formliden Befd)lup fafte, mid) niemals wieder fo
{dyledyt zu betragen. Uber gewif ift, daB der Cindrud, den diefe
Begebenheit auf mid) madyte, nie vermwifd)t wurde. Jd) nahm
von da an einen tiefen Gfel vor der Betvunfenheit mit mir ind
Qeben; und obgleid) id) jeitdem Wein ober Bier getrunfen Habe,
wann e3 mic gefiel, fo ift dod) in der Tat jemer Raujd) bei
dem Leidjenfdhmaus in Bujdfeld bi3 zu diefer Stunbde mein ein-
siger geblieben.

Bon geiftiger Anregung gab e3 im Dorfe nidt viel, aber
dod) immerhin etwad — befonders im Paufe und im weiteren
RKreife der Familie. Meine Mutter hatte nidit mehr Bildung
genoffen, al3 fie in der Dorf{dule und im Berfehr mit den
Jbrigen hatte finden fonnen. Uber fie war eine Frau von aus:
gezeichneten natiicliden Cigenjdjaften — in hohem Grade ver-
ftandig, leidht und flar auffafjenden Geiftes, und lebhafjten Jnter-
effes fiir alled, wa3 Jntereffe verdiente. Uber ihre wabhre Be-
deutung lag in ihrem fittlien Wefen. Jd) fenne feine Tugend,
die fie nidht befa. Nidhtd hatte ihr dabei frembder fein fonnen,
al3 ein {id) iiberhebendes Selbjtbewuftiein, denn {ie war fajt zu
bejdeiben und anfprud)slos. Jene felfenfefte Redytidjaffeneit,
die {o ift, wie fie ift, weil {ie nidht anders fein fann, war in ihr
mit dber wohlwollendften Milde de3 Urteils iiber andeve gepaart.
Jbre Uneigenniigigteit bewied {id) in jeder Probe ald wahrhaft
heldbenmiitiger Aufopferung fdbhig. Frembdes Leiden fiihlte {ie tiefer
als ibhr eigenes, und ifhre ftete Sorge war um das Gliid dever,
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die fie umgaben. Sein Ungliid founte ihren Mut bredjen, und
die rubige Deiterfeit ihres reinen Gemiits iiberdauerte alle Sdhlige
bes Sdjidjals. AIS fie in hohem Alter ftarb, Hatte fie im legten
Nugenblide ihres BewufBtjeind nod) ein frohlides Ladjeln fiic
ihre Kinber und Cnfel, die fie umftanden. Sie war von fdylanter,
wohlgebauter, mittelgrofer Gejtalt, und ihre Gefichtsziige evinnerten
ein wenig an bie des Grofvaters. Wir Kinber bewunderten
immer ihr weidjes, welliges, goldbrauned Haar. Ob fie in ihrer
WBliiteseit hatte fiir fdhon gelten fonnen, weif id) nidht; aber wir
faben in ihrem Ungeficht den Jnbegriff von Liebe, Giite und An-
mut. Die Umgangsformen bder ,gebildeten LWelt” fannte fie nidyt;
aber fie befaB jene eble Natiirlidfeit, die den Mangel an Bil:
bung vergeffen laft. Jhre Handidyrift war ungefd)icdt und ihre
Orthographie feine3wegs tadellos. Bon Literatur wufte fie nidyt
viel, und mit Grammatif und Stiliibungen Hatte man fie wenig
behelligt. Uber mandje der Briefe, die fie mir zu verjdjiedenen
Beiten und in verjdjiedenen Lebenslagen jdyrieb, waven nidt nur
voll von edlen Gedanfen und Cmpfindungen, fondern aud) von
jeltfam {dywunghafter Schonheit im Ausdrud. Die unbewufte
Brofe ihrer Seele Datte da ifre ureigene Spradje gefunden. Der
Cinfluf ihres Wefens fonnte nidyt anderd als beftindig erhebend
und forbernd wirfen, wenn fie mir aud) in der Crwerbung von
Kenntniffen und der daraus ent{pringenden geiftigen Fortentwic:
lung nur wenig zu helfen vermodyte.

M {o eifriger liep {icd) mein BVater die3 angelegen fein. An
den weiff getindjten LWanden unferer Eleinen, duferft bejdeiden
moblierten TWohnftube, die aud) al3 Speifezimmer diente, hingen,
in biibjde Rahmen gefaft, die Bilonifje von Schiller, Goethe,
Wieland, Korner, Taffo und Shafefpeare; denn bdie Didjter, und
neben thnen Gefdjidhtsjchreiber und Manner der Wiffenjdhaft, waven
meine3 Baters Pelden, von bderen Sdspfungen und Berdienften
ev 'mir friih) mit Borliebe erzihlte. Wenn aud) die Schule {eines
Geburtsdborfes und fpdter das Lehrerfeminar ihn nidht viel gelehrt
batten, {o war dod) fein Lerntrieb angefpornt worben, und er
hatte mandjed mit Gifev und mehr oder weniger Nupen gelefen.
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Sn der Tat, er las fo siemlid) alles, wasd ihm in die Hanbde fiel,
und Jo gab er aud) mir zum Lejen auferhalb bes Schulunterrid)ts jede
miglide Gelegenheit und Grmutigung. Er felbft hatte fid) einige
Biidjer gejammelt, unter denen ficd) die Bederjdie Weltge{dhichte,
woblfeile Ausgaben einiger deutjdher Klaffifer und {iberfesungen
audgewdhlter Werfe von Voltaire und Rouffeau befanden. Aber
diefer Lebritoff lag nod) jenfeitd meined Ffindliden Begriffsver-
mogens, und {o mufte denn eine Leihbibliothef aushelfen, die von
einem Budpbinder in Brithl gefithrt wurbe. Bon dort bezogen
wir suerjt eine Reihe fogenannter ,Bolfsbiider”, die ziemlid) qut
evzdblte alte Sagen enthielten, vom RKaifer Oftavianus, von bden
vier Heimonsfindern, vom hirnernen Siegfried, vom ftarfen Roland
und einige der beliebten Jugendidyriften des ,BVerfaffers bder
Oftereier”, von bdeffen fiir Kinder gejdjriebenen Rittergejdjidyten
id) nod) einige dem Jnhalt nad) herfagen fonnte. Aber bdann
ging miv eine neue Welt auf. Der alte Gdrtner desd Grafen,
ver ,PHerr Gdrtner”, wie wir ihn nannten, der meine Lefelujt
bemerft Hatte, fagte mir eine3 Tages, daf er ein Bud) Habe, da3
mir wobl gefallen wiirbe, und er wolle e3 mir {henfen. €3 war
bie Campejde Bearbeitung jenes Herrlidjten aller Jugendbiidjer,
be3 NRobinjon Crujoe. E3 fann wohl ofhne (bertreibung gefagt
werden, daf dem Robinjon Crujoe die Jugend aller jivilifierten
Bolfer mehr gliiklide Stunden verdanit ald irgend einem Bud,
ba3 jemald gejdjrieben worden ift. Diefes Glitd genof idh) in
vollen Jiigen. Jdh {ehe das Bud) nod) vor mir, wie id) e3 mit
Gier ergriff, jobald meine Sdyulftunden voritber warven; id) fehe
bie abgenupten Kanten de3 Cinbandes; id) fehe die Holzjdnitte,
die in ben Tert gedruct waven; id) fehe den Tintenflect, der zu
meinem grofen rger eines diefer Bilder verunjtaltete. I febe
mid) {elbjt nod), wie id)y in meiner Begeifterung dem Sdjullehrer
von dem wunderbaren Bud) erzdhlte und ihn bat, e3 den gejamten
Sdulfindern vorzulefen, wa3 er aud) tat an wei Nadymittagen
in jeder Wodje; und da er merfwiirbigerweife dad Bud) nod) nidyt
gefannt Hatte, {o wud)3 fein eigened Jntereffe daran dergeftalt,
baf bdie Borlefungsftunden immer linger wurden, bis der regel:
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mdfpige Unterridyt fajt darunter gelitten hatte. Nadyjt dem Robinjon
Crujoe begeijterten mid) ,der Landwehrmann, eine volfstiimlide
Befdyidhte ber , Befreiungsfriege” von 1813, 1814 und 1815, fiir die
juerft mein Jutereffe durd) die Crzibhlungen meines BVaters und
Grofvaters gewedt worben war — eine Leftiive, aus der id) ald
findlid) feuriger bdeutjdjer Patriot hervorging. Ferner fand fid)
im Pfennigmagazin mandje3 Unterhaltende und Wifjendwerte,
da3 mir mein Bater durd) feine Crildrungen verftandli) madyte.
Und endlid) filhrie er mid) aud) in die hohere Riteratur ein, in-
dem er mir, al3 id) von den Mafern genefend, nod) dad Jimmer
biiten mufite, eine Reihe Sdjillexjder Gedidyte und zulest gar die
» Réauber” vorlas.

Aber e3 gab nod) andere anvegende Familieneinfliffe auper:
halb be3 engjten Kreifes. Meine Mutter hatte vier Briider. Derx
dltefte, Ohm Peter, wie wir Kinder ihn nannten, hatte wdihrend
der legten Jabhve der napoleonifdhen Herrjdjaft in einem franzd-
fijhen Grenabdierregiment gedient und war rveid) an Erinnerungen
ausd jener merfwiirbigen Jeit. Nad) dem RKriege heivatete er eine
sHalfend Todyter”, und wurde felbjt , Halfen” auf einem grofen
Bauerngut, dem ,Miind)hofe” in Lind, eine halbe Stunde Wegs
von Koln. Kivperlih und geiftig glid) ex von den Briidern meinem
Grofvater am meiften, und wir RKinder liebten ihn Herslid). Der
yweite war Ohm Ferdinand. Cr ftand den grofen Torfgruben,
die der Graf Metternid) befaf, und weldje die Umgegend mit
Brennmaterial verfahen, ald8 BVerwalter vor und lebte in Liblar
in behaglidhen Berhdltniffen. Jm preuijden Militdrdienit Hatte
er e8 bi3 jum Landwehrleutnant gebradyt, und wir Kinder ftaunten
ihn an, wenn er in feiner bunten Uniform, den Degen an der
Geite und den T{djafo mit hohem Federbujd) auf dem Kopf —
Pidelhauben gab e3 damald nod) nidht —, su den periodijden
Mufterungen und Mansvern audzog. Er Hatte mandjes gelefen
und war bder Aufgeflirte, der BVoltaivianer der Familie. Wud
gehorte er einer Freimaurerloge in Koln an, und die Dorfleute
ergdblten fi) mit Grauen, wie in den geheimen nddjtliden Ber-
fammlungen der Freimaurer der leibhaftige Teufel in Geftalt eines
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fhwarzen Biegenbods exjdjeine und die Mitglieder der Loge fidh) ihm
mit Leib und Seele verjdjreiben muften. Die Tatjade, daf Ohm
Ferbinand Sonntagd nidit zur Kirdje ging, jdjien in diefer Be-
siehung die {dfhlimmiten Geriidhte zu beftdtigen. Seine Gattin,
eine §rau von vortrefflihem Chavalfter und tiidjtige Wirtjdafterin,
hatte die eigentiimlidje Liebhaberei, fid) iiber ben Perfonalbeftand
und die Sdjidfale der euvopdifden Fiicftengejd)ledjter aufs ge-
nauefte untervidytet su halten, und wir hiorten fie oft mit erftaun-
lider Rlarheit die vermideltjten Familienbeziehungen ausdeinander-
fegen und merfwiirdbige Gejdjichten iiber die ,hohen Herrjdaften”
erzdhlen.

Der dritte Bruber war Ohm Jacob, der ald junger Mann
nad) der fleinen Feftungsjtadt Siilid), fieben Wegftunven wvon
Liblar, gejogen war, dort eine Kaufmannsdtodjter gebeivatet und
fid) dem faufmdnnijdjen Beruf gewidmet hatte. CGr war unge-
wihnlid) {dhon von Angefidit und Geftalt und dagu eine feine,
liebendmwiirdige, und im beften Sinne vornehme Natur. Seine
vortrefflihen Cigenfdjaften und fein einnehmendes LWefen gewannen
ihm bald die Adjtung und Buneigung der Gemeinde, und er rourde
sum Biirgermeijter der-Stadt ernannt, ein Amt, das er viele Jabre
mit tadellofem Anftand und zu allgemeiner Bufriedenbeit verfalh.
Jeves Jahr reifte er zur WMeffe nad) Frantfurt, von wo er uns,
jtets iiber Liblar uriitfehrend, allerlei hiibjde Sadjen mitbradyte
und interefjante Gradhlungen iiber die merfwiirdigen Menjdhen
und Dinge, die er dort gefehen und gehort.

Der viecte und jiingfte Bruder war Ohm Georg, der, wie
{hon erwdhnt, bei den RKiirafjieven in BVerlin gedient Hatte und
dbann meinen Grofvater in bder Aderwirtidaft vertrat. Cr
hatte al38 Soldat drei Jahre in der Hauptjtadt gelebt und jomit
aud) weit itber den Sdjatten des heimatlidhen Kirdhturms hinaus-
geblidt. Gr war ebenfalld ein hiibjdjer Wann und Hatte den
ritteclidgen Bug der Familie. yedber der vier Briider war iiber
fecdh3 Fup grof und gujammen bildeten {ie eine Gruppe von feltener
Ctattlidhfeit. Aud) duvd) ihre Jntelligens und die Weite ihrer
Lebensanjdjauungen zeihneten fie fih ausd vor den gewshnlidjen
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LQandleuten ihrer Umgebung. Jhnen {hlofien {id) als Geijtesver-
wandte wei Sdywdger an, mein Bater und ,Ohm Rey”, ber
Mann einer Schwefter meiner Mutter, ein geiftig fehr gewedter
und dabei lebensluftiger Mann, der in bem Bauerndorfe Herrig,
eine gute Stunde Weg3 von Liblar, ein anfehnlidjes Acergut ald
Cigentum befa. Diefer Kreid fand {id) hdufig, gany ober teil-
weife, in heiterer Gefelligfeit zujammen. Wber die gefellige Unter-
haltung befdyrintte {id) nidht auf die landesiiblidjen Bergniigungen,
obgleid) e3 daran nidjt fehlte, nod) aud) auf die Berhandlung
alltdglicher Gefdydjte. Diefe Manner lafen ihre Jeitungen, inter-
effiecten fid) fiir da3, wa3 in der Welt vorging und befpraden
unter {id), wenn aud) nid)t mit bejonderer Sadyfenntnis, aber dod)
mit eifriger Teilnahme, die Creigniffe, die nah und fern bdie
Menfjdybheit bewegten. Soldjen Gefpradien wolnte idy nidyt felten,
an meines BVaters Stuhl gelehnt, oder unbemerft in einem Winfel
fauernd, al8 ftummer aber begieriger Suborer bei. Mandje der
davon empfangenen Gindriicke {ind mir im Gedddtni3 geblieben.
Da horte id) denn von den Kdampfen des Abdel-Rader in Wlgier
und de3 Helven Shamyl im Kaufafus, von den wiederholten
Attentaten auf den Kinig Louis Philipp in Franfreid); von dem
Rarliftenfrieg in Spanien und den Generilen, deren TNamen mir
fo wunderbar mufifalifd) Hlangen; von bder Verhaftung des Cr-
bij)of8 von Koln wegen jejuitijher Umtriebe gegen die preufifdye
Regierung, ein Creignis, das mid) bejonders aufregte, ujw. Bon
dem, wad i) {o horte, war miv vieled zuerjt wenig mehr als
blofer Schall. Wber id) liep e3 dann nidjt an Fragen fehlen, die
miv mein Bater oder Ohm Ferdinand, fo gut e3 ging, beant:
worten mufte. Obgleid) dadurd) der Geift be3 Knaben nur wenig
flares Verftindnid gewann, fo wurde dod) {dhon frith in thm dasd
Gefiihl gewedt, daf wir in unferm fleinen Dorfe ein Teil einer
grofien Welt feien, deven Kdampfe und angingen und unfere Auf:
merffamfeit und Teilnahme verlangten. Und diefes Jutereffe blieb
mir von jener Jeit an. Aud) hovte id) in diefem Familienfreife
suerft von Amerifa fpredjen. Gine Bauernfamilie von Liblar,
namens Trimborn, entjdlof fid), nad) den Bereinigten Staaten



ausguwandern. Nod) fteht mir dag Bild lebhaft vor Augen, wie
eine3 Nadymittagsd ein mit Kiften und Hausdgerdt beladener Lajt-
wagen fid) von Trimbom3d Paufe in Bewegung fete, wie bie
Familie von ben Dorfleuten Ab{d)ied nahm, wie eine grofe Sdhar
den Auswanderern bid vor dad Dorf das Geleit gab, und wie
dann ber Wagen auf dem Wege nad) Koln im Walbe ver{hwanbd.
Cine andere un3 befreundete Familie namend Kribben, aus einem
benadybarten Doxf, folgte bald den Trimborns, um fidy in Miffouri
niederzulaffen, wo id) {ie viele Jahre {pdter wiederfah, und wo
einer der Sdhne ein hervorragender Mann wurbe. Unterdeffen
wurde von wmeinem BVater und meinen Obheimen Wmerifa eifrig
befprodjen. Da horte id) denn zum erjten Male von dem uner-
mefliden Qanbe jenfeitd de3 Ozeans, {einen ungeheurven Wilbern,
feinen grofartigen Seen und Stromen, von bder jungen Republif,
wo e8 nur freie Menfdjen gdbe, feine Konige, feine Grafen, feinen
Militdrdienft und, wie man in Liblar glaubte, feine Steuern. Alles
wa3 iiber Amerifa Gedbrudtes aufgetrieben werden Fonnte, wurde
mit Begierbe gelefen, und fo fah id)y im Pfennigmagazin zum
exftenmal da3 Bildonis Wafhingtons, den mein Vater den ebdeljten
aller Menfdjen in der Gefchidhte der Welt nannte, da er ald Feld-
berr im Rriege fiir die Befreiung feined Volfes grofe Heere
fommanbdiert und dann, ftatt fidy zum Konig zu maden, all feine
Gemwalt freiwillig niedergelegt und wieber ald einfadjer Landwirt
den Pflug in die Hand genommen habe. An diefem Beifpiele
exfldrte mein Bater mir, was ein ,Freiheitdheld” fei. Dann
{hwdrmten dbie Manner unjered Familienfreifes nad) Herzenslujt
in jener Blodhaudvomantif, die fiiv die Phantafie ded mit dem
amerifanifden Leben unbefannten Guropders, befonders be3
Deut{dhen, fo grofen Jauber gehabt hat, und e3 hdtte nidht viel
gefeblt, o wdre aud) von ihnen der Be{d)luff der Auswanderung
fhon damals gefafit worden. Obgleid) es nidht fo bald dazu fam,
fo blieb dod) Amerifa in der Familie ein beliebter Gefprdcd)s-
gegenftand, der durd) die Anfunft von Briefen der Trimborns
und Kribbens, die mit Sehnjud)t erwartet und mit Cifer gelefen
wurden, immer erneuerted Jntereffe gewann.



Aud) unter den dlteven Leuten auferhalb der Familie fand
i)y eimen Freund, der mir allerlei Anregungen gab, und zwar
einen recd)t fonderbaren. Sein Name war Georg van Biird, und
da er friiher einmal Sduhmadjermeifter gewefen war, jo wurbde
ev gewdhnlidy ,Meifter Jurges” genannt. Sein Handwert Hatte
er wegen einer Augen{dywidje aufgeben miiffen. Dann erndhrte ex
fid) al8 Botengdnger und wurde von meinem Bater fo hdufig
bejdhdftigt, da er bei un3 fajt wie ein Jugehdriger ausd- und
einging, obgleid) er felbjt eine Frau und mehrere Kinder Hatte,
mit denen er ein fleine3 Haus in unferm Dorf bewohnte. Meijter
Jurged war damals ein Mann von mittleren Jahren, lang und
hager, mit {dymalem, freundlidem Geficht, dem der weiflide
Sdjein eine3 erblindeten Auges einen eigentiimlidien usdrud gab.
CGr war einer von den Leuten, die bei guten natiirliden Anlagen
nur geringen Unterridyt genoffen haben, bei denen aber da3 wenige
geniigt, um ihr Dentbediirjnid aus dem Geleife bes in ifhrer
LQebensfphire Althergebradyten und Alltdglihen Herauszuheben.
Cr Batte allerlei Gedructtes, das ihm in die Hinde gefallen war,
gelefen, und wenn er aud) mandjed davon nidht verftand, fo
madyte er fid) dod) feine eigenen Gedanfen daviiber. €3 famen
ihm manderlei dbrollige Einfille, die er mit einer gewiffen Sprach-
gewandtheit und zumweilen gar in red)t pifanten Wusdriifen zum
beften gab, und da feine Gemiitdart faum Patte gutartiger und
gefdlliger fein fonnen, o modte alle Welt ihn gern leiden.

Wie bdie ganze Bewohner{djafjt des Dorfes und der Um-
gegend war er fatholijd); aber in mandjen Dingen ftimmte er
mit der RKivche nidht fibevein und meinte, wenn wir nur glauben
und gar nid)t felbitdndig denfen jollten, wozu habe uns dann der
allweife Sdydpfer den BVerftand gegeben? Befonders fritifierte er
die Predigten ded Paftord der Pfarre Liblar mit grofer Leb-
hajtigleit und Sdydrfe. Aud) mit dem Apoftel Paulus Hatte er
mandje Meinungdverfdyiedenbeiten. Obgleid) id) nod) ein blofes
RKind war, madyte er mid) sum BVertrauten feiner veligidfen Sweifel
und philojophifdjen Betvadjtungen; er glaubte ndmlid), da id
oftudieren” folle, fo miite id) mir iiber foldje Dinge miglichit



frith eine Meinung bildben, und man fdnne daber fiiglid)y mit mir
dariiber reden. Mit befonderem Crnfte warnte er mid), nur ja
nidhgt ,auf Geiftlih” zu fjtudieren, wie man fid) am Niederrhein
ausbriifte — d. ., nidyt Theologie zu ftudieren mit der Abfidt,
Priefter zu werben —, ,denn”, fagte er, ,die geiftlidhen Herren
miiffen zu viel Dinge fagen, an die fie felbft nidt glauben.”
Und dann ging er mit grofer Beredjamfeit auf bie in den Evan-
gelien evzdblten Wunder [03, bdie ihm durdjaud nidht in den
RKopf wollten.

Aber zuweilen fdyien fid) Meifter Jurges dod) zu evinnern,
daf i) nod) ein Rind war. Gr nahm mid) dann auf feine Knie
und erzihlte miv Mardjen oder Gejpenitergejdjichten, wie man fie
eben Kindern erzdhlt; er verfdumte jedod) nie hinzuzujesen, dap
diefe Ge{djichten alle erdicdtet feien, und daf id) nur ja feine
davon glauben folle. Jd) verfprad) ihm dies, verlangte aber nod
mehr. Die Kinberfeele hat ein nod) frijhes und reines Bebiirfnis
fiir Da8 Wunbderbare, und wenn aud) die Furdht an und fiir fid)
ein unbequemes, unangenehmes Gefiihl ift, fo Haben bdod) die
Gdjauer, welde der Gedanfe an das Ungeheure, Nbernatiirliche
hervorbringt, einen feltjamen Reiz. Die Dorflente, unter denen
idy lebte, waren meift nod) in Hohem Grabde abergliubifd). Sehr
viele davon glaubten nod) fteif und feft, daf e3 Heren gebe, die
mit dem Teufel in fehr intimen Beziehungen ftanden; und von
awei oder drei alten Frauen im Dorfe wurde im geheimen ge:
munfelt, daf e3 mit ihnen nidyt ridtig fei. Audy horte id) einige
unferer Nad)bar erzdhlen, dap fie felbjt , Feuermdnner” auf dem
Felde hitten einherroandeln fehen. Diefe Feuermdnner feien ,,arme
Seelen”, wegen irgend befonderer Miffetaten dazu verdammt, bdes
Nadhts in brennender Geftalt umzugehen. Nun wufte id) wohl,
von reinen Gefpriden mit meinen Eltern, mit meinen Obeimen
und mit Meifter Jurges, dap e3 feine Heren gebe, und dap die
JFeuermdnner” blofe Jrrwifdje feien, die fid) in den Dilnften
bes Moorlandes bildeten; aber id) fand dod) eine geheime Luft
bes Grauens bdaran, die alten Frauen zu betradjten, bdie der
Dererei verdidytig waven, und die Sumpfjtellen zu befudjen, wo
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man die fiivdjterlidjen Feuermdnner gefehen haben wollte; und
dabei liep id) meiner Cinbilbungstraft freien Lauf und dbadjte mir
allerlei rounderbare Gefdjidten aus.

Meinem Freunde Meifter Jurges verdanfte i) aud) meine
exfte Borftellung von einem Philofophen. Jm Dorfe ftand ein
altes Gebdude, dasd einft offenbar ein viel vornehmeres Wohnhaus
gewefen war, al8 die, welde e3 umgaben. €3 war anfehnlid)
grofer, da3 Gebdlf des Fadywerfes war viel Fiinjtlider gefiigt
und gejdymiictt, und fein Gingang von einem Ilberbau gededt, der,
auf vier Bolzernen Pfeilern rubend, in die Strafe hineinragte.
Bu der Jeit, von der id) jpredie, war dad Haud unbewohnt und
verfallen. Der CGingang Hatte feine Tiir mebhr und ftand bden
Dorxffindern offen, die fih auf den morjden Biden und Treppen
frei umbertrieben und bie wiiften Kammern und duntlen Wintel
befonders gut jum Berfted: oder Rduberfpiel fanden. Der un:
peimlide alte Bau intereffierte mid) lebhaft und von Meifter
Jurges erhielt id) den erften Wufjdhluf iiber feine leten Befiger
und Bewohner. €3 waren zwei Briider gewefen, alte Jung:
gefellen, namens Krupp, damald {dyon feit einer Reihe von Jahren
tot. Der dltere dbavon hief Theodor, im BVolfdmunde ,Krupps
Duhres” und war, wie mir Meifter Jurges erzdhlte, ein hdit
fonderbarer Perr. Gr trug fein Haar nod) in einen Jopj ge-
flodhten und auf feinem Kopfe einen altmodifden dreiecfigen Hut.
Da er nur ein Auge hatte, fo gebraudyte er eine Brille mit nur
einem Glafe, und diefe Brille war unter der vorberen Ecfe feines
Huted befeftigt, {o daff er das Glas vor feinem {ehenden Auge
Datte, {obald er den Hut auffeste. Er befaf eine grofe Menge
von Biidjern und war ein grundgelehrter Mann. Oft ging er
in Gedanfen vertieft umber mit den Handen auf dem Riicen,
ofne jemanden anjufehen. Die Kivche bejudjte er nidht und als
ev ftarh, wollte er von der lepten Olung nichts wiffen. ,Krupps
Dubres”, fo jhlop Meijter Jurges feine Befdjreibung, ,war ein
PBhilojoph.” Jdh fragte meinen Bater, der aud) von Krupps
Duhre3 wufte und alled beftitigte, was Meifter Jurges mir
er3dhlt BHatte, ob jener jonderbare Mann wirflicy ein Philofoph
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gewefen fei. WMein BVater meinte, dad fei wohl auper Jweifel.
Died war meine erfte Vorftellung von einem Philofophen und im
fpdteren Leben ift mir da3 Bild des dreiedfigen Hutes mit der
daran befeftigten eindugigen Brille nod) oft im Geddd)tnis auf-
geftiegen, wenn id) von Philofophie oder Philojophen reden hirte.
Mein Freund Meifter Jurged hatte zuweilen Anwandlungen,
die auj mid) einen tiefen Cindrud madjten. E3 gefdjah ihm
wohl — nidyt oft, aber dod) dann und wann —, daf er in froh-
liger Gefelljdhaft etwas mehr tranf, al3 er follte. Aber feine
Anheiterung — Raujd fonnte man e3 faum nennen — hatte
nidts Tierijdjes, AbftoBende3 an fid). Sie madyte ihn nur
munterer und vermelhrte den Sprubdel feiner originellen Cinfdlle.
Gine3 Tages war id) bei einer {oldjen Gelegenheit gegenwdrtig.
Meifter Jurged bielt mit feinen launigen Bemerfungen die Gefell:
{daft in der beiterften Stimmung. Da horten wir eine Wanduhr
{hlagen. Meifter Jurges unterbrad) fid) ploglid) mitten in einem
Sage, fprang auf und vief in feierlid) ernftem Ton: ,AY, {hon
wieder eine Stunde dem Tode ndber.” Aber in der nddften
Minute, nad) furzem Sdyweigen, fette er {i) wieder hin und
fithete das Gefprdd) weiter, eben o lujtig wie vorher. Mein
Bater, dem id) diefen BVorfall erzdhlte, jagte mir, daf er {Ghon
mehrmal3 dhnliden Szenen beigewohnt habe. Meifter Jurges
habe eine Abnung, er werde nidht alt werden; er madjpe fid)
alleclei Gedanfen dariiber, wie e3 wohl mit dem Leben nad) dem
Tobe be{djaffen fein moge, und was ihn fo innerlidh) bejdydftige,
fomme guweilen auf diefe fonderbare Weife sum Ausbrud).
Mid behelligte ex mit diefen tritben Borgefiithlen nid)t. Bor mir
entwidelte er nur die heiteren Seiten feinesd Chavafterd und feiner
Lebensphilofophie, obgleid) ex diefes pomphafte Wort nie gebraudyte.
Cr verfudjte haufig, mir zu zeigen, wie wenig dazu gehorte, um
gliidlid) u fein, — und zum Beweid lieh er {ein eigenes Beifpiel
dienen. Gr war dod) ein ved)t avmer Mann nad) den gewshnliden
Begriffen der Welt. Da3 Sdjidjal hatte ihn niht nur nidyt be-
giinftigt, fondern eher hart gejdhlagen. Er leugnete nidht, daf er in
fid) den Stoff su etwad Befferem fithle. ald jum Shujter, aber nur



dazu hitten feine Cltern ihn madjen fonnen. Dann habe die Augen-
franfheit ihm gar die Tauglidhfeit jum Shujterhandwert geraubt,
und er habe ein Botenginger werden miiffen, um fiir die Seinigen
da3 tdglidje Brot ju evwerben. Wber wasd wiirhe e3 helfen, wenn
er i) nun mit finjtern Griibeleien qudlte iiber da3, was er hitte
werden follen und nidt geworden fei? Die Welt fei aud) dbem
armen Botengdnger nod) fdhsn. Jhm fei da3 Glitd geworben,
mit Menfdjen umgehen zu diirfen, die mehr gelernt hdatten und
gefdjulter feien al3 er. Jeder neue Gedanfe, den er ausjpredjen
hore und verftehen fonne, fei ihm ein grofer Genu. Cr diirfe
nur mehr an die Freuden denfen, die ihm da3 Leben gefdjentt,
al3 an bie Leiden, die e3 ihm gebradyt habe, um fid) gliiklich zu
fithlen. Man braudje in der Tat nidht mehr zum irdijden Gliick
al3 ein guted Gewiffen und Geniigjamfeit. Wenn id) im {pdteren
Leben einmal von Armut gedriickt oder von unverdienten Sdidjals-
fdlagen getroffen werben follte, fo moége idh) nur an meinen
Freund, den Botengdnger Jurges, denfen. — Soldje Lehren gab
er mir bei jeder Gelegenbeit, aber ftetd mit allerlei Scherzen und
drolligen Befdjreibungen vermijdht, weldje die Crmahnung nie zu
langweiligen Predigten werben liefen. Aud) fudte er meine
Ambition u weden und anzufpornen, indem er mir in gliihenden
Farben da3 GliiE ber gelehrten Crziehung be[djrieb, die mir
werden follte; und dann lief er in der Sdjilberung der Jufunit,
die {fid) mir auftue, {einer Phantafie vollends die Jiigel dyiefen.

Geine Abhnung eines friilhen Todes hatte Meifter Jurges
leider nidjt betrogen. Mein guter Freund iiberlebte jene Zeit
nidyt lange. Wadhrend id) auf dem Gymnafium war, ftarb ev
an der Sdywindfudht. Jd) habe ihm ftetd ein warmes Anbdenfen
bewalrt.

Der Cindrud defjen, wasd er miv iiber religivle Dinge gefagt,
wurde durd) andere Borfommniffe verftarft. Jd) fam wircklid)
su dem Cntjdhluf, foweit ein Kind einen foldjen faffen fann, daf,
wenn id) ftudierte, e3 nicht ,auf Geiftlih” fein jolte. Freilidh
rehnete bei der fatholijdjen Bevdlferung am Niederrhein eine
Familie, die einen ,geiftlidjen Heven” zu ihren Mitgliedern zdhlte,
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fid) bad u grofer Chre. Aber die3 galt dod) meift nur von dem
weibliden Teil unferes Kreifes. Wihrend die Frauen der Kirde
frommgldubig anbingen, waren die Manner alle mehr ober minder
von dem , freifinnigen Beitgeift” beriihrt, und mein Ohm Ferbinand,
der Boltairianer, lief e3 fogar an fiilhnen Spittereien nidyt fehlen.
Diefe wicften allerdingd auf mein findlidesd Gemiit feinesweqs
angiehend. €3 fdhien mir verwegen, von den Dingen, die mir in
Rirdje und Scyule und von der Mutter ald hod) und Heilig ein-
geprdgt wurden, in leidjtfertigen Rebensarten ju {predjen. Mein
Bater, der war, wie fdyon erzdhlt, ebenfalls feinen BVoltaive und
Rouffeau gelefen hatte und unter feinen Biidjern befap, verfiel
aud) niemal3 in diefen Ton. Ebenfowenig gab er fid)y Miibe,
mid) ableitenden Einfliiffen gegeniiber bei der Strenggldubigteit
feftzubalten.

Jm Religiondunterrid)t wie auf der Kangel hatte id) den
Pajtor wiederholt jagen hoven, die fatholifdje fei die allein felig:
madjende Religion und alle Anderdgldubigen, Proteftanten, Juden
und Heiden, feien unvettbar dem ewigen Hollenfeuer verfallen.
Proteftanten gab e3 nun in unferem Dorfe und der Umgegend
feinen eingigen. Jn der Tat fonnten wir Kinber und einen
+Calviner”, wie dort die Proteftanten gewdhnlid) genannt wurden,
faum vorftellen; und al8 einmal ein durdyreifender Frember, ein
preufifjjer Beamter, mir al8 Protejtant bezeidhynet wurde, be:
tradytete idy ihn guerft mit halb furditjamer, halb mitleidiger Scheu,
und war dann {ehr erftaunt, in ihm einen fehr wiirdig und
angenehm ausfehenden Mann zu finden. Einen Juden Hatten
wiv im Dorf, der dad Mebgerhandwert betrieb, und von dem
wiv und unfere Nadybarn einen grofen Teil unferes Fleijdbedarfs
bezogen. Aber fonjt fam man niht mit ihm in Berithrung.
Dagegen {ah id) eimen anbderen Juden namend aron, der in
einem benachbarten Dorf wohnte, nidjt felten in unferm Haufe,
und id) bemerfte, daf mein BVater {id) bei jedem feiner BVejudye
in freund{daftlidher Weife mit ihm iiber allerlei Dinge unterbielt.
Dad wunderte mid). Aber mein Bater fagte mir, der alte Aaron,
deffen Gefidht mir in der Tat immer bejonderd ernft und wiirde-
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voll vorgefommen war, fei nidht allein ein guter und redjtGaffener,
fonbern aud) ein fehr fluger und aufgefldrter, ja, ein weifer
Mann  — redtlider, tugendhafter und weifer al8 mander
Chrift. — Die Frage, ob nun aud) ein jo guter Mann wie
NAavon durdjausd zum ewigen Hollenfeuer verbammt fein werde,
gab mir viel 3u denfen. Jd) fonnte mir dasg mit der Allgeredytigteit
Gotte3 nidt zujammenveimen. Bald madyte mid) mein Bater
mit Leffings ,Nathan der Weife” befannt, und die Lehre bder
Dulbfamteit, weldje diefe Didjtung fo anziehend darftellt, und die
mein Bater mivr paffend erlduterte, gewdhrte mir grofe Be:
jriedigung, ohne daf i) mir bewuft gewefen wive, wie bedentlid)
fie einen der Grundpfeiler des allein feligmadjenden Glaubens
exfdyiittecte.

Cin anbdered Creignid bradjte weitere Cridjiitterung. Der
Dorfidullehrer, der in meine3 BVaterd Stelle getreten war, nahm
fih mit einer Sdiilerin, einer BVermwandten unferer Familie, un-
erlaubte Freiheiten beraus. Dad Mdaddjen erzdhlte zu Haufe,
wasd vorgefallen war. Die Mutter und Gejdywijter — der BVater
war geftorben — fudjten den Rehrer zur Redjenjdaft zu ziehen;
der Lefrer leugnete, und die ganze Gemeinde {paltete fih in zwei
Parteien — auf der einen Seite der Lehrer, unterftiigt vom
PBajtor, dem griflihen Paufe und einem grofen Teil der Dorf:
bevdlferung, auf der andern Seite unfere Familie mit einigen
Freunden. Der Streit wurde {ehr bitter, wie dag bei foldjen
Dorflriegen oft der Fall ift, und fiihrte su heftigen Jdnfereien —
einmal gar zu einem formliden uflauf mit Hartnddigem und
feinedweq3 unblutigem Priigelgefedht, dem bder einzige Polisift
nidt fteuern fonnte. ,E3 ift Revolution im Dorf”, fagten bdie
Qeute. a3 war dasd erftemal, daf id) dies Wort , Revolution”
horte. Auf der Gegenfeite geidhnete {id)y befonders der Pafjtor
durd) dbas PHerumtragen ehrenriihriger BVerleumdungen gegen Mit-
glieder unjever Familie aud. Died ging {o weit, daf felbft meine
Mutter, die fanftefte aller Frauen, in grofe Wufregung geriet,
und eine3 Taged horte id) fie, die Frommigleit und Wahrheits-
liebe {elbft, ben Paftor perionlid) zur Rede {tellen und ihm ins

Sdury, Lebenderinnerungen. 3
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Befid)t fagen, er fei ein bijer Menjd) — wovauf der geijtlide Herr
befhamt davon fdhlid). Jn meiner Vorjtellung war der Priefter
a8 Diener, Vertreter und Wortfithrer Gottes ein heiliger Mann
gewefen. Und nun aud dem Munde meiner Mutter, die nur die
Wahrheit fagen fonnte, zu hoven, daf ver Pajtor gelogen Habe
und ein bifer Men{d) fei — bda3 war eine gefihrlide Offen:
barung. €3 beunrubigte mid) fehr, den Predigten des3 Pajtors
feinen unbedingten Glauben mehr {henfen zu fonnen, und wenn
id), wad zuweilen gefd)ah, bei der Meffe ald Chorfnabe diente
und denfelben Mann in der heiligen Handlung begriffen vor mir
fab, fo ergriff mid) oft ein grofe3 Unbehagen. Sonft gingen
jedod) meine veligidfen Obfervanzen fort wie vorher.

Der drgerlidie Parteizwift iiber den Schullehrer hatte weitere
bife Folgen, die fid) anfangd nidjt vorausfehen liegen. Der
Sdjullehrer, der im Unred)t war, mufte jwar weidjen, aber der
Janf feinetwegen ftorte die Besiehungen zwijdjen meinem Grofi-
vater und feinem Padhtherrn, die bis dabin ftetd fehr freundlid)
gewefen waren. Dad damalige Stammbaupt des griflichen
Paufes Wolf-Metternih) war dlter al8 mein Grofvater, eine
ftattlide Gejtalt, fed)3 Fup Hhod) und nod) ungebeugt von den
Jabhren, Haupthaar und Badenbart {ilberweif. CEr war aud) ein
guter Perr, ein ,Edelmann vom alten Sdylage”, ftolz darauf,
alte Diener und alte, wobhlhabende und jufriedene Pddyter zu
haben. Die Padhtzinfe waren billig, und gab e3 einmal {dhledyte
Grenten, fo geigte fid) der Graf zu einer Grmdfigung bereit.
Waren die Crnten bejonders veidlid), Jo freute ex fidh fiber jeiner
Padyter Wohljtand und fdraubte die Padhtzinfe nidt hinauf.
Der alte Rentneifter, deffen i) mid) wohl erinnere, jah zwar
grimmig genug aus, filhrte aber die Gejd)dfte im Geifte feines
Perrn. So waren denn bid dahin die gejddftlichen Angelegen:
beiten ihren Gang gegangen in beiderfeits befriedigender Gemiit:
lidyfeit. Iiberdies war das BVerhiltnis zwifdhen dem alten Grafen
und meinem Grofvater befejtigt gewefen bdurd) die gemeinfame
Grinnerung an die harten und gefahroollen Jahre der franmsdfi-
jdhen Beit, wahrend weldjer der Graf unter uweilen fehr jdmwierigen



Umftinden die Sorge fiir feinen Stammfii meinem Grofvater
Datte iibeclaffen muiifjen.

Freilid) mufte der Standesunterjdjied zwifden dem Grafen
und dem Padyjter immer im Auge behalten werben. Mein Grof-
vater war ein nad) dbamaligen VBegriffen ziemlic) rwohlhabender
Mann, der fid) wohl einige Bequemlicyfeit hdtte geftatten fonnen.
Aber id) horte im Familienfreife nidht feIten dariiber fpred)en
baﬁ wenn diefe3 oder jene3 gefdydhe, e3 im grdfliden Haufe wie
eine Anmapung eridjeinen und Nvgernid ervegen modte. So
durfte der Halfen, um damit jur Stadt, oder zu Befudjen, oder
su den feftlihen Gelegenbeiten bde3 Lanbded zu fahren, {id) eine
gweirddrige Chaife Halten, aber feinen vierrddrigen Wagen. So
modjten aud) die Frau und die Todjter ves Halfen hiibjdhe Wiigen
und Hauben tragen, mit immer fo foftbaren Spiten geziert, aber
feine ftadtijhen Damenhiite. Der Graf pflegte, wenn er feine
Treibjagden hielt, meinen Grofvater und feine Sohne, Jowie die
Ponoratioren des Dorf3, 3. B. meinen Bater, dagu einzuladen.
Jd) ervinnere mid) deutlid), den ftattlidjen alten Heren gefehen 3u
haben, wie er zu Fuf mit feiner Gefell{dhaft in den Wald 30g
— et felbft im grauen Jagbroc, mit einem altmodifdyen Feuer:
jteingewehr bewaffnet — bdenn fold) neuen Crfindungen, wie
Perfuifionsfdhldfjern und JBiindhiitden, traute er nidt. Seine
nidt adligen Gdfte behanbdelte er dann aufs freundlidyfte. Aber
al3 mein Grofvater felbft in der Ndhe eine Feldjagd padytete,
um {eine eigenen Pafen und Rebhiithner ju {djiefen, {o hief es,
man fei doch) im grdfliden Haufe im Jweifel, ob der Burghalfen
bamit nid)t ein wenig zu weit gegangen fei. Jndes blieb e3 bei
bem heimlidjen Sweifel bewenden. Jm ganzen war die grdflide
Familie dem Burghalfen und den Seinigen ftetd hiochft liebens-
wiitdig gewefen. Die alte Grdfin galt swar fiiv ftolz, aber aud)
die3 verhinderte nid)t, dap man ofhne bejondeve Formlidhfeit mit-
einander verfehrte. Wir Kinder wurden freundlid) um Weihnadyts-
baum eingeladben und bejdjenft; und wenn e3 in der Familie
meine3 Grofvaters einen Krantheitdfall gab, fo zeigte die grif:
lihe Familie {tet3 die wdrmite und werftitigite Sovge, wie fiic
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