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Angela Biancofiore

DIALOGO E POIETICA IN VALERY

0. Dialogo e soggettivita

1. Opera e dialogismo

2. La voce

Bibliografia

0. Dialogismo e soggettivita

"L'individu est un dialogue": troviamo questa frase nei "Cahiers" di Paul
Valéry, in quella sezione di scritti raccolti sotto i1 titolo "Langage".

Frequenti sono le riflessioni sul dialogo interiore e sulla natura dialo-
gica del pensiero; in un brano intitolato "Le Robinson pensif", Valéry defi-
nisce la comunicazione dell'io con se stesso nei termini di un dialogo a tre
voci:

"Le moi se dit moi ou tof ou Z1. I1 y a 3 personnes en moi. La Trini-
té. Celle qui tutoie le moi; celle qui le traite de Luz" (Valéry
1973, 440).

Per certi aspetti, le intuizioni di Valéry sul linguaggio e in particola-
re sulla conversione del linguaggio in discorso, che si trovano nei
"Cahiers", risalenti al 1933, anticipano di un ventennio le considerazioni di
Benveniste (1958) riguardanti la attualizzazione della lingua in parola da
parte del locutore, nel quadro della condizione di intersoggettivitad: & im-
possibile dare una definizione di "uomo", "pensiero" o "linguaggio" se non si
assume come punto di partenza la comunicazione intersoggettiva: la forma dia-
logica caratterizza i1 pensiero e fonda la soggettivitd nella situazione di
discorso. E' inconcepibile 1'uomo isolato: come afferma Benveniste, & impos-
sibile cogliere 1'uomo nel tentativo di "concepire 1'esistenza dell'altro":

"Nel mondo troviamo un uomo che parla, un uomo che parla a un altro

uomo, e i1 linguaggio detta la definizione stessa di uomo" (Benve-
niste 1971, 311).

L'io si appropria della parola ogniqualvolta dice "io" nella situazione
di discorso: la soggettivitd si basa sulla polaritd delle persone:



"La coscienza di sé & possibile solo per contrasto. Io non uso Zo se
non rivolgendomi a qualcuno, che nella mia allocuzione sard un tu. E'
questa condizione di dialogo che & costitutiva della persona, poiché
implica reciprocamente che io divenga tu nell'allocuzione di chi a
sua volta si designa con Z0" (Benveniste 1971, 312).

Valéry intuisce i1 ruolo fondante della polaritd delle persone nel di-

scorso. Un io senza nome, senza etd, senza volto & lo spettatore lucido di un

altro

io. Questa dualitda caratterizza il pensiero: 1'io parla a se stesso

attraverso altri (autrui):

"L'homme ne communique avec soi-méme que dans Ta mesure o0 il sait
conmuniquer avec ses semblables et par Tes mémes moyens.

I1 a appris & se parler — par le détour de ce que j'appellerai I'Au-
trut.

Entre Tui et Zui, 1'intermédiaire est Autrui" (Valéry 1973, 456).

IT dialogo interiore & il segno di un taglio che divide i1 soggetto par-

lante: questo dialogo pud dare origine a ipotesi rischiose di cui non si &

consapevoli in partenza; il dialogo interiore ha un carattere innovativo e

rivelatore:

"Nous ne savons pas exactement ce que nous allons nous dire. Qui par-
le? Qui écoute? Ce n'est pas tout & fait le méme. I1 y a une délicate
différence de situation et d'époque.

Et celui qui parle, invente, essaye — ou bien au contraire — résume,
juge — traduit, opére au second degré.

Cette voix (morbidement) peut devenir tout étrangére.

L'existence de cette parole de soi & soi — est signe d'une coupure"
(Valéry 1973, 407).

Come Bachtin, Valéry sente nella parola la presenza di voci estranee al

locutore, che permeano la lingua che ci viene trasmessa, risultato di un la-

voro
tata
cile

(cfr.

che:

linguistico collettivo (cfr. Rossi-Landi 1968). La parola (slovo) & abi-
da intenzioni estranee a quelle del soggetto parlante, e lungo e diffi-
é i1 processo di assoggettamento della parola alle proprie intenzioni
Bachtin 1979, 139-140).

L'io & ironicamente definito da Valéry come unitd abitata da voci stati-

"Vous vous #Aveillez, pensée, toute préformée par je ne sais qui ou
que}s! Et dans mon sein je ne trouve que d'autres! (Valéry 1973,
453).

I1 lavoro dell'autore Tetterario si costituisce nella relazione dialogica

con la Tingua in cui si pone: egli sottomette le voci che affollano la parola
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all'unitd dinamica del proprio stile. Eg1i non trova la parola in un diziona-
rio, ma sulla bocca dei parlanti, ancora lacerata e non risolta nello scambio
comunicativo quotidiano. L'autore lavora nella lingua e sulla lingua: egli
lavora con un materiale elaborato socialmente, egli subisce Ta propria lingua

che & incarnata in lui:

"le langage me subit et me fait subir. Tantdt je le plie & ma vue,
tantdt i1 transforme ma vue" (Valéry 1973, 393).

Allo stesso tempo i1 lavore sulla lingua lo pone in uno stato di exotopia
rispetto alla comunicazione nella vita quotidiana.

Alle soglie dello stato di poesia, 1a parola si fa richiedere, crea pres-
so 1'uditore i1 bisogno di essere riascoltata: una semplice frase come "Mi
fai accendere?", al di 13 del suo significato immediato, ritorna alla co-
scienza, insiste e si ripete come puro suono, per la sua intonazione e per il
timbro della voce che 1'ha prorunciata:

"J'ai compris vos paroles, puisque, sans méme y penser, je vous ai
tendu ce que vous demandiez, ce peu de feu. Et voici cependant que
1'affaire n'est pas finie. Chose étrange: Te son, et comme la figure
de votre petite phrase, revient en moi; comme si elle se plaisait en
moi; et moi, j'aime & m'entendre la redire, cette petite phrase qui a
presque perdu son sens, qui a cessé de servir, et qui pourtant veut
vivre encore, mais d'une tout autre vie. Elle a pris une valeur; et
elle 1'a prise aux dépens de sa signfication finie. Elle a créé le
besoin d'étre encore entendue... Nous voici sur le bord méme de
1'état de poésie" (Valéry 1957, 1352).

I1 valore dell'opera si determina in rapporto al consumatore-lettore:
1'opera impone la propria necessitd, 1a sua utilitd di secondo ordine al con-
sumatore-lettore, risveglia o crea in Tui 1'esigenza dell'opera. I1 valore
artistico si consolida nello scambio dialogico autore-lettore in quanto i1l
verso attende i1 lettore, i1 senso dell'opera & "1'affaire du lecteur", 1'o0-
pera & definitivamente separata dal suo autore, i1 quale non possiede nessuna

autorita su di essa.

1. Opera e dialogismo

La scrittura letteraria si pone immediatamente al vocativo, secondo Valéry
"elle se développe & partir d'une discours et elle implique directement
1'idée d'un interlocuteur”. La rappresentazione di un lettore probabile gioca
un ruolo fondamentale nel farsi dell'opera nella quale si attua una sorta di
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sottomissione all'altro ("dépendance d'autrui", Valéry 1957, 1466). La consi-
derazione del lettore probabile & un ingrediente essenziale della composizio-
ne letteraria: 1'autore rinuncia, secondo Valéry, a qualsiasi eccesso di ri-
gore, a cid che potrebbe essere incomunicabile, poiché "i1 est impossible de
aller en compagnie jusqu'au bout de sa pensée, ol 1'on ne parvient jamais que
par une sorte d'abus de souveraineté intérieure" (ibidem).

IT divenire dell'opera & essenzialmente dialogico, in quanto 1'autore
lavora per qualcuno, si rivolge a qualcuno, si rappresenta qualcuno: questi

determina i1 tono e la prospettiva del lavoro:

I1 faut travailler pour Quelqu'un; et non pour inconnus. I1 faut
viser quelqu'un, et plus nous le visons nettement, meilleur est le
rendement du travail. L'ouvrage de 1'esprit n'est entiérement déter-
miné que si quelqu'un est devant lui. Celui qui s'adresse & quel-
qu'un, s'adresse d tout. Mais celui qui s'adresse & tous ne s'adresse
a personne.

11 s'agit seulement de trouver ce quelqu'un. Ce quelqu'un donne le
ton au langage, donne 1'étendue aux explications, mesure 1'attention
qu'on peut demander.

Se représenter quelqu'un est le plus grand don de 1'écrivain” (Valéry
1974, 1009).

La parola letteraria & sempre orientata verso 1'Altro, e questa forma di
dialogo & iscritta nel testo a vari livelli. La stessa divisione in paragrafi
testimonia di un continuo dialogo fra autore e lettore ideale, come fa notare
Bachtin-VoloSinov in "Marxismo e filosofia del linguaggio". Infatti Ta fun-
zione dei paragrafi & analoga a quella degli scambi nel dialogo: & come se
1'autore debba rispondere di volta in volta a una domanda, a un'obiezione, a
una richiesta di chiarimento da parte di un ipotetico destinatario. La divi-
sione in paragrafi & 1'introduzione di un dialogo fittizio all'interno di una
espressione monologica (cfr. i1 saggio intitolato "Teoria dell'espressione e
problemi di sintassi" in Bachtin-Volosinov 1976, 194).

Molto interessanti sono le considerazioni di Lazaridés (1978) sul dialo-
gismo in Valéry, in particolare il dialogismo tipografico che si manifesta
con virgolette, parentesi, asterischi, punti di sospensione, sottolineature
ecc.

L'autore letterario si trova in una posizione di exotopia rispetto atl
linguaggio ordinario: un insieme di regole di composizione orientano il suo
rapporto con 1'opera, i1 lavoro sul verso ha il carattere ascetico di eserci-
zio, askesis, in vista di un effetto da produrre che fa dell'opera lo stru-
mento voluttuoso di un desiderio di perfezione. Ma i1 linguaggio poetico non

deve mai allontanarsi dalle condizioni del dialogo nello scambio comunicativo
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quotidiano: qualcuno parla a qualcuno di qualche cosa, "Io dico a te che lui
..." (Possiamo qui rilevare una straordinaria affinitd tra le riflessioni di
Valéry e la teoria bachtiana della comunicazione letteraria tra autore-eroe-
uditore). La macchina dell'Atto di discorso, che innesca i meccanismi sui
quali si fenda 1'istanza parlante & di natura dialogica:

"Je - Tu - I1. Cette relation fondamentale du discours — toujours
présente dans un langage.

La proposition principale vraie = JE dit & To? que IL ... Le JE et le
TOI sont sous-entendus trés souvent, étant donnés par la circon-
stance, fournis par ce qui est autour du discours.

Ces 3 personnes ne sont pas de personnes. Ce sont les éléments essen-
tiels d'une figure qui construisent la visde. Avant 1'Acte du dis-
cours, se forme, se construit la machine de l'acte (spécialisation)
qui est imperceptible — ne devient sensible, "phénoméne", que lors-
qu'il y a des résistances ou des insuffisances — comme un membre qui
ne nous ob&it pas ou dont le fonctionnement rencontre des résistances
extérieures" (Valéry 1973, 452).

In Valéry linguaggio ordinario e linguaggio poetico non restano termini
jrriducibili di un'opposizione: i1 1linguaggio poetico non pud ignorare il
dialogo essenziale che sta alla base del linguaggio ordinario, il quale pre-
suppone un uomo che parla e un uomo che ascolta. L'oblio di questa considera-
zione fondamentale comporta la creazione di un linguaggio puramente artifi-
ciale, "Langage inhumain, Langage sans 1'homme" (Valéry 1974, 1182). I1 lavo-
ro del poeta, e pid in generale dell'autore letterario, non pud perdere di
vista cid che caratterizza i1 1linguaggio ordinario, ovvero il suo impiego
reale:

"I1 faut chercher ce que le langage suppose; c'est-a-dire son emploi
réel. Récit, attaque et défense, ordre, supplication, tatonnement,
r6le de palpation d'un homme & 1'autre, — recherche, raisonnements,
s?duction, conviction; question — ou réponse... Donc, acte et partie
d'acte.

— Je me suis convaincu que 1a valeur littéraire dépend immensément de
la justesse ou sentiment exact de ces propriétés. Le plus grand gé-
nie, s'il se trompe sur ces points, dilapide ses vertus" (Valéry
1974, 1182-1183).

2. La voce

I1 linguaggio presuppone un uomo che parla e un uomo che ascolta, ma prima
ancora che la parola significhi, la voce del locutore ci segnala che qualcuno
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parla. I1 ruolo della voce & centrale in Valéry, e cid emerge anche dall'ana-
1isi dei suoi scritti teatrali (v. "Mon Faust"). Per spiegare la fase inaugu-
rale dello "stato di poesia", Valéry fa 1'esame di una banale frase che si
ripete sino a quando ha perso ogni significato, ogni rapporto con la sua uti-
lizzazione immediata in un contesto reale. Dell'immagine acustica riteniamo
solo il timbro, i1 tono della voce. Cosi nel dialogo tra Faust e Lust le pa-
role ritornano allo stadio di impressioni-senza significato:

LUST

"Je veux parler. Mais ne voyez-vous pas que je vous parle?
FAUST

Vos yeux parlent, c'est vrai. Votre visage... Vos mains.
LUST

N'est-ce pas?
FAUST

Oui. Mais je ne sais ce qu'ils disent. Comme si j'entendais une voix
sans distinguer les mots...

LUST
Les mots me manquent et doivent me manquer. Mais toute je vous parle.
Voyez que tout mon &tre n'est qu'une voix.

FAUST
C'est vrai. Vous &tes comme un poéme... Inachevé, peut-&tre.

LUST
Ceci devrait suffire... L'inachevé dit tout, bien plus que tout" (Va-
1éry 1960, 222).

E Valéry annota nei "Cahiers":

"Avant de signifier quoi que ce soit toute émission de langage si-
gnale que quelqu'un parle.

Ceci est capital — est non relevé — ni donc développé par les lin-
guistes.

La seule voix dit bien des choses, avant d'agir comme porteuse de
messages particuliers. Elle dit: Homme. Homme, femme, enfant. Telle
langue, connue ou non. Demande, prie, ordonne; telle intention. Etc.
Et i1 arrive que cette perception prédsignificative dénonce poésie.
Avant d'avoir compris, nous sommes en poésie" (Valéry 1973, 473).

Le considerazioni di Valéry sulla voce sono ricche di conseguenze sulla
utilizzazione del dialogo drammatico, nella scena teatrale. La materialita
della voce & 1'irruzione del corpo nel linguaggio, 1'intonazione e i1 timbro
comunicano cid che & implicito, i1 non detto e i1 non udito, e conferiscono
al dialogo un carattere rivelatore, nel gioco sottile delle diversificazioni
dei toni.

Proprio lavorando a "Mon Faust" Valéry sente 1'esigenza di riflettere sulla
funzione del dialogo indipendentemente dalla sua utilizzazione teatrale, con-

cepito come "operazione di trasformazione tramite scambi":
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"le dialogue est 1'opération qui transforme des données par voie
d'échanges (DR) (demande-réponse) entre des systémes & implexes dont
1'inégalité est supposée. Le nombre des variables (de ces systémes)
qui entrent en jeu est variable et définit le genre, depuis le dialo-
gue philosophique jusqu'au plus ordinaire. D'ou le ton, etc. A la
base le dialogue intérieur" (Valéry 1973, 300).

17 dialogo di cui Valéry ha sviluppato le possibilitd come genere lette-
rario (cfr. i dialoghi filosofici "Eupalinos", "L'Ame et la danse", "Dialogue
de 1'Arbre", "L'Idée fixe ou deux hommes & la mer", o i1 dialogo drammatico
"Mon Faust"), si presenta come un metodo: dialogo come motore della poiesis.
I1 dialogo interiore ha un ruolo centrale nella poesia di Valéry: assistiamo
a un'avventura dialogica interioré in cui i1 pensiero poetante si manifesta
come un sussequirsi di scambi dialogici tra i diversi stadi dell'io: "Pas
plus que la notion d'Auteur, celle du Moi n'est simple: un degré de conscien-
ce de plus oppose un nouveau Méme a un nouvel Autre" (Valéry 1957, 1500).

I1 processo creativo ha un carattere dialogico poiché inaugura i1 dramma
delle trasformazioni del creatore, il quale diviene creatore-creato, egli
adegua la propria immagine a quella di colui che ha dato origine all'insieme
creato. L'autore & i1 figlio della propria opera: per questo potremmo defini-
re, con Lévinas, 1'opera come un "movimento che va liberamente dal medesimo
verso 1'altro e che non ritorna mai al Medesimo" (cfr. "Le sens et 1'oeuvre",
in "L'humanisme de 1'autre homme"). La scrittura possiede una sua materialita
che resiste allo stesso autore-spettatore della sua scrittura:

“"le vers édcoute son lecteur - Et de méme, quand je dis que je re-
garde mes idées, mes images, je puis aussi bien dire que j'en suis
regardé. 00 mettre le moi, pourquoi cette relation serait-elle asymé-
trique?" (Valéry 1974, 1078).

L'autore genera un'opera che entra a far parte di quel dialogo interte-
stuale, dialogo del tempo grande (Bachtin) nel quale le opere si configurano
come risposte ad altre opere, come esigenze di risposta, come nuove posizioni
di senso. L'opera porta in sé un senso insospettato dal suo stesso autore:
col variare delle epoche, le diverse interpretazioni cui dad luogo possono
liberarla dalla prigione della contemporaneitd, essa pud in qualche modo ri-
spondere a una certa "sete di un nuovo tempo" o addirittura generarla.

Dal dialogo interiore come motore della poiesis al dialogo delle opere
nel tempo grande: nella poetica di Valéry, poetica dell'Autrui, la scrittura
nasce come risposta di una voce a un'altra voce, nel dialogo costante con
Altri, sul quale si fonda la stessa possibilitd di autocoscienza dell'lo.



"Nous recevons notre Moi connaissable et reconnaissable de la bouche
d'autrui. Autrui est source, et demeure si substantiel dans une vie
psychique qu'il exige dans toute pensée la forme dialoguée" (Valéry
1973, 467).

I1 dialogo assume spesso in Valéry i toni di una avventura del pensiero
i1 cui protagonista & i1 caso (le hasard); esso si pud trasformare in uno
scambio di ipotesi sempre pil rischiose (nella forma del dialogo interiore);
esso pud anche sfociare nel baratro dell'assenza di dialogo, che non & il
silenzio (al contrario, i1 silenzio & una forma piG intensa di prossimitd, di
contatto: "Ressens-tu toutes les nuances du silence? Je suis au plus prés de
ce qui vient en toi" dice Lust).

L'assenza di dialogo & 1'incomunicabilita tra due discorsi giustapposti
che non si incontrano mai, due monologhi tra i quali non vi & scambio, legati
tuttavia da una viva affinitd che aspira al dialogo come fusione delle voci,
come comunicazione senza perdita, come una specie di morte. Alle spalle di
Faust, Lust pronuncia a bassa voce queste parole:

"I1 parle, .et je me parle; et nos paroles ne s'échangent point. Et
cependant, il ne se peut qu'il n'y ait entre ce qu'il ressent et ce
que je sens moi-méme une ressemblance... vivante. L'heure est trop
mire, trop chargée des fruits mlrs d'un jour de pleine splendeur pour
qu'il se puisse que deux &tres, méme si différents, ne soient pas
mémement & bout de Teur résistance & la force des choses... Mé&mement
comblés au'il sont, mémement trop riches qu'ils sont, et comme char-
gés d'une puissance de bonheur presque insupportable, et qui ne trou-
ve pas son effusion, son terme naturel, son acte, sa fin... une sorte
de mort..." (valéry 1960, 323).
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0. Préliminaires

L'Interdiction de Balzac nous plonge dans une enquéte dont le personnage
central est un juge, le juge Popinot. L'enquéte y est vigoureusement et
efficacement menée par ce juge exemplaire, car Popinot appartient a la caté-
gorie des personnages de [ILa Comédie Humaine que Balzac a dotés d'une clair-
voyance hors pair: i1 1'a pourvu d'une "seconde vue judiciaire" (I,433)1).
Ainsi non seulement sa fonction sociale le rend a priori compétent, en tant
que professionnel du signe ou de 1'interprétation des signesz), mais cette
compétence se voit renforcée par un don exceptionnel.

Or on sait que Balzac faisait de la "seconde vue" une caractéristique de
1'écrivain3). Dés Tlors on peut s'attendre & une forte mise en relief des
problémes d'herméneutique, & travers des effets de "mise en abyme" du récit
sur lui-méme. Car Popinot figure doublement le romancier, comme juge et comme
juge bien doué. Mais aussi son activité d'interpréte semble une réplique de
1'acte de lecture, et le personnage une métaphore du lecteur.

Cela dit, la technique du juge s'avére particuliére, puisqu'elle repose a
la fois sur 1'observation, donc sur une herméneutique & distance, et sur
1'interrogatoire, donc sur une herméneutique "engagée" dans 1'interaction
dialogique. Et la succession des interrogatoires donne @ la nouvelle une
forme remarquable: elle est scandée par une série de dialogues.

J'étudierai ici le premier dialogue, qui met en présence le juge et la
marquise d'Espard (1,458-467). La marquise se trouve en effet & 1'origine de
1'affaire en jeu car elle a intenté un procés en interdiction contre son
époux, qui vit séparé d'elle avec ses deux fils, L'interdiction est une
procédure judiciaire qui consiste & déposséder de la jouissance de ses biens
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un individu jugé moralement inapte & se gérer. Or Mme d'Espard taxe son mari
de folie et 1'accuse de dilapider sa fortune, au détriment de sa famille,
dans 1'intérét d'une certaine Mme Jeanrenaud, Le Tribunal a chargé Popinot de
vérifier le bien-fondé de la procédure réclamée par la marquise.

Le dialogue entre le juge et Mme d'Espard nous semble remarquable par
1'action manipulatoire que Popinot exerce sur son interlocutrice. Car Popinot
a deviné la marquise avant méme de 1'interroger: i1 lui a suffi d'examiner le
Tuxe de son hdtel, ol se déroule 1'entretien, pour en déduire qu'elle avait
des dettes importantes, et que 1'intér&t plus que tout motivait la demande
d'interdiction. Cette phase d'examen & 1'occasion de laaquelle le juge déploie
tout son "génie d'observation" (1,436), correspond & la premiére étape de
1'enquéte:

"(...) i1 examina par un rapide coup d'oeil la loge, la cuisine, la cour,
les écuries, les dispositions de cette demeure, les fleurs qui garnis-
saient 1'escalier, (...). Ses yeux (...) étudiérent avec la méme lucidité
de vision 1'ameublement et le décor des piéces par lesquelles i1 passa,
pour y découvrir les miséres de la grandeur" (I,455-456); et plus loin
(1,458): "Le bon Popinot (...) regardait les candélabres dorés en or
moulu, la pendule, les curiosités entassées sur la cheminée (...)".

Pour le juge, les lieux et leurs composantes constituent donc autant
d'émetteurs d'information qu'il soumet aussitBt & un raisonnement déductif.
Et 1'interrogatoire qui suit ne fait en somme que confirmer les premiers
acquis de 1'observation: par le dialogue, le juge cherche & contraindre la
marquise & reconnaitre malgré elle le mobile caché de sa démarche judiciaire,

c'est-d-dire ses difficultés financiéres, qu'il a déja devinées4).

C'est & 1'étude de la manipulation exercée par Popinot sur Mme d'Espard
que je m'intéresserai, donc & des phénoménes essentiellement intra-discur-
sifs.

Ce cas de manipulation, qui consiste a faire dire & 1'autre ce qu'il ne
veut pas dire, n'est qu'un type parmi d'autres. I1 faut préciser que 1'on
distingue, selon le but, plusieurs formes de manipulation, en tant gu'elle
vise, par exemple, @ faire croire, ou a faire vouloir, & faire faire ...
Mais en ce qui concerne les moyens utilisés, ou plutdt 1'analyse des moyens,
je voudrais mettre au point une terminologie et une méthode d'approche perti-
nentes dans tous les cas.

Pour cette analyse je suis partie des concepts mis au point par les
théoriciens de la communication de Palo Alto, notamment de la distinction
établie par eux entre relation et contenu. Le contenu correspond aux informa-

tions transmises, tandis que la relation renvoie en quelque sorte au mode
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d'emploi de la communication, & la facon dont elle doit &tre comprise: comme
un ordre, une priére, une insulte, un compliment ...5). Dans le dialogue
étudié, i1 s'est avéré nécessaire d'adapter et surtout de préciser le concept
de relation. J'ai td3ché de 1'affiner en introduisant celui de réle. Afin de
mieux saisir le mécanisme de la manipulation, j'ai distingué deux types de
roles, les réles discursifs et les rdles thématiques — que je précise ci-
aprés. Ce travail sur le rdole constitue le point décisif de 1'analyse.

I1 feut également préciser dés maintenant que j'ai considéré dans 1'étude
du dialogue non seulement les signes verbaux mais aussi les signes para-ver-
baux (ton, rire, toux, ou autres signes vocaux) et non verbaux (mimiques,
gestes, v@tements) qui font partie de la communication. L'écriture méme de la
nouvelle montre en effet que 1'échange dialogique ne se réduit pas a du pur
linguistique: les passages en discours direct sont "entourés", coupés, com-
mentés de passages descriptifs ou narratifs aui transmettent des informations
sur le contexte du dialogue, sur le ton ou la physionomie des interlocuteurs.

1. Le dialogue manipulatoire

L'étude du dialogue se fera en trois temps: j'étudie d'abord sa structure,
puis le fonctionnement de la manipulation exercée par Popinot, enfin les

réactions de la marquise & la stratégie maripulatoire.
Structure du dialogue

L'étude de la structure du dialogue correspond au repérage des séquences. Or
j'établis ce repérage en fonction de la relation. Chaque fois que la qualité
de la relation établie entre les interlocuteurs change, une nouvelle séquence
est notée.

Par qualité de la relation, i1 faut entendre la symétrie ou la dissymé-
trie qui s'instaure entre les protagonistes, au profit de 1'un ou de 1'au-
treﬁ). Selon quels paramétres peut-on décider de la qualité de la relation?
En fait ils sont multiples. Mais d'une facon générale, symétries ou dissymé-
tries dépendent de la nature des rdles tenus par chague interlocuteur. Or,
comme je 1'ai annoncé, je distingue deux types de rdles. Les rdles thémati-
ques7 , comme le rble de juge, ou de "femme & la mode“8), tiennent au niveau
social des personnages, & leur sexe, a leur profession ou plus étroitement &
leur activité; ils correspondent 3 des comportements prévisibles, verbaux ou
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non, voire 3 un environnement-type. Par exemple le role de la "femme & 1la
mode” implique un environnement Tuxueux, un style de vie mondain, un mode de
pensée et un mode de comportement particu]iersg). Les rdles discursifs, comme
les rdles d'ironiste ou d'"interrogé", correspondent & 1'action dialogique de
1'interlocuteur: méne-t-il le dialogue? le subit-i1? Te comprend-il ou non?
L'"interrogé", par exemple, subit le dialogue dans la mesure ou il accepte de
se soumettre aux directives de qui 1'interroge. RGles thématiques et roles
discursifs peuvent se renforcer ou se contrarier, et produire plusieurs
symétries ou dissymétries, selon le point de vue adopté.

Pour établir la structure, délimiter les séauences, je me suis fondée
uniquement sur les rdles discursifs qui s'avéraient décisifs pour la pro-
gression du dialogue.

Premiére séquence

La premiére séguence s'étend du début de 1'entretien jusqu'd la premiére
question de Popinot (1,458-460). Cette premiére é&tape correspond pour le juge
a un temps de retrait, au temps de 1'évaluation par le regard et par 1'écoute
de son interlocutrice.

De ce fait, la marquise tient dici le premier rdle discursif: c'est elle
qui ouvre le dialogue, qui introduit les thémes de leurs proposlo), et qui
pose les questions11 , tandis que Popinot se contente de suivre ces directi-
ves. La marquise détient donc la prééminence discursive. Or on peut noter dés
maintenant qu'elle tient aussi le premier r&le thématique car Popinot n'est
qu'un "petit" juge, tandis qu'elle appartient & la noblesse; de plus elle
recoit chez elle, donc joue le réle de 1'hdtesse, et d'une hOtesse fort
prisée car elle est "trés & la mode" (I,451), et Popinot celui du visiteur

Ainsi Mme d'Espard domine & tout point de vue, et la relation s'avére
dissymétrique @ son profit.

Mais dans un passage assez développé, le narrateur nous informe du chan-
gement qui va suivre: le juge qui s'est donné le temps d'apprécier 1'"ad-
versaire", prend une décision stratégique: "Aussitdt que Popinot eut, pour
ainsi dire, toisé le terrain sur lequel il se trouvait, i1 jugea qu'il était
nécessaire d'avoir recours aux finesses les plus entortillées, en usage au
palais pour surprendre la vérité" (I1,459). A partir du moment ol le juge a
fixé sa stratégie, manipulatoire, on observe un renversement. Dés lors on
aborde la deuxiéme séguence.



Deuxiéme séquence

Popinot procéde d 1'interrogatoire. Cette fois c'est lui qui questionne, et
la marquise qui répond; i1 lui coupe Ta parole:

"Permettez, madame, dit le juge en interrompant, quels étaient (...)"
(1,460);

il ne répond pas & ses questions:

"(...) vous connaissez les principaux faits établis sur lesquels je
me fonde pour demander 1'interdiction de monsieur d'Espard?

— Avez-vous fait, madame, demande Te juge, des démarches auprés de
lui pour obtenir vos enfants?" (I1,460);

i1 change de théme, brutalement:

"Vous avez un bel hotel, madame, dit brusquement Popinot en retirant
ses mains de ses goussets (...)" (I1,462).

Au cours de cette séquence (1,460-464), Ta marquise, quoique contrariée de
subir un interrogatoire (elle espérait retourner le juge comme un gant),
répond aux questions posées sans remettre en cause son rdle d'"interrogée":

ce faisant, elle confirme la relation discursive de dominant & dominée
instaurée par le juge jusqu'au moment de la troisiéme séquence.

Troisiéme séquence

Celle-ci commence & la réplique de la marquise: "Je ne comprends pas le but
de ces questions (...)" (1,464). Cette troisiéme séquence ne correspond pas a
une transformation de la dissymétrie qui précéde. Au contraire, elle ne fait
que T1'accentuer au profit de Popinot car la marquise, qui Jjusqu'alors se
pliait & 1'interrogatoire, réalise enfin sa portée et tente de le remettre en
cause - en vain.

Le fonetionnement de la manipulation
Dire qu'ad partir du moment ol i1 décide de prendre les choses en main, Popi-

not assume le rdle dominant, au moins d'un point de vue discursif, ne suffit
pas d caractériser la stratégie manipulatoire. Certes Popinot méne le dialo-
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gue mais en méme temps, un certain nombre de signes semblent conforter Mme
d'Espard dans sa supériorité initiale.

Car le juge est ridicule: son niveau de langue, familier, fait sourire la
marquise et désamorce la gravité des questions posées. Ainsi Popinot demande:

"Et 1'ameublement de 1'h&tel a diG colter encore gros?" et la marquise "ne
peut s'emp8cher de sourire de la vulgarité du juge" (I,463). Notons que
1'auteur met nettement en relief le niveau de langue du personnage per 1'usa-
ge de 1'italique, ce que 1'on voit encore dans cet exemple: "Ah! madame, ca
n'est pas 1l'embarras, dit Popinot, ¢a n'en serait pas plus mal. Mais quand ca
se fera, les poules auront des dents" (I,459).

D'autre part, plus le sujet est brQlant, plus 1'air de Popinot est
"niais". Ainsi on 1it: "Inconcevable! dit le juge en paraissant Te plus niais
de tous les juges du royaume" (I1,462). Or de 1'apparence ridicule du juge, le
texte accumule les marques depuis son entrée pittoresque dans le salon de la
marquise. En entrant chez Mme d'Espard, i1 "s'arr&ta sur la porte comme un
animal effrayé, tendant le cou, la main gauche dans son gousset, la droite
armée d'un chapeau dont la coiffe était crasseuse (...)"; dés ce moment son
"aspect” est "un peu niais", sa "tournure” "grotesque", son air “effaré"
(1,456-457). On voit donc que les signes de la niaiserie du juge sont multi-
ples: verbaux, mimiques, gestuels et vestimentaires, et que cette miaiserie
dépend étroitement du contexte. En effet, le ridicule de Popinot est d'autant
plus fort qu'il y a un contraste entre 1'apparence du personnage et le milieu
si luxueux dans lequel i1 pénétre. Ces actants "collectifs" que sont les
Tieux et leurs composantes fonctionnent comme des catalyseurs qui dévalo-
risent le juge en accusant les défauts de son apparencelz).

Ainsi un effet de discordance se crée entre 1'enjeu de 1'interrogatoire,
et 1a forme du discours et la physionomie du personnage.

De ce fait, Mme d'Espard ne prend pas au sérieux le démarche du juge.
Elle envisage la confrontation & son avantage. En effet, elle tient ou croit
tenir le véritable rdle discursif dominant, celui de 1'ironiste, avec pour
complice son amant Rastignac13) qui assiste & 1'entretien, et pour cible Tle
juge. Popinot de son point de vue jouerait le double rdle discursif de 1'iro-
nisé (cible de 1'ironie), et du niais (celui qui ne comprend pas 1'iro-
nie)14), ce qui saperait la prééminence du juge au profit de Mme d'Espard.
Plusieurs fois le texte souligne les réactions de raillerie de la marquise &
1'encontre de Popinot: dés le début elle échange avec son amant des regards
et des propos de complicité ironique (1,459); plus loin elle "sourit de 1la

vulgarité du juge" (1,463); et: "elle se trouvait blessé d'@tre mise sur la
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sellette par ce juge, quand elle se proposait d'en pervertir le jugement;
mais comme 1'attitude de Popinot restait niaise & force de préoccupation,
elle finit par attribuer ses questions au génie interrogant du bailli de
Voltaire" (1,461)19),

De plus, et cette fois le rdle thématique est concerné, Popinot simule un
interrogatoire de routine, et met en avant sa bonne volonté de fonctionnaire
appliqué. Par exemple, il justifie 1'insistance de ses questions par les
régles mémes de sa profession: "Les juges, madame (...), sont assez incré-
dules, ils sont méme payés pour 1'8tre et je le suis" (I1,463). Au lieu de se
particulariser, le juge se fond dans une classe, "les juges", et rappelle
indirectement que c'est Te Tribunal qui 1'a chargé de déméler 1'affaire; par
1a, le texte nous permet également de souligner ce qu'il faut entendre par
role thématique: le rdle non d'un personnage mais d'un type de personnages
censés &tre ou agir conformément & des codes préétablis. Qu encore, en inter-
rogeant longuement la marquise sur les dépenses de Mme Jeanrenaud, "ennemie"
de Mme d'Espard, Popinot semble flatter 1'attente de son interlocutrice et
obéir @ ses voeux puisqu'il dit: "Ces gens, madame, (...) peuvent &tre tra-
duits devant le juge extraordinaire", ce qui ravit 1a marquise: "Telle était
mon opinion, reprit la marquise enchantée" (I,463).

Ce faisant, Popinot accuse son rdle thématique de "petit" juge un peu
borné, et semble confirmer la dissymétrie thématique initiale, entre 1a noble
hGtesse et le fonctionnaire médiocre.

On voit donc que selon le point de vue adopté on observe plusieurs dissy-
métries qui se contrarient. D'une part Popinot tient un rdle discursif pré-
éminent, puisqu'il méne le dialogue comme i1 1'entend. Et pour qui sait
écouter, ou lire, il ironise déjé@ dans la seconde séquence Tlorsqu'il dit:
"Vous avez un bel hdtel, madame (...); vous devez gémir en effet, en vous
trouvant ici, de savoir vos enfants mal logés, mal vétus et mal nourris. Pour
une mére, je n'imagine rien de plus affreux!" (I,462).

Mais son habileté consiste & laisser @ Mme d'Espard la perspective d'une
autre dissymétrie a son profit, aussi bien discursive (en tant qu'ironiste)
que thématique (en tant que noble hotesse). Cette certitude ou ce point de
vue sont présentés dans le texte comme une erreur gréce & 1'usage du verbe
"tromper": "mais le juge prit un air de bonhomie qui trompa Mme d'Espard"
(1,463). Ce terme, qui n'apparait qu'une fois et dont le champ sémantique
n'est pas développé, suffit & montrer que la marquise interpréte & tort les
signes percus et donc qu'elle pense ou croit le faux en ce qui concerne
Popinot. Mais par ailleurs le texte souligne la crédulité ou plutdt 1'impru-
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dence de la marquise 3 travers les réactions de son beau-frére, le chevalier
d'Espard, témoin de 1'entretien: "Le chevalier ne prit plus aucune part 3 la
conversation, il vit tout perdu" (I,463) et: "Le chevalier mit la main sur
ses yeux pour ne pas laisser voir la vive contrariété que lui faisait éprou-
ver le peu de prévovance de sa belle-soeur (...)" (I,464). L'expression "peu
de prévoyance" montre que la manipulation constitue une stratégie & but
différé et que 1'erreur du manipulé consiste en un déchiffrement & court
terme.

Le résultat est que, forte de sa prééminence sociale, tranquillisée par
les signes de la niaiserie du juge, mise en confiance par le caractére appa-
remment borné et routinier de 1'interrogatoire, distraite en un mot, Mme
d'Espard ne pése pas ses paroles: elle "se tuait par ses réponses" (I,464).

En effet, les questions apparemment si anodines de Popinot convergent
toutes vers le méme but: contraindre la marquise & reconnaitre qu'elle a des
dettes. Popinot y parvient en conjugant 1'ensemble des réponses obtenues, et
par le biais d'une analogie mathématique: 7a marquise, questionnée par le
Jjuge, a évalué elle-méme les frais nécessités par le niveau de vie de Mme
Jeanrenaud; or, puisque son train de vie est supérieur @ celui de Mme Jean-
renaud, puisqu'il est supérieur au montant de la pension dont elle a fait
état, puisqu'enfin le commerce, affirme-t-elle, ne lui fournit aucun revenu,
Mme d'Espard a nécessairement contracté des dettes trés importantes — ce qui
suffirait @ expliquer la demande d'interdiction.

L'action manipulatoire se mesure au résultat: la marquise a dit ce
qu'elle ne voulait pas dire; Popinot révéle ce qu'il ne semblait pas &tre ni
faire. Au but du compte sa prééminence éclate, tant du point de vue discursif

16)

que thématique: 1'ironisé raille & son tour brillamment et le "petit" juge

s'avére exemplaire:

"La figure bourgeoisement bonnasse de Popinot, de qui la marquise, le
chevalier et Rastignac étaient disposés d@ rire avait acquis @ leurs yeux
sa physionomie véritable. En le regardant & la dérobée, tous trois aper-
cevaient les mille significations de cette bouche é&loquente. L'homme
ridicule devenait un juge perspicace" (1,466).

Les réactions de la marquise

On a vu comment agissait ou réagissait la marquise dans les deux premiéres
séquences: d'abord elle domine a tout point de vue, puis, persuadée de domi-
ner encore malgré tout, elle joue, d'une certaine facon, le jeu de Popinot en
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répondant 3 ses questions.

A partir du moment oli la marquise se rend compte de la supériorité du
juge qui a deviné ses dettes et la contraint & les reconnaitre, qui a son
tour ironise et dont la "physionomie véritable" se révéle, la marguise tente
de redresser la situation. Comment? En essayant de modifier les rdles théma-
tiques.

D'une part, elle reproche A Popinot de jouer le mauvais rdle: "Monsieur,
dit Mme d'Fspard, au lieu d'8tre le défenseur d'une femme placée dans la
cruelle alternative de voir sa fortune et ses enfants perdus, ou de passer
pour 1'ennemie de son mari, vous m'accusez! vous soupconnez mes intentions!
Avouez que votre conduite est étrange..." (1,466). Et plus loin: "Quoique
vous m'ayez interrogée avec un esprit de ruse que je ne devais pas supposer
chez un juge (...)". On se rappelle en effet que Popinot avait mis en avant
sa fonction de juge de facon a réinsérer son rdle particulier dans une
instance collective: i1 prétendait se comporter comme se comportent tous les
juges. Madame d'Espard le reprend précisément sur ce point: elle 1'accuse de
déroger aux régles de comportement de sa catégorie professionnelle, et par 13
de trahir son rdle — et sa partenaire dans la confrontation.

Par ailleurs, Mme d'Espard intervient sur son propre rdle thématigue
qu'elle essaie de transformer: pour justifier ses dettes, elle se présente
comme une mére entiédrement consacrée & la construction de 1'avenir de ses
enfants., On 1it en effet: "En recevant mes amis, en entretenant toutes ces
relations, en contractant ces dettes, j'ai aaranti leur avenir, je leur ai
préparé de brillantes carriéres o0 ils trouveront aide et soutien (...)}"
(1,467)17)
amis", "les relations", les créanciers (implicitement suggérés), de facon 3

. La marquise introduit ici ces actants anonymes que sont "les

réinsérer son action dans un ensemble plus vaste. "Les amis", "les rela-
tions", les créanciers sont les adjuvants ou les opposants d'un sujet qui
subit la force du destinateur: la société.

Notons que dans ces deux exemples, le changement ou la tentative de
changement du rdle se fait uniquement au moyen du discours, donc par des
signes verbaux.

Dans le dernier cas la marquise, par son discours, confirme son rdle de
femme et de mére victime, mais, par son ton et ses gestes, elle réaffirme sa
supériorité de noble hdtesse: ""Monsieur, 1lui répondit-elle avec hauteur,
faites votre métier: interrogez M. d'Espard, et vous me plaindrez, j'en suis
certaine...". Elle releva la t&te en regardant Popinot avec une fierté mélée

d'impertinence (...)" (I,467). Pour finir elle se donne un double rdle dont
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Ja contradiction (entre la femme pitoyable et la femme hautaine) signale
comme un symptdme le conflit qui vient de se jouer.

2. Lecture du dialogue manipulatoire

En dernier lieu on pourrait s'interroger sur la maniére dont ce conflit entre
personnages est lu par le lecteur, et donc déplacer temporairement 1'analyse
du niveau intra-discursif au niveau trans-discursif.

On remarque que les procédés de mise en scéne de Ta manipulation visent &
désolidariser le lecteur de la marquise. Ainsi, dés le début de la seconde
séquence i1 sait & quoi s'en tenir quant au juge, puisque le narrateur expo-
se, comme il a Até dit, la décision stratégique de Popinot tout en
rappelant qu'il a "1'esprit trempé de ruse" (I,459); et dans le cours du
dialogue, d'autres indices, notamment les réactions du chevalier, viennent
confirmer la stratégie du juge et sa supériorité. I1 y a donc un écart entre
Te point de vue de Ta marquise et le point de vue du lecteur auquel le texte
assigne aussi son ré&le — de complice de Popinot et du narrateur.

En effet, lorsque le juge ironise dans la deuxiéme séquence (I,462), la
marquise ne comprend pas, au contraire du lecteur que le narrateur a déja
informé de la perspicacité hors pair de Popinot et de son hostilité a 1'égard

18). Le bon Tecteur "doit" donc &tre complice du personnage

de Mme d'Espard
ironisant, au détriment de Ta marquise.

Et lorsque Mme d'Espard se moque du juge par la référence au "génie
interrogant du bailli de Voltaire" (1,461), 1'ironie se retourne contre elle.
Car si, comme on 1'a vu (note 15), le message ironique met au premier plan le
probléme du déchiffrement et de la lecture, 1'ironiste, Mme d'Espard, fait
elle-méme les frais de 1'ironie pour le lecteur, dans la mesure ol elle
constitue 1'exemple méme de la mauvaise lectrice. Auquel cas le lecteur se
trouve complice non plus de Popinot, mais directement du narrateur.

Dans l1a mesure ol le texte améne le Tlecteur a jouer tel ou tel rdle,
faut-i1 voir 13 un autre cas de manipulation, non plus de personnage a per-
sonnage mais de narrateur & lecteur — ou plutdt & narrataire?

Mais, au fond, aucune scéne n'est jouée d'avance, et peut-&tre n'y a-t-il

pas de rdle fixe. Ainsi on peut hésiter a imputer 3 la marquise, sous forme
de discours rapporté, la référence d "1'interrogant" bailli. On peut y voir
plutdt un message ironique de la part de 1'auteur, par 1'intermédiaire du

narrateur. Nous connaissons le message littéral: "Elle finit par attribuer
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ses questions au génie interrogant du bailli de Vcltaire"; le message vrai
pourrait &tre: "Popinot semblait d'un naturel aussi interrcgant que le bailli
de Voltaire, c'est-a-dire pas plus que Tui, puisque ni 1'un ni 1'autre

n'‘existent en dehors des mots". En effet, par la référence & un autre person-
nage de fiction et & un autre auteur de fiction, dont le mot est repris
littéralement, 1'auteur ne montre-t-il pas cu doigt la fiction littéraire, et
ne se moque-t-il pas de la créduiité de ceux qui y croient ou pourraient y
croire — dont le romancier, dont le lecteur?

Dans ce cas, 1'ironie sur la littérature, souligne et dément & la fois la

manipulation dans et par la littérature.

3. Conclusion

En définitive, on a vu que la manipulation vise une fin: en 1'occurrence
faire dire & 1'autre ce qu'il ne veut pas dire.

Le moyen de la fin consiste en un jeu trompeur sur plusieurs dissymé-
tries, en un jeu sur les riles: le manipulateur, Popinot, détient une préémi-
nence discursive dans la mesure ot il méne Te dialogue 3 sa guise et obtient
de Mme d'Espard les réponses qu'il souhaite.

Mais, du point de vue de la marquise, cette dissymétrie est recouverte
par une autre, a son avantage: la marquise joue quant 3 elle une scéne ironi-
que, dont elle tient le rdle discursif dominant, celui de 1'ironiste. De
plus, et les deux phénoménes conjuguent leurs effets, la prééminence thémati-
que de Popinot est différée, donc temporairement dissimulée par la mise en
avant de son rdle de fonctionnaire appliaqué. La marquise, de ce fait, se
conforte dans la superiorité de noble hGtesse.

La dissimulation du faire et de 1'8tre du juge a pour résultat de
distraire Mme d'Espard, qui fait sans le savoir ou sans le prévoir, des
réponses décisives. I1 faut attendre la troisiéme séquence pour que Popinot
se révéle: manipulateur et juge de génie, i1 détient véritablement la préémi-
nence discursive et thématique. Lorsque la marquise le comprend et tente de
changer les rdles, il est trop tard.

On a vu également que 1'actualisation de tel ou tel rdle reposait sur la
mise en jeu de signes multiples, discursifs, gestuels ou autres. Par exemple,
le rdle thématique de la femme noble et & 1a mode se manifeste par des signes
non verbaux (1'hdtel luxueux, les vétements de Mme d'Espard), para-verbaux
(e ton de la marquise), et verbaux (son discours); le réle discursif du
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niais se manifeste par des signes verbaux (le niveau de langue du personnage)
et non verbaux (son apparence). I1 faut donc, pour qu'un rdle soit reconnu ou
compris comme tel par 1'interlocuteur A ou B, que A et B partagent ou tout au
moins connaissent les signes du rdle, donc Tes mémes codes. Par exemple,
Jorsque le juge dit: "Les juges, madame, (...), sont assez incrédules, ils
sont méme payés pour 1'8tre et je le suis" (I1,463), la marguise "doit" inter-
préter négativement cette remarque car, au XIXéme siécle, pour un individu
d'origine noble, le travail parait encore avilissant. En mobilisant par son
discours cette idée implicite, Popinot accuse donc la "petitesse" de sa
fonction de juge par rapport & la marquise.

Mais dans ce dialogue, les signes ne convergent pas et c'est précisément
1'effet de discordance produit par la combinaison des signes qui permet de
recouvrir un rgle par un autre: le niveau de langue de Popinot tranche avec
1'enjeu de ses propos, sa physionomie dément le sérieux de 1'interrogatoire.
Au but du compte, 1'erreur de la marquise consiste en un manque de perspica-
cité: elle se fie aux signes les plus apparents et les plus valorisants pour
elle.

Par conséquent, si manipuler revient 3 jouer sur les rdles, si 1'actuali-
sation de tel ou tel rdle suppose la mise en jeu et la reconnaissance des
signes du rdle, et s'il est nécessaire pour que A manipule B, que A partage
ou connaisse les codes de B, on peut dire qu'il faut bien connaitre 1'autre
pour bien le tromper.

Au but du compte, Mme d'Espard recoit de Popinot une "lecon de signes" -
tout comme le lecteur recoit de 1'auteur une "lecon" de lecture, voire de
lTittérature.

Notons, pour finir, que la thédtralisation des relations intersubjectives
operée par le recours au champ sémantique du rdle, convient parfaitement a
1'étude d'une nouvelle dont on sait qu'elle appartient d un vaste ensemble
intitulé La Comédie Humaine.

Notes

1) Le texte insiste sur 1'exceptionnelle compétence de Popinot en exploitant
le champ lexical, ici métaphorique, de la perspicacité et par le biais
d'une double comparaison exemplaire, avec un chirurgien et un paléontolo-
giste: "Aidé par sa seconde vue judiciaire, i1 percait 1'enveloppe du
double mensonge sous lequel les plaideurs cachent 1'intérieur des procés.
Juge comme 1'illustre Desplein était chirurgien, i1 pénétrait 1les
consciences comme ce savant pénétrait le corps. Sa vie et ses moeurs
1'avaient conduit & 1'appréciation exacte des pensées les plus secrétes
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par 1'examen des faits. I1 creusait un procés comme Cuvier fouillait
1'humus du globe. Comme ce grand penseur, i1 allait de déductions en
déductions avant de conclure (...)}" (1,433). A propos du don de seconde
vue, appelé "specialité" par Balzac, voir Bérard 1965.

11 en est de méme du médecin Bianchon, le neveu de Popinot, dont 1'ouver-
ture du récit démontre toute sa sagacité en matiére d'herménéutique (I,
422-425). Sur le "paradigme indiciaire” au XIXéme siécle, voir Ginzburg
{1989, 139-180).

Dans la préface a la premiédre édition de La Peau de chagrin, (P.C., 9),
on 1it: "Outre ces deux conditions essentielles au talent, il se passe,
chez les poétes ou chez les écrivains réellement philosophes, un phéno-
méne moral, inexplicable, inou¥, dont la science peut difficilement
rendre compte. C'est une seconde vue qui leur permet de deviner la vérité
dans toutes les situations possibles (...)". Et on sait que Balzac s'at-
tribuait ce don (Bérard 1965).

La complémentarité de 1'herméneutique des lieux, par 1'observation, et de
1'herméneutique du personnage qui 1'habite, par 1'observation et par le
dialogue, est soulignée & la fin de 1'entretien (I,466): "(...) i1 était
parti de 1'éléphant doré qui soutenait la pendule pour questionner ce
luxe et venait de lire au fond du coeur de cette femme". Cette complémen-
tarité de 1'observation et du dialogue en suppose une autre, fondamen-
tale, entre le personnage et son milieu, que Balzac expose dans 1'Avant-
-propos de La Comédie Humaine, (C.H., 9): "L'animal a peu de mobilier, il
n'a ni arts ni sciences, tandis que 1'homme, par une loi qui est & re-
chercher, tend & représenter ses moeurs, sa pensée et sa vie dans tout ce

qu'il applique & ses besoins".

Watzlawick / Helmick-Beavin / Jackson (1972), chap. 2: "Propositions pour
une axiomatique de la communication", 2-3: "Niveaux de la communication",
"Contenu et relation" (49-52).

Dans Watzlawick / Helmick-Beavin / Jackson (1972, 149-185) on trouve au
moins le concept de symétrie & 1'occasion de 1'étude de dialogues ex-
traits de Qui a peur de Virginia Woolf?

Le concept de rdle a déja été utilisé notamment par E. Goffman qui parle
de "social role” (1973, 24). Le "social role" correspond & "1'actualisa-
tion de droits et de devoirs attachés & un statut donné". Et A.J. Greimas
et J. Courtés (1979, 393) ont défini en ces termes le concept de rdle
thématique: le rbBle thématique est "la représentation, sous forme actan-
tielle, d'un théme ou d'un parcours thématique (le parcours "p&che" par
exemple, peut-&tre condensé ou résumé par le rdle de "p&cheur")." Le rdle
décline et actualise un champ lexical latent.

L'expression "femme & l1a mode" qui caractérise la marquise apparait pour
la premiére fois dans la bouche de Bianchon (I,424).

Bianchon dresse devant Rastignac un portrait de ce qu'il entend par
“femme & la mode": "(...) elle se dénature pour cacher son caracteére,
elle doit pour mener la vie militante du monde, avoir une santé de fer
sous une apparence fréle. (...) Ta femme 3 la mode ne sent rien, sa
fureur de plaisir a sa cause dans une envie de réchauffer sa nature
froide (...)". I1 y a méme un physique du rdle: "Aussi ta marquise a-t-
-elle tous les symptdmes de sa monstruosité, elle a le bec de 1'oiseau
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10)

14)

15)

16)

de proie, 1'oeil clair et froid, la parole douce (...)". (I,424).

Elle lui parle de ses activités: "Monsieur votre neveu m'a dit (...)
combien vous aviez d'occupations (...)" (1,458); elle introduit 1'objet
de 1'entrevue: "Eh bien, monsieur (...}, quelle que soit ma répugnance
(...)" (1,459),

"Pourquoi ne double-t-on pas le nombre des juges?" demande-t-elle, et
plus loin: "Aurai-je bientdt une solution heureuse?" (I,459).

La description de 1'hdtel somptueux de Mme d'Espard (I,455-456) précéde
celle de 1'entrée de Popinot dans le salon de la marquise {I,456).

La posture ironique de la marquise et sa complicité avec Rastignac sont
soulignées dés 1'entrée de Popinot (1,456); elles sont & nouveau marquées
un peu aprés (1,459),

Ph. Hamon, lors d'un séminaire, a théorisé la communication ironique en
en explicitant les actants: 1'ironiste vise une cible, 1'ironisé, le com-
plice comprend 1'ironie tandis que le naff ou le niais ne la comprend
pas. Un méme personnage peut cumuler plusieurs rdles: ce serait le cas de
Popinot, & la fois visé par 1'ironie et ne la comprenant pas — apparem-
ment. Nous considérons tous ces r@les comme des rdles discursifs dans la
mesure ol ils renvoient & des problémes d'expression et de compréhension
du message énoncé. Le message ironique est en effet un message a double
sens gue 1'ironiste et son complice éventuel tiennent pour tel, alors que
le naif, ou le "niais" dans notre texte, n'en saisit pas la dualité
{notons que 1'ironisé ne se laisse pas nécessairement abuser). D'autre
part, le double sens qui caractérise le message ironique est le plus
souvent ramend & un rapport d'opposition entre sens premier et sens
second. Alleman remarque (1978) que les rapports entre "message littéral"
et "message vrai" ne sont pas nécessairement des rapports de contrariété.
De ce fait 1'auteur renonce au concept d'opposition, trop ambigu, et
caractérise plus largement 1'ironie comme une "aire de jeu" — on note que
le champ sémantique de cette expression n'est pas tout & fait étranger a
celui du "rdle".

Cette référence & L'Ingénu de Voltaire s'avére complexe & analyser. D'une
part on note qu'il s'agit d'une référence ironique & un texte lui-méme
ironique, ce qui en renforce la portée. D'autre part, faut-il imputer la
référence d la marquise ou au narrateur, qui traduirait avec ses mots et
son savoir le point de vue de Mme d'Espard? Admettons pour 1'instant que
la marquise soit 1'ironiste, un autre probléme se pose: le terme de
"génie" signifie-t-i1 "talent exceptionnel", auquel cas on pourrait
parler d'antiphrase car le bailli de Voltaire est ridicule et médiocre,
ou signifie-t-i1 "disposition naturelle, ni benne ni mauvaise"? Etant
donné la construction grammaticale, on peut penser qu'ici "génie interro-
gant" (et non "génie d'interrogation" comme on a vu "génie d'observation"
(1,436)) est synonyme de “"naturel interrogant". Le double sens du message
ironique ne reposerait donc pas sur une opposition mais sur 1'incomplé-
tude du message littéral par rapport au message vrai & peu prés équiva-
lent &: "1a manie qu'a le juge de poser des questions est aussi ridicule
que celle du bailli". Or, pour comprendre la raillerie i1 faut avoir
compris donc avoir su lire L'Ingénu, ce dont le juge "niais" est a priori
incapable pour la marquise.

Les propos ironiques de Popinot provoquent sur 1'assistance un effet
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immédiat (I1,466): "Cette raillerie de bon golit fit sourire Bianchon,
pétrifia Rastignac, et la marquise mordit ses lévres minces".

17) L'ironie de la situation réside en ce que la marquise met en avant ses
qualités de prévoyance alors qu'elle a fait des réponses décisives et
dangereuses pour elle, précisément par son “peu de prévoyance" (I,464).

18) L'hostilité de Popinot vis-a-vis de la marquise se forme et apparait
avant leur rencontre, d 1'occasion de 1'entretien du juge avec son neveu
Bianchon (1,442-450).
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1. L'esordio letterario

Nella critica prevenuta, e spesso anche acrimoniosa, dell'opera di Nikolaj S.
Leskov (1831-1895) da parte dei radicali (Pisarev) negli anni '60 e dei popu-
listi (Michajlovskij) negli anni '80 s'inserisce ai primi del nuovo secolo la
"voce" di Maksim Gor'kij, che nelle "Lezioni di Capri" rivendica 1'originali-
td del contributo, 1o studio della lingua popolare, la presentazione di un
mondo quasi ignorato, quello dei "giusti" e dei "santi" (da lui definito
"iconostasi"), da parte dello scrittore di 0ré11).

Perd & soltanto negli anni '20 del nostro secolo che la critica lettera-
ria di matrice "formalista", con Ejchenbaum, §klovskij, Vinogradovz)
gando in particolare sulla lingua e lo stile leskoviani, affronta il tema
dello skaz; di quella forma narrativa, cioé, che puntando sulle peculiaritd

, inda-

del discorso, sulla scelta dei termini e sin sulle intonazioni e le sfumature
della frase, privilegia i1 monologo orale del narratore (skazitel' o
skazgik), visto come un personaggio della realtd, che utilizza schemi sintat-
tici letterari e parlati, forme colte e plebee, mescolando in modo nuovo e
originale raggruppamenti lessicali di differenti piani linguistici.

Un ulteriore passo nello studio dello skaz & poi stato fatto sottoponendo
a indagine critica i dialoghi, che Leskov costruisce non sul principio del-
1'azione scenica, ma su quello delle caratteristiche colloquiali di un dato
narratore.

Tipici, nelle prime opere, sono i "dialoghi-inchieste", in cui 1o skazi-
tel' abborda 1'interlocutore con un fuoco di fila di domande. Sembra che in
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tal modo si voglia tener conto delle "voci" degli altri personaggi, che par-
lano in modo autonomo, Ssu un tono generale letterario, in contrasto col lin-
guaggio colorito e ricco di espressioni dialettali e folcloriche del narrato-
re.

Nel "Bue muschiato", o "Pecorone" (Ovcebyk), del 1862, per esempio, che
costituisce i1 felice esordio letterario di Leskov, Vasilij Petrovié, il pro-
tagonista, viene subissato di domande da parte dello skazitel'. Questo figlio
di un sagrestano di paese, "tagliato male, ma cucito forte", va come un nuovo
Diogene in cerca degli "uomini evangelici", patendo ovunque amare delusioni.
Ecco le sue risposte al narratore, dopo aver abbandonato una casa di ricchi
in cui era istitutore, per la reazione alle "monellerie" del padroncino nei
confronti di una serva:

“— E allora, avete subito lasciato quella casa?

— No, fu un mese e mezzo dopo.

E andavate d'accordo con quella gente?

— No, non parlavo con nessuno.

E a tavola?

Pranzavo col contabile.

— Come, col contabile?

— Per dirla semplicemente, nel tinello della serviti. Ma questo & niente
per me. Non mi si pud offendere."

Segue un brano senza pil domande e risposte, poi di nuovo:

"~ E di vostra madre che ne fu?

— Ma i0 non la vidi pid, in sequito. Io dalla camera della servitld me ne
venni direttamente a Kursk.

— Quante verste sono?

- Cﬁgyosettanta: ma fossero state anche millesettecento, era lo stes-
S0

E' questo uno dei molti esempi di contrapposizione, nel dialogo, del
Sudak (strambo, originale) agli altri personaggi, resa mediante "una corretta
impostazione della voce", secondo la formula che Leskov raccomanda: "sapendo
dominare la lingua dello skazitel', non la si deve spostare dagli alti ai
bassi". Giacché 1o sforzo costante dello scrittore fu sempre quello di far si
che i popy parlassero da ecclesiastici, i mu3iki da contadini, i meddane da
piccolo-borghesi e cosi via, si che, come g1i confidavano i lettori, "legger-
mi faceva allegria". E aggiungeva:

"E' piuttosto difficile studiare i1 discorso di ogni rappresentante dei
numerosi cetj sociali e status personali. Ecco, questa lingua popolare,
volgare e lambiccata, con la quale sono scritte molte pagine delle mie
opere, non A& di mia composizione, ma mi & stata suggerita dal! contadino,
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dal semi-intelligent, dai parolai, dai mentecatti e dai santoni (...) Io
sono andato per anni in cerca di paroline, proverbi e singole espressioni
colte a volo nella folla, sulle chiatte, negli uffici di reclutamento e
nei monasteri (...) Con attenzione e a lungo ho prestato orecchio all'ac-
cento e alla pronunzia del popolo russo ai vari gradini della scala so-
ciale. Nelle mie opere esso parla alla sua maniera, e non nello stile
letterario”.

E corcludeva, confidandosi con 1'amico Faresov, suo biografo:

"E' pi0 difficile per i1 letterato appropriarsi della lingua dell'uomo
della strada che di quella dei 1ibri. Ecco perché da noi sono pochi i
creatori di uno stile, EfOé quelli che sanno padroneggiare il discorso

vivo, e non letterario".

2. Drammi di contadine e mercantesse

Torniamo ora al tema del dialogo, guale nuovamente compare in un'altra opera
giovanile di Leskov, la "Vita-martirio di una contadina" (éitié odnoj baby),
del 1863. Su una base di elementi di folclore sono qui trasferite le caratte-
ristiche del “parlato", mentre il narratore & ridotto a un pretesto per lo
skaz (1o si sente soltanto nella "cornice" e nelle parti di raccordo); cid &
tanto pil interessante se si considera che Leskov non aveva in quegli anni
ancora rinunciato a valersi della forma del romanzo, ed anzi voleva rivaleg-
giare con Turgenev.
Ecco 1'incipit della novella, tipico del linguaggio dello skaz:

"Un piccolo contadinotto era quel disperato di Kostik, cosi maligno che
Dio ci salvi! In famiglia c'era la madre, Marfa Petrovna, lui stesso,
Kostik, due fratelli minori, Pé€tr e Egor, e la sorella Nastja. Petrovna
era assai vecchia, e 1'asma non faceva che tormentarla, Pet'ka e Egorka
erano giovani e imparavano un mestiere, 1'uno da un calzolaio, 1'altro da
un falegname (...) La vita era, si sa, come dovunque; ma pil di tutto era
molesto per quei disperati contadini 1o stare allo stretto (...) giacché
ognuno ha la sua izba, o almeno vi & alloggiata tutta la famiglia, mentre
in quel cortile c'erano soltanto due izbe, e in una vivevano due famiglie
e nell'altra tre. In quell'angustia non si sentivano che %3t1, ingiurie,
parolacce, imprecazioni: uno scandalo, che Dio ci scampi!"

Tutta la novella & svolta in modo da dare, giusta la definizione di
Ejchenbaum, "1'illusione dello skaz", con una certa coloritura plebea della
lingua del narratore, anche se poi s'incontrano brani incompatibili con que-
sto principio narrativos).

A1 lettore, perd, sono riservate in seguito delle sorprese; giacché dal

forte sentimento amoroso che Stepan prova per la giovane Nastja, costretta
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dall'avido, tirannico fratello a sposare un semi-idiota, si sviluppano dialo-
ghi inusitati e curiosi, tutti modulati su canzoni popolari. I due, infatti,
che ne sono grandi amatori (pésel’niki), senza ancora conoscersi si scambiano
motivi poetici al tempo della mietitura, ricorrendo a temi del folclore; e
cosi dal petto della ragazza esce quel lungo lamento: "oh tu, dolore grande,
, cui fa eco da lontano la voce virile:
"Quando si spegnera la chiara aurora (...) vieni, mio piccolo cigno, nel ver-

dolore-nostalgia insopportabile!

de querceto...", e anche gli incontri della coppia sono contrappuntati da
immagini tratte da questi canti popolari: "Pregare per il mio amore, il mio
amore amaro... Perché, come un'erba secca, ti trascini dietro a me?"7)

Sino a che gl1i amanti non provocheranno 1'ira dei persecutori, tentando
una fuga senza scampo; allora la canzone si spegnerd sulle loro labbra; Ste-
pan trovera la morte, assiderato fra i campi e Nastja, dopo aver partorito un
figlio 1in prigione, che poi morird, diverrd una povera vagabonda folle,
Nastja "1'indemoniata", che tutti sfuggiranno.

In un tale desolato quadro di costumi contadineschi al tempo della servi-
td della gleba, che solo pud paragonarsi a quelli sdedriniani dei Stgnort
Golovlév, 1'introduzione del "dialogo per canzoni" & di una potenza lirica
senza uguali.

In un altro racconto degli stessi anni, "La donna bellicosa"
tVoitel 'nica), del 1866, c'imbattiamo in un personaggio, Domna Platonovna,
che usa un linguaggio manierato, cerimonioso e ricercato a suo modo, da mer-
cantessa piccolo-borghese, e che cosi & descritto dallo skazitel’:

"Aggiungete che Domna Platonovna aveva anche modi distinti. Non avrebbe
detto per nulla al mondo, in un salotto, come certuni: 'ieri sono stata
al bagno pubblico', ma cosi si esprimeva: 'ieri, signore, ho avuto i1l
piacere di recarmi a una mascherata senza costume'; di una donna incinta
a nessun costo sarebbe uscita a dire, come altri, g?e era incinta, ma
avrebbe detto: 'é in stato interessante', e cosi via"®’.

In sequito, quando ormai & sciupata e in preda al suo amore senile, vo-
lendo suscitare i1 compatimento del narratore:

"Per potermi sostentare faccio la vita pid affannosa (...) giorno e notte
mi sento un'oppre§310ne (...) un fuoco divoratore strugge 1'anima mia
prima della morte"”’.

Nella parlantina del personaggio leskoviano vi sono tutti gli artifizi
verbali della provinciale semi-incolta, apparentemente merlettaia di profes-
sione, ma in realtd mezzana, che procura ai ricchi mercanti pietroburghesi
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della "merce viva", di cid dandone colpa all'"aria della capitale", dove tut-
to si vende e si compra (& i1 tema che si ritrova nell'Idiota di Dostoev-
skij}. Pure, col suo lungo monologo-relazione sulle vicende della bella Leka-
nida, da lei indotta alla prostituzione, essa non suscita 1'indignazione del
narratore, ma piuttosto divertimento e pietd; e 1'esito miserando della sua
carriera, per essere caduta vittima delle stesse arti, da "cupido" borghese,
che aveva messo in opera per tutta la vita, suggella il destino di questa
larga "natura russa".

Ancora un racconto, dai toni altamente drammatici, & "La Lady Macbeth del
distretto di Mcensk" (Ledi Makbet Mcenskogo ueada), del 1865, che si presenta
come una cronaca spersonalizzata, in cui il narratore si fa intermediario fra
gli eventi e i1 lettore. Nelle parti descrittive si nota 1o stile "neutrale"
del1'autore, mentre nel dialogo prevale 1'eterogeneo linguaggio del ceto mer-
cantile. Leskov ricorre anche a proverbi, detti popolari, espressioni colori-
te e fra le tecniche usate si vale di quella del contrasto. Alla vitalita
potenziale di Katerina & infatti opposta 1'inerzia cui & condannata; alla
noia della vita domestica la lieta attivita dei servi; alla esuberante giovi-
nezza di Sergej la grigia maturitd del suocero Boris; alla sterilitd di Kate-
rina, legata all'attempato Zinovij, la prolificitd di Aksin'ka. Molti poi
sono i riferimenti al folclore e alle credenze del volgo; cosi se Katerina
sogna la luna, cid significa, secondo 1'interpretazione di Aksin'ja, deten-
trice della sapienza popolare, un bambino, e la predizione si avvera; se in-
vece sogna un gatto con la testa del morto Boris, venuto dal cimitero per
vederla amoreggiare con Sergej, & il suo rimorso. Ed & proprio i1 popolo, qui
ritratto pieno di animazione, in contrapposto alla stagnante vita mercantile,
a scoprire 1'ultimo delitto della coppia; perd al processo Katerina, che da
esso proviene e dal quale si sente attratta, perché simboleggia la natura
feconda, sembra volersene distaccare, indifferente alla pena, solo concen-
trata nel suo amore; mentre Sergej, nel superstizioso timore del castigo di-
vino, tende a reinserirsi in esso.

Abietto e vile & perd i1 suo contegno, quando eccita la gelosia di Kate-
rina a una tappa del convoglio dei deportati:

"— Che c'é, mercantessa? Vostra signoria & in buona salute ? — domandd
insolentemente Sergej a Katerina L'vovna (...) E in cosi dire, tosto ri-
voltosi a Sonetka, la copri con la falda del suc mantello e intond con
voce acuta in falsetto:

Dietro una finestra, nell'ombra, spunta una testina bionda.

Tu non dormi, mio tormento, tu non dormi, birichina.

Ti coprird col lembo del mantello, perché non ti si veda.
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Con queste parole Serqs; abbraccido Sonetka e la bacid sonoramente dinanzi
a tutta la compagnia“ "’.

Nella sua sfrontatezza, dopo questa canzoncina che & quasi una parodia di
una romanza da salotto, Sergej si scatena in una nuova beffa, attingendo a un
motivo del folclore:

"— Su, mercantessa, in nome della nostra vecchia amicizia, pagaci da be-
re. Non essere avara. Ricordati, mia amata di un tempo, del nostro amore
passato, ricordati, gioia mia, di quando ce la spassavamo insieme, ricor-
dati delle lunghe notti d'autunno che sono state nostre, dei tuoi parenti
chﬁITQbiamo mandato a riposare il sonno eterno senza preti e senza diaco-
ni .

Tali parole, risvegliando atroci visioni nella mente sconvolta di Kateri-
na, sono da lei ripetute in un mormorio, quasi in istato d'incoscienza; ché
di fronte a un Sergej divenuto "un serpente velenoso" - 1'ha ingannata chie-
dendole le calze solo per regalarle a Sonetka, 1'ha beffata ed esasperata con
quei richiami a melodie popolari, — non rimane a Katerina che di mettere in
atto la sua vendetta di morte, per quell'amore oltraggiato, quella vita per-
duta.

3. L'"Angelo", i1 "Pellegrino", i1 vescovo missionario

Prendiamo ora in rapido esame le pdvesti degli anni '70, soprattutto "L'an-
gelo suggellato" (Zapecatlemnyj angel) e "I1 pellegrino incantato"
(Oéérévannyj strannik), ambedue pubblicate nel 1873, e ancora "Ai confini del
mondo" (Na kraju sveta) nel 1875, che pil di altre opere hanno assicurato a
Leskov 1a fama di narratore originale, autoctono (samobytnyj). I1 suo talento
si rivela qui, pid che nei romanzi tradizionali, nelle forme della cronaca,
della storia, della leggenda, dove la serie delle avventure del protagonista
si svolge "a guisa di un filo di perle", sullo sfondo degli ambienti naturali
pid diversi. Una medesima "cornice" le collega; giacché sia nella locanda
isolata dove la gente si & rifugiata per sfuggire a una tempesta di neve
("L'angelo"), che sul battello solcante le scure acque del Lago Ladoga ("I
pellegrino"), che nel salotto dove il vescovo ortodosso Nil presenta ai suoi
ospiti 1'ascetica figura del "Cristo russo", paragonandola ai capolavori
troppo mondani della pittura sacra europea ("Ai confini del mondo") c'é sem-
pre uno skazitel', dapprima monologante e poi ben disposto al dialogo coi
suoi ascoltatori.
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E se nell'"Angelo” & 1'intemerata fede dei "vecchi-credenti", costruttori
del ponte sul Dnepr a Kiev, a dominare la scena di un mondo meschino, corrot-
to ed ipocrita, nel "Pellegrino" campeggia la figura del connaisseur di ca-
valli Ivan Fljagin, che sua madre ha "votato" a Dio, forte come un Sansone e
tenero come una njanja, sopravvissuto a tutte le prove ed avventure della
travagliata esistenza (prigioniero dei Tartari, ammaliato dagli zingari, sol-
dato e infine monaco ribelle); mentre in "Ai confini del mondo" 1a palma del
"giusto" va a quella guida pagana che, fedele al suo dovere, nell‘allucinante
tempesta siberiana salva la vita al vescovo, esempio all'altro indigeno, con-
vertito al cristianesimo, che lascia morire il padre Kiriak a lui affidato,
sicuro che riceverd i1 perdono del Cielo.

I1 dialogo, in queste novelle, non & mai assente, anzi fa da contrappunto
alle gesta dei personaggi-narratori, per abbassarli con bonaria ironia a un
livello pid umano e per immergerli nel fango del quotidiano; sono gli ascol-
tatori, col loro banale buon senso, che sembrano tarpare le ali ai sogni e
alle fantasie, come nel finale dell'"Angelo":

"G1i ascoltatori tacauero per un po', ma alla fine uno d'essi, dato un
colpo di tosse, osservd che in quella storia tutto trovava una spiegazio-
ne: e i sogni di Michajlica, e la visione indistinta apparsale nel dormi-
veglia, e la caduta dell'Angelo, che un gatto o un cane in fuga potevano
aver fatto rotolare a terra, e la morte di Levontij, che doveva essere
ammalato ancora prima dell'incontro con Pamva; e del pari spiegabili era-
no le fortuite coincidenze di fatti con le parole di Pamva, favellante
per enigmi.

— Ed & anche comprensibile, — aggiunse 1'ascoltatore, — che Lukd abbia
potuto attraversare i1 fiume sulle catene con quel remo in mano: & noto
che i muratori sono maestri nel camminare e arrampicarsi dove vogliono e
il remo poi & come un bilanciere; e si pud pure capire, alla fine, come
mai Maroj abbia creduto di vedere intorno a Lukd quel chiarore fosfore-
scente, in cui gli parve d'identificare degli Angeli: nello stato di ten-
sione in cui si trovava, chi sa ﬁﬁﬁ cosa pud balenare agli occhi di un
uomo del tutto intirizzito? (

E dopo altre "spiegazioni" dei fatti prodigiosi di quella notte, che
paiono mettere fine al dibattito: "Ebbene allora, a quanto pare, 1'intera
storia & semplice e naturale", ecco la replica dello skazitel':

"~ Cosi invero ritengono molti, che tutto si sia svolto nel pil comune
dei modi, e non solo le persone istruite che ne sono venute a conoscenza,
ma anche i nostri fratelli rimasti nello scisma si beffano di noi, dicen-
do che un'inglese con un foglietto di carta ci ha fatto scivolare nelle
braccia della Madre Chiesa. Ma noi non contestiamo siffatti argomenti:
ognuno giudica in rapporto alla propria fede e a noi non importa affatto
per quali vie i1 Signore abbia ritrovato la sua creatura e da quale cali-
ce 1'abbia dissetata, purché essa sia di nuovo nel3feno del Creatore e
sazi la sua brama d'unione alla Patria Celeste ..."



