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I. LITERARISCHE DIALOGE 





Angela Biancofiore 

DIALOGO Ε POIETICA IN VALERY 

0. Dialogo 

1. Opera e 

2. La voce 

Bibliograf! a 

e soggettivitä 

dialogismo 

0. Dialogismo e soggettivitä 

"L'individu est un dialogue": troviamo questa fräse nei "Cahiers" di Paul 

Valery, in quella sezione di scritti raccolti sotto il titolo "Langage". 

Frequenti sono le riflessioni sul dialogo interiore e sulla natura dialo-

gica del pensiero; in un brano intitolato "Le Robinson pensif", Valery defi-

nisce la comunicazione dell'io con se stesso nei termini di un dialogo a tre 

voci: 

"Le moi se dit moi ou toi ou il. II y a 3 personnes en moi. La Trini-
te. Celle qui tutoie le moi; celle qui le traite de Lui" (Valery 
1973, 440). 

Per certi aspetti, le intuizioni di Valery sul linguaggio e in particola-

re sulla conversione del linguaggio in discorso, che si trovano nei 

"Cahiers", risalenti al 1933, anticipano di un ventennio le considerazioni di 

Benveniste (1958) riguardanti la attualizzazione della lingua in parola da 

parte del locutore, nei quadro della condizione di intersoggettivitä: e im-

possibile dare una definizione di "uomo", "pensiero" ο "linguaggio" se non si 

assume come punto di partenza la comunicazione intersoggettiva: la forma dia-

logica caratterizza il pensiero e fonda la soggettivitä nella situazione di 

discorso. E' inconcepibile l'uomo isolato: come afferma Benveniste, e 1mpos-

sibile cogliere l'uomo nei tentativo di "concepire l'esistenza deiraltro": 

"Nei mondo troviamo un uomo che parla, un uomo che parla a un altro 
uomo, e il linguaggio detta la definizione stessa di uomo" (Benve-
niste 1971, 311). 

L'io si appropria della parola ogniqualvolta dice "io" nella situazione 

di discorso: la soggettivitä si basa sulla polaritä delle persone: 
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"La coscienza di se έ possibile solo per contrasto. Io non uso io se 
non rivolgendomi a qualcuno, che nella mia allocuzione sarä un tu. E' 
questa condizione di dialogo che e costitutiva della persona, poiche 
implica reciprocamente che io divenga tu nell'allocuzione di chi a 
sua volta si designa con io" (ßenveniste 1971, 312). 

Valery intuisce il ruolo fondante della polaritä delle persone nel di-

scorso. Un io senza nome, senza etä, senza volto e lo spettatore lucido di un 

altro io. Questa dualitä caratterizza il pensiero: l'io parla a se stesso 

attraverso altri (autrui): 

"L'homme ne communique avec soi-meme que dans la mesure οΰ il sait 
aornmuniquer avec ses semblables et par les memes moyens. 
II a appris ä se parier - par le detour de ce que j'appellerai l'Au-
trui. 
Entre lui et lui, 1'intermediaire est Autrui" (Valery 1973, 456). 

II dialogo interiore e il segno di un taglio che divide il soggetto par-

lante: questo dialogo puö dare origine a ipotesi rischiose di cui non si e 

consapevoli in partenza; il dialogo interiore ha un carattere innovativo e 

rivelatore: 

"Nous ne savons pas exactement ce que nous allons nous dire. Qui par-
le? Qui ecoute? Ce n'est pas tout ä fait le meme. II y a une delicate 
difference de situation et d'epoque. 
Et celui qui parle, invente, essaye - ou bien au contraire - resume, 
juge - traduit, opere au second degre. 
Cette voix (morbidement) peut devenir tout etrangere. 
L'existence de cette parole de soi ä soi - est signe d'une aoupure" 
(Valery 1973, 407). 

Come Bachtin, Valery sente nella parola la presenza di voci estranee al 

locutore, che permeano la lingua che ci viene trasmessa, risultato di un la-

voro linguistico collettivo (cfr. Rossi-Landi 1968). La parola (slovo) e abi-

tata da intenzioni estranee a quelle del soggetto parlante, e lungo e diffi-

cile e il processo di assoggettamento della parola alle proprie intenzioni 

(cfr. Bachtin 1979, 139-140). 

L'io e ironicamente definito da Valery come unitä abitata da voci stati-

che: 

"Vous vous eveillez, pensee, toute preformee par je ne sais qui ou 
quels! Et dans mon sein je ne trouve que d'autres! (Valery 1973, 
453). 

II lavoro dell'autore letterario si costituisce nella relazione dialogica 

con la lingua in cui si pone: egli sottomette le voci che affollano la parola 
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all'unitä dinamica del proprio stile. Egli non trova la parola in un diziona-

rio, ma sulla bocca dei parlanti, ancora lacerata e non risolta nello scambio 

comunicativo quotidiano. L'autore lavora nella lingua e sulla lingua: egli 

lavora con un materiale elaborato socialmente, egli subisce la propria lingua 

che e incarnata in lui: 

"le langage me subit et me fait subir. Tantöt je le plie ä ma vue, 
tantöt. il transforme ma vue" (Valery 1973, 393). 

Alio stesso tempo il lavoro sulla lingua lo pone in uno stato di exotopia 

rispetto alla comunicazione nella vita quotidiana. 

Alle soglie dello stato di poesia, la parola si fa richiedere, crea pres-

so l'uditore il bisogno di essere riascoltata: una semplice fräse come "Mi 

fai accendere?", al di lä del suo significato immediato, ritorna alla co-

scienza, insiste e si ripete come puro suono, per la sua intonazione e per il 

timbro della voce che Τ ha pronunciata: 

"J'ai compris vos paroles, puisque, sans m§me y penser, je vous ai 
tendu ce que vous demandiez, ce peu de feu. Et voici cependant que 
l'affaire n'est pas finie. Chose etrange: le son, et comme la figure 
de votre petite phrase, revient en moi; comme si eile se plaisait en 
moi; et moi, j'aime ä m'entendre la redire, cette petite phrase qui a 
presque perdu son sens, qui a cesse de servir, et qui pourtant veut 
vivre encore, mais d'une tout autre vie. Elle a pris une valeur; et 
eile I'a prise aux depens de sa signfiaation finie. Elle a cree le 
besoin d'etre encore entendue... Nous voici sur le bord meme de 
1 'etat de poesie" (Valery 1957, 1352). 

II valore dell'opera si determine in rapporto al consumatore-lettore: 

1'opera impone la propria necessitä, la sua utilitä di secondo ordine al con-

sumatore-lettore, risveglia ο crea in lui 1'esigenza dell'opera. II valore 

artistico si consolida nello scambio dialogico autore-lettore in quanto il 

verso attende il lettore, il senso dell'opera e "l'affaire du lecteur", I'o-

pera e definitivamente separata dal suo autore, il quale non possiede nessuna 

autoritä su di essa. 

1. Opera e dialogismo 

La scrittura letteraria si pone immediatamente al vocativo, secondo Valery 

"elle se developpe ä partir d'une discours et eile implique directement 

l'idee d'un interlocuteur". La rappresentazione di un lettore probabile gioca 

un ruolo fondamentale nel farsi dell'opera nella quale si attua una sorta di 
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sottomissione all'altro ("dependence d'autrui", Valery 1957, 1466). La consi-

derazione del lettore probabile e un ingrediente essenziale del la composizio-

ne letteraria: 1'autore rinuncia, secondo Valery, a qualsiasi eccesso di ri-

gore, a ciö che potrebbe essere incomunicabile, poiche "il est impossible de 

aller en compagnie jusqu'au bout de sa pensee, oü T o n ne parvient jamais que 

par une sorte d'abus de souverainete interieure" (ibidem). 

II divenire dell'opera e essenzialmente dialogico, in quanto 1'autore 

lavora per qualcuno, si rivolge a qualcuno, si rappresenta qualcuno: questi 

determine il tono e la prospettiva del lavoro: 

II faut travailler pour Quelqu'un; et non pour inconnus. II faut 
viser quelqu'un, et plus nous le visons nettement, meilleur est le 
rendement du travail. L'ouvrage de 1'esprit n'est entierement deter-
mine que si quelqu'un est devant lui. Celui qui s'adresse ä quel-
qu'un, s'adresse ä tout. Mais celui qui s'adresse ä tous ne s'adresse 
ä personne. 
II s'agit seulement de trouver ce quelqu'un. Ce quelqu'un donne le 
ton au langage, donne l'etendue aux explications, mesure 1'attention 
qu'on peut demander. 
Se representer quelqu'un est le plus grand don de l'ecrivain" (Valery 
1974, 1009). 

La parola letteraria e sempre orientata verso l'Altro, e questa forma di 

dialogo e iscritta nel testo a vari livelli. La stessa divisione in paragrafi 

testimonia di un continuo dialogo fra autore e lettore ideale, come fa notare 

Bachtin-Volosinov in "Marxismo e filosofia del linguaggio". Infatti la fun-

zione dei paragrafi e analoga a quella degli scambi nel dialogo: e come se 

1'autore debba rispondere di volta in volta a una domanda, a un'obiezione, a 

una richiesta di chiarimento da parte di un ipotetico destinatario. La divi-

sione in paragrafi e 11introduzione di un dialogo fittizio all'interno di una 

espressione monologica (cfr. il saggio intitolato "Teoria dell'espressione e 

problemi di sintassi" in Bachtin-Volosinov 1976, 194). 

Molto interessant! sono le considerazioni di Lazarides (1978) sul dialo-

gismo in Valery, in particolare il dialogismo tipografico che si manifesta 

con virgolette, parentesi, asterischi, punti di sospensione, sottolineature 

ecc. 

L'autore letterario si trova in una posizione di exotopia rispetto al 

linguaggio ordinario: un insieme di regole di composizione orientano il suo 

rapporto con 1'opera, il lavoro sul verso ha il carattere ascetico di eserci-

zio, askesis, in vista di un effetto da produrre che fa dell'opera lo stru-

mento voluttuoso di un desiderio di perfezione. Ma il linguaggio poetico non 

deve mai allontanarsi dalle condizioni del dialogo nello scambio comunicativo 
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quotidiano: qualcuno parla a qualcuno di qualche cosa, "Io dico a te che lui 

..." (Possiamo qui rilevare una straordinaria affinitä tra le riflessioni di 

Valery e la teoria bachtiana del 1 a comunicazione letteraria tra autore-eroe-

uditore). La macchina dell'Atto di discorso, che innesca i meccanismi sui 

quali si fcnda l'istanza parlante e di natura dialogica: 

"Je - Tu - II. Cette relation fondamentale du discours - toujours 
presente dans un langage. 
La proposition principale vraie = JE dit ä Toi que IL ... Le JE et le 
TOI sont sous-entendus tres souvent, etant donnes par la circon-
stance, fournis par ce qui est autour du discours. 
Ces 3 personnes ne sont pas de personnes. Ce sont les elements essen-
tiels d'une figure qui construisent la visie. Avant l'Acte du dis-
cours, se forme, se construit la machine de l'acte (specialisation) 
qui est imperceptible - ne devient sensible, "phenomene", que lors-
qu'il y a des resistances ou des insuffisances - comme un membre qui 
ne nous obeit pas ou dont le fonctionnement rencontre des resistances 
exterieures" (Valery 1973, 452). 

In Valery linguaggio ordinario e linguaggio poetico non restano termini 

irriducibili di un'opposizione: il linauaggio poetico non puö ignorare il 

dialogo essenziale che sta alia base del linguaggio ordinario, il quale pre-

suppone un uomo che parla e un uomo che ascolta. L'oblio di questa considera-

zione fondamentale comporta la creazione di un linguaggio puramente artifi-

ciale, "Langage inhumain, Langage sans l'homme" (Valery 1974, 1182). II lavo-

ro del poeta, e piu in generale dell'autore letterario, non puö perdere di 

vista ciö che caratterizza il linguaggio ordinario, ovvero il suo impiego 

reale: 

"II faut chercher ce que le langage suppose; c'est-a-dire son emploi 
reel. Recit, attaque et defense, ordre, supplication, tätonnement, 
r61e de palpation d'un homme 3 l'autre, - recherche, raisonnements, 
seduction, conviction; question - ou reponse... Done, acte et partie 
d'acte. 
- Je me suis convaincu que la valeur litteraire depend immensement de 
la justesse ou sentiment exact de ces proprietes. Le plus grand ge-
nie, s'il se trompe sur ces points, dilapide ses vertus" (Valery 
1974, 1182-1183). 

2. La voce 

II linguaggio presuppone un uomo che parla e un uomo che ascolta, ma prima 

ancora che la parola significhi, la voce del locutore ci segnala che qualcuno 



parla. II ruolo del 1 a voce e centrale in Valery, e ciö emerge anche dall'ana-

11sι dei suoi scritti teatrali (v. "Mon Faust"). Per spiegare la fase inaugu-

rale dello "stato di poesia", Valery fa Tesame di una banale fräse che si 

ripete sino a quando ha perso ogni significato, ogni rapporto con la sua uti-

lizzazione immediate in un contesto reale. Del 1'immagine acustica riteniamo 

solo il timbro, il tono della voce. Cosi nel dialogo tra Faust e Lust le pa-

role ritornano alio stadio di impressioni-senza significato: 

LUST 
"Je veux parier. Mais ne voyez-vous pas que je vous parle? 

FAUST 
Vos yeux parlent, c'est vrai. Votre visage... Vos mains. 

LUST 
N'est-ce pas? 

FAUST 
Oui. Mais je ne sais ce qu'ils disent. Comme si j'entendais une voix 
sans distinguer les mots... 

LUST 
Les mots me manquent et doivent me manquer. Mais toute je vous parle. 
Voyez que tout mon etre n'est qu'une voix. 

FAUST 
C'est vrai. Vous etes comme un poeme... Inacheve, peut-etre. 

LUST 
Ceci devrait suffire... L'inacheve dit tout, bien plus que tout" (Va-
lery 1960, 2 2 2 ) . 

Ε Valery annota nei "Cahiers": 

"Avant de signifier quoi que ce soit toute emission de langage Si-
gnale que quelqu'un parle. 
Ceci est capital - est non releve - ni done developpe par les lin-
guistes. 
La seule voix dit bien des choses, avant d'agir comme porteuse de 
messages particuliers. Elle dit: Homme. Homme, femme, enfant. Telle 
langue, connue ou non. Demande, prie, ordonne; telle intention. Etc. 
Et il arrive que cette perception prisignificative denonce poesie. 
Avant d'avoir compris, nous sommes en poesie" (Valery 1973, 473). 

Le considerazioni di Valery sulla voce sono ricche di conseguenze sulla 

utilizzazione del dialogo drammatico, nella scena teatrale. La materialitä 

della voce e l'irruzione del corpo nel linguaggio, 1'intonazione e il timbro 

comunicano ciö che e implicito, il non detto e il non udito, e conferiscono 

al dialogo un carattere rivelatore, nel gioco sottile delle diversificazioni 

dei toni. 

Proprio lavorando a "Mon Faust" Valery sente l'esigenza di riflettere sulla 

funzione del dialogo indipendentemente dal 1 a sua utilizzazione teatrale, con-

cepito come "operazione di trasformazione tramite scambi": 
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"le dialogue est 1'operation qui transforme des donnees par voie 
d'echanges (DR) (demande-reponse) entre des systemes ä implexes dont 
l'inegalite est supposee. Le nombre des variables (de ces systemes) 
qui entrent en jeu est variable et definit le genre, depuis le dialo-
gue philosophique jusqu'au plus ordinaire. D'ou le ton, etc. A la 
base le dialogue interieur" (Valery 1973, 300). 

II dialogo di cui Valery ha sviluppato le possibilitä come genere lette-

rario (cfr. i dialoghi filosofici "Eupalinos", "L'Ame et la danse", "Dialogue 

de l'Arbre", "L'Idee fixe ou deux hommes ä la mer", ο il dialogo drammatico 

"Mon Faust"), si presenta come un metodo: dialogo come motore dell a poiesis. 

II dialogo interiore ha un ruolo centrale nella poesia di Valery: assistiamo 

a un'avventura dialogica interiore in cui il pensiero poetante si manifesta 

come un susseguirsi di scambi dialogici tra i diversi stadi dell'io: "Pas 

plus que la notion d'Auteur, celle du Moi n'est simple: un degre de conscien-

ce de plus oppose un nouveau Mime ä un nouvel Autre" (Valery 1957, 1500). 

II processo creativo ha un carattere dialogico poiche inaugura il dramma 

delle trasformazioni del creatore, il quale diviene creatore-creato, egli 

adegua la propria immagine a quella di colui che ha dato origine all'insieme 

creato. L'autore e il figlio della propria opera: per questo potremmo defini-

re, con Levinas, 1'opera come un "movimento che va liberamente dal medesimo 

verso l'altro e che non ritorna mai al Medesimo" (cfr. "Le sens et l'oeuvre", 

in "L'humanisme de l'autre homme"). La scrittura possiede una sua materialitä 

che resiste alio stesso autore-spettatore della sua scrittura: 

"le vers eooute son leateur - Et de m§me, quand je dis que je re-
garde mes idees, mes images, je puis aussi bien dire que j'en suis 
regarde. 0ü mettre le moi, pourquoi cette relation serait-elle asyme-
trique?" (Valery 1974, 1078). 

L'autore genera un'opera che entra a far parte di quel dialogo interte-

stuale, dialogo del tempo grande (Bachtin) nel quale le opere si configurano 

come risposte ad altre opere, come esigenze di risposta, come nuove posizioni 

di senso. L'opera porta in se un senso insospettato dal suo stesso autore: 

col variare delle epoche, le diverse interpretazioni cui da luogo possono 

liberarla dalla prigione della contemporaneity, essa puö in qualche modo ri-

spondere a una certa "sete di un nuovo tempo" ο addirittura generarla. 

Dal dialogo interiore come motore della poiesis al dialogo delle opere 

nel tempo grande: nella poetica di Valery, poetica dell'Autrui, la scrittura 

nasce come risposta di una voce a un'altra voce, nel dialogo costante con 

Altri, sul quale si fonda la stessa possibilitä di autocoscienza dell Ίο. 
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"Nous recevons notre Moi connaissable et reconnaissable de la bouohe 
d'autrui. Autrui est source, et demeure si substantiel dans une vie 
psychique qu'il exige dans toute pensee la forme dialoguee" (Valery 
1973, 467). 

II dialogo assume spesso in Valery i torn" di una avventura del pensiero 

il cui protagonista e il caso (le hasard); esso si puö trasformare in uno 

scambio di ipotesi sempre piü rischiose (nella forma del dialogo interiore); 

esso puö anche sfociare nel baratro dell'assenza di dialogo, che non e il 

silenzio (al contrario, il silenzio e una forma pi0 intensa di prossimitä, di 

contatto: "Ressens-tu toutes les nuances du silence? Je suis au plus pres de 

ce qui vient en toi" dice Lust). 

L'assenza di dialogo e Τincomunicabi1itä tra due discorsi giustapposti 

che non si incontrano mai, due monologhi tra i quali non vi e scambio, leaati 

tuttavia da una viva affinitä che aspira al dialogo come fusione delle voci, 

come comunicazione senza perdita, come una specie di morte. Alle spalle di 

Faust, Lust pronuncia a bassa voce queste parole: 

"II parle, et je me parle; et nos paroles ne s'echangent point. Et 
cependant, il ne se peut qu'il n'y ait entre ce qu'il ressent et ce 
que je sens moi-meme une ressemblance... vivante. L'heure est trop 
mOre, trop chargee des fruits mOrs d'un jour de pleine splendeur pour 
qu'il se puisse que deux etres, meme si differents, ne soient pas 
memement a bout de leur resistance ä la force des choses... Mgmement 
combles ou'il sont, memement trop riches qu'ils sont, et comme char-
ges d'une puissance de bonheur presque insupportable, et qui ne trou-
ve pas son effusion, son terme nature!, son acte, sa fin... une sorte 
de mort..." (Valery 1960, 323). 
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0. Preliminaires 

L 'Interdiction de Balzac nous plonge dans une enquSte dont le personnage 

central est un juge, le juge Popinot. L'enquete y est vigoureusement et 

efficacement menee par ce juge exemplaire, car Popinot appartient ä la cate-

gorie des personnages de La Comidie Hwnaine que Balzac a dotes d'une clair-

voyance hors pair: il l'a pourvu d'une "seconde vue judiciaire" (1,433)^. 

Ainsi non seulement sa fonction sociale le rend a priori competent, en tant 2) que professionnel du signe ou de 1'interpretation des signes mais cette 
competence se voit renforcee par un don exceptionnel. 

Or on sait que Balzac faisait de la "seconde vue" une caracteristique de 
3) 

l'ecrivain Des lors on peut s'attendre ä une forte mise en relief des 

problemes d'hermeneutique, ä travers des effets de "mise en abyme" du recit 

sur lui-meme. Car Popinot figure doublement le romancier, comme juge et comme 

juge bien doue. Mais aussi son activite d'interprete semble une replique de 

l'acte de lecture, et le personnage une metaphore du lecteur. 

Cela dit, la technique du juge s'avere particuliere, puisqu'elle repose ä 

la fois sur l'observation, done sur une hermeneutique ä distance, et sur 

Γinterrogatoire, done sur une hermeneutique "engagee" dans l'interaction 

dialogique. Et la succession des interrogatoires donne ä la nouvelle une 

forme remarquable: eile est scandee par une serie de dialogues. 

J'etudierai ici le premier dialogue, qui met en presence le juge et la 

marquise d'Espard (1,458-467). La marquise se trouve en effet ä l'origine de 

1'affaire en jeu car elle a intente un proces en interdiction contre son 

epoux, qui vit separe d'elle avec ses deux fils. L'interdiction est une 

procedure judiciaire qui consiste ä deposseder de la jouissance de ses biens 
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un individu juge moralement inapte ä se gerer. Or Mme d'Espard taxe son mari 

de folie et 1'accuse de dilapider sa fortune, au detriment de sa famille, 

dans l'interit d'une certaine Mme Jeanrenaud. Le Tribunal a charge Popinot de 

verifier le bien-fonde de la procedure reclamee par la marquise. 

Le dialogue entre le juge et Mme d'Espard nous semble remarquable par 

Taction manipulatoire que Popinot exerce sur son interlocutrice. Car Popinot 

a devine la marquise avant m§me de 1' interroger: il lui a suffi d'examiner le 

luxe de son hotel, oü se deroule l'entretien, pour en deduire qu'elle avait 

des dettes importantes, et que TinterSt plus que tout motivait la demande 

d'interdiction. Cette phase d'examen a 1'occasion de laauelle le juge deploie 

tout son "genie d'observation" (1,436), correspond ä la premiere etape de 

1'enquete: 

"(...) il examine par un rapide coup d'oeil la loge, la cuisine, la cour, 
les ecuries, les dispositions de cette demeure, les fleurs qui garnis-
saient Tescalier, (...). Ses yeux (...) etudierent avec la meme lucidite 
de vision 1'ameublement et le decor des pieces par lesquelles il passa, 
pour y decouvrir les miseres de la grandeur" (1,455-456); et plus loin 
(1,458): "Le bon Popinot (...) regardait les candelabres dores en or 
moulu, la pendule, les curiosites entassees sur la cheminee (...)". 

Pour le juge, les lieux et leurs composantes constituent done autant 

d'emetteurs d'information qu'il soumet aussitSt a un raisonnement deductif. 

Et 1'interrocjatoire qui suit ne fait en somme que confirmer les premiers 

acquis de 1'observation: par le dialogue, le juge cherche a contraindre la 

marquise ä reconnaitre malgre elle le mobile cache de sa demarche judiciaire, 

e'est-a-dire ses difficultes financieres, qu'il a dejä devinees^. 

C'est ä 1'etude de la manipulation exercee par Popinot sur Mme d'Espard 

que je m'interesserai, done ä des phenomenes essentiellement intra-discur-

s i f s. 

Ce cas de manipulation, qui consiste ä faire dire ä 1'autre ce qu'il ne 

veut pas dire, n'est qu'un type parmi d'autres. II faut preciser que l'on 

distingue, selon le but, plusieurs formes de manipulation, en tant qu'elle 

vise, par exemple, ä faire croire, ou ä faire vouloir, ä faire faire ... 

Mais en ce qui concerne les moyens utilises, ou plut6t l'analyse des moyens, 

je voudrais mettre au point une terminologie et une methode d'approche perti-

nentes dans tous les cas. 

Pour cette analyse je suis partie des concepts mis au point par les 

theoriciens de la communication de Palo Alto, notamment de la distinction 

etablie par eux entre relation et aontenu. Le contenu correspond aux informa-

tions transmises, tandis que la relation renvoie en quelque sorte au mode 
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d'emploi de la communication, ä la facon dont elle doit §tre comprise: comme 
5 ) 

un ordre, une priere, une insulte, un compliment ... . Dans le dialogue 

etudie, il s'est avere necessaire d'adapter et surtout de preciser le concept 

de relation. J'ai tSche de l'affiner en introduisant celui de role. Afin de 

mieux saisir le mecanisme de la manipulation, j'ai distingue deux types de 

r01es, les rdles disaursifs et les r61es thematiques - que je precise ci-

apres. Ce travail sur le role constitue le point decisif de 1'analyse. 

II faut egalement preciser des maintenant que j'ai considere dans 1'etude 

du dialogue non seulement les signes verbaux mais aussi les signes para-ver-

baux (ton, rire, toux, ou autres signes vocaux) et non verbaux (mimiques, 

gestes, vetementr) qui font partie de la communication. L'ecriture m§me de la 

nouvelle montre en effet que l'echange dialogique ne se reduit pas ä du pur 

1inguistique: les passages en discours direct sont "entoures", coupes, com-

mentes de passages descriptifs ou narratifs oui transmettent des informations 

sur le contexte du dialogue, sur le ton ou la physionomie des interlocuteurs. 

1. Le dialogue manipulatoire 

L'etude du dialogue se fera en trois temps: j'etudie d'abord sa structure, 

puis le fonctionnement de la manipulation exercee par Popinot, enfin les 

reactions de la marquise ä la Strategie manipulatoire. 

Structure du dialogue 

L'ötude de la structure du dialogue correspond au reperage des sequences. Or 

j'etablis ce reperage en fonction de la relation. Chaque fois que la qualite 

de la relation etablie entre les interlocuteurs change, une nouvelle sequence 

est notee. 

Par qualite de la relation, il faut entendre la sym6trie ou la dissyme-

trie qui s'instaure entre les protagonistes, au profit de l'un ou de Γ au-

tre6 Sei on quels parametres peut-on decider de la qualite de la relation? 

En fait ils sont multiples. Mais d'une facon generale, symetries ou dissyme-

tries dependent de la nature des rSles tenus par chaque interlocuteur. Or, 

comme je Tai annonce, je distingue deux types de r61es. Les rdles thimati-
7) 81 

ques , comme le r61e de juae, ou de "femme ä la m o d e ' , tiennent au niveau 

social des personnages, ä leur sexe, ä leur profession ou plus etroitement ä 

leur activite; ils correspondent ä des comportements previsibles, verbaux ou 
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non, voire ä un environnement-type. Par exemple le role de la "femme ä la 

mode" implique un environnement luxueux, un style de vie mondain, un mode de 
9) 

pensee et un mode de comportement particuliers . Les rdles discursifs, comme 

les roles d'ironiste ou d'"interroge", correspondent ä Taction dialogique de 

1'interlocuteur: mene-t-il le dialogue? le subit-il? le comprend-il ou non? 

L'"interroge", par exemple, subit le dialogue dans la mesure oü il accepte de 

se soumettre aux directives de qui Τinterroge. RSles thematiques et r51es 

discursifs peuvent se renforcer ou se contrarier, et produire plusieurs 

symetries ou dissymetries, selon le point de vue adopte. 

Pour etablir la structure, delimiter les sequences, je me suis fondee 

uniquement sur les roles discursifs qui s'averaient decisifs pour la pro-

gression du dialogue. 

Premiere sequence 

La premiere sequence s'etend du debut de l'entretien jusqu'ä la premiere 

question de Popinot (1,458-460). Cette premiere etape correspond pour le juge 

ä un temps de retrait, au temps de revaluation par le regard et par l'öcoute 

de son interlocutrice. 

De ce fait, la marquise tient ici le premier rSle discursif: c'est elle 

qui ouvre le dialogue, qui introduit les themes de leurs propos*^, et qui 

pose les questions 1^, tandis que Popinot se contente de suivre ces directi-

ves. La marquise detient done la preeminence discursive. Or on peut noter des 

maintenant qu'elle tient aussi le premier r61e thematique car Popinot n'est 

qu'un "petit" juge, tandis qu'elle appartient ä la noblesse; de plus elle 

reqoit chez elle, done joue le r61e de l'hötesse, et d'une hötesse fort 

prisee car eile est "tres ä la mode" (1,451), et Popinot celui du visiteur 

... Ainsi Mme d'Espard domine ä tout point de vue, et la relation s'avere 

dissymetrique ä son profit. 

Mais dans un passage assez developpe, le narrateur nous informe du chan-

gement qui va suivre: le juge qui s'est donne le temps d'apprecier T"ad-

versaire", prend une decision strategique: "Aussitot que Popinot eut, pour 

ainsi dire, toise le terrain sur lequel il se trouvait, il jugea qu'il etait 

necessaire d'avoir recours aux finesses les plus entortillees, en usage au 

palais pour surprendre la verite" (1,459). A partir du moment oü le juge a 

fixe sa Strategie, manipulatoire, on observe un renversement. Des lors on 

aborde la deuxieme sequence. 
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Deuxieme sequence 

Popinot procede a 1'interrogatoire. Cette fois c'est lui qui questionne, et 

la marquise qui repond; il lui coupe la parole: 

"Permettez, madame, dit le juoe en interrompant, quels etaient (...)" 
(1,460); 

il ne repond pas ä ses questions: 

"(...) vous connaissez les principaux faits etablis sur lesquels je 
me fonde pour demander 1'interdiction de monsieur d'Espard? 
- Avez-vous fait, madame, demande le juge, des demarches aupres de 
lui pour obtenir vos enfants?" (1,460); 

il change de theme, brutalement: 

"Vous avez un bei hotel, madame, dit brusquement Popinot en retirant 
ses mains de ses goussets (...)" (1,462). 

Au cours de cette sequence (1,460-464), la marquise, quoique contrariee de 

subir un interrogatoire (eile esperait retourner le juge comme un gant), 

repond aux questions posees sans remettre en cause son r51e d"'interrogee": 

ce faisant, elle confirme la relation discursive de dominant ä dominee 

instauree par le juge jusqu'au moment de la troisieme sequence. 

Troisieme sequence 

Celle-ci commence ä la replique de la marquise: "Je ne comprends pas le but 

de ces questions (...)" (1,464). Cette troisieme sequence ne correspond pas ä 

une transformation de la dissymetrie qui precede. Au contraire, elle ne fait 

que 1'accentuer au profit de Popinot car la marquise, qui jusqu'alors se 

pliait ä 11interrogatoire, realise enfin sa portee et tente de le remettre en 

cause - en vain. 

Le fonctionnement de la manipulation 

Dire qu'ä partir du moment oü il decide de prendre les choses en main, Popi-

not assume le role dominant, au moins d'un point de vue discursif, ne suffit 

pas ä caracteriser la Strategie manipulatoire. Certes Popinot mene le dialo-
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que mais en meme temps, un certain nombre de signes semblent conforter Mme 

d'Espard dans sa superiority initiale. 

Car le juge est ridicule: son niveau de langue, familier, fait sourire la 

marquise et desamorce la gravite des questions posees. Ainsi Popinot demande: 

"Et 1 'ameublement de Vh6tel a dQ coQter encore gros?" et la marquise "ne 

peut s'empecher de sourire de la vulgarite du juge" (1,463). Notons que 

l'auteur met nettement en relief le niveau de langue du personnage per l'usa-

ge de l'italique, ce que l'on voit encore dans cet exemple: "Ah! madame, QCL 

n'est pas I'embarras, dit Popinot, ca n'en serait pas plus mal. Mais quand ca 

se fera, les poules auront des dents" (1,459). 

D'autre part, plus le sujet est brOlant, plus l'air de Popinot est 

"niais". Ainsi on lit: "Inconcevable! dit le juge en paraissant le plus niais 

de tous les juges du royaume" (1,46?). Or de l'apparence ridicule du juge, le 

texte accumule les marques depuis son entree pittoresque dans le salon de la 

marquise. En entrant chez Mme d'Espard, il "s'arreta sur la porte comme un 

animal effraye, tendant le cou, la main gauche dans son gousset, la droite 

armee d'un chapeau dont la coiffe etait crasseuse (...)"; des ce moment son 

"aspect" est "un peu niais", sa "tournure" "grotesque", son air "effare" 

(1,456-457). On voit done que les signes de la niaiserie du juge sont multi-

ples: verbaux, mimiques, gestuels et vestimentaires, et que cette miaiserie 

depend etroitement du contexte. En effet, le ridicule de Popinot est d'autant 

plus fort qu'il y a un contraste entre l'apparence du personnage et le milieu 

si luxueux dans lequel il penetre. Ces actants "collectifs" que sont les 

lieux et leurs composantes fonctionnent comme des catalyseurs qui devalo-
12) 

risent le juge en accusant les defauts de son apparence 

Ainsi un effet de discordance se cree entre l'enjeu de I'interrogatoire, 

et la forme du discours et la physionomie du personnage. 

De ce fait, Mme d'Espard ne prend pas au serieux le demarche du juge. 

Elle envisage la confrontation ä son avantage. En effet, eile tient ou croit 

tenir le veritable role discursif dominant, celui de l'ironiste, avec pour 13) 

complice son amant Rastignac qui assiste ä l'entretien, et pour cible le 

juge. Popinot de son point de vue jouerait le double role discursif de l'iro-

nise (cible de l'ironie), et du niais (celui qui ne comprend pas 1'iro-

rtie)*^, ce qui saperait la preeminence du juge au profit de Mme d'Espard. 

Plusieurs fois le texte souligne les reactions de raillerie de la marquise ä 

l'encontre de Popinot: des le debut eile echange avec son amant des regards 

et des propos de complicity ironique (1,459); plus loin eile "sourit de la 

vulgarity du juge" (1,463); et: "eile se trouvait blesse d'etre mise sur la 
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sellette par ce juge, quand elle se proposait d'en pervertir le jugement; 

mais comme 1'att.itude de Popinot restait riiaise ä force de preoccupation, 

elle finit par attribuer ses questions au genie interrogant du bail 1i de 

Voltaire" (I,461)15^. 

De plus, et cette fois le role thematique est concerne, Popinot simule un 

interrogatoire de routine, et met en avant sa bonne volonte de fonctionnaire 

applique. Par exemple, il justifie 1'insistence de ses questions par les 

regies memes de sa profession: "Les juges, madame (...), sont assez incre-

dules, ils sont m§me payes pour l'gtre et je le suis" (1,463). Au lieu de se 

particulariser, le juge se fond dans une classe, "les juges", et rappelle 

indirectement que c'est le Tribunal qui l'a charge de demeler 1'affaire; par 

lä, le texte nous permet egalement de souligner ce qu'il faut entendre par 

r61e thematique: le r61e non d'un personnage mais d'un type de personnages 

censes etre ou agir conformement ä des codes preetablis. Ou encore, en inter-

rogeant longuement la marquise sur les depenses de Mme Jeanrenaud, "ennemie" 

de Mme d'Espard, Popinot semble flatter l'attente de son interlocutrice et 

obeir ä ses voeux puisqu'il dit: "Ces gens, madame, (...) peuvent etre tra-

duits devant le juge extraordinaire", ce qui ravit la marquise: "Telle etait 

mon opinion, reprit la marquise enchantee" (1,463). 

Ce faisant, Popinot accuse son röle thematique de "petit" juge un peu 

borne, et semble confirmer la dissymetrie thematique initiale, entre la noble 

hStesse et le fonctionnaire mediocre. 

On voit done que selon le point de vue adopte on observe plusieurs dissy-

metries qui se contrarient. D'une part Popinot tient un röle discursif pre-

eminent, puisqu'il mene le dialogue comme il l'entend. Et pour qui sait 

ecouter, ou lire, il ironise dejä dans la seconde sequence lorsqu'il dit: 

"Vous avez un bei hotel, madame (...); vous devez gemir en effet, en vous 

trouvant ici, de savoir vos enfants mal loges, mal vetus et mal nourris. Pour 

une mere, je n'imagine rien de plus affreux!" (1,462). 

Mais son habilete consiste ä laisser ä Mme d'Espard la perspective d'une 

autre dissymetrie ä son profit, aussi bien discursive (en tant qu'ironiste) 

que thematique (en tant que noble hotesse). Cette certitude ou ce point de 

vue sont presentes dans le texte comme une erreur grSce ä 1'usage du verbe 

"tromper": "mais le juge prit un air de bonhomie qui trompa Mme d'Espard" 

(1,463). Ce terme, qui n'apparatt qu'une fois et dont le champ semantique 

n'est pas developpe, suffit ä montrer que la marquise interprete ä tort les 

signes percus et done qu'elle pense ou croit le faux en ce qui concerne 

Popinot. Mais par ailleurs le texte souligne la crödulite ou plut6t l'impru-
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dence de la marquise ä travers les reactions de son beau-frere, le chevalier 

d'Espard, temoin de l'entretien: "Le chevalier ne prit plus aucune part ä la 

conversation, il vit tout perdu" (1,463) et: "Le chevalier rait la main sur 

ses yeux pour ne pas laisser voir la vive contrariete que lui faisait eprou-

ver le peu de prevovance de sa belle-soeur (...)" (1,464). L'expression "peu 

de prevoyance" montre que la manipulation constitue une Strategie ä but 

differe et que l'erreur du manipule consiste en un dechiffrement ä court 

terme. 

Le resultat est que, forte de sa preeminence sociale, tranqui11isee par 

les signes de la niaiserie du juge, mise en confiance par le caractere appa-

remment borne et routinier de 1' interrogatoire, distraite en un mot, Mme 

d'Espard ne pese pas ses paroles: eile "se tuait par ses reponses" (1,464). 

En effet, les questions apparemment si anodines de Popinot convergent 

toutes vers le meme but: contraindre la marquise ä reconnaTtre qu'elle a des 

dettes. Popinot y parvient en conjugant I'ensemble des reponses obtenues, et 

par le biais d'une analogie mathematique: la marquise, questionnee par le 

juge, a evalue elle-mSme les frais necessites par le niveau de vie de Mme 

Jeanrenaud; or, puisque son train de vie est superieur ä celui de Mme Jean-

renaud, puisqu'il est superieur au montant de la pension dont eile a fait 

etat, puisqu'enfin le commerce, affirme-t-elle, ne lui fournit aucun revenu, 

Mme d'Espard a necessairement contracts des dettes tres importantes - ce qui 

suffirait ä expliquer la demande d'interdiction. 

L'action manipulatoire se mesure au resultat: la marquise a dit ce 

qu'elle ne voulait pas dire; Popinot revele ce qu'il ne semblait pas §tre ni 

faire. Au but du compte sa preeminence eclate, tant du point de vue discursif 

que thematique: l'ironise raille ä son tour brillamment1^ et le "petit" juge 

s'avere exemplaire: 

"La figure bourgeoisement bonnasse de Popinot, de qui la marquise, le 
chevalier et. Rastignac etaient disposes ä rire avait acquis ä leurs yeux 
sa physionomie veritable. En le regardant ä la derobee, tous trois aper-
cevaient les mille significations de cette bouche eloquente. L'homme 
ridicule devenait un juge perspicace" (1,466). 

Les reactions de la marquise 

On a vu comment agissait ou reagissait la marquise dans les deux premieres 

sequences: d'abord eile domine ä tout point de vue, puis, persuadee de domi-

ner encore malgre tout, eile joue, d'une certaine facon, le jeu de Popinot en 
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repondant ä ses questions. 

A part i r du moment ou la marquise se rend compte de la superiority du 

juge qui a devine ses dettes et la contraint a les reconnaitre, qui ä son 

tour i ronise et dont la "physionomie veritable" se revele, la marquise tente 

de redresser la s i tuat ion. Comment? En essa.yant de modifier les roles thema-

tiques. 

D'une part, e i le reproche ä Popinot de jouer le mauvais r61e: "Monsieur, 

d i t Mme d'Espard, au l ieu d 'etre le defenseur d'une femme placee dans la 

cruelle alternative de voir sa fortune et ses enfants perdus, ou de passer 

pour l'ennemie de son mari, vous m'accusez! vous soupgonnez mes intentions! 

Avouez que votre conduite est etrange..." (1,466). Et plus lo in: "Quoique 

vous m'ayez interrogee avec un espr i t de ruse que je ne devais pas supposer 

chez un juge ( . . . ) " . On se rappelle en effet que Popinot avait mis en avant 

sa fonction de juge de facon ä reinserer son r61e part icu l ier dans une 

instance col lect ive: i l pretendait se comporter comme se comportent tous les 

juges. Madame d'Espard le reprend precisement sur ce point: el 1e l 'accuse de 

deroger aux regies de comportement de sa categorie professionnelle, et par lä 

de t rah i r son r51e - et sa partenaire dans la confrontation. 

Par a i l l e u r s , Mme d'Espard intervient sur son propre r51e thematique 

qu 'e l le essaie de transformer: pour j u s t i f i e r ses dettes, e l le se presente 

comme une mere entierement consacree ä la construction de l ' a ven i r de ses 

enfants. On l i t en effet: "En recevant mes amis, en entretenant toutes ces 

re lat ions, en contractant ces dettes, j ' a i aaranti leur avenir, je leur ai 

preparp de br i l lantes carrieres oü i l s trouveront aide et soutien ( . . . ) " 

( 1 , 4 6 7 ) * ^ . La marquise introduit i c i ces actants anonymes que sont " les 

amis", " les re la t ions " , les creanciers (implicitement suggeres), de facon a 

reinserer son action dans un ensemble plus vaste. "Les amis", " les rela-

t i ons " , les creanciers sont les adjuvants ou les opposants d 'un sujet qui 

subit la force du destinateur: la societe. 

Notons que dans ces deux exemples, le changement ou la tentative de 

changement du röle se fa i t uniquement au moyen du discours, done par des 

signes verbaux. 

Dans le dernier cas la marquise, par son discours, confirme son role de 

femme et de mere victime, mais, par son ton et ses gestes, e l le reaffirme sa 

superior!te de noble hStesse: ""Monsieur, lui repondit-elle avec hauteur, 

fa ites votre metier: interrogez M. d 'Espard, et vous me plaindrez, j ' e n suis 

cer ta ine. . . " . E l le releva la tete en regardant Popinot avec une f ie r te mSlee 

d'impertinence ( . . . ) " (1,467). Pour f i n i r e l le se donne un double r61e dont 
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la contradiction (entre la femme pitoyable et la femme hautaine) signale 

comtne un symptSme le conflit qui vient de se jouer. 

2. Lecture du dialogue manipulatoire 

En dernier lieu on pourrait s'interroger sur la maniere dont ce conflit entre 

personnages est lu par le lecteur, et done deplacer temporairement 1'analyse 

du niveau intra-discursif au niveau trans-discursif. 

On remarque que les procedes de mise en scene de la manipulation visent ä 

desolidariser le lecteur de la marquise. Ainsi, des le debut de la seconde 

sequence il sait ä quoi s'en tenir quant au juge, puisque le narrateur expo-

se, comme il a ete dit, la decision strategique de Popinot tout en 

rappelant qu'il a "l'esprit trempe de ruse" (1,459); et dans le cours du 

dialogue, d'autres indices, notamment les reactions du chevalier, viennent 

confirmer la Strategie du juge et sa superiorite. II y a done un ecart entre 

le point de vue de la marquise et le point de vue du lecteur auquel le texte 

assigne aussi son role - de complice de Popinot et du narrateur. 

En effet, lorsque le juge ironise dans la deuxieme sequence (1,462), la 

marquise ne comprend pas, au contraire du lecteur que le narrateur a dejä 

informe de la perspicacite hors pair de Popinot et de son hostilite ä l'egard 
18) 

de Mme d'Espard . Le bon lecteur "doit" done Stre complice du personnage 

ironisant, au detriment de la marquise. 

Et lorsque Mme d'Espard se moque du juge par la reference au "genie 

interrogant du bailli de Voltaire" (1,461), l'ironie se retourne contre eile. 

Car si, comme on l'a vu (note 15), le message ironique met au premier plan le 

Probleme du dechiffrement et de la lecture, l'ironiste, Mme d'Espard, fait 

e l l e-meme les frais de l'ironie pour le lecteur, dans la mesure oü eile 

constitue l'exemple meme de la mauvaise lectrice. Auquel cas le lecteur se 

trouve complice non plus de Popinot, mais directement du narrateur. 

Dans la mesure oü le texte amene le lecteur ä jouer tel ou tel role, 

faut-il voir 15 un autre cas de manipulation, non plus de personnage ä per-

sonnage mais de narrateur ä lecteur - ou plutöt ä narrataire? 

Mais, au fond, aueune scene n'est jouee d'avance, et peut-gtre n'y a-t-il 

pas de role fixe. Ainsi on peut hesiter ä imputer ä la marquise, sous forme 

de discours rapporte, la reference ä "1' interrogant" bailli. On peut y voir 

plutöt un message ironique de la part de l'auteur, par 1'intermedial re du 

narrateur. Nous connaissons le message litteral: "Elle finit par attribuer 
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ses questions au genie interrogant du bailli de Voltaire"; le message vrai 

pourrait etre: "Popinot semblait d'un naturel aussi intervogant que le bailli 

de Voltaire, c'est-a-dire pas plus que lui, puisque ni T u n ni 1'autre 

n'existent en dehors des mots". En ef^et, par la reference Ä UP autre person-

nage de fiction et ä un autre auteur de fiction, dont le mot est repris 

1itteralement, 1'auteur ne montre-t-il pas du doigt la fiction litteraire, et 

ne se moque-t-il pas de la credulite de ceux qui y croient ou pourraient y 

croire - dont le romancier, dont le lecteur? 

Dans ce cas, 1'ironie sur la litterature, souligne et dement ä la fois la 

manipulation dans et par la litterature. 

3. Conclusion 

En definitive, on a vu que la manipulation vise une fin: en l'occurrence 

faire dire ä l'autre ce qu'il ne veut pas dire. 

Le moyen de la fin consiste en un jeu trompeur sur plusieurs dissyme-

t.ries, en un jeu sur les roles: le manipulateur, Popinot, detient une preemi-

nence discursive dans la mesure ou il mene le dialogue ä sa guise et obtient 

de Mme d'Espard les reponses qu'il souhaite. 

Mais, du point de vue de la marquise, cette dissymetrie est recouverte 

par une autre, ä son avantaqe: la marquise joue quant ä eile une scene ironi-

que, dont eile tient le röle discursif dominant, celui de l'ironiste. De 

plus, et les deux phenomenes conjuauent leurs effets, la preeminence themati-

que de Popinot est differee, done temporeirement dissimulee par la mise en 

avant de son r51e de fonctionnaire applique. La marquise, de ce fait, se 

conforte dans la superiority de noble hStesse. 

La dissimulation du faire et de l'etre du juge a pour resultat de 

distraire Mme d'Espard, qui fait sans le savoir ou sans le prevoir, des 

reponses decisives. II faut attendre la troisieme sequence pour que Popinot 

se revele: manipulateur et juge de genie, il detient veritablement la preemi-

nence discursive et thematioue. Lorsque la marquise le comprend et tente de 

changer les rSles, il est trop tard. 

On a vu egalement que 1'actualisation de tel ou tel röle reposait sur la 

mise en jeu de signes multiples, discursifs, gestuels ou autres. Par exemple, 

le r61e thematique de la femme noble et ä la mode se manifeste par des signes 

non verbaux (l'hötel luxueux, les vetements de Mme d'Espard), para-verbaux 

(le ton de la marquise), et verbaux (son discours); le röle discursif du 
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niais se manifeste par des signes verbaux (le niveau de langue du personnage) 

et non verbaux (son apparence). Π faut done, pour qu'un r61e soit reconnu ou 

compris comme tel par Γinterlocuteur A ou B, que Α et Β partagent ou tout au 

moins connaissent les signes du r51e, done les mSmes codes. Par exemple, 

lorsque le juge dit: "Les juges, madame, (...), sont assez incredules, ils 

sont meme payes pour l'etre et je le suis" (1,463), la marquise "doit" inter-

preter negativement cette remarque car, au XlXeme siecle, pour un individu 

d'origine noble, le travail paraTt encore avilissant. En mobilisant par son 

discours cette idee implicite, Popinot accuse done la "petitesse" de sa 

fonction de juge par rapport ä la marquise. 

Mais dans ce dialogue, les signes ne convergent pas et e'est precisement 

l'effet de discordance produit par la combinaison des signes qui permet de 

recouvrir un role par un autre: le niveau de langue de Popinot tranche avec 

l'enjeu de ses propos, sa physionomie dement le serieux de Γinterrogatoire. 

Au but du compte, l'erreur de la marquise consiste en un manque de perspica-

cite: eile se fie aux signes les plus apparents et les plus valorisants pour 

eile. 

Par consequent, si manipuler revient ä jouer sur les röles, si l'actuali-

sation de tel ou tel role suppose la mise en jeu et la reconnaissance des 

signes du rSle, et s'il est necessaire pour que A manipule B, que A partage 

ou connaisse les codes de Β, on peut dire qu'il faut bien connaTtre l'autre 

pour bien le tromper. 

Au but du compte, Mme d'Espard recoit de Popinot une "lecon de signes" -

tout comme le lecteur recoit de l'auteur une "lecon" de lecture, voire de 

1itterature. 

Notons, pour finir, que la theStralisation des relations intersubjectives 

operee par le recours au champ semantique du role, convient parfaitement a 

l'etude d'une nouvelle dont on sait qu'elle appartient ä un vaste ensemble 

intitule La Comedie Humaine. 

Notes 

1) Le texte insiste sur 1'exceptionnelle competence de Popinot en exploitant 
le champ lexical, ici metaphorique, de la perspicacite et par le biais 
d'une double comparaison exemplaire, avec un Chirurgien et un paleontolo-
giste: "Aide par sa seconde vue judiciaire, il percait l'enveloppe du 
double mensonge sous lequel les plaideurs cachent l'interieur des proces. 
Juge comme Γ illustre Desplein etait Chirurgien, il penetrant les 
consciences comme ce savant penetrait le corps. Sa vie et ses moeurs 
l'avaient conduit ä 1'appreciation exacte des pensees les plus secretes 
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par Texamen des faits. II creusait un proces comme Cuvier fouillait 
Thumus du globe. Comme ce grand penseur, il allait de deductions en 
deductions avant de conclure (...)" (1,433). A propos du don de seconde 
vue, appele "specialite" par Balzac, voir Berard 1965. 

2) II en est de meme du medecin Bianchon, le neveu de Popinot, dont l'ouver-
ture du recit demontre toute sa sagacite en matiere d'hermeneutique (I, 
422-425). Sur le "paradigme indiciaire" au XlXeme siecle, voir Ginzburg 
(1989, 139-180). 

3) Dans la preface ä la premiere edition de La Peau de ahagrin, (P.C., 9), 
on lit: "Outre ces deux conditions essentielles au talent, il se passe, 
chez les poetes ou chez les ecrivains reellement philosophes, un pheno-
mene moral, inexplicable, inout, dont la science peut difficilement 
rendre compte. C'est une seconde vue qui leur permet de deviner la verite 
dans toutes les situations possibles (...)". Et on sait que Balzac s'at-
tribuait ce don (Berard 1965). 

4) La complementarite de 1'hermeneutique des lieux, par 1'observation, et de 
1'hermeneutique du personnage qui l'habite, par Vobservation et par le 
dialogue, est soulignee ä la fin de l'entretien (1,466): "(...) il etait 
parti de 1'elephant dore qui soutenait la pendule pour questionner ce 
luxe et venait de lire au fond du coeur de cette femme". Cette complemen-
tarite de 1'observation et du dialogue en suppose une autre, fondamen-
tale, entre le personnage et son milieu, que Balzac expose dans l'Avant-
-propos de La Comedie Humaine, (C.H., 9): "L'animal a peu de mobilier, il 
n'a ni arts ni sciences, tandis que l'homme, par une loi qui est ä re-
chercher, tend ä representer ses moeurs, sa pensee et sa vie dans tout ce 
qu'il applique ä ses besoins". 

5) Watzlawick / Helmick-Beavin / Jackson (1972), chap. 2: "Propositions pour 
une axiomatique de la communication", 2-3: "Niveaux de la communication", 
"Contenu et relation" (49-52). 

6) Dans Watzlawick / Helmick-Beavin / Jackson (1972, 149-185) on trouve au 
moins le concept de symetrie a 1'occasion de 1'etude de dialogues ex-
traits de Qui α peur de Virginia Woolf? 

7) Le concept de r61e a deja ete utilise notamment par E. Goffman qui parle 
de "social role" (1973, 24). Le "social role" correspond ä "l'actualisa-
tion de droits et de devoirs attaches ä un Statut donne". Et A.J. Greimas 
et J. Courtes (1979, 393) ont defini en ces termes le concept de röle 
thematique: le role thematique est "la representation, sous forme actan-
tielle, d'un theme ou d'un parcours thematique (le parcours "p§che" par 
exemple, peut-gtre condensä ou resume par le r51e de "pecheur")." Le röle 
decline et actualise un champ lexical latent. 

8) L'expression "femme ä la mode" qui caracterise la marquise apparaTt pour 
la premiere fois dans la bouche de Bianchon (1,424). 

9) Bianchon dresse devant Rastignac un portrait de ce qu'il entend par 
"femme ä la mode": "(...) elle se denature pour cacher son caractere, 
elle doit pour mener la vie militante du monde, avoir une sante de fer 
sous une apparence freie. (...) Ta femme ä la mode ne sent rien, sa 
fureur de plaisir a sa cause dans une envie de rechauffer sa nature 
froide (...)". II y a m§me un physique du röle: "Aussi ta marquise a-t-
-elle tous les symptömes de sa monstruosite, elle a le bee de 1'oiseau 
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de proie, l'oeil clair et froid, la parole douce (...)". (1,424). 

10) Elle lui parle de ses activites: "Monsieur votre neveu m'a dit (...) 
combien vous aviez d'occupations (...)" (1 ,458); eile introduit Tobjet 
de l'entrevue: "Eh bien, monsieur (...), quelle que soit ma repugnance 
(...)" (1,459). 

11) "Pourquoi ne double-t-on pas le nombre des juges?" demande-t-elle, et 
plus loin: "Aurai-je bientöt une solution heureuse?" (1,459). 

12) La description de 1'hotel somptueux de Mme d'Espard (1,455-456) precede 
celle de 1'entree de Popinot dans le salon de la marquise (1,456). 

13) La posture ironique de la marquise et sa complicite avec Rastignac sont 
soulignees des 1'entree de Popinot (1,456); elles sont ä nouveau marquees 
un peu apres (I,455). 

14) Ph. Hamon, lors d'un seminaire, a theorise la communication ironique en 
en explicitant les actants: 1'ironiste vise une cible, 1'ironise, le com-
plice comprend 1'ironie tandis que le naif ou le niais ne la comprend 
pas. Un meme personnaoe peut cumuler plusieurs röles: ce serait le cas de 
Popinot, ä la fois vise par 1'ironie et ne la comprenant pas - apparem-
ment. Nous considerons tous ces roles comme des röles discursifs dans la 
mesure oü ils renvoient ä des problemes d'expression et de comprehension 
du message enonce. Le message ironique est en effet un message ä double 
sens oue Γironiste et son complice eventuel tiennent pour tel, alors que 
le naif, ou le "niais" dans notre texte, n'en saisit pas la dualite 
(notons que 1'ironise ne se laisse pas necessairement abuser). D'autre 
part, le double sens qui caracterise le message ironique est le plus 
souvent ramene ä un rapport d'opposition entre sens premier et sens 
second. Alleman remarque (1978) que les rapports entre "message litteral" 
et "message vrai" ne sont pas necessairement des rapports de contrariete. 
De ce fait l'auteur renonce au concept d'opposition, trop ambigu, et 
caracterise plus largement 1'ironie comme une "aire de jeu" - on note que 
le champ semantique de cette expression n'est pas tout ä fait etranger ä 
celui du "röle". 

15) Cette reference ä L'lngenu de Voltaire s'avere complexe a analyser. D'une 
part on note qu'il s'agit d'une reference ironique a un texte lui-meme 
ironique, ce qui en renforce la portee. D'autre part, faut-il imputer la 
reference ä la marquise ou au narrateur, qui traduirait avec ses mots et 
son savoir le point de vue de Mme d'Espard? Admettons pour 1'instant que 
la marquise soit Γironiste, un autre probleme se pose: le terme de 
"genie" signifie-t-i1 "talent exceptionnel", auquel cas on pourrait 
parier d'antiphrase car le bailli de Voltaire est ridicule et mediocre, 
ou signifie-t-il "disposition naturelle, ni bonne ni mauvaise"? Etant 
donne la construction grammaticale, on peut penser ou'ici "genie interro-
gant" (et non "genie d'interrogation" comme on a vu "genie d'observation" 
(1,436)) est synonyme de "naturel interrogant". Le double sens du message 
ironique ne reposerait done pas sur une opposition mais sur l'incomple-
tude du message litteral par rapport au message vrai ä peu pres equiva-
lent ä: "la manie qu'a le juge de poser des questions est aussi ridicule 
que celle du bailli". Or, pour comprendre la raillerie il faut avoir 
compris done avoir su lire L'lngenu, ce dont le juge "niais" est a priori 
incapable pour la marquise. 

16) Les propos ironiques de Popinot provoquent sur 1'assistance un effet 
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immediat (1,466): "Cette raillerie de bon gout fit sourire Bianchon, 
petrifia Rastignac, et la marquise mordit ses levres minces". 

17) L'ironie de la situation reside en ce que la marquise met en avant ses 
qualites de prevoyance alors qu'elle a fait des reponses decisives et 
dangereuses pour elle, precisement par son "peu de prevoyance" (1,464). 

18) L'hostilite de Popinot vis-a-vis de la marquise se forme et apparait 
avant leur rencontre, ä l'occasion de l'entretien du juge avec son neveu 
Bianchon (1,442-450). 
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PER UNO STUDIO DEL DIALOGO NEGLI SKAZY DI LESKOV 

1. L'esordio letterario 

2. Drammi di contadine e mercantesse 

3. L'"Angelo", il "Pellegrino", il vescovo missionario 

4. Storie di "giusti" e di audaki 

5. L'epopea del "Mancino" 

Note 

Bibl iografia 

1. L'esordio letterario 

Nella critica prevenuta, e spesso anche acrimoniosa, dell'opera di Nikolaj S. 

Leskov (1831-1895) da parte dei radicali (Pisarev) negli anni '60 e dei popu-

listi (Michajlovskij) negli anni '80 s'inserisce ai primi del nuovo secolo la 

"voce" di Maksim Gor'kij, che nelle "Lezioni di Capri" rivendica 1'originali-

tä del contributo, lo studio della lingua popolare, la presentazione di un 

mondo quasi ignorato, quello dei "giusti" e dei "santi" (da lui definito 

"iconostasi"), da parte dello scrittore di Orel^. 

Perö e soltanto negli anni '20 del nostro secolo che la critica lettera-
v ρ) 

ria di matrice "formalista", con Ejchenbaum, Sklovskij, Vinogradov inda-

gando in particolare sulla lingua e lo stile leskoviani, affronta il tema 

dello skaz; di quella forma narrativa, cioö, che puntando sulle peculiaritä 

del discorso, sulla scelta dei termini e sin sulle intonazioni e le sfumature 

della frase, privilegia il monologo orale del narratore (skazitel' ο 

skazaik), visto come un personaggio della realtä, che utilizza schemi sintat-

tici letterari e parlati, forme colte e plebee, mescolando in modo nuovo e 

originale raggruppamenti lessicali di differenti piani linguistic!. 

Un ulteriore passo nello studio dello skaz e poi stato fatto sottoponendo 

a indagine critica i dialoghi, che Leskov costruisce non sul principio del-

l'azione scenica, ma su quello delle caratteristiche colloquial! di un dato 

narratore. 

Tipici, nelle prime opere, sono i "dialoghi-inchieste", in cui lo skazi-

tel' abborda 1'interlocutore con un fuoco di fila di domande. Sembra che in 
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tal modo si voglia tener conto delle "voci" degli altri personaggi, che par-

lano in modo autonomo, su un tono generale letterario, in contrasto col lin-

guaggio colorito e ricco di espressioni dialettali e folcloriche del narrato-

re. 

Nel "Bue muschiato", ο "Pecorone" {Ovaebyk), del 1862, per esempio, che 

costituisce il felice esordio letterario di Leskov, Vasilij Petrovic, il pro-

tagonista, viene subissato di domande da parte dello skazitel'. Questo figlio 

di un sagrestano di paese, "tagliato male, ma cucito forte", va come un nuovo 

Diogene in cerca degli "uomini evangelici", patendo ovunque amare delusioni. 

Ecco le sue risposte al narratore, dopo aver abbandonato una casa di ricchi 

in cui era istitutore, per la reazione alle "monellerie" del padroncino nei 

confronti di una serva: 

"- Ε allora, avete subito lasciato quella casa? 
- No, fu un mese e mezzo dopo. 
- Ε andavate d'accordo con quella gente? 
- No, non parlavo con nessuno. 
- Ε a tavola? 
- Pranzavo col contabile. 
- Come, col contabile? 
- Per dirla semplicemente, nel tinello della servitü. Ma questo e niente 
per me. Non mi si pub offendere." 

Segue un brano senza piü domande e risposte, poi di nuovo: 

"- Ε di vostra madre che ne fu? 

- Ma io non la vidi piü, in seguito. Io dal la camera della servitü me ne 
venni direttamente a Kursk. 
- Quante verste sono? 
- Ceg^osettanta: ma fossero state anche millesettecento, era lo stes-

E' questo uno dei molti esempi di contrapposizione, nel dialogo, del 

audak (strambo, originale) agli altri personaggi, resa mediante "una corretta 

impostazione della voce", secondo la formula che Leskov raccomanda: "sapendo 

dominare la lingua dello skazitel', non la si deve spostare dagli alti ai 

bassi". Giacche lo sforzo costante dello scrittore fu sempre quello di far si 

che i popy parlassero da ecclesiastic!, i muziki da contadini, i mesaane da 

piccolo-borghesi e COST via, si che, come gli confidavano i lettori, "legger-

mi faceva allegria". Ε aggiungeva: 

"E' piuttosto difficile studiare il discorso di ogni rappresentante dei 
numerosi ceti sociali e status personali. Ecco, questa lingua popolare, 
volgare e lambiccata, con la quale sono scritte molte pagine delle mie 
opere, non h di mia composizione, ma mi e stata suggerita dal contadino, 
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dal semi-intelligent, dai parolai, dai mentecatti e dai santoni (...) Io 
sono andato per anni in cerca di parol ine, proverbi e singole espressioni 
colte a volo nella folla, sulle chiatte, negli uffici di reclutamento e 
nei monasteri (...) Con attenzione e a lungo ho prestato orecchio all'ac-
cento e alia pronunzia del popolo russo ai vari gradini del 1 a scala so-
ciale. Nelle mie opere esso parla alia sua maniera, e non nello stile 
letterario". 

Ε concludeva, confidandosi con l'anrico Faresov, suo biografo: 

"E1 piü difficile per il letterato appropriarsi della lingua dell'uomo 
della strada che di quella dei libri. Ecco perche da noi sono pochi i 
creatori di uno Stile, cioe quelli che sanno padroneggiare il discorso 
vivo, e non letterario". 

2. Drammi di contadine e mercantesse 

Torniamo ora al tema del dialogo, quale nuovamente compare in un'altra opera 

giovanile di Leskov, la "Vita-martirio di una contadina" (zitie odnoj baby), 

del 1863. Su una base di element! di folclore sono qui trasferite le caratte-

ristiche del "parlato", mentre il narratore e ridotto a un pretesto per lo 

skaz (lo si sente soltanto nella "cornice" e nelle parti di raccordo); ciö e 

tanto piü interessante se si considera che Leskov non aveva in quegli anni 

ancora rinunciato a valersi della forma del romanzo, ed anzi voleva rivaleg-

giare con Turgenev. 

Ecco 1'inaipit della novella, tipico del linguaggio dello skaz: 

"Un piccolo contadinotto era quel disperato di Kostik, cosi maligno che 
Dio ci sal vi! In famiglia c'era la madre, Marfa Petrovna, lui stesso, 
Kostik, due fratelli minori, Petr e Egor, e la sorella Nastja. Petrovna 
era assai vecchia, e l'asma non faceva che tormentarla, Pet'ka e Egorka 
erano giovani e imparavano un mestiere, l'uno da un calzolaio, 11altro da 
un falegname (...) La vita era, si sa, come dovunque; ma piü di tutto era 
molesto per quei disperati contadini lo stare alio stretto (...) giacche 
ognuno ha la sua izba, ο almeno vi e alloggiata tutta la famiglia, mentre 
in quel cortile c'erano soltanto due izbe, e in una vivevano due famiglie 
e nell'altra tre. In quell'angustia non si sentivano che Iiti, ingiurie, 
parolacce, imprecazioni: uno scandalo, che Dio ci scampi!" ' 

Tutta la novella e svolta in modo da dare, giusta la definizione di 

Ejchenbaum, "Tillusione dello skaz", con una certa coloritura plebea della 

lingua del narratore, anche se poi s'incontrano brani incompatibili con que-

sto principio narrativo^. 

Al lettore, perö, sono riservate in seguito delle sorprese; giacche dal 

forte sentimento amoroso che Stepan prova per la giovane Nastja, costretta 
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dall'avido, tirannico fratello a sposare un semi-idiota, si sviluppano dialo-

ghi inusitati e curiosi, tutti modulati su canzoni popolari. I due, infatti, 

che ne sono grandi amatori (pesel 'niki), senza ancora conoscersi si scambiano 

motivi poetici al tempo della mietitura, ricorrendo a temi del folclore; e 

cosi dal petto della ragazza esce quel lungo lamento: "oh tu, dolore grande, 

dolore-nostalgia insopportabile! ...", cui fa eco da loritano la voce virile: 

"Quando si spegnerä la chiara aurora (...) vieni, mio piccolo cigno, nel ver-

de querceto...", e anche gli incontri della coppia sono contrappuntati da 

immagini tratte da questi canti popolari: "Pregare per il mio amore, il mio 

amore amaro... Perche, come un'erba secca, ti trascini dietro a me?"^ 

Si no a che gli amanti non provocheranno Tira dei persecutori, tentando 

una fuga senza scampo; allora la canzone si spegnerä sulle loro labbra; Ste-

pan troverä la morte, assiderato fra i campi e Nastja, dopo aver partorito un 

figlio in prigione, che poi morirä, diverra una povera vagabonda folle, 

Nastja "1'indemoniata", che tutti sfuggiranno. 

In un tale desolato quadro di costumi contadineschi al tempo della servi-
V V* 

tü della gleba, che solo puö paragonarsi a quel 1i scedriniani dei Signori 

Golovlev, I'introduzione del "dialogo per canzoni" e di una potenza lirica 

senza uguali. 

In un altro racconto degli stessi anni, "La donna bellicose" 

fVoitel 'niaa), del 1866, c'imbattiamo in un personaggio, Domna Platonovna, 

che usa un linguaggio manierato, cerimonioso e ricercato a suo modo, da mer-

cantessa piccolo-borghese, e che cosi e descritto dallo skazitel': 

"Aggiungete che Domna Platonovna aveva anche modi distinti. Non avrebbe 
detto per nulla al mondo, in un salotto, come certuni: 'ieri sono stata 
al bagno pubblico', ma cosi si esprimeva: 'ieri, signore, ho avuto il 
piacere di recarmi a una mascherata senza costume'; di una donna incinta 
a nessun costo sarebbe uscita a dire, come altri, che era incinta, ma 
avrebbe detto: 'e in stato interessante', e cosi v i a ' . 

In seguito, quando ormai e sciupata e in preda al suo amore senile, vo-

lendo suscitare il compatimento del narratore: 

"Per potermi sostentare faccio la vita piü affannosa (...) giorno e notte 
mi sento un'oppressione (...) un fuoco divoratore strugge 1'anima mia 
prima della morte" 

Nella parlantina del personaggio leskoviano vi sono tutti gli artifizi 

verbali della provinciale semi-incolta, apparentemente merlettaia di profes-

sione, ma in realtä mezzana, che procura ai ricchi mercanti pietroburghesi 
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del 1 a "merce viva", di ci6 dandone colpa all'"aria della capitale", dove tut-

to si vende e si compra (e il tema che si ritrova nell'Idiota di Dostoev-

skij). Pure, col suo lungo monologo-relazione sulle vicende della be 11 a Leka-

nida, da lei indotta alia prostituzione, essa non suscita I'indigriazione del 

narratore, ma piuttosto divertimento e pietä; e l'esito miserando della sua 

carriera, per essere caduta vittima delle stesse arti, da "cupido" borghese, 

che aveva messo in opera per tutta la vita, suggella il destino di questa 

larga "natura russa". 

Ancora un racconto, dai toni altamente drammatici, e "La Lady Macbeth del 

distretto di Mcensk" fLedi Makbet Moenskogo uezda), del 1865, che si presenta 

come una cronaca spersonalizzata, in cui il narratore si fa intermediario fra 

gli eventi e il lettore. Nelle parti descrittive si nota lo stile "neutrale" 

dell'autore, mentre nel dialogo prevale l'eterogeneo linguaggio del ceto mer-

cantile. Leskov ricorre anche a proverbi, detti popolari, espressioni colori-

te e fra le tecniche usate si vale di quella del contrasto. Alia vital ι tä 

Potenziale di Katerina e infatti opposta l'inerzia cui e condannata; alia 

noia della vita domestica la lieta attivitä dei servi; alia esuberante giovi-

nezza di Sergej la grigia maturitä del suocero Boris; alia sterilitä di Kate-

rina, legata all'attempato Zinovij, la prolificitä di Aksin'ka. Molti poi 

sono i riferimenti al folclore e alle credenze del volgo; COST se Katerina 

sogna la luna, ciö significa, secondo Γinterpretazione di Aksin'ja, deten-

trice della sapienza popolare, un bambino, e la predizione si avvera; se in-

vece sogna un gatto con la testa del morto Boris, venuto dal cimitero per 

vederla amoreggiare con Sergej, e il suo rimorso. Ed e proprio il popolo, qui 

ritratto pieno di animazione, in contrapposto alia stagnante vita mercantile, 

a scoprire Vultimo delitt.o della coppia; perö al processo Katerina, che da 

esso proviene e dal quale si sente attratta, perche simboleggia la natura 

feconda, sembra volersene distaccare, indifferente alia pena, solo concen-

trate nel suo amore; mentre Sergej, nel superstizioso timore del castigo di-

vino, tende a reinserirsi in esso. 

Abietto e vile e perö il suo contegno, quando eccita la gelosia di Kate-

rina a una tappa del convoglio dei deportati: 

"- Che c'e, mercantessa? Vostra signoria e in buona salute ? - domandö 
insolentemente Sergej a Katerina L'vovna (...) Ε in COST dire, tosto ri-
voltosi a Sonetka, la copri con la falda del suo mantello e intonö con 
voce acuta in falsetto: 

Dietro una finestra, nell'ombra, spunta una testina bionda. 
Tu non dormi, mio tormento, tu non dormi, birichina. 
Ti coprirö col lembo del mantello, perche non ti si veda. 
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Con queste parole Sergej abbracciö Sonetka e la baciö sonoramente dinanzi 
a tutta la compagnia" . 

Nella sua sfrontatezza, dopo questa canzoncina che e quasi una parodia di 

una romanza da salotto, Sergej si scatena in una nuova beffa, attingendo a un 

motivo del folclore: 

"- Su, mercantessa, in nome della nostra vecchia amicizia, pagaci da be-
re. Non essere avara. Ricordati, mia amata di un tempo, del nostro amore 
passato, ricordati, gioia mia, di auando ce la spassavamo insieme, ricor-
dati delle lunghe notti d'autunno che sono state nostre, dei tuoi parenti 
che^biamo mandato a riposare il sonno eterno senza preti e senza diaco-

Tali parole, risvegliando atroci visioni nella mente sconvolta di Kateri-

na, sono da lei ripetute in un mormorio, quasi in istato d'incoscienza; che 

di fronte a un Sergej divenuto "un serpente velenoso" - Γ ha ingannata chie-

dendole le calze solo per regalarle a Sonetka, l'ha beffata ed esasperata con 

quei richiami a melodie popolari, - non rimane a Katerina che di mettere in 

atto la sua vendetta di morte, per quell'amore oltraggiato, quel la vita per-

duta. 

3. L"'Angelo", il "Pellegrino", il vescovo missionario 

Prendiamo ora in rapido esame le povesti degli anni '70, soprattutto "L'an-

gelo suggellato" (Zapeeätlennyj angel) e "II pellegrino incantato" 

(Oaarovannyj strannik), ambedue pubblicate nel 1873, e ancora "Ai confini del 

mondo" (Na kraju sveta) nel 1875, che pi0 di altre opere hanno assicurato a 

Leskov la fama di narratore originale, autoctono (samobytnyj). II suo talento 

si rivela qui, pi ü che nei romanzi tradizionali, nelle forme della cronaca, 

della storia, della leggenda, dove la serie delle avventure del protagonista 

si svolge "a guisa di un filo di perle", sullo sfondo degli ambienti naturali 

piu diversi. Una medesima "cornice" le collega; giacche sia nella locanda 

isolata dove la gente si e rifugiata per sfuggire a una tempesta di neve 

("L'angelo"), che sul battello solcante le scure acque del Lago Ladoga ("II 

pellegrino"), che nel salotto dove il vescovo ortodosso Nil presenta ai suoi 

ospiti l'ascetica figura del "Cristo russo", paragonandola ai capolavori 

troppo mondani della pittura sacra europea ("Ai confini del mondo") c'e sem-

pre uno skazitel', dapprima monologante e poi ben disposto al dialogo coi 

suoi ascoltatori. 
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Ε se nel1'"Angel ο" e l'intemerata fede dei "vecchi-credenti", costruttori 

del ponte sul Dnepr a Kiev, a dominare la scena di un mondo meschino, corrot-

to ed ipocrita, nel "Pellegrino" campeggia la figura del oonnaisseur di ca-

valli Ivan Fljagin, che sua madre ha "votato" a Dio, forte come un Sansone e 

tenero come una njanja, sopravvissuto a tutte le prove ed avventure del la 

travagliata esistenza (prigioniero dei Tartari, ammaliato dagli zingari, sol-

dato e infine monaco ribelle); mentre in "Ai confini del mondo" la palma del 

"giusto" va a quella guida pagana che, fedele al suo dovere, nell'allucinante 

tempesta siberiana salva la vita al vescovo, esempio all'altro indigeno, con-

vertito al cristianesimo, che lascia morire il padre Kiriak a lui affidato, 

sicuro che riceverä il perdono del Cielo. 

II dialogo, in queste novelle, non e mai assente, anzi fa da contrappunto 

alle gesta dei personaggi-narratori, per abbassarli con bonaria ironia a un 

livello piQ umano e per immergerli nel fango del quotidiano; sono gli ascol-

tatori, col loro banale buon senso, che sembrano tarpare le ali ai sogni e 

alle fantasie, come nel finale dell1"Angelo": 

"Gli ascoltatori tacauero per un po', ma alia fine uno d'essi, dato un 
colpo di tosse, osservft che in quella storia tutto trovava una spiegazio-
ne: e i sogni di Michajlica, e la visione indistinta apparsale nel dormi-
veglia, e la caduta dell'Angelo, che un gatto ο un cane in fuga potevano 
aver fatto rotolare a terra, e la morte di Levontij, che doveva essere 
ammalato ancora prima dell1incontro con Pamva; e del pari spiegabili era-
no le fortuite coincidenze di fatti con le parole di Pamva, favellante 
per enigmi. 
- Ed e anche comprensibile, - aggiunse 1'ascoltatore, - che Lukä abbia 
potuto attraversare il fiume sulle catene con quel remo in manor e noto 
che i muratori sono maestri nel camminare e arrampicarsi dove vogliono e 
il remo poi e come un bilanciere; e si puö pure capire, alia fine, come 
mai Maroj abbia creduto di vedere intorno a Lukä quel chiarore fosfore-
scente, in cui gli parve d'identificare degli Angeli: nello stato di ten-
sione in cui si trovava, chi sa c.ha cosa puö balenare agli occhi di un 
uomo del tutto intirizzito? (...)" 

Ε dopo altre "spiegazioni" dei fatti prodigiosi di quella notte, che 

paiono mettere fine al dibattito: "Ebbene allora, a quanto pare, l'intera 

storia e semplice e naturale", ecco la replica dello skazitel': 

"- COST invero ritengono molti, che tutto si sia svolto nel piü comune 
dei modi, e non solo le persone istruite che ne sono venute a conoscenza, 
ma anche i nostri fratelli rimasti nello scisma si beffano di noi, dicen-
do che un'inglese con un foglietto di carta ci ha fatto scivolare nelle 
braccia della Madre Chiesa. Ma noi non contestiamo siffatti argomenti: 
ognuno giudica in rapporto alia propria fede e a noi non importa affatto 
per quali vie il Signore abbia ritrovato la sua creatura e da quale cali-
ce 1'abbia dissetata, purche essa sia di nuovo ne],seno del Creatore e 
sazi la sua brama d'unione alia Patria Celeste ..." ' 


