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Wir sprachen kein lebendiges Wort; — als ob'S 
todte gebe? nach der Weise von todten und lebendigen 
Sprachen? — Wenn man lebendige Worte thätige, mit 
Handlungen verbundene nennen wollte, würden freilich auch 
todte Worte seyn. O den Todten! Gott ehre mir Leute, 
die Hand und Mund zugleich bewegen, pflegte mein Vater 
zu sagen. Freilich deutete er diesen Ausspruch auf Güte 
des Herzens und Mildthätigkeit; allein er ehrte auch das 
Symbol und hatte die Gewohnheit, die Hand mitsprechen 
zu lassen.

Seufzer, halb erdrückte AchS nennt nicht todte 
Worte, ihr Wortkrämer! denn die gelten mir mehr als 
eure Klagelieder und Condolenzen. Wenn es auf Achs 
kommt, löst der Geist den verstummten Leib ab, drängt sich 
vor, vertritt ihn und läßt sich allein hören. Cs gibt un
aussprechliche Achs! — Abba, mein Vater! —die Carthäuser- 
parole: bedenke das Ende! war gewöhnlich unsere ganze 
Unterhaltung. Gretchen und ich hatten das Meiste einge
büßt; war es Wunder, daß unser Schmerz zuweilen bis 
aufs mcmcnto mori die Sprache verlor? daß der Geist das 
Wort nehmen mußte? In wenigen Tagen sahen wir etwas 
Grünes auf Minens Grabe das Haupt emporheben, und 
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das war uns so willkommen, als wenn Minens Leib, diese 
Gottessaat, schon aufginge. Gretchen küßte dies erste Grün 
und bethaute es mit ihren Thränen. Sie war neidisch auf 
Thau und Regen, und wollte diese Erstlinge durchaus nur 
mit Thränen auferziehen.------ Mich hatte die Empfindung
beim Anblick dieses ersten Grüns gelahmt. Es war mir, 
als sah' ich ein Stück von Minen. Am Kopfende schoß 
dieses erste Grün hervor. Den Noah konnte der Oelzweig 
nicht so entzücken, als uns dieser Aufschlag aus einem Ge
beinhause. Entweder war der gute Prediger so voll von 
seiner Abhandlung, oder er legt' es geflissentlich dazu an, 
mich zu zerstreuen; denn eh' ich's mich venah, ließ sich der 
Schriftsteller hören. Ja wohl, er ließ sich hören. 

Dor dem Begräbnisse war dem guten Prediger selbst 
Minens Andenken, ebenso wie uns. Ein und Alles Nach 
der Beerdigung trat er zwar auch die meiste 3eit unsern 
Empfindungen bei; indessen konnt' er zuweilen nicht umhin 
eine Störung zu machen, wenn wir uns Minens letzte Le
benstage ins Herz hincinmalten, einbildbauten. Da galt 
es denn den Stuhl, auf dem Mine am liebsten gesessen; 
jeden Ort, wo sie an mich gedacht, wo sie voll Hoffnung, 
mich zu sprechen, gewesen — wo ihr diese Hoffnung -en 
Dienst aufgesagt, wo sie die Schwache empfunden, mit dem 
rechten Arm ihren Kopf gestützt, und sich Gott ergeben, wo — 

Eben öffneten mir diese Erinnerungen Tdür und Tbor. 
— Nur Ein Wort, nur ein Sterbenswort von Minen, fing 
ich an, wie glücklich hatt' es mich gemacht! und der Prediger, 
„was den Druck betrifft," er that, als ob es eine Antwort 
auf unser Seelenringen wäre; „was den Druck betrifft: 
er sey nicht kostbar, allein rein, so wie jeder Anzug. Eine 
gute Wasche ist bei mir mehr als Gold- und Silberdesatz.
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In dem Stück bin ich sehr für die Engländer und Holländer. 
Fast scheint es, saubere Wäsche und gut Papier wären nicht 
so weit auseinander. Beide Nationen, saubere Wäsche und 
sauber Papier. Ist das Papier gut, ist viel gut." 

Dergleichen Eingriffe waren was Gewöhnliches, und 
damit meine Leser den Haupteingriff Überstehen und einmal 
wissen, woran sie sind: der Eingang des Werks «ar ein 
Sundenverzeichniß von Sanl und David. Dieser raubte 
dem Urias das Leben, weil er eine schöne Frau hatte; jener 
war gegen die Feinde Israels mehr schonend, als er sollte. 
Heut zu Tage würde man sagen, er war menschlicher — unb 
Saul empfand den Bind-, David den Liseschlüssel. — 

Meine Leser werden den Uebergang zum Thema ohne 
meine Handleitung finden. Die Sünde in oder wider 
den heiligen Geist ward wie gewöhnlich in der Art be
handelt , daß der erste Theil die unrechten Begriffe enthielt, 
welche man sich gewöhnlich von der Sünde wider den hei
ligen Geist mache. Unter diesen unrechten Begriffen kamen 
freilich einige vor, ans die kein Mensch eher als unser guter 
Schriftsteller gekommen. Er brachte darauf, weil er recht 
auf Irrwege studirt hatte. Der zweite Theil war der rechte 
Weg, oder eigentlich der, der ihm gefiel. Ueberall auf Weg' 
und Abwegen eine Belesenheit, die sich nicht bloß auf die 
rußigen Bücherschränke der Gegend erstreckte, wie der gute 
Prediger sagte — sie ging weiter. — Ich würde zwar (Gott 
wend' es aber in Gnaden ab) nicht die Sünde quaestionis, 
allein doch eine wirkliche Sünde begehen, wenn ich meinen 
Lesern von diesem gewiß bewanderten Werke eine weitläu
fige Erzählung auslieferte. So viel ist gewiß, daß ich den 
guten Prediger mit seiner Ausarbeitung ziemlich zweifelhaft 
machte, indem ich ihm, in beliebter Kürze und Einfalt,
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meines Vaters Meinung über diesen heiligen Gegenstand 
eröffnete, der die Sünde wider den heiligen Geist eine Be
mühung nannte, daS in's Her» geschriebene natürliche Gesetz, 
die Regel, das göttliche Alphabet ausjulöscheu. Das Kind 
mit dem Bade ausgießrn, sagte der Prediger, und legte die 
drei Finger seiner rechten Hand an seine Stirn und sodann 
au's Herz, als ob er an beiden Orten anklopfen wollte. 
Endlich ward ihm aufgethan. Ich würde, fing er an, meine 
eitationseisenschwer beschlagene Abhandlung gern Ihrem 
Herrn Vater auf eine freundschaftliche Bleifeder übersende«; 
allein ich fürchte, daß nach diesen Grundsätzen wenig von 
diesem gelehrten Stücke zurückkommen möchte. Ich ver
sicherte den guten Prediger, ohne, wie ich bemerkt, ihm 
ein Compliment zu machen, daß mein Vater keine Blei
feder hätte.

Selten, pflegt' er zu sagen, ist das beständig, was 
durch ihre Vermittelung an Tageslicht kommt. Schwarze 
Wäsche und Tafelgedecke verzeichnete meine liebe Mutter 
mit der Bleifeder, wie es sich eignet und gebührt. Wen» 
schwarze Wäsche (meine Mutter nannte es schwarzes Zeug) 
und Tafelgedecke wieder durch Waffcr und Luft gereinigt 
waren, weg waren auch die Bleifederworte. DaS mit Blei
feder beschriebene Papier reibt sich an Allem, «aS ihm nahe 
kommt, sagte meine Mutter, und sehnt sich recht geflissent
lich, von einer solchen Unzierde befreit zu werden, wie ein 
stolzeS Pferd von eiuem schwachen Reiter. Rennt es Blei
stift und nicht Feder — Feder ist zu schade, fuhr sie fort. 
— Da also mein Vater, sagt' ich, keine Bleifeder hat, und 
schwerlich eine von meiner Mutter leihen wird, so bin ich 
fest überzeugt, daß er Ihre Schrift von der Sünde wider 
de« heiligen Geist ohne Bletfedrr lesen werde. Vortrefflich,
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sagte der gute Schriftsteller; wollte Gott! es waren keine 
Bleifedern in der Welt, und unsere Kritikaster bedächten: 
wer die Bleifeder nimmt, wird durch die Bleifeder umkom
men; richtet nicht, so werdet ihr nicht gerichtet. Kommt 
denn, fragte der Prediger, kommt denn Alles bei Ihrem 
lieben Vater ungeschlagen davon, was er hört und liest? 
Seine Art ist, erwiederte ich, ohne Dleifederstrich, ohne 
Beziehung auf es sey gehörtes oder gelesenes Wort, ein 
Wort zu seiner Zeit nicht schriftlich, auch nicht einst münd
lich, anzubringen, sondern mündlich zu verlieren. Zuweilen 
scheint es, fuhr ich fort, daß das, was er sagt, so paffe, 
wie die Faust aufs Auge; indessen war mir oft ein solch 
verlornes Wort ein Wort des Lebens zum Leben. — Dem 
Prediger gab das verlorne Wort Gelegenheit, von der ver
lornen Schildwache zu reden, und da ließ ich ihn sobald 
nicht los. — Er war ein kleiner Politikus, las die Zeitun
gen, wußte alle preußische Regimenter namentlich und ihre 
Uniform; das war aber auch Alles! An mir fand er einen 
andern Mann; ich sprach vom großen und kleinen 
Dienst, und hielt den Ehrenmann fest. Was eine verlorne 
Schildwache nicht machen kann! Hier fand mich der Pre
diger gewiegter als bei seiner Abhandlung. Sr wollte heim; 
ich war in meinem Element. Endlich jammerte mich sein, 
ich löste die Schildwache ab.

Anlangend den Druck, fing der Prediger, sobald er 
Luft hatte, an, und dankte dem Himmel, daß er aus den 
Handen des Kriegsknechts war, der ihm Werbegeld auf
dringen wollen, anlangend den Druck, wiederholte er, ohne 
weiter eine Begierde zu äußern, die Bleifeder meines Va
ters auszufordern, so sey er nicht kostbar, allein rein. — 
Ein gutes Wort muß eine gute Stätte finden. — Der gute
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Prediger, der sich aus so manchem von mir verlornen Wort 
überzeugt hatte, daß mein Dater mit seiner Abhandlung 
nicht zufrieden seyn würde, ging ganz betrübt von meinem 
Pater, wie der Jüngling von Christo, der Alles gehalten 
hatte von seiner Jugend an; denn wahrlich! der Prediger 
war so wenig entschlossen seine Noten zu streichen und den 
gelehrten Wust, wie dieser Jüngling sein Hab und Gut zu 
verkaufe« und es den Armen Preis zu geben. Sv wirst du 
einen Schatz im Himmel haben, sagte Christus zum Jüng
ling. Wer opfert ihm aber eisenschwere Gelehrsamkeit, 
welche doch Motten und Rost fressen, darnach Diebe graben 
und sie stehlen?

Dom Kriegsdienst ist vor der Hand zwischen uns Bei
den, nach diesem Ritt, keine Sylbe «eiter vorgefallen. 

Wir fingen nach einer geraumen Zeit sehr regelmäßig, 
«eil die Sünde wider den heiligen Geist uns darauf ge
bracht hatte im Gespräch, von der heiligen Regel an, die 
man in Ehren halten müßte, wenn gleich sonst Alles über 
und über ginge.

Alles in der Natur sucht sich an Etwas zu halten. Der 
Verstand an der Regel, die er als GotteS Bild ehrt, und 
wahrlich! sie ist GotteS Bild. Sie ist nicht Buchstab, sie 
ist Geist von Geist. Meine Mutter würde sagen: Diese 
Regel streichen, heißt: wider besser Wissen und Gewissen 
handeln und wandeln. Wehe dem Menschen, durch welchen 
Aergerniß wider diesen heiligen Geist kommt! es wäre 
besser, daß ein Mühlstein an seinen Hals gehenkt und er 
ersäuft würd« im Meer, wo es am tiefsten ist. Dies ist 
das eigentliche Verbrechen der beleidigten göttlichen Maje
stät, nicht aber baS, was Stadt-, Land- und Kaiserrecht so 
nennt.



7

Wollte Gott! setzt' ich hinzu, Ihr Werk würde diesem 
Aergerniß steuern und wehren! Man kann nicht wissen, 
antwortete der Prediger.

Was würd' aus uns werden ohne Regel? Da würd* 
all' Augenblick einer seinen Zauderstock aufheden, und das 
Volk würd' ihm dienen Warum überzeugen wir uns jetzt 
nicht von Zaubereien? Weil wir der Regel den Boden aus
stoßen würden, da würde sie denn liegen in ihren Ruinen. 
Regeln sind das Salz der Erden, wenn aber das Salz dumm 
wird, womit will man salzen? Erzähl* ein Wunder von 
heut und gestern oder ehegestern, wo findest du Glauben, 
und warum dieser Unglaube? Hat denn Treu' und Glau
ben aufgehört auf Erden? Nicht also, wohlmeinender Zeter
rufer! Die Natur nahm ihren Anfang durch ein Wunder. 
Wunder genug! Jetzt ist Alle-ohne Sprung. Die Sphären
musik ist ein einfaches Lied und keine Ode. Es geht natür
lich zu, heißt: es versieht sich alles von selbst; die allerortho- 
doresten, wundervollsten Geistlichen selbst haben den Wun
dern Ziel und Maß setzen müssen. Bis dahin, und weiter 
nicht, sollten die Ausnahmen von der Regel stattfinden und 
die Wundergaben im Schwange gehen. — Die alten Pro
pheten sind todt; die neueren haben kein Creditiv vorzeigen 
können; obgleich meine Mutter jederzeit über die wenige 
Aufmunterung für die jungen Propheten die Achseln zog. 
Wenn wir keine jungen Propheten leiden, werden wir auch 
keine alten ziehen. Jung gewohnt, setzte sie hinzu, alt gethan. 

Sie verstand indessen durch einen Propheten nur einen 
Superintendenten, der ein paar Zoll höher wäre (im Kunst
wort: mehr hatte), als der regierende Herr in Curland. 

Wie kommt's aber, daß AlleS die Ohren spitzt, wenn 
vom Wunderbaren die Red' ist? Das kommt, weil der Der-
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stand steif und fest auf feine Regel hält und den Feind ken
nen lernen will, der diese seine Veste einjunehmen dreht. 
Das kommt, weil der Verstand sein Richteramt beweisen 
und Urtel und Recht eröffnen will wider den, der die Srän- 
zen zu verletzen dreht. DaS kommt auch, würde meine 
Mutter sagen, „durch AdamS Fall und Missethat." 
Wahrlich! der Mensch ist sehr zum Fall geneigt; »er steht, 
mag wohl zusehen, daß er nicht falle. Wir nähren all' eine 
paradiesische Schlange im Busen. Der Mensch hat zuweilen 
einen schrecklichen Hang zum Ausruhr. 

Alles dies, und noch mehr von der nämlichen Manier, 
brachte den Prediger nickt weiter auf meines Vaters Blei- 
seder, wiewohl er noch öfter als zuvor an reinen Druck und 
an weißes Papier dachte. Kostbar sey er nicht, nur rein. 

So viel weiß ich, daß ich meine Zeit in L — nach den 
akademischen Wünschen gut angewendet habe. Gott segnete 
auch meine Stndia, Theorie und Praris! Ich habe viel, 
viel an dem Grabe meiner Mine gelernt, wo am Kopsende 
Grün hervorschoß. Wir werden wiederkvmmen, rief ich zu
weilen auS, und Gretchen faltete die Hände, wir werden 
wieder kommen gen Zion mit Jauchzen, ewige Freude wird 
über unserm Haupte seyn, Freude und Wonne wird uns er
greifen und Seufzen wird weg müsse»! Gott wird uns 
wiedergeboren werden lassen zu einem unvergänglichen, un
befleckten und unverwelklichen Erbe, das im Himmel ist. 

Das erste Grün »ar uns eine Hieroglyphe ihrer Auf
erstehung. Es kam «ns vor, als richtete Mine sich aus, und 
nie ist das erste Grün so bewillkowmt worben als bieses! — 
Es kam von Minen! — Sie war handgreiflich — so kam 
es uns vor. Wir hatten ihre Trabeserde f» gelockert und 
bearbeitet, baß sie wie ein Gartenacker aussah. Sie lebt,
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rief ich eben so entzückt, als wie ich sie fest an mein Herz 
drückte und ein warmer, lebendiger Obern sich aus ihren 
Lippen drängte. Sie lebt! rief ich, und Gretchen rief auch: 
Sie lebt! — Wahrlich, lieben Leser! dies Alles war mehr 
als arkadische Gärtnerei. — Cs lag ein Sinn in dieser Hiero
glyphe.

Wenn man sich acht Tage so aus dem Dach ist, als ich 
dem guten Prediger, hat man sich «eg. — Die Bücher sind 
Lerika, nach Beschaffenheit der Umstände Real oder Verbal. 
Mehr kann ich ihnen nicht zugestehen. Mensch, lerne dich! 
Welch' ein großes Wort, sagten wir Beide, der Dekanus, 
der die vorige Nacht Großvater geworden war, und ich, der 
ich nicht viel weniger — Student werben sollte. Wahrlich! 
ein großes Wort! — allein, welch' ein schweres Wort zu
gleich! Der Vater lernt sich erst in feinem Sohne kennen. 
Niemand will in sich hinein; außer sich herumzufchweifen, 
hat der Mensch eine so eingefleischte Lust, daß er gern uu- 
stät und flüchtig ist. Sein eignes Haus brennt dem Men
schen über'm Kopf, er fürchtet, in sich hincinzu blicken, wie 
Kinder, in einem Zimmer allein zu schlafen. Darum die 
Geselligkeit. — Wenn ich an diese güldene Regel komme: 
Mensch, lerne dich, bin ich in meiner Heimath. Die 
Theologen nennen das Selbstverläugnung, waS wirklich ein 
großer Theil von Selbstkenntniß ist. Man muß sich abster
ben, um sich aus den Todten hervorgehen zu sehen, und 
solch ein Erstandener, daS bist du, Selbstkenner!

Es kam zwar in unfern Lektionen der Herr Graf sehr 
oft und viel vor; indessen dachten wir nicht anders an ihn, 
als exempli gratia (zum Beispiel). Freilich hätten wir auch 
auf einen Besuch, den wir ihm schuldig waren, fallen sollen, 
und des Predigers Pflicht wär' es vorzüglich gewesen, sich
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und mich daran zu erinnern, da der Graf ein Stück von 
seinem Kirchenpatron und sein Wohlthäter war. Auf ein
mal ein Brief mit Pleureusen vom Hochgebornen Nachbar. 
Eine Einladung auf morgen, sagt' ich. — Das nicht, erwie
derte der Pastor und bemerkte zugleich, daß der Graf nie
mals Jemanden auf einen gewissen bestimmten Tag zu sich 
bäte. Er lebt in diesem Stück, setzte der Prediger hinzu, 
wie man stirbt. Cs muß ihm Alles unvermuthet kommen. 
Wer kann, soll er sagen, einen über zwei, drei Tage, auch 
wohl mehr, zur Mahlzeit einladen ? Diese Nacht kann man 
deinen Appetit von dir fordern! Sehet zu, wachet, denn ihr 
wisset nicht, wann es Zeit ist. Wer sterben lernt, muß so 
und nicht anders leben, sey des Grafen Losung, die er 
übte, wo es sich nnr irgend üben ließe. 

Wie gesagt, der Dries war nur eine Erinnerung an 
unser Versprechen. Wenn bewirthen so viel heißt, als den 
Gast zu dieser Aufnahme durch eine Einladung vorbereiten, 
so hat der Graf noch in seinem Leben keinen ausgenommen 
und bewirthet. Cs ward beschlossen, den folgenden Tag dem 
Grafen zu widmen, und damit mir Alles desto unerwarteter 
seyn möchte, ließ mich der Prediger in Absicht der Einrich
tung deS gräflichen Gebeinhauses in wohlgemeinter Unwissen
heit. — Die Predigerin wollte mit, es gefiel ihr dort unaus
sprechlich, und gern hatte sie es in ihrem Hause ins Kleine 
gebracht, was dort im Großen war. Der Prediger und 
Gretchen konnten nicht aufhören zu steuern und zu wehren, 
damit dieses Miniaturstück unausgeführt bliebe. — Der 
Prediger schlug seiner Krau eben darum auch ab mitzufahren. 
Der Prediger und ich fuhren früh a«S, uw zeitig in------
zu seyn. Gretchen blieb bei ihrer Mutter. — Die sehr freu’ 
ich mich, diesen Grafe» besucht zu haben! — Der Prediger
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aus L—, der schon im gräflichen Hause bekannt war, führte 
mich sogleich in ein Zimmer, wo Sarge gearbeitet wurden. 
Cs war das Bedientenzimmer; denn Niemand als ein Sarg
tischler, wie der Graf mich selbst nachher versicherte, wurde 
in seinen Dienst auf- und angenommen. Cs wurden beständig 
Sarge gearbeitet. Der Graf diente armen Leuten aus seiner 
Sargfabrik. Jetzt war kein Provisionssarg in Arbeit. Der 
Sargtischler hatte Thränen in den Augen, wie der in Cur- 
land, den meine Mutter des Todes Zimmermann nannte, 
und der in seiner Gewerksstube herzlich weinte, wenn er 
einen Sarg für einen Redlichen im Lande erbaute. Gott, 
sagte der Weinende und wandte sich zu seinem Beichtvater, 
meinem Reisegefährten: Ach Gott! lieber Herr Pfarrer, 
der künftige Einwohner dieses Hauses hatte ein schönes 
Ende! Das letztemal, daß ich für Jemand einen Sarg 
mache, den ich sterben gesehen! Mag es thun, wer's kann 
— ich nicht — ich hoble mir daS Herz ab. 

Dieser Ausdruck, der ihm, wie man deutlich sah — 
entfuhr, schlug ihn nieder. Cr verlor Spannung und Kraft. 
Das Handwertzeug entfiel ihm. — Das Rührendste war 
immer, daß er sein Gesicht in ein Stück seiner Schürze 
verhüllte. Dies ist ein wohlhergebrachtes Zeichen der Trau
rigkeit. Wir verhüllen uns, als ob wir der Welt entsagen 
und uns auf uns selbst einschränken wollten, als ob der 
Fall zu schwer wäre, um ihn fassen — selbst um ihn sehen 
zu können. Wahrlich dieser Vorgang hobelte nicht nur dem 
Sargtischler das Herz ab — ich war, wie er, hin! Cr 
schluchzte unter der Schürze! — Freund! fing der Prediger 
an, man sieht und hört es ihm an, daß er beim Herrn 
Grafen daS Sarghandwerk noch nicht ausgelernt. — Cs 
wird sich geben - ist er denn nicht auch sterblich? — Seine
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Mitarbeiter, die sich dis dahin nicht einen Augenblick ab
halten lassen, kamen jetzt zusammen, als kämen sie zur 
Kirche. Siner nahm ihn an die Hand, ein anderer streichelt' 
ihm den Arm, ein dritter legte seinen Kopf auf seine 
Schulter, als ob er ihm Trost ins Ohr sagen wollte; der 
vierte, der unempfindlichste, wollt' ihm den Vorhang weg
reißen. Unser Betrübter hielt die Schürze fest vors Gesicht. 
Dieser vierte schien es eben so gut zu meinen, wie die drei 
andern; allein wer den Menschen kennt, wird es finden, 
was für eine grausame Beschämung es für unsern Weinen
den gewesen wäre, wenn er uns Alle ins Gesicht bekommen 
hätte. Der Mensch scheint sich in dergleichen Fällen zu 
schämen, daß so viele Leute gefaßt sind, nur er nicht. — 
Ueberhaupt sieht man selten den Tröster an, es wäre denn, 
daß viele Trostbedürftige zusammen sind; dann überträgt 
einer den andern in Rücksicht dieser Beschämung. — Der 
vierte riß wirklich endlich die Schürze herab — wie konnte 
der Traurige lange widerstehen? Schmerz macht schwach. — 
Unser Weinender machte indessen die Augen ganz dicht zu, 
und da stand er jämmerlich. Der erste nahm dem vierten 
die Schürze aus der Hand und gab sie dem Weinenden 
wieder. — In dieser Handlung traf uns der Graf, dem des 
Predigers und meine Ankunft gemeldet war! — Alles blieb, 
wie es da stand. Niemand kam dieses Ueberfalls wegen aus 
seiner Stellung. Niemand schlich sich an seine Werkstätte, 
alles schien au Ort und Stelle, selbst unser Betrübter nicht 
ausgenommen, der Mittelpunkt dieser Scene. WaS da? 
fragte der Graf, nachdem er den Prediger und mich mit 
einem guten Morgen begrüßt oder beherzigt hatte. — Der 
Prediger nahm das Wort: — Ferdinand hat den Ein
wohner des Hauses sterben gesehen, das er baut! Nun,
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sagte der Graf, Fassung, Ferdinand! Begrab' ich denn nicht 
Alle, die ich sterben sehe? Leim' ich nicht hier und da selbst 
ei« Letstchen an den Sarg? Der junge Mensch, der hier 
einzieben soll, hatte ein frommes, gutes, edles, warnte# 
Mädchen, das ihm starb. Sie starb und er — ihr nach. 
Gott! in deine Hände befehl' ich meinen Geist, dacht' ich 
tief im Herze». Der junge Mensch hatte eine Mine, fuhr 
ich fort im Herzen zu denken, und war froh, daß Gram 
Heb Kummer wegen verunglückter Liebe so lang' am Herzen 
nagten, bis es durch und durch ist, bis man nachstirbt. 
Mein Auge sah gen Himmel starr. Ha, sagte der Graf, 
der mich bei der Hand nahm, da haben wir'S. Gelt! wenn 
Sie einen Sarg für diesen Jüngling machen sollten? Gern, 
griff ich ein, sehr gern. DaS glaub' ich, erwiederte der 
Graf. Sie würden nicht «einen und heulen. Nein, sagt' ich, 
ich würd' eS nicht — nicht einen einzigen Thränen tropfen, 
nicht einen. — DaS glaub' ich, erwiederte der Graf, der 
stirbt gern, sehr gern, den diese Welt nicht entschädigen 
kann, eS sey in Wirklichkeit »der in Einbildung. So hab' 
ich einen jungen Menschen gekannt, der mit Freuden dem 
Tode entgegenging, weil er die Zierde seines Haupts, feine 
Haare verlor. Er hatte sie so schön wie Adsalon; allein eben 
so leicht, wenn er's bedacht hätte, eben so leicht wie Absalon, 
hätt' er an einer Eiche hängen bleiben können. — Eine 
Krankheit raubte ihm diese Zierde, gegen die ihm der Tod 
wie gar nichts schien. Er erholte sich zusehends. Kein ver
nünftiger Arzt entdeckt dem Patienten die erste Srholungs- 
fpur. Dies würde heissen, auf dem Richtplahe Pardon 
ertheilen. Alle Affekte sind schon an sich dem Menschen 
schädlich, Freude so gut als Leid. Ein Stück von Fieder ist 
immer dabei, und wer ist wohl zu solchen plötzlichen Ueber-
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gäagen aufgelegt? Nun «ar ins« Absalon so weit in der 
Besserung gediehen, daß er fich nicht mehr auf dem Richt
platze befand, und nun kam der Arzt mit der frohen Nach- 
richt, daß er und der Lod geschiedene Leite wären. Leden 
ist ein frohes Wort! ich setze ewig da»n, wenn ich mich 
freuen soll. Bei den meisten Leuten ist daS Wort leben 
schon genug.

Froh blickte unser Kranker auf, und sein Haupthaar «ar 
das Erste, mit dem er sich befreien wollte. Er war mit 
ihm am mehrsten verwandt — allein es »ar dahin, und 
siehe da, er wollte nicht leben. Man hatte ihn »u voreilig 
versichert, daß seine Haare entweder nie wieder, oder wenig
stens sehr spät, aufgehen würden, und wie konnt' er leben? 
Er hatte, wie Simson, seine Stärke in den Haaren. 
Man nannte ihm Völker alter und neuer Zeit, die sich 
zur Zierde der Haare entäußerten; allein nicht- — er ward 
krank und starb so ruhig, als wenn ihm im Tob« die Haare 
wieder wachsen würden! — Du armer Absalon! Bist du 
denn in keinem Gebeinhaus gewesen? Hast du denn keinen 
gebleichten Schädel gesehen? Ich nenne so etwas auf Gottes 
Bleiche liegen, sagt« der Graf im »erttaulichen Lehrton, in 
den er oft fiel, und wahrlich! wir »erden durch den Tod 
ausgewaschen. Wenn ich einen alten Mann, ich sage mit 
Fleiß alten Mann, mit einer Glatze, mit eine« Tvdten- 
kopf sehe, denk' ich, der Mann ist schon de« Himmel näher 
als ich. — Wie gefällt ihnen die Geschichte een Absalon, 
der wahrlich an den Haaren starb? — O Freunde! Richt 
wahr, von vielen, von vielen Sterbenden kann «an sagen, 
sie bleiben an einer Eiche hangen? Richt wahr, Gevatter 
Prediger?

Bis dahin hört' ich den Srafen mit Vergnügen; da er
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«brr zur Nutzanwendung überging und mir ganz deutlich zu 
verstehen gab, daß Minens Verlust von der nämlichen Art 
wäre, ward ich über diese Kälte, über diese Todeskälte des 
Grafen, wegen meines unersetzlichen Verlustes ungehalten. 
— Es schicken sich wenig Leute, dacht' ich, zur Nutzaniben- 
dung. — Ich wandte mich zu unserm Weinenden und 
Heulende«, und verlangte den Uebergang von der Ge
schichte des eben Verstorbenen zu dem Herzen des Sarg
tischlers. — Dieser Weg, dacht' ich, muß sehr gerade gehen. 
Der junge Mensch, fiel der Graf ein, hat ei« Mädchen, 
die ihm seine Eltern verweigern, «eil sie reich sind. Ihre 
Eltern sind reicher als wir Alle------ sie sind todt. — Er
hat nicht nöthig in meiner Werkstube ju seyn; allein er 
arbeitet für Protektion, er glaubt, mein Fürwort könnte 
hinreichend seyn, seine Eltern zu bequemen. — Und wenn 
daS nicht, fuhr ich fort, so haben der Herr Graf Mittel 
und Wege, das arme Mädchen zu bereichern, und hier 
gleich und gleich zu machen. Ha, dacht' ich, das ist für 
deine Kalte, Hochgeborner Herr. Anwendung für Anwen
dung. Schon recht, junger Mann, erwiederte der Graf; 
allein wenn ich die Vorurtheile der Eltern befriedigen sollte, 
hatt' ich dann für die Einigkeit gesäet? Wahrlich, ich hätt' 
auf Fleisch und nicht auf de« Geist gesäet — und am Ende, 
wenn ich jedes Mädchen bereichern sollte? — Ich ärgerte 
mich, und vorzüglich, «eil der Mann bei seiner Tvdeskälte 
wieder Recht hatte. So ist, glaub' ich, das Recht überall. 
Man faßt Eis, man faßt den Tod an, nicht daS rechte 
Recht ist so kalt, sondern das Weltrecht, mit dem man so 
selten zufrieden ist, daß man fast lieber Unrecht wünscht, 
um wenigstens laut schelten zu können. Das Weitrecht ist 
«ns dem Codier genommen, der todt an ihm selber ist.
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Das rechte Recht aus dem lebendigen Special fall, -er eben 
vorliegt. — Ein haarkleiner Unterschied ans der Ursache, 
nicht aus der Wirkung, wie ändert er die Sache! Casus 
in terminis. Welch' ein dummdreistes Kunstmort! Ist euch, 
ihr hochverordneten Rechtskauer, das Principium indiscer- 
nibilium denn ganz und gar unbekannt, und, um eure» 
College« ein lehrreiches Erempel darzustellen, einen wirklichen 
casum in terminis, thut der Arzt nicht wenigstens, als ob 
er dem lebendigen Specialfall, der eben vorliegt, nach 
dem Leben, nach dem Puls faßt, obgleich auch er nach dem 
Corpore Juris Hypocratesiano sein Urtheil formt?

Der Graf setzte diese Unterredung, ohne daß ich es ihm 
nahe legte, fort. Ich hoffe, sagte er, die Eltern des Wei
nenden und Heulenden weichherzig zu machen, und dann 
hab' ich Alles aus der ersten Hand; wenn ich sie auSstatten 
sollte, hätt' ich's aus der zweiten, wo nicht gar dritten. 
Die erste Hand ist mir immer die beste und sicherste. Ich 
liebe, fuhr der Graf fort, Heirathen zu stiften; den» wo 
mstrd' ich sonst Gelegenheit zu Särgen vorfinde«? Dieser 
Gonnenschein, den der Graf auf unsern Weinende» (ein 
Heulender zu sep», hatt' er ohnedem schon aufgeh-rt) schießen 
ließ, trocknete seine Thränen, er hobelte weiter, ohn« seinem 
Herzen mit seinem Hobrl zu nahe zu kommen, und ihm 
einen Gnadenstoß beizubringe».

Der Graf bat näher zu treten, und ich weiß auf Ehre 
nicht, ob es meine» Leser und Leserin»«« angenehm seyn 
werde, näher zu [lemmen. Sie kenne» den Grafe« so gut, 
wie ich, uud wissen so gut wie ich, daß ich sie nicht »ach 
Arkadien begleite« werde. Der Graf würde i« Ägypten zu 
der Zeit recht an Stell' und vrt gewefta sey», da in jedem 
Hause ei» Todter war, «ad was noch mehr ist, die kern-
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frische Erstgeburt. — Der Graf schien in seinen Todes-, 
Hör- und Sehsälen sehr tolerant. Cs sterben Christen und 
gottgläubige Deisten bei mir, sagt' er. Wenn gleich ich, 
mit Gottes Hülfe, wie ein Christ zu sterben der feiten Zu
versicht lebe; so will ich doch mein Haus zum Sterbehaus 
und nicht zur Mördergrube machen, das heißt: ich will 
nicht Christen werben, und ehrlichen Heiden in meinem 
Obdach zum erbaulich-christlichen Ende Handgeld beibringen. 
Kein Jude hat mir noch das Vergnügen gemacht, in mei
nem Hause zu sterben. Mein Haus ist ihm unrein, ob
gleich er selbst so unsauber ist, daß ich ihn für einen Cyniker 
halten würde, wenn er nicht ein Jude wäre. Ich habe zwar 
nach Anzahl der fünf Bücher Mosis fünf Juden sterben ge
sehen; allein bis auf einen nur sterben gehört, vier starben 
hebräisch, sie hatten den Tod auswendig gelernt, und beteten 
ihn so her, wie die Nonne den Psalter. Beim Amen — 
weg waren sie. Den fünften hab' ich observirt, dessen 
Aeußeres zwar jüdisch schien, sein Inwendiges aber war 
gottgläubig deistisch, und also gehört er eigentlich nicht in 
die Judengaffe. Barba non facit Philosophum. Der Bart 
macht keinen Juden.

Wir kamen einen Sabbatherweg von unserer eigentlichen 
Straße ab, und ich batte Gelegenheit, von dem jüdischen 
Volke die Meinung meines Vaters anzubringen. Hat der 
göttliche Judenbekehrer dies Volk nicht einlenken können, 
mußte er seinen Stab Sanft zu den Heiden übersetzen; 
warum wollen wir bei einem so schlechten Beispiel, das wir 
den Juden in den meisten Christen darstellen, mehr er
warten? Des Herrn Reich wird kommen, der Tag, den 
Gott allein machen kann, einbrechen, da trotz des bärtigen 
und unbartigen Gottesdienstes, Eine Heerde und Ein Hirte 

Hippel, Leben-läufe. III. 2
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seyn wird. — Der gute Prediger aus L— hatte viel über- 
haupt, besonder- ater wegen der Sünde wider den beiligen 
Geist dagegen, welche sich im eigentlichsten Originaloerstandc 
daö stockblinde jüdische Volk, wie er versicherte, zu Schulden 
kommen lassen; indessen mußte er die Juden für Archivarii, 
für Siegeldewahrer der christlichen Religion, anerkennen, 
und der Graf lenkte mit dem Umstande ein, daß er die vier 
hebräisch gestorbenen umgekehrt in das Buch der Sterbens
laufe eingetragen. Der fünfte Stand in einer Reih, mit 
den Gottgläubigen. Ich habe, sagte der Graf, Alles nach 
Orts-Umständen und Gelegenheit eingerichtet, und zwei 
Klaffen gemacht. Hier zu meiner Rechten Christen, zu 
meiner Linken Gottgläubige. Muhamedaner gehen diese 
Straße nicht; warum also? — Hier ist noch ein Simultan
stübchen, wo Socinianer, Pelagianer, Semipelagianer, Ber
liner und Semiderliner (wie der Prediger-------in--------
die neueste Ketzerei nennet) bleiben sinnt«. Cs sind in
dessen nur zwei Socinianer hier unsanft entschlafen; dle 
meisten haben sich zu einer der größten Klaffen ohne meine 
Mitwirkung bekehret und sind auf Prima »der Sekunda, 
»der zur Rechten »der Linken gestorben. Ich selbst bin ein 
Christ, mache mir eine Ehre daraus, und alle rechtschaffene 
Primaner erkennen mich dafür.

Ha, fing der Graf «le aus einer frischen Champagner- 
Bouteille an: meine Mode ist Dielen ein Geruch des TvdeS 
zum Tode. Sie spotten mein «Ad belegen «ich mit apo- 
krvphischen Schandnamen. Cs seh als», ich achte Alles für 
Schaden gegen diese überschwengliche CrkeNntniß; Sterben 
ist mein Gewinn; ich schaffe Mich selbst noch nicht, daß ich's 
ergriffen hätte. Sins aber saß' Ich, 1<h vergesse was dahin
ten ist und strecke mich |V dem, ibas da »srneü ist, und
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jage nach dem vorgesteckten Ziele, nach dem Kleinod. — Zwar 
läugne ich nicht, daß die Kranken- und Todeswärter auch 
Träger von je her eben nicht in großem Ansehen gestanden, 
und daß schwerlich, so lange die Welt steht, ein des heilige» 
Römischen Reichs Graf und Herr sich damit beschäftigt 
haben dürfte, aber dafür hab' ich auch die Ehre, der Erste 
in dieser Art zu sey«. Es ist wahrlich ein Stück von Adam 
in seiner paradiesischen Pracht und Herrlichkeit, wenn man 
auf einem Wege der Erste ist! SS liegt etwas Göttliche- 
darin. Zwar wenn vom Stammbaum die Rede wäre, sin
der Graf in einem hochgebornen Ton an, möcht' ich sehen, 
wer einen entfernter« Erster» hätte, als unser Haus. Ich 
nehm' aber meinen Ersten im andern Sinn. Auch der 
Letzte ist mir ehrenwerth. Der Letzte zu seyn ist zwei Drit
tel weniger köstlich, indessen besser als Alle, die vor sind, 
bis auf den hohen Ersten. — Adam und Sv« wurden nicht 
geboren und die den jüngsten Tag erleben, werden nicht 
sterben. Ich möcht' ihn schon nicht erleben, den jüngste» 
Tag, denn ich habe Lust abzuscheiden. Ich habe die Ehre 
den Tod zu kennen, und kann wohl sagen, daß ich ihn lieb 
habe, so lieb wie mein Leben und mehr. 

Der Graf sprach dieses nicht im Ausforderungstone, 
sondern so kalt wie der Tod. Er hatte schon die Weise des 
Todes angenommen. Ich hatte ihm seine obige Anwendung 
längst verziehen und war froh einen solchen Sterbensmann 
kennen zu lernen. Ich möchte bei dem Allen wissen, sin
der Graf von Frischem an, wie es zugehe, daß Leute, welche 
alsdann wenn uns oft die besten Freunde untreu werden, 
uns zu Diensten stehen, so wenig geachtet wurden und noch 
werden. Die natürlichste Ursache, erwiederte ich, da der 
Graf wirklich inne hielt, weil der Mensch ohne Seele nicht
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viel ist. Es hinkt und stinkt mit ihm, pflegte meine Mut
ter zu sagen. Da es nun endlich mit uns aflzusammen 
auch einmal hinken und stinke« wirb, so scheint daS Lrtchen- 
degängniß, woran Alles ohne Anstoß, ohne capitis diminu- 
tio Theil nimmt, eingeführt zu seyn, welches del allen ge
sitteten Personen von jeher üblich gewesen. — Hierdurch 
wollen wir unsere Entfernung von der Leiche, unsere Ver
achtung selbst gegen die, so ihr nahe blieben, rechtfertigen. 
Wir treten der Leiche näher. Man nennt dies die letzte 
Ebre, den letzten Liebesdienst, well die Seele nicht mehr 
gegenwärtig ist, da der Erdenkloß zum letztenmal nach 
seinem in der Welt behaupteten Menschenwerth und Rang 
behandelt wird. Ich will mich hier nicht ansühren, denn 
wäre es möglich gewesen, mit Minen auch ohne lebendigen 
Othem zu leben und zu seyn — gern! — Der Graf, dem 
dieser Seufzer unangenehm schien, half mir wieder in die 
Rede wie folgt:

Ich läugne es nicht, daß wir Menschen vielleicht bei 
dieser Gelegenheit eine Dosis Großmuth räuchern wollen. 
Der Erbe zeiget, er habe unerachtet der Erblasser nicht mehr 
da ist, noch Liebe für ihn und mehr als für den Nachlaß. 
— Der Sohn will die Pflicht der Erkenntlichkeit erfüllen 
gegen den, der ihm sein Bild anhitlg, das auch noch im 
Tode nicht ohne übereinstimmende Aehnllchkeit ist. Die 
Tochter will beweisen, daß sie eine tugendhafte Mutter ge
habt, das heißt mit andern Worten, daß sie selbst tugend
haft sey. Mine »einte dei de« Grabe ihrer Mqtter meinet- 
«nd ihrer Mutter »egen. De» Grafen w«e dieser Eingriff 
wieder nicht am rechten Orte, denn ich konnte den Namen 
Mine, der mir mehr als alle Nochen ist, nicht ayilsprechen, 
ich kann cs noch nicht, ohne aus dem Eoneept zu kommen.
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Diesmal half der Graf mir ein. — Das AllrS läugne ich 
nicht, indessen bin ich der lebendigen Zuversicht, daß, «eil 
alle Nationen so einstimmig in puncto puncti sind, eS sey 
die Nacheristenj der Seele die Ursache dieses Hebens und 
Tragens, daS man mit ihrer Hülle vorntmmt. Man ehrt 
sie im Körper, so wie den Mann im Bilde, und will das, 
«as rin Geist getragen hat, in einer Ehrenrüstkammer auf
hängen, so wir man Harnische in der Kirche aufhängt, ob
gleich sie nicht alle wider die Türken gebraucht worden. 
Man will das an Andern thun, «as man selbst an sich |u 
seiner Zeit gethan wissen will. Man fürchtet ein schlechtes 
Compliment in der andern Welt, wenn man -egen den 
Entseelten diese Pflichten versäumt hat. Wahrlich, es liegt 
sehr was Menschliches in dem Begräbniß, und ich bin ihm 
sehr gut — sehr. Der Graf konnte nicht umhin mich hrrz- 
lich zu umarmen, mehr konnte er nicht.

Die Flüche, womit man in alten Zeiten diejenigen be
drohte, die Hand an die Lvdtenhäuser legen würden, wie 
sehr beweisen sie den Werth, den man auf Staub, Erde und 
Asche legt! Wer dies Grabmal stört, soll die Seintgen all' 
überleben. Schrecklicher Fluch! Er ruhet auf mir, sagte der 
Graf. Ich lenkte ab und sagte einen Fluch anderer Art: 
den sollen die Manes sauer ansehen! — Ist das nicht schreck
licher als wenn es an den Wegen heißt: wer hier Tabak 
raucht, soll sechs Jahr in die Festung! denn dies heißt 
mutatis mutandis, soll ihn sechs Jahr in der Festung rau
chen. Dieß Wort, zu seiner Zeit oder Unzeit, munterte den 
Grasen auf, der wider Denken und Vermuthen eine Empfin
dung über den Umstand merken ließ, daß er auf dem Staube 
aller Seinigen stünde.

Man hatte zu aller Zeit Familienbegräbniffe, Familien-
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gtroilbe, Hypogäa, wo Jeder sein Kämmerlein besaß, jeder 
Topf sein Plätzchen und seine Apotheker-Etikette! 

Recht, sagte der Graf, die Urnen und Grabhäuser ver
rathen indessen viel Geschmack. Man findet in diesen ga
lanten Zeiten Taffen, fügte er hinzu, Potpourris, was 
weiß ich mehr, auf diese Weise, und manches Weibsbild 
sollte nur wissen, woraus es trinkt, woraus es Geruch zie
het, fie würde —

Daß ich, fuhr der Graf fort, meine Taffen in der Art 
habe, ist kein Wunder; da ich indessen ein Christ bin, habe 
ich was Christliches dabei angebracht, ein Kreuz. Ich bin 
kein Heide, sehender oder blinder! Heide ist Heide! Nicht 
wahr, Gevatter Prediger?

Der Gevatter Prediger, der des Grafen Toleranz kannte, 
obgleich er auch wußte, wie ächtchristlich der Graf sey, gab 
kein Wort darauf, sondern ließ sich bei dieser Gelegenheit 
mit der Anmerkung hören, daß Seefahrer, wenn sie in 
Lebensgefahr gewesen, sich Kostbarkeiten um den Leib gebun
den, und ein Gesuch, sie, wenn daS Meer die Gnade haben 
würde, sie auszuspeien, zur Erde zu bringen; denn der 
Mensch ist Erde und muß zur Erde werden, setzte er hinzu. 
Hier sagte der Graf: Recht! Gevatter Prediger.

Ich führte meinen Cornelius NepoS an, wegen deS 
Cimons, dessen Leib der Herr Sohn Miltiades auslisen 
mußte. Es macht Menschen Ehr' und Schande, daß sie 
einen menschlichen Leib für ein Unterpfand ansehen können, 
sagte der Graf, und setzte wieder hinzu: Nicht wahr, Ge
vatter Prediger?

Wir konnten von der letzten Ehr' und letzten Schande 
nicht abkommen, die wir den Verstorbenen erwiesen. Die 
letzte Schande, sagten wir einstimmig, finge von dem Augen-
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blick an, da Alles sagt: Kalt, und daure bis zur Collocation, 
bis zur Ausstellung; hier finge sich die letzte Ehr' an, und 
gehe bis sich Gleich und Gleich gesellt hat, und Erde zu 
Erde gekommen. Bei uns zu Lande, bemerkte Gevatter 
Prediger, heben Trager von einiger Bedeutung die Bahre 
nicht auf, sondern schlechte Leute. Sie setzen sie auch nicht 
nieder. Da wieder Schänd' und Ehre. Wer wird, fragte 
der Graf, der Albernheit daö Wort nehmen, die sich beim 
Anputz der Leiche und bei dem Begrabniß-Lurus zu offen
baren pflegt? Da begraben die Todten die Todten! Wir 
fielen auf die Todten- und Begräbnißlieder der Alten, die 
nicht so erbaulich waren, als: Ich hab' mein' Sach* Gott 
heimgestellt; Ich bin ja Herr in deiner Macht, und das neue 
Todtenlied vom Jahr des Organisten in L—

Wir danken Gott für seine Gaben re.

Die Todtenlieder der Alten waren weinerliche Lust
gesänge, sagte der Graf. Ernst und Scherz, wie ist es zu 
erklären (das war das Wort, so der Graf suchte), wie ists 
zu erklären, daß so kluge Völker in diesem Stücke so unklug 
seyn konnten? Diese Gesänge, diese Namen, die Hans
würste und Gaukler, diese Klageweiber, die so lachen konnten, 
daß alle Welt es für Weinen hielt, wie ists in reimn 
natura, wie ists erklärbar? Wie Lachen und Weinen zu
sammen !

Nachbild der Welt, sagt' ich, oder mein Vater. 
Doch ich will bloß den Inhalt eines langen Gesprächs 

geben, sonst würd' ich zu weitläufig werden.
Dieses Leben, fing ich an, ist Lachen und Weinen. In 

einem Sack, setzte der Graf hinzu. Warum der Anstoß bei 
einem Universalwort, das säst in allen Sprachen ein und
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dasselbe bedeutet? Sack, sagt' ich dem Grafen nach, Dramas, 
weinerliche Lustspiele, würden wahre natürlich-warme Lebens
darstellung seyn, wenn das Ende nicht lustig und der An
fang traurig wäre. Links und rechts, bald so, bald anders 
müßte es seyn, das wär' ein Leben! — Lust- und Trauer
spiele waren dann Kunst-, jene Naturstücke; nicht wahr? 
fragte der Graf den Gevatter Prediger; allein dieser schüt
telte bloß mit dem Kopfe, weil von Lust- und Trauerspielen 
die Rede war, auf die sich der Gevatter so wenig, als auf 
die weinerlichen Lustspiele, kunstgerecht verstand. — Die 
Alten agirten beim Degräbniß das Leben, so wie sie bei 
Allem, was ihnen groß, erbaulich, göttlich war — agirten. 
Es lag vielleicht ein hoher Sinn in ihrer Degrabnißmethode, 
wo Lust und Unlust zusammen waren und wechselten, wun
derlich. Sie lasen den wahren Lebenslauf des Verstorbenen 
ohne Tropen und Figuren. Ihre Begräbnisse waren Leichen
predigt, Leichengesang für die so umher gingen. Seht da 
das Leben! seht! seht! saßt euch, wenn der Tod es fordert. 
Laßt Leben und Tod aus einem Stück seyn, und soll Leden 
und Tod als etwas Verschiedenes angesehen werden, macht, 
daß der Deckel zum Gefäß paffe. Das beste ist, so sterben, 
als man lebt. Der wirklich Traurige, wenn \* ein Pickel
häring ihn aus der Fassung bringt und ihm ein Lachen 
bereitet, welch ein bitterer Vorwurf folgt darauf! Die 
Freude der Welt wirket den Tod! —Das Leben ist so etwas 
Niedrigkomisches, daß es jedem klugen Mann ekelt zu lebe«. 
— Alle Todte haben Ernst in ihren Gesichtszügen. In der 
andern Welt wird vielleicht das Lachen kein solch' Haupt
stück des Lebens seyn; da wird das Lachen »erden theu'r! 
Dies und das könnte vielleicht eia Theil yon dem hohen 
Sinn seyn, der in den Begräbnissen der Alten enthalten
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ist. Wir läugneten, daß dieser Sina eben so hoch läge, 
indem jeder ziemlich leicht, «ad ohne auf Zehen dazu kom
men könnte.

Wir ehren sehr Leute, die sich durch den Tod nicht aus 
dem Concept bringen lassen; freilich trifft eia gewisses ge
setztes Wesen, daS dem Tod entgegen kommt, mehr -aS 
Herz, wir schätzen auch Leute von dieser windstillen Art im 
Leben am meisten. Genau genommen ist nur der Umstand 
verehrungswerth, daß wir nicht stecken bleiben — daß eS 
so aussieht, alS lebten wir in eins weg. — DeS Thomas 
Morus letzte Worte sahen wie Tischreden auS, und wahr
lich, er starb wie ein Mann. Sobald, sagte der Graf, ich 
einen leichtsinnig sterben sehe, der so lebte — sage man mir 
nichts über den Leichtsinn; ich nehme dieses Wort im guten 
Sinn. Man könnte diesen Sinn, um ihn zu verstehen, 
auch Leichtsinn nennen. — Noch hab' ich dergleichen Ster
bende nicht gefunden. Denn Witz und Sinne sind in einem 
besonvern geheimen Einverständniß. — Bevor die Frage: 
wie wir starben? beantwortet wird, sagte Cpami- 
nondas, kann man nicht sagen, wer von uns die 
meiste Achtung verdient. — Niemand ist vor seinem 
Tode glücklich, Niemand bei seinem Leben groß. — Mensch, 
bedenke das Ende! Aber, fing der Graf an und wandte sich 
an mich, warum so viel Leid um unsere Todten? Sie 
gehen keinen Schritt vorwärts und werden vom Schmerz 
angehalten, sobald der Name Mine vvrkommt. Ich habe 
viel äußere Trauer an mir, als da sind z. B. die Pleureusen 
an meinen Briefen — und mich hält nichts an, und was 
eigentlich hieher gehört, hat nichts angehalten. Ist
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denn der Tod nicht bloß vorausgezogen? Er hat Crtrapost 
genommen, wir gehen mit eigene« Pferde«. Werden wir 
denn nicht zu ihm kommen? Je stiller der Durchgang, je 
besser! Ich für meinen Theil liebe sehr die Meisen incog- 
nilo, ohne Geräusch. Warum «olle» wir denn nicht die 
lieben Unsrigen incognko sterben lassen? Wir sehe« uns 
wieder. Ist in der Welt eine Lücke durch unsern Freund, 
durch unsere Geliebte worden? Fehlt denn ein Anderer? 
Ist Alerander selbst in der Welt »ermißt, der doch wohl 
unstreitig ein Weltmann war? Haben Sie, mein Kind, in 
Curland gewußt, daß ich Frau und Kinder verloren? Laßt 
uns doch nicht vergessen, daß wir in der Welt und nicht in 
der Familie sind. — Das war ungefähr, was der Graf und 
der Prediger mir ans Herz legten. Hier ist der Crtrakt 
meiner Erception.

Der Zeit kann und muß nichts vorgreifen; nicht Reli
gion, nicht Weisheit. Sie leidet es nicht, u«d nur sie 
kann den Schmerz, den allergerechtesten Schmerz, lindern. 
Jett und Ewigkeit liegen nicht so von einander wie KönigS- 
berg von Paris, wo ich Srtrapost und langsam fahren kann. 
Die Idee, den Freund, die Geliebte siehst du nicht mehr, 
so ganz erdenganz, wie sie da waren; die Idee, der Leib, 
den du geliebt hast, dem du so gut gewesen bist, ist Asche! 
ist Staub! O liebster Graf! das brennt wie Nesseln an die 
Seele. Wir betrauern nicht die Seele, sonder« den Leib, 
weil er Fleisch von unserm Fleische ist.

Wenn noch ja eine künstliche Störn«- l« Schmerz an
genehm wäre, würd' es die seyn, »en» «an h»he Achtung 
für Jemand hat, und sich gerade halte« muß. DerSchmerz 
geht krumm und sehr gebückt. Dgrch Hirse« Iwan- kommt 
man zuweilen der Ieit vor; allein »st ruht sie sich. Es


