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Vorwort

Die Vortriige iiber den grieehischen Roman, welche
ich in diesem Buch dem gebildeten Publicam vorlege,
sind im Freien Deutschen Hochstift in Frankfurt a. M.
am Anfang dieses Jahres gehalten. Ich dachte urspriing-
lich nicht daran sie zu verdffentlichen und entschloss
mich erst dazu, als aus dem Publicum heraus mehrfach
der Wunsch laut warde dem triigerischen Gedichtniss
des Ohres die Aufgabe zu erleichtern, die dadurch noch
besonders erschwert war, dass ein sehr verschiedenartiger
Stoff in sehr rascher Folge der schnell voriibereilenden
Rede hatte anvertraut werden miissen. Verpflichtete schon
dieser Wunsch dazu von wesentlichen Aenderungen des
Gesprochenen abzusehn, so wurde jede nach der gelehrten
Seite hin erweiternde Umgestaltung durch die Voraussicht
ausgeschlossen, dass dann die unter dem Zwang des Augen-
blicks gewordene Form zerfallen und die freigewordenen
Gedanken auf und davon flattern wiirden um sobald nicht
wieder eingefangen zu werden. Ich ahne freilich dass



— VI —

manche Fachgenossen es mir iibel nehmen werden dass
ich gar keine Citate als sichtbare Grenzpfihle zwischen
meinem und fremdem Eigenthum aufgerichtet habe; ich
fiihle selbst dass es ein bedenkliches Wagniss ist Hypo-
thesen in die Welt zu setzen und die strengen Beweise
schuldig zu bleiben: aber ich konnte mich nicht iiber-
winden das strenge Stilgesetz zu brechen, das den
grossten Vorzug der zum Sprechen bestimmten Rede
bildet und anorganische Anbauten, wie es Anmerkungen
unter und nach dem Text nun einmal sind, fern hilt.
Lieber verzichte ich auf alle gelehrten Praetentionen;
denn wie die Vortriige so ist das Buch lediglich bestimmt
fir die gebildeten — das Wort im vollen Sinne genom-
men — Minner und Fraven die auch in jetzigen Zeit-
liuften den warmherzigen Glauben an das Hellenenthum
sich nicht ausreden lassen und von der Wissenschaft ver-
langen dass sie ihnen die Namen und Schatten umforme
zu Leben besitzenden und Leben gebenden Bildern, ein
Verlangen das von seinem Recht nichts verliert, wenn
auch der einzelne Mensch nie das Ideal erreicht.

Giessen, im August 1896
E. Schwartz



I

»Der Griechische Roman“ ist ein Titel der fiir Horer
wnd namentlich Horerinnen einen reizvolleren Klang hat
tals fiir den der dariiber sprechen soll und die vielleicht
lhochgespannten Erwartungen nicht gar zu sehr enttiuschen
1mochte. Das Publikum ist der festen Ueberzeugung dass
ces bei den Hellenen so gut wie bei uns Biicher gegeben
thaben muss mit Erzihlungen und Geschichten in denen
ssie sich kriegen oder nicht kriegen, die mit einer Heirat
eenden oder mit einem Selbstmord, wenn auch nicht durch
ddie Pistole, so doch durch Gift oder den nobleren Dolch,
IBiicher die zum Lachen riihren oder zum Weinen oder
bbeides, die nicht zu kurz und nicht zu lang sein diirfen,
ddie lediglich das stoffliche Interesse pflegen und durch
ppoetische Form oder gehobene Sprache keine zu hohen
Mnforderungen an den jede, auch nur aesthetische, An-
sstrengung scheuenden Geschmack der Leser und Leserin-
nmoen stellen, mit einem Worte Biicher die nur unterhal-
tten wollen. Zweifellos hat es auch bei den Hellenen
ezine Unterhaltungslitteratur gegeben, wenigstens von der
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Zeit an in welcher die Bildung weite Kreise umfasst und
das gelesene Buch das gesprochene Wort des Dichters
ersetzt. Wenn man mich nun aber weiter fragt was das
fir Biicher gewesen sind und was darin erzihlt wurde,
so bin ich nicht nur darum in arger Verlegenheit, weil
hochst wahrscheinlich ein grosser Teil dieser Litteratur
die Ueberschrift verdienen wiirde ,Fiir Junggesellen“.
Diese Litteratur ist — die anstindige so gut wie die
unanstindige — untergegangen, und wir brauchen ihr ebenso
wenig Thrinen nachzuweinen wie den Tausenden von
Unterhaltungsromanen die in unserem gesegneten Zeit-
alter von maonlichen und weiblichen Hinden Jahr aus
Jahr ein hervorgebracht werden, um nach kurzem Dasein
wieder im Orcus zu verschwinden, klanglos wie es sich
fir das Gemeine gehort.

Nun wire es aber ungerecht gegen den modernen
Roman, wenn wir in ihm nichts weiter sehen wollten
als eine Geisteswaare die nur dazu bestimmt ist der lese-
und unterhaltungsgierigen Nachfrage derjenigen Kreise die
Zeit genug haben sich zu langweilen, immer wieder zum
Consum vorgeworfen zu werden.

Man denke sich einmal dass iiber unsere Litteratur
des 18. und 19. Jahrhunderts eine dhnliche Katastrophe
hereinbriche wie iiber die antike, dass etwa 90 Prozent
verloren giengen. Man wiirde dann vielleicht nicht mehr
iiber die Fehler und Vorziige von Spielhagen, Ebers,
Felix Dahn, B. Auerbach, Sacher Masoch u. s. w. geist-
reich discutiren kionnen, aber das wiirden wir trotz aller
Zerstérung wissen dass der Roman in diesen Jahrhun-
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derten sehr viel und immer mehr fiir die poetische Pro-
duction bedeutet hat. Allein die Thatsache dass Goethe
die Wahlverwandtschaften in der Form des Romans ge-
schrieben hat, wiirde viillig ausreichen zum Beweis dass
der Roman ein Gefiss war in dem auch edelste und
echteste Poesie Raum fand. Fiir die hellenische Littera-
tur trifft das nicht zu: es ist kein Zufall, dass wir von
keinem griechischen Roman wissen, der das Praedicat
eines classischen, -rein poetischen Products verdiente. In
den griechischen Stil iibertragen, miissten die Wahlver-
wandtschaften zu einem Epyll in Hexametern oder
Distichen werden und die Personen sichs gefallen lassen
als Figuren irgend einer Sage oder Legende aufzutreten;
schliessen wiirde das Ganze mit einer Metamorphose
oder der Stiftung eines Festes zum Andenken an das
ungliickliche Liebespaar. Eine solche Dichtung wiirden
wir uns doch wohl bLedenken Roman zu nennen, nicht
so sehr wegen der metrischen Form — giebt es doch
auch bei uns Romane in Versen, die sich von den pro-
saischen lediglich dadurch unterscheiden, dass sie weniger
gelesen werden — als weil das moderne Bewusstsein das
hellenische Stilgesetz nicht begreift, das den Dichter der
eine ernsthafte Begebenheit erzihlen will, zwingt sie
in die Sage hinein zu projiciren, obgleich es ihm un-
benommen ist seine Menschen so seiner eigenen Zeit ent-
sprechend denken und reden zu lassen, wie es ihm beliebt.
Dies Stilgesetz, die im Lauf der Entwicklung marmorfest
gewordenen Formen und Gattungen der ernsten Poesie

haben verhindert dass in der griechischen Litteratur ein
l‘



— 4 —

Gewichs fortkam und gedieh, das in directe Analogie zu
unserem Roman gestellt werden konnte; nur auf sehr
verschlungenen Wegen, in entlegenen Winkeln ist etwas
derartiges zu Stande gekommen und erst ganz spit in
die Litteratur erster Classe eingedrungen.

Ein zwar nicht urspriingliches, aber in der histori-
schen Entwicklung an Bedeutung stetig zunehmendes
Moment des modernen Romans ist seine Tendenz das
zeitgendssische, das gegenwiirtige Leben darzustellen. Der
griechischen Poesie geht diese durchaus nicht ab; das
ionische Epos und die attische Tragoedie geben ein treues
Spiegelbild der Zeiten in und fiir die sie geworden sind,
und man thite diesen Dichtern schweres Unrecht, wenn
man leugnen wollte dass sie fiir die lebendige Gegen-
wart kein Auge und kein Herz gehabt hitten. Aber zur
Poesie grossen Stils gehiort dem Hellenen nun einmal die
Sage; was die Gegenwart bringt, das muss zu einem
neuen Faden in dem Gewebe der Sage werden, sonst hat
es keine Existenzberechtigung im Reich der Musen. Da-
fir hort auch der Hellene aus der Sagenpoesie ohne
weiteres das was in ihm lebendig ist, heraus und em-
pfindet den Mythos mit nichten wie wir als die Ver-
kleidung eines dunklen und sonderbaren Geheimnisses.
Die nackte blosse Gegenwart, die brutale Wirklichkeit
des Tages ist nach hellenischen Begriffen nur verwendbar
in der poetischen Predigt, einer sehr merkwiirdigen Gat-
tung, auf die ich hier nicht eingehen kann, oder im Spott-
gedicht, in allen poetischen Formen die dem Hohn und
dem Gelichter dienen. Und auch da ist die consequente
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Regel, dass der komische Realismus die Form entlehnt
von der hohen Poesie. Die jiingere attische Komoedie,
die eingestandener Massen ihren Ehrgeiz darin setzt ein
Spiegel des Lebens zu sein, borgt ihre Formen und Mo-
tive von der Tragoedie des Euripides. Als der epische
Sang in Ionien noch lebendig, aber schon iiberreif war,
da entstand dort ein Scherzepos, dessen Held Mapyine
hiess, zu deutsch Dummbart, und so dumm war, dass
er weder Hacke noch Pflug fiihren konnte. Sicher sind
in diesem Scherzepos die Narrenstreiche jenes Wackeren
erziihlt, und mancher kionnte versucht sein hier den Keim
des Schelmenromans zu sehen. Aber der Keim hat sich
nicht entwickelt. Der Uebermuth der technisch gewandten,
innerlich von der Heldensage nicht mehr ergriffenen Sin-
ger hat sich den Spass gemacht einmal die heroischen
Abenteuer zu travestiren durch einen gemeinen Helden
und diese Travestie auchiusserlich dadurch gekennzeichnet,
dass in den feierlichen Stelzengang des Hexameters ofter
der Vers des Iambos, des realistischen, volksthiimlichen
Spottgedichts eingestreut wird. Mit dem Aufhiren des
Epos hort auch die Travestie des Epos auf, und was uns
von possenreissenden, travestirenden Singern der spiteren
Zeit berichtet wird, zeigt deutlich dass es zu einer Gat-
tung von komischen Erziblungen grésseren Umfangs nicht
gekommen, jener scheinbare Keim des Schelmen- und
Narrenromans nicht entwickelt ist.

Nur an der westlichen Peripherie der griechischen
Cultur, in Unteritalien und Sicilien hat es der poetische
Realismus zu einem selbstindigen Gebilde, zu dem sogen.
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Mimos gebracht. Der Mimos stilisirt nicht und travestirt
nicht, was ja doch nur die Umkehrung des Stilisirens ist,
er will Typen des Volks in ihrem Leben und ibrer Rede
darstellen ohne irgend einen anderen Zweck, vor allem
ohne den Anspruch auf eine sei es epische, sei es dra-
matische Handlung. Er ist eigentlich keine litterarische
Gattung, sondern verlangt die Improvisation; herum-
ziehende Possenreisser traten auf und agirten keifende
Weiber, klatschende Damen, verliebte Midchen, schim-
pfende Fischer, u.s. w. was ihnen gerade zur Hand war,
nur méglichst drastisch und lebenswahr. Erst spiit sind
solche Sachen aufgezeichnet; wir kennen nur einiges da-
von in dem eleganten, mit den derben Naturkindern
pikant contrastirenden Costiim das alexandrinische Dich-
ter ihnen gelichen haben. Diese Art von echtem,
selbst in der Bearbeitung auf uns Moderne ganz unmittel-
bar wirkenden Realismus ist nicht hellenisch, sie ist
italisch, und die Griechen der hesperischen Halbinsel
haben hier ein fremdes Reis in ihren Garten geholt; als
das Pflinzchen in die vornehme Litteratur hinein sollte,
da hat es stark beschnitten werden miissen. Ein Roman
konnte sich daraus auf griechischem Boden nicht ent-
wickeln; in der lateinischen Litteratur sind die drastischen
Schilderungen des Lebens, die auch die plebejische Sprache
iibernahmen, die glinzendste Zierde des glinzenden Ro-
mans des Petron, jenes genialen Lumpen, der mit der-
selben vornehmen Nonchalance die Feder fijhrte, dem
Kaiser Nero als maitre de plaisir diente und sich schliess-
lich die Adern 6ffnete um dem Blutbefehl des Caesaren
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zuvorzukommen: dadurch dass er seinem Roman diese
realistischen Scenen einverleibte, hat er ihm ein italisches
Geprige von einer Kraft gegeben, wie sie bei den Werken
der lateinischen Litteratur nicht hiufig ist. Aber gerade
das ist absolut unhellenisch.

Fillt so ein wesentliches Element des modernen
Romans in der griechischen Litteratur fort, so gilt dasselbe
von einem zweiten, das mit der eben angefiihrten modernen
Tendenz im Roman ein Bild des gegenwirtigen Lebens
zu geben eng zusammenhingt. Man erinnere sich ein-
mal an einige allgemein als classisch anerkannte Romane
wie den Don Quixote, den Gil Blas, Tom Jones, Wilhelm
Meister, David Copperfield; sofort findet man als gemein-
schaftliches Merkmal, dass hier nicht nur ein breites Bild
von Zustinden und Ereignissen aufgerollt wird, sondern
dass alles sein Interesse und seine Farbe bekommt durch
die Beziehung auf die Hauptperson, auf den Seelenzustand
oder die innere Entwicklung des Helden. Es sind innere,
psychologische Vorginge und Zustinde, die dem Dicht-
werk erst das eigentliche Leben geben; der Held interessirt
uns keineswegs allein oder auch nur vorziiglich durch das
was er thut, sondern vielmehr durch das Verhiltniss das
zwischen ihm und der Aussenwelt besteht, er ist auch
nicht etwa nur eine bequeme Figur der der Dichter als
Thaten, Leiden, Beobachtungen das anhingt was er er-
zihlen oder schildern will, sondern alles dussere wird erst
lebendig dadurch dass es auf die Seele des Helden pro-
jicirt wird. Man kann das vielleicht etwas extrem, aber
doch richtig so formuliren: in diesen modernen Dichtungen .
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ist der Mensch nicht mehr ein mehr oder minder wichtiges
Glied der Welt, sondern die Welt ist gewissermassen nur
der Apparat der dazu dient die Seele des Menschen zu
zeigen in dem Bilde das die Welt in dieser Seele her-
vorruft. Etwas derartiges ist der griechischen Poesie
ganz fremd. Sie kennt psychologische Probleme, Euripi-
des hat sich sogar sehr feine gestellt; aber immer ist das
Problem, wie sich eine bestimmte Anlage oder eine
bestimmte Leidenschaft unter bestimmten Umstinden in
Handlung umsetzt; der Seelenzustand hat als Motiv In-
teresse, nicht an und fiir sich. Plato, Aristoteles, Theo-
phrast haben Charakterschilderungen entworfen von un-
heimlicher Treue grade in den kleinen Ziigen, aber das
sind stets Typen des Tyrannen, des Oligarchen, des grand
seigneur, des Schwitzers u. s. w., nie die anatomische
Zergliederung eines Individuums, das gerade darum indi-
viduell ist, weil es keine typenbildende Eigenschaft im
Uebermass zeigt. Wohl kennen wir ein antikes Indivi-
duum das uns mit vollendeter Wahrheit und Treue ge-
schildert hat wie das was um ihn her vorgieng, in seiner
reichen, feinorganisirten, auf jeden Druck reagirenden
Seele sich spiegelte, das ist M. Tullius Cicero in seinen
Briefen an seinen Freund Atticus. Aber wohlgemerkt,
das sind Briefe, die er nur dem Auge des zuverlissigen
Freundes bestimmte, bei denen er an die Oeffentlichkeit
nicht dachte, die erst lange nach seinem Tode ans Licht
gezogen sind: diese Briefe sind gar kein litterarisches
Product im eigentlichen Sinne, sind hdchstens Rohmaterial
fir eine psychologische Geschichte, und ein antiker Poet
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oder Historiker wiirde nie daran gedacht haben sie in
dem Sinne zu verwerthen. Es ist im tiefsten Grunde der
Gegensatz der christlichen und antiken Weltanschauung,
dass der moderne psychologische Roman dem Alterthum
fehlt. Dem Christen ist die individuelle Seele, auch die
kleine, unbedeutende, deren Triger nichts, wie man so
sagt, leistet, an und fiir sich etwas absolut werthvolles als
ein Glied der Ewigkeit im Gegensatz zu dieser Welt der
Siinde und Verginglichkeit, dem Griechen ist der Gegen-
satz fremd: Gott ist in ihm und ausser ihm, und er sieht
ibn so gut wie er ihn fiihlt. Die erste psychologische
Geschichte hat ein Christ geschrieben, es sind die con-
JSessiones Augustins.

So fehlt den Hellenen der Roman als echt poetische
Erziihlung einer ernsten, leidenschaftlichen Begebenheit,
als Darstellung des Lebens der Gegenwart, als psycholo-
gische Geschichte, und ich sehe mich zu dem Gestindniss
genothigt dass es einen griechischen Roman nicht giebt,
wenigstens keinen iiber den es sich lohnte vor einem
nicht fachwissenschaftlichen Publicum zu reden: denn
wollte ich die wenigen Producte des ausgehenden griechi-
schen Alterthums die man sich gewéhnt hat Romane zu
nennen, in den Mittelpunkt der Betrachtungen stellen, so
wiirde sich das Panorama der griechischen Litteratur-
geschichte, weil von einem verkehrten Standpunkt auf-
genommen, sonderbar verzerrt ausnehmen. Es ist immer
eine eigene Sache solche modernen Begriffe welche die
Probe einer Uebersetzung ins Griechische nicht bestehen,
in die Litteraturgeschichte der Griechen einzufiihren, eines



Volkes das wenn irgend eines, ein feines Gefiihl fir die
Gattungen der Poesie hat und dessen Sprache eine un-
endliche Fiille von scharfen, klaren und unzweideutigen
litterarischen Begriffsbestimmungen ausgeprigt hat. Es
hilft nichts, wir miissen den Titel ,Griechischer Roman¥
aufgeben und etwas anderes an die Stelle setzen: ich will
auch gleich sagen was: das Romanhafte in der erzihlen-
den Litteratur der Griechen. ,Romanhaft lisst sich
griechisch wiedergeben: das ist deddos, nicht Liige, sondern
bewusste Erfindung, und tepatohoyia, wunderbare phan-
tastische Geschichten. Damit bekommen wir eine reiche
Sphire von Motiven und Formen, die zu allen Zeiten bei
dem fabulirenden Hellenenvolk eine grosse Rolle gespielt
haben und deren Wirkung und Verbreitung zu unter-
suchen fiir das Verstindniss grosser und wichtiger Zweige
der hellenischen Litteratur unerldsslich ist.

Die poetische Form der Erzihlung ist bei den
Hellenen das Epos oder dessen Ableitung, das Epyll, die
prosaische die fstopf{a, das heisst nach dem urspriinglichen
Wortsinn der Bericht von dem was man gesehen und
gohort hat, so dass die Reisebeschreibung z. B. mit dazu
gehort oder, wie wir sagen wiirden, die Geographie ein
Theil der Geschichte ist. Es darf ferner unter keinen
Umstinden iiberschn werden dass dem Griechen der
Unterschied zwischen Sage und Geschichte entweder iiber-
haupt nicht vorhanden oder doch ein fliessender ist. Der
griechische Epiker hat mit Nichten das Recht der absolut
freien Erfindung wie der moderne, er kann die iiber-
kommene Sage verindern, umdichten, wie er will, aber



