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V o r w o r t 

Die Vorträge über den griechischen Roman, welche 

ich in diesem Buch dem gebildeten Publicum vorlege, 

sind im Freien Deutschen Hochstift in Frankfurt a. M. 

am Anfang dieses Jahres gehalten. Ich dachte ursprüng-

lich nicht daran sie zu veröffentlichen und entschloss 

mich erst dazu, als aus dem Publicum heraus mehrfach 

der Wunsch laut wurde dem trügerischen Gedächtnis« 

des Ohres die Aufgabe zu erleichtern, die dadurch noch 

besonders erschwert war, dass ein sehr verschiedenartiger 

Stoff in sehr rascher Folge der schnell vorübereilenden 

Rede hatte anvertraut werden müssen. Verpflichtete schon 

dieser Wunsch dazu von wesentlichen Aenderungen des 

Gesprochenen abzusehn, so wurde jede nach der gelehrten 

Seite hin erweiternde Umgestaltung durch die Voraussicht 

ausgeschlossen, dass dann die unter dem Zwang des Augen-

blicks gewordene Form zerfallen und die freigewordenen 

Gedanken auf und davon flattern würden um sobald nicht 

wieder eiQgefangen zu werden. Ich ahne freilich dass 
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manche Fachgenossen es mir übel nehmen werden dass 
ich gar keine Citate als sichtbare Grenzpfahle zwischen 
meinem und fremdem Eigenthum aufgerichtet habe; ich 
fühle selbst dass es ein bedenkliches Wagniss ist Hypo-
thesen in die Welt zu setzen und die strengen Beweise 
schuldig zu bleiben: aber ich konnte mich nicht über-
winden das strenge Stilgesetz zu brechen, das den 
grössten Vorzug der zum Sprechen bestimmten Rede 
bildet und anorganische Anbauten, wie es Anmerkungen 
unter und nach dem Text nun einmal sind, fem hält. 
Lieber verzichte ich auf alle gelehrten Praetentionen; 
denn wie die Vorträge so ist das Buch lediglich bestimmt 
für die gebildeten — das Wort im vollen Sinne genom-
men — Männer und Frauen die auch in jetzigen Zeit-
läuften den warmherzigen Glauben an das Hellenenthum 
sich nicht ausreden lassen und von der Wissenschaft ver-
langen dass sie ihnen die Namen und Schatten umforme 
zu Leben besitzenden und Leben gebenden Bildern, ein 
Verlangen das von seinem Recht nichts verliert, wenn 
auch der einzelne Mensch nie das Ideal erreicht. 

G i e s s e n , im August 1896 
E. Schwar tz 
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„Der Griechische Roman" ist ein Titel der für Hörer 
lund namentlich Hörerinnen einen reizvolleren Klang hat 
¡als für den der darüber sprechen soll und die vielleicht 
Ihochgespannten Erwartungen nicht gar zu sehr enttäuschen 
imöchte. Das Publikum ist der festen Ueberzeugung dass 
tes bei den Hellenen so gut wie bei uns Bücher gegeben 
lhaben muss mit Erzählungen und Geschichten in denen 
ssie sich kriegen oder nicht kriegen, die mit einer Heirat 
eenden oder mit einem Selbstmord, wenn auch nicht durch 
ddie Pistole, so doch durch Gift oder den nobleren Dolch, 
IBücher die zum Lachen rühren oder zum Weinen oder 
bbeides, die nicht zu kurz und nicht zu lang sein dürfen, 
ddie lediglich das stoffliche Interesse pflegen und durch 
ppoetische Form oder gehobene Sprache keine zu hohen 
Mnforderungen an den jede, auch nur aesthetische, An-
sstrengung scheuenden Geschmack der Leser und Leserin-
naen stellen, mit eiuem Worte Bücher die nur unterhal-
tten wollen. Zweifellos hat es auch bei den Hellenen 
esine Unterhaltungslitteratur gegeben, wenigstens von der 
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Zeit an in welcher die Bildung weite Kreise umfasst und 
das gelesene Buch das gesprochene Wort des Dichters 
ersetzt. Wenn man mich nun aber weiter fragt was das 
für Bücher gewesen sind und was darin erzählt wurde, 
so bin ich nicht nur darum in arger Verlegenheit, weil 
höchst wahrscheinlich ein grosser Teil dieser Litteratur 
die Ueberschrift verdienen würde „Für Junggesellen". 
Diese Litteratur ist — die anständige so gut wie die 
unanständige — untergegangen, und wir brauchen ihr ebenso 
wenig Thränen nachzuweinen wie den Tausenden von 
Unterhaltungsromanen die in unserem gesegneten Zeit-
alter von männlichen und weiblichen Händen Jahr aus 
Jahr ein hervorgebracht werden, um nach kurzem Dasein 
wieder im Orcus zu verschwinden, klanglos wie es sich 
für das Gemeine gehört. 

Nun wäre es aber ungerecht gegen den modernen 
Roman, wenn wir in ihm nichts weiter sehen wollten 
als eine Geisteswaare die nur dazu bestimmt ist der lese-
und unterhaltungsgierigen Nachfrage derjenigen Kreise die 
Zeit genug haben sich zu langweilen, immer wieder zum 
Consum vorgeworfen zu werden. 

Man denke sich einmal dass über unsere Litteratur 
des 18. und 19. Jahrhunderts eine ähnliche Katastrophe 
hereinbräche wie über die antike, dass etwa 90 Prozent 
verloren gieugen. Man würde dann vielleicht nicht mehr 
über die Fehler und Vorzüge von Spielhagen, Ebers, 
Felix Dahn, B. Auerbach, Sacher Masoch u. s. w. geist-
reich discutiren können, aber das würden wir trotz aller 
Zerstörung wissen dass der Roman in diesen Jahrhun-



derten sehr viel and immer mehr für die poetische Pro-
duction bedeutet hat. Allein die Thatsache dass Goethe 
die Wahlverwandtschaften in der Form des Romans ge-
schrieben hat, würde völlig ausreichen zum Beweis dass 
der Roman ein Gefäss war in dem auch edelste und 
echteste Poesie Raum fand. Für die hellenische Littera-
tur trifft das nicht zu: es ist kein Zufall, dass wir von 
keinem griechischen Roman wissen, der das Praedicat 
eines classischen, • rein poetischen Products verdiente. In 
den griechischen Stil übertragen, müssten die Wahlver-
wandtschaften zu einem Epyll in Hexametern oder 
Distichen werden und die Personen sichs gefallen lassen 
als Figuren irgend einer Sage oder Legende aufzutreten; 
schliessen würde das Ganze mit einer Metamorphose 
oder der Stiftung eines Festes zum Andenken an das 
unglückliche Liebespaar. Eine solche Dichtung würden 
wir uns doch wohl bedenken Roman zu nennen, nicht 
so sehr wegen der metrischen Form — giebt es doch 
auch bei uns Romane in Versen, die sich von den pro-
saischen lediglich dadurch unterscheiden, dass sie weniger 
gelesen werden — als weil das moderne Bewusstsein das 
hellenische Stilgesetz nicht begreift, das den Dichter der 
eine einsthafte Begebenheit erzählen will, zwingt sie 
in die Sage hinein zu projiciren, obgleich es ihm un-
benommen ist seine Menschen so seiner eigenen Zeit ent-
sprechend denken und reden zu lassen, wie es ihm beliebt. 
Dies Stilgesetz, die im Lauf der Entwicklung marmorfest 
gewordenen Formen und Gattungen der ernsten Poesie 
haben verhindert dass in der griechischen Litteratur ein 
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Gewächs fortkam und gedieh, das in directe Analogie zu 
unserem Roman gestellt werden könnte; nur auf sehr 
verschlungenen Wegen, in entlegenen Winkeln ist etwas 
derartiges zu Stande gekommen und erst ganz spät in 
die Litteratur erster Classe eingedrungen. 

Ein zwar nicht ursprüngliches, aber in der histori-
schen Entwicklung an Bedeutung stetig zunehmendes 
Moment des modernen Romans ist seine Tendenz das 
zeitgenössische, das gegenwärtige Leben darzustellen. Der 
griechischen Poesie geht diese durchaus nicht ab; das 
ionische Epos und die attische Tragoedie geben ein treues 
Spiegelbild der Zeiten in und für die sie geworden sind, 
und man thäte diesen Dichtern schweres Unrecht, wenn 
man leugnen wollte dass sie für die lebendige Gegen-
wart kein Auge und kein Herz gehabt hätten. Aber zur 
Poesie grossen Stils gehört dem Hellenen nun einmal die 
Sage; was die Gegenwart bringt, das muss zu einem 
neuen Faden in dem Gewebe der Sage werden, sonst hat 
es keine Existenzberechtigung im Reich der Musen. Da-
für hört auch der Hellene aus der Sagenpoesie ohne 
weiteres das was in ihm lebendig ist, heraus und em-
pfindet den Mythos mit nichten wie wir als die Ver-
kleidung eines dunklen und sonderbaren Geheimnisses. 
Die nackte blosse Gegenwart, die brutale Wirklichkeit 
des Tages ist nach hellenischen Begriffen nur verwendbar 
in der poetischen Predigt, einer sehr merkwürdigen Gat-
tung, auf die ich hier nicht eingehen kann, oder im Spott-
gedicht, in allen poetischen Formen die dem Hohn und 
dem Gelächter dienen. Und auch da ist die consequente 
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Regel, dass der komische Realismus die Form entlehnt 
von der hohen Poesie. Die jüngere attische Eomoedie, 
die eingestandener Massen ihren Ehrgeiz darin setzt ein 
Spiegel des Lebens zu sein, borgt ihre Formen und Mo-
tive von der Tragoedie des Euripides. Als der epische 
Sang in Ionien noch lebendig, aber schon überreif war, 
da entstand dort ein Scherzepos, dessen Held Map^tTi)? 
hiess, zu deutsch Dummbart, und so dumm war, dass 
er weder Hacke noch Pflug führen konnte. Sicher sind 
in diesem Scherzepos die Narrenstreiche jenes Wackeren 
erzählt, und mancher könnte versucht sein hier den Keim 
des Schelmenromans zu sehen. Aber der Keim hat sich 
nicht entwickelt. Der Uebermuth der technisch gewandten, 
innerlich von der Heldensage nicht mehr ergriffenen Sän-
ger hat sich den Spass gemacht einmal die heroischen 
Abenteuer zu travestiren durch einen gemeinen Helden 
und diese Travestie auchäusserlich dadurch gekennzeichnet, 
dass in den feierlichen Stelzengang des Hexameters öfter 
der Vers des Iambos, des realistischen, volkstümlichen 
Spottgedichts eingestreut wird. Mit dem Aufhören des 
Epos hört auch die Travestie des Epos auf, und was uns 
von possenreissenden, travestirenden Sängern der späteren 
Zeit berichtet wird, zeigt deutlich dass es zu einer Gat-
tung von komischen Erzählungen grösseren Umfangs nicht 
gekommen, jener scheinbare Keim des Schelmen- und 
Narrenromans nicht entwickelt ist. 

Nur an der westlichen Peripherie der griechischen 
Cultur, in Unteritalien und Sicilien hat es der poetische 
Realismus zu einem selbständigen Gebilde, zu dem sogen. 
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Mi mos gebracht. Der Mimos stilisirt nicht und travestirt 
nicht, was ja doch nur die Umkehrung des Stilisirens ist, 
er will Typen des Volks in ihrem Leben und ihrer Rede 
darstellen ohne irgend einen anderen Zweck, vor allem 
ohne den Anspruch auf eine sei es epische, sei es dra-
matische Handlung. Er ist eigentlich keine litterarische 
Gattung, sondern verlangt die Improvisation; herum-
ziehende Possenreisser traten auf und agirten keifende 
Weiber, klatschende Damen, verliebte Mädchen, schim-
pfende Fischer, u. s. w. was ihnen gerade zur Hand war, 
nur möglichst drastisch und lebenswahr. Erst spät sind 
solche Sachen aufgezeichnet; wir kennen nur einiges da-
von in dem eleganten, mit den derben Naturkindern 
pikant contrastirenden Costüm das alexandrinische Dich-
ter ihnen geliehen haben. Diese Art von echtem, 
selbst in der Bearbeitung auf uns Moderne ganz unmittel-
bar wirkenden Realismus ist nicht hellenisch, sie ist 
italisch, und die Griechen der hesperischen Halbinsel 
haben hier ein fremdes Reis in ihren Garten geholt; als 
das Pflänzchen in die vornehme Litteratur hinein sollte, 
da hat es stark beschnitten werden müssen. Ein Roman 
konnte sich daraus auf griechischem Boden nicht ent-
wickeln; in der lateinischen Litteratur sind die drastischen 
Schilderungen des Lebens, die auch die plebejische Sprache 
übernahmen, die glänzendste Zierde des glänzenden Ro-
mans des Petron, jenes genialen Lumpen, der mit der-
selben vornehmen Nonchalance die Feder führte, dem 
Kaiser Nero als maitre de plaisir diente und sich schliess-
lich die Adern öffnete um dem Blutbefehl des Caesaren 
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zuvorzukommen: dadurch dass er seinem Roman diese 
realistischen Scenen einverleibte, hat er ihm ein italisches 
Gepräge von einer Kraft gegeben, wie sie bei den Werken 
der lateinischen Litteratur nicht häufig ist. Aber gerade 
das ist absolut unhellenisch. 

Fällt so ein wesentliches Element des modernen 
Romans in der griechischen Litteratur fort, so gilt dasselbe 
von einem zweiten, das mit der eben angeführten modernen 
Tendenz im Roman ein Bild des gegenwärtigen Lebens 
zu geben eng zusammenhängt. Man erinnere sich ein-
mal an einige allgemein als classisch anerkannte Romane 
wie den Don Quixote, den Gil Blas, Tom Jones, Wilhelm 
Meister, David Copperfield; sofort findet man als gemein-
schaftliches Merkmal, dass hier nicht nur ein breites Bild 
von Zuständen und Ereignissen aufgerollt wird, sondern 
dass alles sein Interesse und seine Farbe bekommt durch 
die Beziehung auf die Hauptperson, auf den Seelenzustand 
oder die innere Entwicklung des Helden. Es sind innere, 
psychologische Vorgänge und Zustände, die dem Dicht-
werk erst das eigentliche Leben geben; der Held interessirt 
uns keineswegs allein oder auch nur vorzüglich durch das 
was er thut, sondern vielmehr durch das Verhältniss das 
zwischen ihm und der Aussen weit besteht, er ist auch 
nicht etwa nur eine bequeme Figur der der Dichter als 
Thaten, Leiden, Beobachtungen das anhängt was er er-
zählen oder schildern will, sondern alles äussere wird erst 
lebendig dadurch dass es auf die Seele des Helden pro-
jicirt wird. Man kann das vielleicht etwas extrem, aber 
doch richtig so formuliren: in diesen modernen Dichtungen -
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ist der Mensch nicht mehr ein mehr oder minder wichtiges 
Glied der Welt, sondern die Welt ist gewissermassen nur 
der Apparat der dazu dient die Seele des Menschen zu 
zeigen in dem Bilde das die Welt in dieser Seele her-
vorruft. Etwas derartiges ist der griechischen Poesie 
ganz fremd. Sie kennt psychologische Probleme, Euripi-
des hat sich sogar sehr feine gestellt; aber immer ist das 
Problem, wie sich eine bestimmte Anlage oder eine 
bestimmte Leidenschaft unter bestimmten Umständen in 
Handlung umsetzt; der Seelenzustand hat als Motiv In-
teresse, nicht an und für sich. Plato, Aristoteles, Theo-
phrast haben Charakterschilderungen entworfen von un-
heimlicher Treue grade in den kleinen Zügen, aber das 
sind stets Typen des Tyrannen, des Oligarchen, des grand 
seigneur, des Schwätzers u. s. w., nie die anatomische 
Zergliederung eines Individuums, das gerade darum indi-
viduell ist, weil es keine typenbildende Eigenschaft im 
Uebermass zeigt. Wohl kennen wir ein autikes Indivi-
duum das uns mit vollendeter Wahrheit und Treue ge-
schildert hat wie das was um ihn her vorgieng, in seiner 
reichen, feinorganisirten, auf jeden Druck reagirenden 
Seele sich spiegelte, das ist M. Tullius Cicero in seinen 
Briefen an soinen Freund Atticus. Aber wohlgemerkt, 
das sind Briefe, die er nur dem Auge des zuverlässigen 
Freundes bestimmte, bei denen er an die Oeffentlichkeit 
nicht dachte, die erst lange nach seinem Tode ans Licht 
gezogen sind: diese Briefe sind gar kein litterarisches 
Product im eigentlichen Sinne, sind höchstens Rohmaterial 
für eine psychologische Geschichte, und ein antiker Poet 
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oder Historiker würde nie daran gedacht haben sie in 
dem Sinne zu verwerthen. Es ist im tiefsten Grunde der 
Gegensatz der christlichen und antiken Weltanschauung, 
dass der moderne psychologische Roman dem Alterthum 
fehlt. Dem Christen ist die individuelle Seele, auch die 
kleine, unbedeutende, deren Träger nichts, wie man so 
sagt, leistet, an und für sich etwas absolut werthvolles als 
ein Glied der Ewigkeit im Gegensatz zu dieser Welt der 
Sünde und Vergänglichkeit, dem Griechen ist der Gegen-
satz fremd: Gott ist in ihm und aussor ihm, und er sieht 
ihn so gut wie er ihn fühlt. Die erste psychologische 
Geschichte hat ein Christ geschrieben, es sind die con-
fessiones Augustins. 

So fehlt den Hellenen der Roman als echt poetische 
Erzählung einer ernsten, leidenschaftlichen Begebenheit, 
als Darstellung des Lebens der Gegenwart, als psycholo-
gische Geschichte, und ich sehe mich zu dem Geständniss 
genöthigt dass es einen griechischen Roman nicht giebt, 
wenigstens keinen über den es sich lohnte vor einem 
nicht fachwissenschaftlichen Publicum zu reden: denn 
wollte ich die wenigen Producte des ausgehenden griechi-
schen Alterthums die man sich gewöhnt hat Romane zu 
nennen, in den Mittelpunkt der Betrachtungen stellen, so 
würde sich das Panorama der griechischen Litteratur-
geschichte, weil von einem verkehrten Standpunkt auf-
genommen, sonderbar verzerrt ausnehmen. Es ist immer 
eine eigene Sache solche modernen Begriffe welche die 
Probe einer Uebersetzung ins Griechische nicht bestehen, 
in die Litteraturgeschichte der Griechen einzuführen, eines 
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Volkes das wenn irgend eines, ein feines Gefühl für die 
Gattungen der Poesie hat und dessen Sprache eine un-
endliche Fülle von scharfen, klaren und unzweideutigen 
litterarischen Begriffsbestimmungen ausgeprägt hat. Es 
hilft nichts, wir müssen den Titel „Griechischer Roman" 
aufgeben und etwas anderes an die Stelle setzen: ich will 
auch gleich sagen was: das Romanhafte in der erzählen-
den Litteratur der Griechen. „Romanhaft" lässt sich 
griechisch wiedergeben: das ist *}<eö5of, nicht Lüge, sondern 
bewusste Erfindung, und tepaxoXo^ia, wunderbare phan-
tastische Geschichten. Damit bekommen wir eine reiche 
Sphäre von Motiven und Formen, die zu allen Zeiten bei 
dem fabulirenden Hellenenvolk eine grosse Rolle gespielt 
haben und deren Wirkung und Verbreitung zu unter-
suchen für das Verständniss grosser und wichtiger Zweige 
der hellenischen Litteratur unerlässlich ist. 

Die poetische Form der Erzählung ist bei den 
Hellenen das Epos oder dessen Ableitung, das Epyll, die 
prosaische die iatopia, das heisst nach dem ursprünglichen 
Wortsinn der Bericht von dem was man gesehen und 
gehört hat, so dass die Reisebeschreibung z. B. mit dazu 
gehört oder, wie wir sagen würden, die Geographie ein 
Theil der Geschichte ist. Es darf ferner unter keinen 
Umständen übersehn werden dass dem Griechen der 
Unterschied zwischen Sage und Geschichte entweder über-
haupt nicht vorhanden oder doch ein fliessender ist. Der 
griechische Epiker hat mit Nichten das Recht der absolut 
freien Erfindung wie der moderne, er kann die über-
kommene Sage verändern, umdichten, wie er will, aber 


