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Zur "zweiten Auflage 

Seit dem Erscheinen dieses Buchs hat die Fontane-Forschung 
beträchtliche Fortschritte gemacht. Neue Texte sind erschlos-
sen und herausgegeben worden, Briefe vor allem, aber nicht 
nur. Andere Texte, die schon bekannt waren, liegen in korri-
gierten und meist in vollständigeren Editionen vor als bisher, 
mit höchst sachhaltigen Kommentaren. Alle Äußerungen Fon-
tanes über sein Gesamtwerk, auch manche unveröffentlichte, 
hat man nun in zwei Bänden beisammen. Zahlreiche mehr 
oder weniger substantielle Einzelstudien haben auf besondere 
Probleme in Fontanes Werk Licht geworfen, zuweilen von 
originellen Blickpunkten her, manchmal mit methodischen 
»Innovationen« oder auch mit bewährten Interpretations-
rastern. Darüber im Detail Bericht zu erstatten, ist hier nicht 
der Ort. Es ist in Sammelreferaten und Rezensionen von Zeit 
zu Zeit geschehen. Vor allem haben die bedeutenden und um-
fangreichen Monographien von Hans-Heinrich Reuter, Wal-
ter Müller-Seidel und Helmuth Nürnberger eine neue Situa-
tion der Forschung begründet. Wie man auch immer einzelne 
Auslegungen beurteilen mag - an kritischen Auseinanderset-
zungen hat es nicht gefehlt - : wir kennen Fontane heute bes-
ser als vor zehn Jahren. Manches läßt sich nun nicht mehr, 
manches mit guten Gründen neu behaupten. Zusammenhänge 
zwischen Fontanes Vita, seinem Œuvre und der politischen 
und sozialen Wirklichkeit seiner Epoche sind präziser analy-
siert und beschrieben worden. Das alles ist Gewinn und Fort-
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schritt. Schon haben sich inzwischen auch die Entmythologisie-
rer ans Werk gemacht, da Fontane zum mythischen Palladin 
der Humanität in inhumanen Zeiten hochstilisiert zu werden 
begann, zum Einzigen, der, im Gegensatz zum übrigen, eher 
provinziellen Pseudorealismus in Deutschland, der Ideologie 
nicht verfallen, ihre Listen und Tücken rechtzeitig durchschaut 
und ein rühmenswertes Sonderverhältnis zu den Tatsachen der 
Zeit zuwege gebracht habe. Von den Gralshütern der Wirk-
lichkeit, den westlichen und östlichen Realitätsmonopolisten in 
der gegenwärtigen Literaturwissenschaft, die genau Bescheid 
wissen, bekommt Fontane gute Noten. Sollte er sich da und 
dort geirrt haben, läßt sich das dialektisch mediatisieren. Im 
ganzen ist er doch ein progressiver Musterknabe in den im 
übrigen rückständigen deutschen Verhältnissen, der sich vor-
zeigen läßt, weil er zu den echten »Humanisten« gehört. Da-
gegen ist ja auch - wohlverstanden und ohne Dogmen - wenig 
zu sagen, und auf seine Weise vertritt die Ansicht auch dieses 
Buch. Aber es gibt mittlerweile Analytiker, die Fontane so un-
mittelbar »positiv« nicht nehmen können. Seine Fortschritt-
lichkeit sehen sie nicht nur in allgemeiner Klassenphilosophie 
und Sozialkritik. Sie bemühen sich, dem anscheinend ebenso 
milden wie kritischen Alten auf die tiefenpsychologischen 
Schliche zu kommen, der eher böse und gnadenlos seine Ro-
manfiguren ihrem gesellschaftlich determinierten geschlecht-
lichen Schicksal ausliefert. Unter ideologischem Zwang - so 
glauben die Vertreter dieser Meinung - kaschiert er indessen 
die nackten Tatsachen mit raffinierten Mitteln. Der Kenner, 
der die Sprache des spielerischen Reizes durchschaut, kann sie 
unschwer ent-decken. Da kommt dann Ungetröstetes, Un-
tröstbares und in gewissem Sinn auch Inhumanes hervor, das 
nicht nur zu den von Fontane kritisierten Sachverhalten, son-
dern auch zu ihm selbst gehört - eine vertrackte Form der 
Zeitgebundenheit. Viel durchtriebener ist - so scheint es den 
Entlarvern - dieser Schriftsteller mit virtuosen Zügen, als es 
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selbst eine entschieden soziologische Interpretation voraus-
setzt, die Fontane allein zum Kampfgenossen gegen Bourgeoi-
sie und Adel reklamiert. Von dem, obzwar klarsichtigen, doch 
nachsichtigen, toleranten, lebensweisen alten Herrn ist da noch 
wenig übrig, und am Rest wird weiter abgebaut. - Auch bei 
der Kunstgeschichte gibt es Entdecker, die dem Zauberer 
Fontane hinter die Kulissen schauen: Soeben erscheint die 
fesselnde Arbeit von Peter-Klaus Schuster »Theodor Fontane: 
Effi Briest - Ein Leben nach christlichen Bildern.« (Niemeyer 
Verlag). Sie könnte eine lebhafte Diskussion anregen. Fon-
tane entpuppt sich einmal mehr als der »Heimtücker«, als Pro-
teus, der Spuren verwischt hat, die wiederzufinden sind. 

Sind nach alledem diese Essays »Uber die Verbindlichkeit 
des Unverbindlichen« als eine denkbare Verständnisformel für 
Fontanes Wirklichkeitsbezug überholt und überflüssig gewor-
den im Kontext der neuen Forschung? Ihre Thesen wären 
mit einigen der inzwischen ans Tageslicht geförderten Texte 
noch besser belegbar. Etliche Zitate könnten zuverlässigeren 
Ausgaben entstammen, allerdings würde sich bei keinem des-
halb der Sinn ändern. Wie schon die erste Auflage der For-
schung verpflichtet war, ohne es an jeder Stelle anzumerken, 
so kann sich das bis auf die Zeittafel unverändert wiederer-
scheinende Buch in der Substanz seiner Aussagen gerade auf 
die neuen großen Monographien und Spezialstudien zur Be-
kräftigung berufen. Sie legitimieren von ihrer weiten Expli-
kation her erneut die komprimierte Synthese, die es geben 
wollte, und verbreitern und befestigen die Basis, auf der es 
ruht. Die Dimensionen, in denen hier Fontanes Position be-
stimmt wird, schließt andere, wie zum Beispiel die erwähnte 
tiefenpsychologische, nicht aus, sondern prinzipiell ein, auch 
wenn sie nicht ausdrücklich thematisiert werden. 

Eine genetische Betrachtungsweise übrigens war nicht das 
erste Ziel. Sie ist das leitende Prinzip der auch stofflich um-
fassend gedachten historiographischen Gesamtdarstellungen, 
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mit denen diese Untersuchung nicht in Wettbewerb tritt. 
Mit anderer Absicht und anderer Methode setzt sie vielmehr 
deren Leistung voraus. Insofern also bleibt das Buch aktuell. 
Seine Ergebnisse haben sich bestätigt. In seiner Form und 
Intention ist es bisher nicht durch Ähnliches ersetzt worden. 

6 



Vorwort 

Fontanes Ansicht und Darstellung der Wirklichkeit aus einem 
einheitlichen Grunde zu verstehen ist das Ziel dieses Buchs. 
Es will nicht eine umfassende Monographie - Biographie 
oder chronologische Darstellung - ersetzen, wohl aber den 
Kern des Fontaneschen »Realismus« begreifbar machen. Im 
Dienst dieses Versuchs steht jedes der folgenden Kapitel; kei-
nes ist Selbstzweck. Akzentuierung und Verkürzung im Ein-
zelnen können sich nur von der leitenden Absicht und von 
Zusammenhang und Ergebnis des Ganzen her legitimieren. 

Manche Elemente der Romane Fontanes stammen, wie 
man gezeigt hat, aus Requisitenkammern der europäischen 
Erzählkunst. Sie sind nicht so originell, wie sie dem Blick des 
nationalliterarisch Beschränkten erscheinen mögen. Man ver-
steht ihr Gewicht und ihre Bedeutung besser, wenn man die 
Vorgeschichte typischer Motive, Charaktere und Gesellschaf-
ten, ihrer Konstellationen und Konflikte kennt. 

Daß es Modelle und Topoi in Fontanes Büchern gibt, die 
nicht seine eigenste Erfindung sind oder jedenfalls nicht sein 
Monopol, wird hier vorausgesetzt. Welche Funktion Fontane 
ihnen gibt und was er durch sie aussagt, gehört dagegen zu 
den Interessen dieser Studie. Zum Beispiel nimmt geselliges 
Geplauder auch sonst im europäischen Roman gelegentlich 
breiten Raum ein. Aber Fontane verleiht ihm neue Bedeu-
tung und Dimension. Bei Thackeray und anderen finden wir 
eben nicht einfach eine Spielart desselben; was Vergleich-
bares und Ähnliches nicht ausschließt. Aber darauf kommt es 
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hier nidit an. Fontane bedeutet einen eigenen Moment in der 
Geschichte von Darstellungsformen und Anschauungen, der 
durch die Einsicht in die Variation von Modellen zwar deut-
licher gemacht, aber noch nicht zureichend beschrieben oder 
verstanden werden kann. 

Auch nicht, wenn man unmittelbar nach Widerspiegelung 
der gesellschaftlichen Situation, nach Kritik und Bekenntnis 
sucht und daran den Grad des Fortschritts in einem geschicht-
lichen Prozeß mißt. Dabei stößt man auf Widersprüche, die 
nicht auflösbar sind und nicht nur mit einer Haltung der 
»Halbheit« erklärt werden können, wie Georg Lukács ge-
meint hat. Das die Widersprüche übergreifende »Prinzip«, 
das es bei Fontane in der Tat gibt, hat deutliche Vorausset-
zungen in der gesellschaftlichen Wirklichkeit. Aber es kann 
in seiner Besonderheit aus ihr nicht abgeleitet werden als 
eine bloß dialektische Funktion, sondern ist eine Antwort 
eigener Spontaneität, die der konkreten Fesselung an Zu-
stände und Verhältnisse der Zeit entgegengesetzt wird, ohne 
sie abzustreifen. Fontane huldigte nicht einer bestimmten 
Lehre, aber er war gelegentlich nicht weit davon entfernt, an 
eine unausweichliche Gesetzlichkeit im Fortschreiten der Ge-
schichte und an eine Priorität der ökonomisch-sozialen Tat-
sachen zu glauben; jedenfalls kannte er ihre tiefgreifende 
Macht über Denken^ Kunst, Moral. Seine Reaktion auf diese 
Macht der Tatsachen, seine Ansicht über das, was schließ-
lich menschlich genannt werden könne gerade angesichts ihres 
Banns und in einer problematischen Gesellschaft, das ist nicht 
mehr nur als Wirkung und Moment im Fonctionnement der 
Dialektik zu erklären, sondern enthält im Kern ein Element 
der Freiheit, das auch bei einer weiten Auslegung dessen, was 
»Vermittlung« heißt, kaum zu leugnen und aufzuheben ist. 
Daß das etwas anderes ist als eine Art subjektiver Spätidea-
lismus<, wird sich zeigen. 

Schon vor Jahrzehnten hat ein Fontane-Forscher gemeint, 
wer sich das Vergnügen mache, könne aus Fontane mit dessen 
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eigenen Worten einen Ultraroyalisten, einen waschechten 
Reaktionär, aber audi einen Parteigenossen des vierten Stan-
des oder einen Kommunisten machen. Daran bleibt Richtiges, 
gerade auch nach der Veröffentlichung der Briefe an Fried-
laender und anderer neuer Dokumente. Zwar wissen wir in-
zwischen mehr über Gründe und Hintergründe von man-
chem, was Fontane als seine Ansicht hier oder dort, früher 
oder später bekundet. Einige Akzente werden jetzt anders 
gesetzt; manches erscheint folgerichtiger, das letzte Wort 
Fontanes über die soziale und politische Wirklichkeit seiner 
Zeit entschiedener. Wer eindeutige Meinungen sucht, klare 
Bilder der Gesellschaft mit implizierten praktischen und kon-
kreten Konsequenzen, bleibt indessen weiterhin enttäuscht, 
wenn er sich nicht mit herausgepickten Zitaten begnügt, die 
eine erwünschte Ideologie bestätigen. 

Was die leitende Vorstellung im Widersprüchlichen ist, was 
der Romancier Fontane, der alte also, als das Humane sieht 
in Beharren, Rückständigkeit und Fortschritt der Gesellschaft 
- dies also wird im Folgenden die Frage sein. Die Idiosynkra-
sie gegen die Geistesgeschichte, gegen Hegel und seine Nach-
folger, gegen die Lebenskundler, Visionäre und Ideologen 
unter den Literaturwissenschaftlern, die begreifliche Flucht 
zur nüchternen philologischen, positivistischen, komparatisti-
schen oder formanalytischen Tedine haben fast zum Tabu 
erklärt, so zu fragen. Das eine schließt indessen wohl das 
andere nicht aus, und das ganze emsige Geschäft der »humani-
ties« läuft schließlich doch darauf hinaus, was der unpathe-
tische und ziemlich nüchterne Fontane meinte, daß nämlidi 
»nur immer wieder der Mensch es ist, was dem Menschen ein-
zig und allein dauernd genügt«.1 



Das Zeitgeschichtliche 
und die Frage nach Fontanes Thema 

Es hat lange Zeit einen einigermaßen unangefochtenen Ka-
non geschätzter Literatur des neunzehnten Jahrhunderts ge-
geben. Jedem fallen die Namen der Dichter sogleich ein, die 
es zur Ehre von »Klassikern« in den Bücherschränken des 
deutschen Bürgerhauses wie auch im Pantheon der Literatur-
wissenschaft gebracht haben. Die kritische Auseinanderset-
zung mit dem neunzehnten Jahrhundert als Vorgeschichte un-
serer jüngeren Vergangenheit und Gegenwart, aber auch 
gewandelter Geschmack haben das Prestige der Anerkannten 
ins Wanken gebracht, einige Götter vom Thron gestürzt oder 
jedenfalls auf schlichtere Stühle gesetzt, die Rangordnung 
geändert und zuweilen auch alte Wertschätzung mit anderen 
Argumenten erneuert. Man hat indessen der deutschen Litera-
tur des neunzehnten Jahrhunderts überhaupt vorgeworfen, 
sie sei - mit wenigen Ausnahmen - gesellschaftlich rückstän-
dig. Das behaupten nicht allein orthodoxe Anhänger sozio-
logischer Konfessionen. Mit dem Tadel ist vor allem die er-
zählende Dichtung gemeint, die ja das Feld in dieser Zeit 
beherrscht. Im Gegensatz zu den ausgezeichneten Romanciers 
der Franzosen, Stendhal, Flaubert, Balzac, Zola, aber auch 
zu den großen Engländern und Russen der Epoche sei sie 
eine provinzielle Literatur, eine Literatur des Winkels und 
der versponnenen Innerlichkeit, des abgestandenen Idealis-
mus und vergorener Romantik, der Flucht in die Geschichte 
und die Natur, aber nicht Realismus im Sinne einer objektiven 
Gestaltung des Sozialen, der gesellschaftlichen Realität, der 
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wahren sozialen Tendenzen der Zeit. Sie verkleistere statt 
aufzudecken und zu klären, bestätige das Bestehende, ohne es 
im Bewußtsein kritisch zu übersteigen und in Bewegung zu 
bringen. Sie sei reaktionär und restaurativ wie die Wirklich-
keit in Deutschland selbst. So liest man mit mancherlei Ein-
schränkungen im Einzelnen, mit verschiedenen Akzenten und 
Vorbehalten. 

Fontane erscheint auch den strengeren Kritikern oft als eine 
der Ausnahmen. Ja, fast hat eine Art Fontane-Renaissance 
begonnen. Von kaum einem anderen Dichter im neunzehnten 
Jahrhundert kann man Ähnliches sagen, allenfalls von Heine. 
Der Grund dafür ist bei beiden sehr verschieden, es gibt 
aber auch einen gemeinsamen, nämlich daß man bei ihnen -
so unvergleichbar sie in vielem sind - eine einigermaßen zeit-
gerechte, illusionslose Vorstellung der Wirklichkeit zu finden 
glaubt. Fontane, so rühmt man, habe die Gesellschaft der 
Zeit zum eigentlichen Gegenstand seiner bedeutenden Ro-
mane gemacht und in seinen Meisterwerken, frei von fal-
schem Idealismus, beschränktem Nationalismus und faulem 
Ideologisieren, die deutsche adelige und bürgerliche Gesell-
schaft in ihrer problematischen Wirklichkeit und mit der un-
verkürzten und unverfälschten Fülle ihrer Lebenswelt dar-
gestellt. Das liest sich auf den ersten Blick ganz überzeugend. 
In der Tat gibt es im neunzehnten Jahrhundert kaum 
einen deutschen Erzähler von Belang, der so entschieden wie 
Fontane seinen Blick auf das konkrete Leben und Zusammen-
leben der Menschen seiner Zeit gerichtet hat, der so entschlos-
sen alle Vorstellung von Gemeinschaft und von den Fragen, 
die damit zusammenhängen, übersetzt hat in die nüchterne 
Anschauung der Kultur- und Zivilisationsform, in der diese 
Gemeinschaft sich tatsächlich aktualisiert und in Erscheinung 
tritt. Fontane ist in seiner Ära der einzige deutsche Schrift-
steller von Rang, der so etwas wie Zeitromane schreibt. 
Man könnte meinen, die ganz bestimmten gesellschaftlichen 
Zustände, Probleme und Tendenzen der Gegenwart seien ihr 
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wahrer Gegenstand und Inhalt. Und gelegentlich liest man 

bei Fontane Sätze, die nahelegen, daß er selbst es so gemeint 

habe: »Liebesgeschichten«, so zum Beispiel in einem Brief, »in 

ihrer schauderösen Ähnlichkeit haben etwas Langweiliges -

aber der Gesellschaftszustand, das Sittenbildlidie, das ver-

steckt und gefährlich Politische, das diese Dinge haben . . . 

das ist es, was mich so sehr daran interessiert«.2 Und was 

Fontane an Gottfried Keller rügt, gehört selbst zu den ersten 

kritischen Urteilen von der Art der früher apostrophierten 

über die Literatur des neunzehnten Jahrhunderts: »Gottfried 

Keller . . . ist au fond ein Märchenerzähler . . . Er erzählt 

nicht aus einem bestimmten Jahrhundert, kaum aus einem 

bestimmten Lande, gewiß nicht aus ständisch gegliederten 

und deshalb sprachlich verschiedenen Verhältnissen heraus, 

sondern hat für seine Darstellung eine im wesentlichen sieb 

gleichbleibende Märchensprache, an der alte und neue Zeit, 

vornehm und gering gleichmäßig partizipieren. Historie, 

Kultur- und Sittengeschichte kümmern ihn nicht; er ordnet 

alles einem poetischen Einfall, der auf ihn selber wirkte und 

von dem er sich deshalb auch Wirkung auf andere verspricht, 

unter und legt sich nicht die Frage vor, ob all das, an gege-

benem Ort und zu gegebener Zeit, überhaupt möglich war 

. . . Alles wirkt historisch, und doch wird in Kardinalpunkten 

gerade gegen die Historie verstoßen. «J Ähnliche Reflexionen 

notiert Fontane öfters, und so ist es nicht erstaunlich, wenn 

manche den Kern der Fontaneschen Zeitromane im Aktuell-

Gesellschaftlichen suchen und sie zuerst als Gesellschaftskritik 

lesen. Die Fülle der zuweilen scharfen Urteile Fontanes über 

Adel und Bourgeoisie fordern ja - so sieht es aus - nachge-

rade dazu auf. Was für eine tyrannische und grausame Ge-

sellschaftsordnung, die einen Schach von Wuthenow dazu 

führt, aus Angst vor dem Ridikül sich umzubringen! Die ein 

liebendes Paar wie Botho und Lene in »Irrungen Wirrungen« 

zwingt, das Gesetz des Herzens der faden Konvention zu 

opfern! Die eine bezaubernde und im Grunde der Seele un-
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schuldige junge Frau wie Effi Briest vernichtet um gesell-
schaftlicher Vorstellungen willen, vernichtet wegen einer 
Schuld, die wahrlich nicht unsühnbar und irreparabel ist! 
Welch eine fatal lächerliche Sippschaft, diese Treibeis mit An-
hang: wie sie mit dem Mammon die Zugehörigkeit zu einer 
höheren Gesellschaftsschicht mimen, diese arrivierten, nach 
oben strampelnden Kleinbürger, indem sie sich mit bour-
geoisen Stutzern, trüben Hofdamen umgeben und Kultur 
und Kosmopolität mit einem abgewetzten Tenor und einem 
flegelhaften Engländer bekunden! Welch eine Gesellschaft, die 
so ihre Kinder zu Musterkindern und Puppenengeln dressiert 
wie Otto und Helene Treibel das ihre! So etwa könnte einer 
sich empören, der diese Bücher gelesen hat, in denen Fabel 
und Einzelschicksal eigentlich den »Gesellschaftszustand« zu 
demonstrieren scheinen. Nicht nur harmlose Romankonsu-
menten sehen mit Behagen zu, wie hier die Gesellschaft von 
dazumal, diese Gründer jahre- und Vatermörderära und die Zeit 
davor, entlarvt und kritisiert werden, und stellen befriedigt 
fest: »Wir sind gottlob inzwischen anders«; nicht nur naive 
Liebhaber der Erzählungen Fontanes lesen so, sondern häufig 
sieht auch die Literaturwissenschaft hier den Nervus rerum. 

Georg Lukács hat, wie erwähnt, von der »Halbheit« der 
soziologischen Position Fontanes gesprochen. Er sehe die 
Morbidität und Schwäche der Reste der feudalen und bür-
gerlichen Gesellschaft, aber er sympathisiere gleichwohl mit 
ihnen und löse die Kritik, die aggressiv, und die Hinwendung 
zum Neuen, die entschlossen sein müßte, in einem müden, 
resignierenden Humor auf. Nur dort sei der alte Fontane 
ein bedeutender Schriftsteller, wo es ihm gelinge, »diese 
Halbheit seiner Gestalten aus der spezifischen Entwicklung 
Preußen-Deutschlands herauswachsen zu lassen«, wo er im-
stande sei, »zu zeigen, daß der Sieg dieses gesellschaftlichen 
Seins über das Bewußtsein, über die Neigung, Lebensbestre-
bungen seiner Gestalten in den eigenartigen Bedingungen die-
ser Existenzweise verankert ist«.4 
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Dieses Urteil hat mancherlei für sich, wenn man die Romane 
als unvermittelte Widerspiegelung der Wirklichkeit nimmt 
und sie auf den Inhalt und auf Zitate und Aussprüche hin 
soziologisch interpretiert, wenn man sie auf ihre Stellung und 
Leistung hin befragt in einem gesellschaftlichen Prozeß und 
Progreß. Aber da fängt in der Tat das Problem an: Hat der 
die Romane Fontanes im Kern verstanden, der sie allein in 
ihrer Stellung im ökonomisch-gesellschaftlichen Fortschritt 
beschreibt? Ist die Dichtung Fontanes in solch bedeutsamem 
Sinne zeitgebunden? Gebunden an einen ganz bestimmten 
historisch-gesellschaftlichen Augenblick? Ist sie zeitlos etwa 
nur eben dadurch, daß sie diese Gebundenheit der Dichtung 
und - in der Dichtung - die Gebundenheit des Menschen an 
eine bestimmte historisch-gesellschaftliche Situation vorstellt? 
Und natürlich fragt man sofort weiter: Was heißt denn Ge-
bundenheit an eine bestimmte historisch-gesellschaftliche 
Situation? Heißt es, daß der Zeitgenosse eine Funktion der 
Verhältnisse ist, daß er dem geschichtlich-gesellschaftlichen 
Prozeß ausgeliefert ist ohne Freiheit, daß die Gesellschaft ihn 
tyrannisch beherrscht, daß er ihr widerspruchslos zu gehor-
chen hat? Ist er ein Produkt des Milieus und der Konven-
tionen und Sanktionen der Gesellschaft? Um das zu wissen, 
braucht man nicht gleich an besondere Lehren, Philosophien 
und Ideologien zu denken. Man kann die Fragen einstweilen 
ziemlich schlicht stellen. Zuweilen hat man sie bejaht, ja von 
einem Nihilismus Fontanes gesprochen, der, ohne klare Zu-
kunftsvorstellung, schließlich nur die sinnlose und heillose 
Unterjochung, ja die Vernichtung durch die Gesellschaft zu 
sehen vermöchte. Man hat darauf hingewiesen, was Fontane 
mit den französischen Realisten verbindet, zumal auf die 
Ähnlichkeit von Fabel und Motiven in »Effi Briest« und 
Flauberts »Madame Bovary«. In der Bedeutung des Gesell-
schaftlichen hat man tiefere Gemeinsamkeiten erblickt und 
nicht übersehen, daß bei dem Franzosen die Kausalität radi-
kaler funktioniert und eine naturwissenschaftliche Art der 
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Betrachtung den Dingen und Verhältnissen eine uneinge-
schränktere Herrschaft zuschreibt, während Fontane einen 
Rest idealistischer Innerlichkeit bewahrt. Andere haben ge-
sagt: Bei Flaubert, ungeachtet der Bindung an reale identifi-
zierbare Situation, »existentielle«, überzeitliche Problematik; 
bei Fontane Begründung der Problematik aus einem eng be-
grenzten gesellschaftlichen Zustand. »Madame Bovary« in 
diesem Sinne Weltliteratur, »Effi Briest« zeitlich und räum-
lich bedingte Regionalliteratur. Diese Formeln sind wenig 
brauchbare Vereinfachungen, aber sie spitzen eine Frage zu, 
die zu beantworten der Mühe wert ist. Lassen wir indessen 
Flaubert einstweilen auf sich beruhen. 

In der Tat hat Fontane die höchst konkrete Wirklichkeit 
der Zeit mit zahllosen Einzelzügen in seine Romane aufge-
nommen. Er nahm es mit der angemessenen Gegenwartsat-
mosphäre überaus ernst: »Das Kolorit der einen Zeit paßt 
nicht für die andre. . . . Beunruhigt mich fortwährend der 
Gedanke: >du schilderst jetzt 1805, es ist aber vielleicht 1809 
gewesene so lähmt das meine Kraft«.s Diese Pedanterie nimmt 
eher zu als ab im Lauf der Zeit. Es gibt Briefe, in denen 
Fontane für »genaueste Lokalkenntnis«, für allerlei histo-
rische und topographische Details um Auskünfte bei einem 
Kenner bittet. Der Dialekt zum Beispiel soll genau sein; 
»Eingeweihte« müssen ihm das von ihm »Geschriebene ins 
Koloniefranzösische oder Schwäbische oder Schlesische oder 
Plattdeutsche transponieren«, wenn er auch, weil es »tot oder 
ungeschickt« wirkt, schließlich resignierend sein »Falsches« 
wiederherstellt. Was er einem kritischen Leser von »Irrungen 
Wirrungen« schreibt, ist deutlich genug: »Mit gewiß nur zu 
gutem Rechte sagen Sie: >Das ist kein Wienerisch^ aber mit 
gleichem Rechte würde ein Ortskundiger sagen (und ist ge-
sagt) : >Wenn man vom Anhaltischen Bahnhof nach dem Zoo-
logischen fährt, kommt man bei der und der Tabagie nicht 
vorbei.< Es ist mir selber fraglich, ob man von einem Balkon 
der Landgrafenstraße aus den Wilmersdorfer Turm oder die 
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Charlottenburger Kuppel sehen kann oder nicht. Der Zirkus 
Renz, so sagte mir meine Frau, ist um die Sommerszeit immer 
geschlossen. Schlangenbad ist nidit das richtige Bad für 
Käthes Zustände; ich habe deshalb auch Schwalbach nodi 
eingeschoben. Kalendermacher würden gewiß leicht heraus-
rechnen, daß in der und der Woche in dem und dem Jahre 
Neumond gewesen sei, mithin kein Halbmond über dem 
Elefantenhause gestanden haben könne. Gärtner würden sich 
vielleicht wundern, was ich alles im Dörnchen Garten a 
tempo blühen und reifen lasse; Fischzüchter, daß ich - viel-
leicht - Muränen und Maränen verwechselt habe; Militärs, 
daß ich ein Gardebataillon mit voller Musik vom Exerzier-
platz kommen lasse; Jacobikirchenbeamte, daß ich den alten 
Jacobikirchhof für >tot< erkläre, während noch immer auf ihm 
begraben wird. Dies ist eine kleine Blumenlese, eine ganz 
kleine; denn ich bin überzeugt, daß auf jeder Seite etwas 
Irrtümliches zu finden ist. Und doch bin ich ehrlich bestrebt 
gewesen, das wirkliche Leben zu schildern. Es geht halt nit. 
Man muß schon zufrieden sein, wenn wenigstens der Total-
eindruck der ist: >Ja, das ist Leben.<« Und: »Es bleibt auch hier 
. . . bei der bekannten Kinderunterschrift: >Dies soll ein Baum 
sein.<«e 

Die empirische Genauigkeit also ist Fontane keineswegs 
gleichgültig, und nur, weils »halt nit geht«, scheint er auf 
Perfektion in diesem Punkt zu verzichten. Was er zuweilen 
über Realismus sagt, über das Ingrediens der »Verklärung« 
der Wirklichkeit, das dazu gehöre, mindert nicht sein »ehr-
liches Bestreben«, das »wirkliche Leben« im Einzelbild und 
in der Einzelsituation mit identifizierbarer Richtigkeit zu 
»schildern«. Aber überhaupt hat »alles was der Zeitgeschichte 
dient . . . einen ganz besonderen Reiz« für ihn.? Eine Menge 
kulturgeschichtliche Requisiten, historische Quisquillen, »hi-
storischen Notizenkram«8, Anspielungen packt er in seine 
Bücher. Und manches läßt sich heute nicht mehr ohne weite-
res verstehen, wenn man nicht sehr detaillierte kulturhisto-
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rische und historische Kenntnisse besitzt, ja zuweilen ganz 
speziell lokalgeschichtlidie. Wenn man wirklich jedes Wort, 
jede Realie identifizieren und nicht manches einfach überlesen 
will, braucht man eigentlich einen Kommentar, jedenfalls 
muß man immer wieder nachschlagen: Wer war das, wie war 
das doch gleich damals? Nun tun das natürlich wenige Leser, 
falls sie sich nicht gerade, zum Beispiel als Philologen, von 
Berufs wegen dazu verpflichtet fühlen, und es fragt sich 
ernstlich, was sie dabei versäumen, wenn sie es unterlassen; 
wenn sie - um nur beispielsweise von Namen weiland be-
kannter Leute zu reden - etwa nicht wissen, wer Büchsei, 
Frommel, Kögel und Stöcker im Bereich des kirchlichen 
Lebens waren, wer Richter und Singer auf dem politischen 
Felde, wer Albert Niemann, Vilma Voggenhuber und Rosa 
Poppe in der Welt des Theaters. Weit bekannte Zeitgenossen 
oder Zelebritäten aus der Geschichte als Helden im Mittel-
punkt oder am Rande von Dichtungen — das gibt es auch 
früher. Wo aber Fontane Zeit- und Lokalgrößen Einlaß in 
seine Romane gewährt, meist indirekt nur in Gesprächen der 
Akteure, hat es - das liegt auf der Hand - anderen Valeur. 

Sind also die Einzelheiten, die zeitgeschichtlichen Realien 
letzten Endes so gleichgültig, daß man eigentlich auf sie ver-
zichten kann? Sind sie andrerseits so wichtig, daß die Romane 
Fontanes, die es betrifft, mit ihnen veralten? Werden die Bü-
cher ihren Reiz verlieren, wenn sie noch weiter zurückliegen 
und die Bedeutung der Details in den Vorstellungen und in 
der Lebenswirklichkeit der Romanfiguren kaum mehr nach-
vollziehbar ist, selbst mit enzyklopädischer Hilfe, mit einem 
alten Brockhaus in der Hand? Wenn der Leser die preußische 
und berlinische Atmosphäre von damals nicht mehr schmek-
ken kann und an vielen Stellen, die es darauf abgesehen 
haben, Identifizierung nicht mehr möglich ist, kein verständ-
nisvolles »Aha« mehr funktioniert? Nicht zuletzt, daß er dem 
Aktuell-Zeitgeschichtlichen so weiten Raum gewährt hat, 
mag Fontane zu der pessimistischen Prophezeiung gebracht 
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haben: »Alles, was ich geschrieben, auch die >Wanderungen< 
mit einbegriffen, wird sich nicht weit ins nächste Jahrhundert 
hineinretten.«? 

Wo also liegt das Überzeitliche in diesen Romanen, in 
denen das Zeitliche in einer Breite aufgenommen ist, die es 
bisher in der deutschen Erzählkunst von solchem Niveau 
nicht gegeben hat? Und nach dem Nicht-nur-Zeitgebunde-
nen zu fragen, schließt keineswegs schon eine bestimmte 
Kunstideologie ein. Liegt es jenseits dieser geschichtlich-ge-
sellschaftlichen Realität, die - für sich betrachtet - nicht sehr 
imponierend ist, die brüchig und morbid zu sein scheint an 
allen Ecken und Enden, obgleich Fontane sie nicht einmal 
vollständig gibt und Teile der Gesellschaft mit ihren Pro-
blemen und Impulsen fast ganz unterschlägt? Lehrt Fontane 
einen Rückzug, eine Art innere Emigration aus dieser frag-
würdigen Gesellschaft in eine unanfechtbare Innerlichkeit, 
wie so viele seiner namhaften deutschen Zeitgenossen? Ist er 
denn doch einer der unverbesserlichen Romantik-Epigonen, 
die zudem die Romantik mißverstanden haben? »Die Gesell-
schaft ist ein Scheusal«, steht in einem Brief Fontanes.10 Will 
er das in seinen Romanen zeigen und raten: Da findet ihr 
nicht das Menschenwürdige und Humane; sucht das anders-
wo, in Euch? Wenn das wirklich so wäre, dann täte er, auf 
einem Umweg, im Grunde nichts anderes als die »Märchen-
erzähler«, die er tadelt, weil sie mit einer unzeitgemäßen 
Sprache eine Welt konstruieren oder einen Bereich aus der 
Fülle des Wirklichen auswählen, in dem sich menschlich be-
langvolles Geschehen ereignen kann und soll. Welche Macht 
und Rolle billigt Fontane dem Gesellschaftlichen und dem 
Zeitgeschichtlichen tatsächlich zu, worauf kommt es ihm 
letzten Endes an? 


