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Cinleitumg






8¢I;m Sabre nad) dem unglidlidien Cnoe de3 Tidyterd, bdas
burd) bdie geringe Anerfennung feiner Werfe befdleunigt war, 1821,
gab Ludwig Tied, der jhon friher dburd) Borlejungen die Huf-
merfiamfeit auf ihn zu Ilenfen verfudyt Hatte, feine Binterlaffenen
Sdyriften heraud, und fiigte eine Einleitung Hingu, bdie fber fein
Qeben, wag fid) mittheilen lie, und eine unvolljténdige aber geift
volle und warme Charafteriftit jeined Sdaffend enthielt (jet in
pen ,fritijden Sdyriften von 2. Tied,” 1848, Bb. 2.); baran {&lok
fid) 1826 die Gefammtausgabe bder Kleift'iden Sdyriften. €3 ift
fiir bie dafthetifde Bildbung der gunddyft folgenden Generation Fein
giinjtiges Beugnif, baf ed dreiundbdreifig Jahre gebauert Hat, bevor
diefe Dramen eined deutiden Didters, die an Finftlerijder Boll.
endung nur Hinter Sdjiller und Goethe juriidbleiben, ber dbrama-
tijhen Anlage nad) aber wenigftend ihnen ebentiirtig find, eine
pweite Auflage erleben. 1848 gab Cbduard von Biilow Kleift's
Qeben und Briefe heraud; dad Material Hhatte Tied im Wefent-
lidhen bereitd gefannt und benut; danfendwerth) war namentlid)
bie Mittheilung de3d Briejwed)feld mit feiner Braut.

Dem gegenmwartigen Herausgeber fam ed barauf an, aud dem
vorhanbenen Material, durd) einige werthoolle Beitrdge, namentlid)
fiir die fpatere Periode bed Didjters, vermelhrt, ein fo weit ald mdg-
lid) organifd) sufammenfingended Lebendbild su Stande au bringen.
Cr Hofft den urfpriingliden Entwurf aus den Grenzboten von 1849,
befien legte RNedaftion in der ,Befdjidte ber bdeutjden Literatur
feit Leflings Tod,* 4te Huflage 1858 II. €. 256 ff. au finden ijt, in
bem ihm bier verftatteten groferen Raum nidt blo8 grimbdlider
unb aufammenbangender, jondbern aud) anfdaulider audgefiihrt au
haben.

QIm Grunbe bebarf ein Didter von Gotted Gnabden teines Aus-
legers. Der Sauber unferd Poeten ift jo gewaltig, dak feiner ihm
wiberfteben wirb, bder ihm eigned Leben, ein ery dem Sddnen
und Edlen offen, entgegen bringt. Qeider ijt biefer Cinbrud nidyt
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rein; e8 mifdt fid) in dbed Didters o fein organijirte Natur exn
ungejunbed Glement, weldes jumweilen jo peinlid), jo beangitigerd
wirft, dbaB man wie aud einem bdjen Traum j3u erwadjen itrelr.
Cidy diefer Stimmung au erwehren, aud dem pathologifden Cir-
drud den edht tinjtlerifdyen [odzuidjalen, ift nidt leid)t, und Hix
hat ber Kritifer die jhone Aufgabe, dbem Lejer nadyjubelien.

Die eingelnen Cigenjdaiten, bie den groBen Didjter madjes,
befaB Kleift in einem ungerwohnliden Grade. Bunadyit eine plajtijde
Rraft, wie wir fie bei feinem anbern deutidjen Dramatifer an-
treffen, aud) bei Sdiller und Goethe nidht. Jebes Creignify, jede
Figur, die er barjtellen wollte, jeigte jid) den Augen feines Seijtes
in finnlider Gegenwart, und jeine Hand war jider genug, wad o
gejehen, nidt blod in bden allgemeinen 1lmriffen, fondern bid in bie
Fleinflen einzelnen 3iige wiebergugeben. Die Farben und Linien,
die er amwenbet, find oft hart und fdreiend, aber nie unbdeutlid,
und fie fommen ihm ungefudt, dad Bild lebt wirflid) in feiner
Ceele. Tie Kunit der Farbe geht jo weit, dak bdie jebedmalige
Ctimmung, der Dujt ded Creigniffed i) auj dad bejtimmtejte bder
Phantaijie einpragen, und dasd ijt um jo bewunderndwiirdiger, da
er einen fehr grofen Reidjthum an EStiminungen entwidelt: e3
gelingt ihm juweilen dad Unmiglide glanbhajt ju maden. Dieje
Kunjt hangt mit feiner Wahrheitsliebe gujammen. SJ[n einer Beit,
wo fajt alle Didyter fidy ind WMujifalijdje verloren ober die Menge
dburd) wobltlingende Phrafen zu bejtedien fudjten, wagte er den
(edanfen und dad Gefithl in feiner vdlligen Nadtheit voraufibhren.
Niemald opferte er die Herbe Wabrheit jeinen Gelitften; wenn ex
bie Probleme ausd der Entzweiung feines Herzend nahm, fo madye
er fiir die Bertorperung derfelben fehr ernjte und mihjame Studien
nad) der Natur, und dad Inbdividbuelle ging ihm gleideitig mit
dem Sdeellen auf. — Ebenfo befit er die Madyt der Leidenjdaft:
wenn bei einem jeiner Helben dbad Blut in Gahrung fommt, fo ift
Tein Wiberftand moglid); wie fie wabrhaft ausd ded Didjterd Seele
Bervorquillt, jo reifgt fie alled mit fid) fort. Jhr Ausdrud ift haufig
ild und unfd)dn, ja er jtreift an den Wabhniinn, und dod) empfindet
man nid)t blod bdie Gewalt ded innern Lebensd, jondern aud) jeme
angeborne Anmuth, bdie bei einem bder Natur angehirigen Lrga-
nigmu3d uweilen felbjt bad Haplide abdelt. — lleber die Tedynif,
bie man damald leidh)t itber der Jnfpiration vergah, bHat Kleijt jo
ernfthaft nadygedbadht, wie auBer Sdjiller fein anderer Poet. J[n
einer Beit, wo foft alle Didjter nad) Kunftmitteln griffen, die auger:
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halb bed Gegenftands lagen, die Romantiler wie die Helleniften,
aeigt Kleift dbad Berftandnif einer ftrengen Kumitjorm; bei der ent-
jdiedenjten Einfidt in die Mittel, die jur MWirfung ndthig find,
verfdymdht er jeden Gffect und Halt fid faft Gngftlidy an die Sadye.
Bei feinem tiefen Sinn fiir Orbnung und Gefeg ijt ihm die inmere
Dialeftif bed Stoffé mwie einem gefdulten Juriften ober einem
Mathematifer gegemvartig. Um von f{dpadern Producten zu
fhweigen: wie weit liegt bei dber Jungfrau von Orleansd ober bder
Genovera bad poetijde Motiv auBerhald der Sadje! o etwasd
begegnet’ unferm Didhter nie, und wenn er bder verfehrien Beit-
ftrtdmung gwweilen unterliegt, fo ift bad nur, weil er vabuliftijd
jeine Probleme auj bdie Spige treibt. — Bu biefen Gaben fommt,
wag bei feiner edyten Didhtung fehlen bdarj, die Ahnung von etwas
Hoberem; zwar wird bdie Crde, die er bdarjtellt, faft immer von
wilden, finjtern Wolfengebilden iberdedt, aber man hat dody das
®efithl, dbaB ein Himmel bdaritber fteht, wenn aud) bdiefed Gefiihl
aureilen jid) nur in grellen Sdymerzendlauten dupert. Dad Gott-
lide ift ein Berborgened, aber die Menjden juden bdanad), ja
diefed Gudjen ijt ihr eigenjter Rebendinhalt. Dasd Leben erfdeint
ald ein RNathiel, deffen Wort man nidt ahnt, aber man Hat die
@mpfindbung, dap e irgendwo borhanben fein muB. Die heftigen
Budungen feine3 Tiihnen Berftanded verrathen nur den Pulsidlag
bed wild bewegten Derzens; er lebt wad er denft, und barum lebt
aud), wad er gebadit Hat.

Menn trof fo Hoher Gaben der Didjter nid)t verjtanben rurbe,
fo rdve ed voreilig, dbedhalb ausdidlieBlid) die Menge anzuflagen:
in ber Bereinjamung liegt inumer eine geheime Sduld.

Cin cloffijer Didter Hat in jeiner normal angelegten Seele,
die ihren Sdywerpuntt in fid) felbft findet, den Typud ded allgemein
Menjdliden o audgepragt, daf feine Sdyidiale und jeine Charattere
nod) in fpatefter Beit, wenn bdie Lebendbedingungen fidh ganz um:
gewanbelt haben, die Empjindbung der Nothwendigleit erregen; wir
wifien, dbak e3 jo gugehn muB, und find im wefentliden befriedigt,
aud) wenn er und bdbad Sdyredlidjte geigt. — Ein romantiider
Didyter wie Calderon geht von bden fittliden Borurtheilen feiner
Beit aus, die gang in ihm (eben unbd bdie dabher ein einbeitlidesd
Bild verftatten; er ijt feinem Beitalter ein Prophet, der Nadywelt
bas lehrreidhe ALDIld einer verjdroundenen Periode. Cin romanti.
fder Didyter aweiten Ranged wie 3. Werner wird von den Lieb:
Habereien bde3 Taged beftimmt, er Hat jebenjalld eimen Kreid, der



X Ginleitung.

ibn veriteht, weil er feine eignen Grillen in feinen Didytungen
ivieberfinbdet.

Bon alle bem ift bei Kleijt feine Redbe. Weit entjernt, den fitt-
liden Borurtheilen jeiner Seit, den Yiebhabereien ded Tages 3u
Buldigen, ift er ihnen ganglid) fremd; man fann nidjt einmal fagen,
baB er jid)y bagegen emport, er ignorirt fie in fdyweigender Lerad)
tung. — Gerade in jeinen Vorzirgen liegt der Reim feiner Shwadyen.
— Die Abneigung gegen die Phrafe verleitet ihn nidht felten sur
Reaction gegen bdie Jbeen. IWenn bei Shiller — und audy bei
Goethe mehr ald man glaubt — dad JIndividuelle dem Jdeellen
bient, wenn mandje Cituation nur um bder abjdliegenden Sen-
teng wegen bda ift, fo verjteht fid) RKleiit nur in den feltenjten
Fallen dazu, die Crideinung ind Gebiet ded Gebanfend ju erbe-
ben. Und dad ijt jur Verfohnung, d. h. jum dbanernd wohlthatigen
Ginbrud ebenjo nothoendig, ald bder abidjlieBende Afford nady einer
grellen Tiffonang. — Aud bdiefem itbertriebenen Realidmus ers
tart fid) bie Neigung, auj die lepten Griinde ded Geijtigen, von der
PBiydologie auf die Phyjiologie uriidaugehn, und jo jenem dunfelu
Naturgebiet anheimaufallen, bas feine Kumit ju adeln im ECtande
ift. Dasd gilt namentlid) von dem geidylechtlichen Berhaltnig. Faft
in jedbem feiner Stitde, namentlid) in den Novellen, finden fid)
anjtdfige Scenen, guweilen durd) gar feinen innern Grund geredyt-
fertigt, ober mit einer beleibigenden Paraborie vorgetragen. Bwar
wird er nie litftern, ex ftellt nidit dbad Sinnlide dar, jonbdern nur
dbas MNadte, aber aud) in biefer Borliebe fiir dad Nadte liegt eine
gewifie Gmpirung gegen bdie jittliden Begriffe ded Feitalters, und
die Menge ertrdgt eher die Verlepung bder Moral ald eine Belei-
bigung ber Shaam. Diefe Vorliebe fiir dad Nadte geigt jih aud
barin, baB cr alle Empfindungen auj die Spige treibt; er wiirde
in feiner Wnfridytigleit einem Bolt wie die Franjofen, die dod) in
ihren Romanen wahrlid) feine Moraliften find, in jeder Beile gleid)
unverftandlid) und ungenieffbar fein.

Tas Geinthl fpridyt felten bei ihm unmittelbar, ungehemmt; o3
bat Miihe, durd) die Cidrinde bes Berftandes durdyzubredyen, und
diefer Audbrud) erfolgt deshalb ftetd mit einer Grplofion, die alles
MaaB verfennt. Der erite Grund feined Sdhaffens ift eine Hdlen-
beifie, qualvolle Cmpfindung, die aber basd Hirn ebenfo angreijt als
bad Herz; und o wird jdeinbar der Verjtand, dad Denfen der Tri-
ger ber QLeibenfdjaft. Buweilen ift ed ein Fieber der Dialeltif, die
fid) im Jroft {dyitttelt, um gegen die innere Gluth ju reagirenr. Dic:
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fer Procep madyt bdie Daritellung feiner Stirde fo fdhwer: welder
Sdjaufpieler hat Seele genug, um diefem damonifden Spiel einer
ureignen Natur 3u folgen!

©o ift bie erfdyiitternbe IMWahrheit feiner Didytungen eine fub.
jective; um fie gang au verjtehen, muf man fidy in die Seele ded
Didyterd vertiefen, in jene Seele, bdie {hmergvoll nad) dem LAdht ded
Glaubens ringt, und in dem Nebel ded von Gott verlaffenen Da-
feind mit finjtrer Griibelei i) felbft belaufdht, um eine Spur desd
gottliden Funfend zu entbeden. Diejer Inbdividualidmus verftdpt
nidt blod gegen dad Gemeingefithl, er hat nod) eine weite jlim-
mere Wirfung: er bringt den Didyter in Widberfprud) mit fidy jelbit.
Fait in allen feinen Werfen ift Folgendesd die Aufgabe. Ein Menid)
von fraftiger und ebler Anlage wird durd) die Creigniiie, deren fitt:
liden Bujammenhang er nidt verfteht, die ihm Gott verbergen, in
Berwirrung gefegt, fein eigned Gefthl wird ihm unfider. Aud die-
fer beflemmenben Herzendangit judyt er fid) durd) verjdyiebene Mittel
3u tetten, nidt felten burd) ein fdjeinbar froftiged8 Raifonnement.
Hat er dbann auf bie eine ober andere Weife den Puntt gefunben,
wo fein Geflihl mit fid) felbft einig den Creigniffen gegeniiber eine
bejtimmte Haltung gewinnt, fo concentrirt fid) die gange Kraft feir
ned Gemiiths 3u einer Crplofion, die etwasd Furdjtbared hat. Das
Tragifde ift faft iberall, bag er fid) irrt, baf der Punkft ded Frie
bend, den er gefunben 3u haben glaubt, ein tritgerijder ijt; dad
Cntieglide, dbaB der Didter den Jrrthum feined Helben theilt ober
fid) wenigftensd nidht mit vollftandiger Klarheit ded Jrrthums bewuft
wird. Cr jtellt nidyt blog dbad Rathiel ded Lebensd dar, er iit felbft
barin befangen. Das ift der Flud) der Vereinjamung, daf fie in
bem Hugenblid, wo fie den Frieden gefunden ju Haben glaubt, auf
dad rafendite fid) felbft seritort: benn bder innere Friede gebht nur
aud bder Cinbeit mit der fittlihen Subjtang Bervor.

Mit bdiefem organifden Fehler hangen alle andern gufammen.
Der Audgang ift oft graflid) ober abjurd; indem ber Didyter dad
Gefiihl feined Helben entwirrt, verwirrt er fein eigned und verwirrt
badurd) bad Gange. Der Srrthum bt aud) eine riidwirfende Keaft,
aud) bdie Borausdfegungen find hart ober gar unmiglidh, und wenn
man bem Didter wahrend der Handlung, dburd) den Sauber feiner
Plafti? umftridt, Glauben {dentt, jo treten bei reiferem Nadydenten
bie Widerfprithe befto greller Hervor. Die Gemithdbewegungen
felbft find fo convulfivifd), in fo ercentrijden Sdringungen, daf
die geldufigite Phantafie, fobald fie nur ausd dein Baun dbed Didjters
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Beraustritt, jid)y biefen Bumuthungen nidt ingen famr. Darum
ergreiit uné gumweilen in ber hodhjten Begeiiterung vloglid) das
unheimlide Geinthl, dap etrvad Frembdartiqed, nvermitteltes in die
Didjtung eintritt. Dtan Fonnte nid)t ielten den Punft bezeidynen,
wo der Tidyter auihort, Perr iber jeine Gedbanfen ju jein, wo jie
fiber ihn fommen, wie angjtooll er fid) ihrer ju erwehren judyt, und
ihn willenlod mit fid) fortreiBen. Wenn bdie andern Romantiter
mit den bunfeln Madyten ein frevelhajtes Spiel treiben, fo jteigen
diefe bei Kleijt mit finjterm Sdyjauer ansd dem tiefjten Kern feines
Gemiiths Yervor. Der verborgene Wabuiinu zeigt ein verzerrtes
Befidht und erjdredt uné nod) mebhr, indem er mit dbem Anjdein
Talter, {proder Bejonnenheit Worte der Weisheit ftamntelt. Selbit
die ploglid) hervorbredjende Wilbheit einer lange verfhaltenen Leiden-
fdait erfdyredt und nod) nidht fo, als waé unsd ebenjo oft bet ihm
begegnet: da3 briitende Berjinfen in die Nad)t des Jnuern, die
Gritbelei itber jeine Buftande, das frampihaite Wihlen in dbem
eignen Dergen. Goethe fagt einmal voen ihm: ,Miv erregte Kleijt
bei dem reinjten Borjap einer aujricdhtigen Theilnahme nur Shauder
und Abjdyen, wie ein von Natur jd)dn intentionirter Korper, der
von einer unbeilbaven Kranfheit ergriffen ware.” Der Yusdrud ijt
ftart, aber die Sadie nidht unriditig. Vieles in jeinen Didytungen
lagt jid) nur pathologiid) erflaven. Tazn fommt dad Rathiel feines
unglidlichen Todes. J[n ihren feltjamijten Verzerrungen fdeint
feinem @edidyt eine empirijhe Wahrheit ju Grunde 3u liegen: er
felber fonnte jo empfinden und unter lmijtanden jo handeln wie
feine Delben. Dad Leben ded Didyters hat in diefem Fall eine
tiefere Bedbeutung fiir das Verjtandnif feiner Didytungen.
Heinrid) von Kleift wurde amn 10. Tctober 1776 3u Frant:
furt a. £. geboren, wo fein Bater in Garnilon ftand. Seine erite
Graiebung erfielt ev in Gemeinjdjajt mit einem Better durdy einen
Dauslehrer: derfelbe fchilberte ihn pater ald einen nidht ju dampfen:
den Feuergeijt, der jid) jelbft bei geringfiigigen Beranlaffungen eral:
tirte, und wenn aud) unjtdt genug, dod) jedesmal, wo ed auf Be-
reidjerung feiner Kenntniffe anfam, mit groger Fafiungsfrajt und
eifrigem Wiffenadtrieb vorwarts ftrebte, 1wakhrend jein minder begabter
Better (ber fid) fpater gleidhfalld eridyof) ilm nidyt jolgen fonnte.
Qn feinem elften Sahre (1787) verlieg Kleiit das Haus jeiner Cltern,
bie um biefe Beit geftorben fein muitfien, und ward einem Prediger
in Berlin ur weitern Audbildbung anvertrant. 1795 trat er wld
Fahndridy bei der Garbe u Potsdbam ein, und madhte den Rhetu-
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felbgug mit: ein eleganter, lebensirijder junger Mann, mit einem
groBen mufifalifhen Talent ausdgeftattet. Eeine nadjte Bertvaute
war jeine lujtige Sdywejter 1 [rife. — Jn bdiefer Beit Hatte er ein
Berhaltnif mit einem jungen Fraulein; ald bdaflelbe pldglidy rid-
gangig ward, vernadldfjigte er fein Aeufered, zog fih von bden
Menfdjen uritd, und warf jid) auj bad Studium bder Mathematit
und der formalen Qogif. MWie bei allem, wad er trieb, nahm er e
mit biejen Stubdien jehr genau: er war durdjaud feine bdilettantijde
RNatur. Da er einfah, dap jein Streben nad) Bilbung — nad)
feinem und feiner Beitgenoffen Begriff dbad hodyjte und eingig witrdige
Biel ded Menjdyen — im Garnifonleben nid)t befriedigt werden
fonne, nahm er trog ber [ebhafteften Borftellungen jeiner Familie
den Abjdyied. Der Brief, in dem er bdiefen Entidhlup feinem alten
Qehrer mittheilt (18. Marz 1799) ift etwas weitidmweifig und pedan:
tifdy, wie junge feute au fdyreiben pflegen, wenn fie uerft dasd
RKapitel von den Urtheilen und Sdliffen {tudiren, aber ed 1agt jid
gegen feine Ibdeen nidytd einwenden. ,MWeldye Anwendung id einft
vou den Kenntniffen maden werde, die id) u fammeln Hoffe, und
auf welde Weife id) mir bad Brod, bdad id) fir jeben Tag, und
bie Kleibung, die id fiir jebed Sabr briudye, ermerben werbde, weif
id) nidt, midy berubigt mein guter Wille, feine Art von Broderwerb
und Arbeit 3u fdeuen, wenn fie nur ehelidy find. €8 ift moglidy,
daB id) einjt fiir vathfam Halte, ein Amt u fuden, und id Hoffe
aud) fir diefen Falf, dbaB ed mir leidht werden wird, midhy fiir dasd
DBefondere eines Amts zu bilden, wenn id) midy fiir bad Algemeine,
fiilr dag Qeben gebilbet habe. Aber id) bezweifle bdiefen mdgliden
Cdyritt, weil idy dbie golbue llnabhangigleit au verduBern mid) ftets
fdyeuen werde, wenn id) erjt einmal fo gliidlid) todre, jie niir wiedber
erioorben 3u haben. Dieje Ueuferung ift ed befonders, die idh) zu
verfd)weigen bitte, weil jie mir viele Unannehmlidyfeiten von Seiten
meined Bormunbded verurfadjen wiirbe, der mir fdon erflart Hat,
ein Wimbel miiffe jid) fiir einen feften Lebendplan bejtimmen.” —
Nadydemn er feinen Abjdyied erhalten, fehrte er nad) feiner Bater-
ftadt auriad, wo er {id) ald Student immatriculiren lieg.

Der Plan war fihn, nidtd weniger ald flar durddadt; aber
er war audfilhrbar. Auj die BVebenfen madht bereitd €. Tied auf-
mertiam. ,Da er jid) frifer gum Soldbaten beftinunt Batte, jo war
feine Erjiebung nidyt bie eined finftigen Gelehrten gewefen, und ed
war natirlid), dafi er jegt, im dreiundzwanzigften Jabre, viele der
Etubirenben an Eriehrung, Andbilbung und entwidelten GedanTen
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fiberja, wie er in den ndthigen Borfenntniffen binter den meijten
gutiid blieb. Dies verjtimmte ihn oft, da er die Hemumung fithlte,
und fein Deftiger Geijt nur gar ju gern alled uberjprang, was ihn
von irgend einem Ziel juridhiclt. MWie jehr er mit fidh) oft uirie-
ben war und {fid) feiner Fortjdritte freute, fo Hadberte er dod audy
nidyt felten mit fid) jelber, bielt iy fiur unbraudhbar und unfadig
und wollte immer mit Gewalt und in furzer Beit mit Trop das
erawingen, wa3 nur Gebduld, Auddbauer und Refignation aud) dem
audgegeidyneten Geifte gewvdbhren fonnen. Derjenige, dem ed in bdie:
fer Ceelenunrube jum BVedirinip wird, fid) immerbar gegen andre
mit jeinen Krajten, und dieje jelbft wieder an einanbder zu meffen
und 3u wdgen, wird bald alles Maah verlieren. €3 ijt natiarlid,
baf die meijten Autodidaften, wad fie auf ibre eigenthiimlidye,
sujallige und hejtige MWeife erlernen, viel gu hod) anjdlagen; dap
fie in andbern Ctunbden, weun ihnen Wiffen und Lernen nidjt diefe
rubige Genitgiamfeit giebt, die unfre Seele gelinde erweitert, alles
Wiffen, Denfen und ternen, alle Kenntuiffe und Gelehriamfeit tief
veradyten.”

Qn Franffurt lebte Kleift in Heiterer Gefelligleit mit feinen
Freunden und Gejdwijtern im elterlihen Haud. Dem wunbderliden
Haudwejen jtand eine alte Tante vor; es wollte vom Morgen bid
aum Abend bed Scdjerze3 und der Luit fein Enbde werden. 3
wabrte nidyt lange, jo hatte Kleijt's Crideinung die Sejtalt des
Familientreijed vdllig verdndert. o heiter, Findlid) und ausgelafjen
er fein fonnte, fo ernft und veridhlofjen war er in andern Stunbden;
in alle Befdaftigungen judte er Sujammenhang au bringen. Als
gute Preuken ber damaligen Beit jpracen bdie Damen ein fehr
fdledyted Deuticy; died ftellte ihuen Kleijt als eine Sdande vor und
ertheilte ihnen Unterridht in der Mutterfpradie. Sie muten ihm
nad) gegebenen Thematen Aufiage madjen, und er war jehr erfreut,
wenn fid) eined mit Ghren and der Sadpe 3og. Cr jorgte fiir ifhre
Qectitve, bradjte ifhmen die beften Didyter, lad ifhnen bor und liel
fidy ifre Bildung eifrigit angelegen fein. Einmal bhielt er ihmen
ein Gollegimmn iiber Gulturgejdidyte, su weldyen er fid) ein ordent:
lided Katheder Hette bauen laffen, und betrieb dies Gefdhaft mit
foldem Grnit, daf, ald eine feiner Subdrevinuen fid) dburd) einen
voritbergehenden Bug jtoren lieR, er ploglid) jehr erzirnt abbrac)
und feine Borlejungen auf lange Beit einftelite. Aud) auf die Spiele
erftredte fid) jein Bildungstrieb; er jdyrieb eigene Spridpodrter fiir
die Madden, die er ihnen jorgfdltig einjtudirte. Sehr ernjthaijt
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befdyditigte ihn die Kunit vorzulejen; er dadyte daritber nad), ob man
nidyt wie bei der Mujif, durd) Seiden den Bortrag andeuten tonne:
in fpatern Sabhren madyte er wirllid) in einem neuen Damenfreife
ben Berjud). — In feinem Fleif, der mandmal jdon bdedwegen
gan3 nadjlaffen mufte, weil er ihn zu febr anitrengte, verfiel er
auweilen in eine jonberbare Serftreutheit, die jehr fomijde Scenen
hervorrief. — Durd) alled Gemeine und Niedrige wurde er empdrt;
der geringite Berftoff gegen die Cittlidyfeit, ein Blid, eine Miene
fonnten ihn auger Fafjung bringen. — Der mifrathene Selbitmord-
verjud) eine3 Freunded, der, da die Piftole verfagte, bon der Ueber-
reigung ded Gefihls einige Tage frant blieb, erjdjittterte ihn dbamals
tief; er jprad) von einer jolden THat mit der grdften Erbitterung
und {dalt fie gemeine Feigheit, die gugleid) die grofte Siinde fei.

Den Mittelpuntt fand fein Streben in einer ermwiederten Liebe.
Wilhelmine, feine Braut, war aud einem angejehenen Hauje aus
Franffurt a. O. Bei der Verlobung Hatte Kleift die Grille geltend
gemadyt, dbaf die Eltern nidhtd davon zu wiffen braudten: jobald
erft iiber ein joldes Berhaltnif gefprodjen rwerde, vder Oheimad und
Bafen fid) hineinmijdjen, verldre ed fiar ihn allen Neiy. Cine geift:
volle Sdpvefter feiner Braut, die er feine golbne Sdwejter ju nennen
pflegte, war Ddie einjige Mitwifierin ved Geheimniffed; dba ed den
jungen MNaddjen aber auj die Dauer peinlid) ward, ed ihren Cltern
verborgen 3u Balten, mufite e3 ihnen Kleijt am Cnbde felbft jagen.
Gr verlangte von feiner Braut, daB fie nidyts freuen folite al8 was
fidy auf ihn begog, und ed verging felten ein Tag, an bem er nidyt
itber Mangel an Lebe zu Flagen Batte. Wiewohl er Haud an
Haud mit ihr wobnte und fie taglid) fab), {dyrieb er ihr taglidy die
leiden{dyajtlidjjten Briefe. Gr batte mittlermeile die Diplomatie 3u
feinem Finftigen Yebendberuf gewabit, indem er jid) jdhmeidelte,
binnen furjem einen Gejandtidjaitdpoiten zu erhalten. Die Cltern
feiner Braut bielten zwar jeine Hoffnungen firr voreilig, wollten
ibm aber in feinem Plan nid)t entgegen jein. Um bdenjelben u
betreiben, ging er im ©ommer 1800 nad) Berlin. Seine Ber:
lobung wurbe al8 Sffentlidjed Gefeimnif fejtgehalten.

Qu Berlin lebte er in einem Kreije jtrebjamer junger Cbel:
leute, meift aud dem DOfficierftande, die ihm warm entgegenfamen
und jid) an feinen Studien betheiligten: Cruft v. Pfuel (geb. 1781
au Berlin), Rubhle v. Lilienjtern (geb. 1780 3u Berlin), Graf
b. d. Cippe (aus den Gefellichajten der Rabel befannt) u. A.; am
innigjten fdhloB jidy an ihn der Deedlenburger v. Brofesd, mit einer
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faft weibliden Hingebung und Aufopierung, von welder Kleift
feiner Braut Sdjilderungen madyt, die in feiner eignen Seele einen
big gum fomiiden naiven Egoidmus enthilfen. ,Broled Hatte eine
aartlid) liebende Mutter, feine Erziehung war gany dahin abzwedend,
fein Dery weid) und fir alle Cindriide bdes Sddnen und Guten
empfanglid) su maden. @r jtudirte in Gottingen, lente in Frant-
furt a. M. die Liebe fennen, die ihn nidt gliidlid) madyte, ging
bann in danifde Militardienfte, wo es fein freier Geijt nidht lange
ausdbielt, nahm ben Abjdhicd, fonnte {id) nidyt rwieder entidylieBen
ein Amt 3u nehmen und ging, um bdod) etwas Gutes 3u ftiften, mit
einem jungen Derrn jum jweitenmale auf die Univeriitat, der fid
bort unter feiner Anleitung bilbete . . . . Jmuter naunte er ben
Berftand falt, und nur das Herz wirfend und fdaffend. Jnumer
feiner erften Regung gab er fid) hin, das namnte er feinen Gefirhls-:
blid, und id) habe nie gefunden bdap dieler ihn getaujdyt hatte.”

Kleift Hatte den Cinfall (Anguft 1800), e fei fiir fein Lebens-
gliid nothwendig, nad) Wien 3u gehn. Al id) Brofed meine Lage
erdffnete, befann er fich nidjt einen Uugenblid, mir gu folgen. Gr
follte jchon damald ein Amt annehmen (am med(enburgijchen Hofe,
welde3 die Cltern jeines Pleglings ibin veridyafften), hing tnnig
an feiner Sdywefter und fie nod) inniger an ihpm. €3 ijt eine
traurige Gemwifheit, baf biefe ploglidie geheimnifvolle Abreife ihres
Yrudberd und dad Gefithl, nun von ihrem eingigen Freunde verlaffen
3u jein, eingig und allein dad armne Weib bewogeun Hat, fid) einen
Gatten 3u wahlen, mit dem fie jegt nidt redit gladlid itt. Um
mir den Berdadyt 3u erfparen, ald fei id) der eigentliche Swed ber
Reife, und ald batte id) ihn nur bewogen, wmir zu folgen, gab er
bei feiner Familie ber gangen RNeife den Unitrid), al3 gefdjehe fie
um feinetwillen. Gr felbft Hat nur ein Heines Capital, von mir
wollte er fid) bie Koften der Reife nidyt vergiiten laffen, er opferte
600 Thaler von feinem eignen Vermdgen, mir 3u folgen.” — Was Kletft
in MWien wollte, ift nidht erfidhtlidy; er jdpeint and) garnidt bis
babin geformmen 3u jein, wenigftend falten jid) die Deiden rahrend
bed €eptember und October 1800 in Witrsburg auj, in jpeculativem
MiBiggang, im November finden wir jie wieder in Berlin, big
Brofed Januar 1801 fein Amt in Medlenburg antritt.

Kleift's Briefe an feine Braut find in diejer Beit fo nidytern,
lebrhaft und doctrindr, dbaf man an der Wabrheit feiner Liebe
aeifeln modyte, wenn man nidyt gieierlei in Anjdlag bringt: feinen
angebornen padagogifdyen Trieb unbd feine llebersengung, basd hodite



Cinleitung. Xvir

Gliit ded Menjden fei bie BVilbung. Diefed Bliidd wollte er berm
aud) bie Geliebte theilhaftis madjen. MWenn er fid) iiber feine nen
angelernte Philofophie, namentlid) den fategorijdhen Imperativ, mit
iiberflitifigem Selbitgefithl ausdfpridht, wenn er itber die Pilicht und
Beftimmung bed MWeibed ald ein wahrer Pedant raformirt, fo giebt
er fid) unendlide Mabe, der Freundin falid) su rwerdben; fie ift ihm
eigentlidy nur der Bweite, der jur dialeftijden Cntwidlung feines
eignen Geijtes hingugedadt werben muB. Jn Bejug auf den Stil
giebt er ibr aud der Ferne wie {don in Franffurt fdrmlice Crer-
citia auf — aber bie meiften feiner Briefe find felbft jolde Stil-
ibungen und fiir den fpatem Didjter Hodjt darafteriftifd. Wir
fehn ihn auf der Bilderjagd; iiberall judht er die Natur, die Land-
fchaft au fymbolijiren, eine geijtige Begiehung 3u entloden, und wenn
et Wilhelminen vorjdjreibt, jedes Bild jo lange Hin und Herzuwenden,
bid ed allfeitig erjddpft fei, o befolgt er bieje Regel felbft, indbem
er feine Bilber ju Tode hept. Sie flieBen ihm nidht natirlid) 3u,
er Bat fie fid) mit einer gewiffen Anftrengung angeeignet; natirlicdh
ift er nur, wo er fid) gany dbem Gefithl hingiebt. Seine Dialeltit
reifit durdyiveg fort, feine Befdreibungen dagegen find zu unrubig,
um in ber €eele ein wirflides Bild Hervorzurufen.

Ueber bdiefen Erercitien darf er bie Beftimmung jeiner Sulunit
nidyt vergeflen. ,Die Vermunft muf dabei mitjpredjen, fchreibt er
feiner Braut aud Berlin, 13. November 1800, und wir wollen
horen, was fie jagt. Wir wollen ved)t verniinftig diefen gangen
Sdyritt prafen. Jd) will fein Amt nehmen. Sy foll thun, wad
der Staat von mir verlangt, und dod) joll i nidit unterjuden, ob
das, wad er von mir verlangt, gut ift. &) fann e nidht. — S
paffe aud fitr fein Amt. Ordnung, Genauigleit, Geduld find Cigen-
jhajten, bie bei einem Amt unentbehrlid), und mir gany fehlen. I
arbeite nur fir meine Bildbung gern, und da bin id) unverdrofjen.
KId) wiirbe bdie Beit meinem Amt ftehlen, um fie meiner Bildbung
3u widmen. . . . Aber Fann id) jedes Amt aud{dlagen? . . . .
Lieben wollen wir und und bildben, und bazu gehdrt nidht viel
Geld — aber dbod) etwasd, dod) etrvad — und ift dbad, wasd wir
lhaben, binreidend? dag ift eben die Frage . . . . Id) bilde mir ein,
baf id) Fahigleiten habe, feltene Fabigleiten, meine iy . . . . da
ftande mir nun fitv bie Sulunft dad gange jdrijtitellerijde Fad) offen.
Da ift bie Ausfiht auf Cvverb duBerit vielfeitig. Jd) founte nady
PBarid gehn und bdbie neuefte PHhilofophie in diefed neu-
gievige €and verpflangen . . . . Wenn bu mir ein Paar

£. o, Kleiit's Werfe. 1. VR, b
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Sabre, hodytend jeh3, Spielraum giebjt, werde id) gewif Gelegen:
Beit finden, mir Geld au enverben . . . . Aber jo lange follen rwir
nod) getrennt fein? Jd fithle, daf e8 mir nothwendig ijt, bald ein
Weib 3u haben. Dir jelbjt wird meine Ungeduld nidt entgangen
jein — id muB bdiefe unrubigen Wiinjdje, die mid) unaufhorlid
wie Glaubiger mafhnen, u befriedigen juden. Cie jtiren mid) in
meinen Bejdaftigungen — aud) dbamit id) moralijd) gut bleibe, ift
es ndthig . . . . Mein Plan ware diefer. Wir Hielten ungd irgendwo
in Frantreid) auf, etva in dbem fibliden ITheil, in der frangdiiiden
Sdyweiz, mnn Unterridt in der deutihen Spradje u geben. Diejer
Aufenthalt ware mir aus dret Grinden lieb. Eritlich, weil ed mir
in bdiejer Gntiernung leidht werden wiirbe, gany meiner Neigung 3u
leben, ofne die Rathidlage guter Freunde zu Hioven, die mid) und
was id) eigentlid) begehre, gang und garnid)t verjtehn; zweitens,
weil id) {o ein Paar Jahre lang gany unbefannt leben Idnnte, weldjesd
id) redht eigentlid) wiinfdje; und bdrittend, welded der Hauptgrund
iit, weil id) mir da redht die franzdfijde Sprade aneignen tdnnte,
welded zu der entworfenen BVerpflangung der neuejten Philojophie
in biefed and, wo man von ihr nod) garnidhts weik, nothendig
ift . . . . Aber bag ja Niemand von bdiefem Plan etwad erfalrt!”
Gr wollte aljo bdie fantifde Philojophie nad) Franfreid) uiber-
tragen, nod) ebe fie felbft in ihn eingebrungen war. Balb follte fie
eine verhangnigoolle Wirtung auf ihn audiben. — Wilhelmine, die
fid) jebr eifrig nad) feinem Wunjd) mit dbem Studium Roujjeau’s
befdyaftigte, fragt ihn: ,MWie fieht e8 aus in deinem IJInnerm¥ Du
witrbeft mir viel Freudbe madyen, wenn du mir etwad mehr davon
mittheilteft ald bisher; glaube mir, id) fann leidt faffen, wasd du
mir fagft, und id) mddte gern deine Hauptgedbanfen mit dir thei-
len.” — ,Sd tann dbir nidyt bejdyreiben, enwiedert er (22. Marj 1801),
wie wohl ed mir thut, einmal Jemand bder mid) verjtebt, mein
Qnnerjted au offnen . . . . Allerdingd dreht jid) mein MWejen jept
um einen Hauptgedanfen . . . . Yd) hatte jdhon al3 Knabe mir den
@ebanten angeeignet, daf die Bervollfommunung der Swed der Schyop-
fung ware. Aus diejen Gedanfen bildete jid) nad) und nady eine
eigne fReligion. Bildbung jdjien wmir dad eingige Hiel, dad bes
Beftrebens, Wabrheit der einzige Reidythum, der dbed Befiges wiirhig
iit . . . . Bor furgem wurde id) mit der fantijden Pbilojophie
befannt — und dir muf id) jegt daraus einen Gedanfen mittheilen,
inbem id) nid)t fivdhten dbari, daB er did) jo tief, jo jdmerzhait
erjdyittern wird ald mid) . . . . Wenn alle Menfdjen jtatt der
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Augen griine Glajer hatten, jo wiirben fie urtheilen miffen, die
@egenftande, weldye jie dbadburd) erbliden, feien griim, und nie ent-
fdpeiben Fdmnen, ob ihr Auge ihnen die Dinge zeige, wie fie jind,
ober ob e3 nid)t etwad binguthue, wad nidyt ihnen, fondern dem
Huge gebore. So it e3 mit bem Berftand. MWir Idnnen nidht
entfdeiden, ob das, wad wir MWahrheit nennen, wabhrhaft Wahrheit
ift, ober ob e3 uns mur fo fdeint. ft'd dad leptere, fo ift die
Wabrheit, die wir hier fanuneln, nad) dem Tode nidytd mehr, und
alled Beftreben ein Eigenthum jid) au eriverben, dad und aud) in
basd Grab folgt, ijt vergeblid) . . . . MWenn die Spife biefed Sedan-
fend bein Derz nidit trifft, fo ladjle nidht fiber einen anbern, der
jid tief in feinem beiligjten Inunern davon verwunbdet fiihlt. Mein
eingiged, mein Dddjjtes Biel ift gejunfen, und id) Habe Teined
mehr.... Ceit diefe lleberzengung vor meine Seele trat, habe idh
fein Bud) wieder angeriihrt. I bin unthatig in meinem Simmer
umbergegangen, id) habe mid) an dad offne Fenfter gefept, idh bin
hinausgelaufen in'd Freie, eine innerlide Unruhe trieb mid) sulet
in Tabagien und Kaffeehaufer, id) habe Sdhaujpiele und Concerte
befudt, um mid) ju gerftreuen, id Habe fogar, um mid) ju betduben,
eine Thorbeit begangen; und demmod) war bder eingige Gedante,
ben meine Ceele in bdiefem Aufern ITumult mit glihender Angit
bearbeitete : dein eingiged, dein hodited Biel ift gefunfen! SJn bdiefer
Angft fiel mir ein Gebanfe ein. Liebe JFreundin, laf mid) reifen’
Arbeiten fann id) nidht, dasd ift nidht mdglid), id rweif nidt, zu
weldem Bwed. Jd) miiite, wenn id) gu Haufe bliebe, die Hande
in ben Sdooh legen und bdenfen. Die BVewegung auf der Reife
wird mir gutraglider fein, al8 diefe8 Britten auf einem Flede. It
ed eine Berirrung, fo (Gft fie fid) vergitten, und |Hipt mid vor
einer andern, bdie vielleidit unwiderruflid) ware. Sobald id) einen
@edanfen erfonnen habe, der mid) trdftet, jobald id) einen Broed
gefaBt habe, nad) dbem id) wieber ftreben fann, fehre id) um, id
fdwore ed bdir.” — Gie judt ihn durd) Bartlidleit, felbft durd)
Bernunitgriinde u berubigen, aber er weijt fie leidbenfdaftlid) guriid
(28. Marz): ,Sd) bin durd) mid) felbjt in einen Jrrthum gefallen,
id tann mid) aud) nur dburd) mid) felbit wiedber heben. Diefe Bex-
irrung, wenn eg eine ift, wird unjrer Liebe nidt den Sturg droben,
fei bariiber gany rubig. Wenn id) ewig in diefem rathielhaften
Buftand bleiben milfte, mit einem innerlid) bHeftigen Trieb aur
Ihatigleit und dod) ohne Biel, — ja, dann freilid) ware id) ewig
ungliidlid), und felbit deine iebe dnnte midy nur gerftreuen, nidt
bt
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mit BewuBtiein begliiden. Uber idh werde dasd Wort, weldes bas
Rathfel (6ft, jhon findben, fei bavon itberjeugt — nur ruhig fann
i) jept nidt fein, in der &Stube dari id) nidt dariiber briiten,
vhne vor ben Folgen zu eridreden . .. . Aud) werdbe idy
mid) unter Frembden wobler firhlen ald unter Cinbeimijdhen, die midy
fiir verviidt Halten, wenn id) ed wage, mein Junerjted ju jeigen.”
Der Gang biefed Briefs ift pipdologiid merfwiirdig; er beginnt
anjdjeinend mit einer rubigen Deduction, die Pialeftit geht aber
fdhnell in Reidenjdaft itber und endet in Verzweiflung. €3 ift nicht
blod eine lange verbeblte Gritbelei, ber Schmery de3 Dentensd ent.
aimbet fid) pldglid), gewiffermagen im Qauj der Tperation; dann
aber wird cr fo gewaltig, baB fein ganger Geiit in qualvoller Ber-
wivrung gudt: ein Procep, dem wir in feinen jpatern Didhtungen
nur 3u oft begegnen. — TWad nun den Inhalt ded Briefs betrifft,
fo wird er den meiften Lefern wunderlid) und etwas iiberjpannt
vorfommen. Wir Haben alle mehr ober minbder von bder Fantifden
Bbhilofophie gehort, von der Subjectivitit ded Erfenmend und von
ber Frage, ob fynthetifhe Urtheile a priori miglid) feien? und ed
bat unfre Nadte nidht angegriffen. Eine Reihe von Profefforen
bat mit der mdglidhften Bequemlid¥eit daritber docirt, und man Hat
fih mit folden Gedbanten fo vertraut gemadyt, daf man ihnen fogar
mit einem gewiffen Behagen ujieht. So abgeftumpft war man
dbamald nod) nidht; dber Gebanfe, daB man dad Abjolute nidht u
erfennen vermdige, erregte nod) Entfegen; nian erinnere jid) an den
Teidenfdhaftlidhen Kampf Herber'd und Jafobi’ 3 gegen die Trojt-
[ofigfeit bed neuen Syftems, der gerabe in jene Tage fallt. SJeded
unbefangene Gemiith litt unter diefem Berluft. In demfelben Jafhr
fdildert Sean Paul (bamald in Berlin) im Titan eine dbhmlide
Gtimmung: fein Sdoppe benft fo tief iber das Jc), die Quelle
aller Gedanfen nad), dap ihn diefed Id) mwie ein Gefpenit verfolgt,
baf er ben Kern feined Wefens, die GewiRheit feiner Perjdnlidfeit
vetliert und fid jelbft ein leeve3 Nathielfpiel rwird, bid er im Wahn:
finn enbet. Der Ulte von Kdnigsberg befreite fid) ausd diefer Ratlh
Iofigfeit bed Wiffens anjdjeinend nicht durd) einen Act der Erfennt-
ni fondern dburd einen Cnijdlup; bei unrubigen, zeritreuten Gemit-
thern muBte ber geheime Meiz bed Biwveifeld die Freude am Glauben
fiberwiegen, und nad) Ausldjdung des Yidhts, das Allen gelendytet,
fudyte jeder im Nebel feinen Weg. Am idmerahaiteiten mufite der
Gebanle benjenigen 1werden, beren Denfen mit finnlid) plaftijder
Kraft, wie MWrperlid), im Gebirn arbeitete. So war e3 bei Kleift.
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Ungefafr in derfelben 3eit (31. Januar) jdrieb er an Wilhelmine:
+Bielleidyt hat die Natur dir jene Klarbeit gu deinem Gliid verfagt,
jene traurige Klarbeit, bie mir zu jeder Miene den Gebanfen, zu
jedbem Wort den Ginn, 3u jeder Handlung den Grund nennt. Sie
3cigt miv Aled, was mid) umgiebt, und midy felbit in feiner gangen
anmnfeligen Bloge, und der farbige Nebel veridwinbdet, und alle bdie
gefallig geroorfenen Schleier finfen und dem Hergen efelt ulest vor
diejer Nadtheit. O gludlid) bijt du, wenn du dasd nidt verjtehit.
Pan mag ben jungen Didjter bedbauern, daf ihm dbasg Denten foldye
€ dymerzen bereitete: wer aber diefe Periode ber Krantheit in feiner
Eeele nidt einmal dburdigemadht, wird nie ein groger Didjter, nie
ein groBer Denfer werden. Nidht ohne bittre Sdymergen gelangt
man gum Garten ber Hesperiden; freilih muf man die Kraft ha-
ben, jie au itbervinden, jonit fiihrt gum Wabnfinn ober jur Blajirt-
Beit, was unter gliidlideren Umftanden die Palme der Schinbeit
gewonnen hatte.

ir Kleift wurde bdiefe Stimmung verhangnifvoll durd) die
Hejtigleit feined Wefens und die Shaam, ein audgejprodened Wort
auriidzunehmen. Dad Gleidgewidt feined Innern war vdllig auf:
gehoben, und er Hatte mit der Sidjerbeit feined Gefithld aud) den
Muth verloven, fid) den eignen Weg zu babhnen. ,Meine theure,
meine eingige Freundin! jdyreibt er, 9. April, id) nehme Ubfdied
von dir! Ad) miv ift ed, als ware es auf ewig! . . Mir fluftert
eine Ahnung u, dah mir mein Untergang bevorjtehe . . . . Du
fennft die erfte Beranlafiung zu meiner bevorftehenden Reife. E3
war im Grunde nidhtd ald ein innerlider Efel an allen wifien-
fdaftliden Arbeiten. Sy wollte nur nidt muig die Hande in den
CSdoofl legen und britten, jondbern miv lieber unter der Bewegung
einer FuBreife ein nened Biel fjuden, dba id) dad alte verloren hatte;
bie gange Jdee der RNeife war eigentlid) nidhts als ein groger Spagier-
gang. Dod) hore, wie basd blinde Verhangnif mit mir fpielt. Jdh
batte Ulriten verfprodyen, nidyt fiber die Grengen ded BVaterlandesd
3u reifen, obne jie mitzunehmen. I Finbigte ihr neinen Entidylup
an, glaubte aber, baf} fie ihn wegen bder grofen Sdynelligfeit oder
aufierordentlidgen Kojten nidjt annehmen rwirbe. Man fagte mir,
daf, wenn id) allein auf der Poft reijete, id) mit meiner Studentens
Matrifel wohl durdylommen wiirde, in Gefelljdhaft meiner Schroejter
aber und eines Vebdienten mitfite id) durdyausd einen Pah Haben.
Paiffe waren aber nidyt anberd ju befommen ald bei dem Minifter
der audmwartigen ugelegenbeiten, und bei diefem nicht anders, ald
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wenn man einen hinreidenden Swed gur Reije angeben fann. Wel-
den Bwed follte id) nun angeben? den wabren? fonute id) das?
einen falfjden? durfte id) bad? — Jd) wukte garnidht, wasd idy thun
follte. & war fdon im Begriff, llrife bdie ganze Reife abju-
fdreiben, al3 id) einen Brief befam, dap fie in bdrei Tagen bier
eintrefien witrbe. Bielleidht, dbadhte idh, apt jie jidh mit etner Heinern
Reife begnitgen, und war {Gon Halb und Halb Willend, ihr dies
vorzuidlagen. Aber Carl Hatte foviel von meiner Reife nad) Paris
eraablt, und id felbit war aud) dbamit nidt gani veridiegen
gewefen, fo dbaB bie Qeute fdhon anfingen, mir Aufjtrage su geben.
Gollte id) nun meinen Cntjhluf auj einmal wie ein Wetterhahn
drehen? Wir biinfen und frei, und der Sufall fithrt ungd allgemwaltiy
an taufend feingefponnenen Faden fort . . . . fann man nidht in
Qagen fommen, wo man felbft mit dem bejten Willen etwasd thun
muB, baB nidt gang redht ift? MWenn idh) nidht veiite, Hatte id) da
nidht Ulrife angefithrt? und wenn id reifte, und Paffe Haben mufte,
mufte id) dba nidt ehwad Unwabhred jum Swed angeben? — Id)
gab benjenigen Swed an, bder wenigjtend nidt ganz unwahr ijt,
auf dber Reife ju lernen, weldesd eigentlidh) in meinem Sinne gany
walr ift, ober in Parid au ftudiren, und zwar Mathenatif und
RNaturwiffenjdaften. — I& ftudiven! in bdiefer Stimmung! —
Dody e8 mufte fo jein. — Der Minifter und alle Profefforen und
Betannte winfdten mir Glid, am Hofe with e3 ohne Bweifel
befannt — foll id) nun juriidPefren itber den Rbein, fowie id)
hinitberging? Habe id) nidht felbjt die Crwartung der Menfden
gereiat? werbe i nidht in Parid im Cmit etwad lernen miffen?
Ady in meiner Seele ziehn bdie Gedbanten bdurd) einanbder, wie Wo!l-
Ten im Ungewitter. Jd) weif nidht, wad id) thun und laffen joll.
Aled, wasd die Menjden von meinem Berftande evwvarten, idh fann
ed nidht leiften! Die Mathematiler glauben, id) werde dort Mathe:
matif ftubiren, die Chemiler, i) werde von Parid grofe demifde
Kenntniffe gurfid bringen — unbd dod) wollte id) eigentlid) nidyts
alg allem Wiffen entfliehn. Ja id) habe mir jogar Abrefjen an
franzdfifde Gelehrte miiffen mitgeben laflen, und jo Fomme id)
wieder in jerten Kreid von falten, trodnen, einfeitigen Menfdjen, in
beren Gefellfdjaft id) micdh) nie wobl befinde . . . Sdhentte mir bder
Himmel ein griined Haud, id) gdbe alle Reifen und alle Wifjen-
fdhaften, und allen Ehrgeis firr immer auf. Denn nidts ald Sdmer-
den gewdbrt mir biefes ewig bewegte Herz, dad wie ein Planet
unaufhdelid) in feiner Bahn sur Redten und jur Linfen wantt,
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und von ganger Seele febne id) mid), wonad) die gange Edhdpfung
und alle immer langfamer und langjamer rollendben MWelttdrper fire-
ben, nad) Rube!* — Nod) {dmerzlider {dreibt er, 14. April: ,Du
Datteft ein jo rubiged Sdjidfal verdient, warum mupte der Himumtel
bein 2008 an einen Jiingling Iniipfen, den feine feltjam gefpannte
©eele ewig unrubig bewegt? . . . BVerzeihe mir bdiefe RNeife, ja
vergeibe! id Dabe mid) nidht in dem Ausbrud vergriffen, demm
id) fihle felbft, dbaB bie erfte Beranlafjung dazu nidtd ald eine
Uebereilung war. . . . Mir ift diefed gewaltfame Fortziehen der
Berhiltniffe gu einer Handlung, mit deren Gebanfen man fidy blos
gu fpielen erlaubt Datte, dnBerit merfwiirbig. HAber mun ift o8
unabanbderlid) gefdehen, und idh) mup reifen . . . . Alled ift dbuntel
in meiner Bulunft, i@ weiB nidht, wad iHh winfden 1umd Hoffen
und flirdten foll . . . RNur ein eingiger Wunfd ift mir ganz deut-
lig: Du! ... 3@ will mid bemithen, die gange unjelige Spig-
finbigleit zu vergeffen, bie Sduld an bdiefer inmern Berirrung
ift." — Qn bdiefem Pragmatidmusd bdes Sufall8 Haben wir den
fpitern Didjter mit all' feinen Sdroaden, aber aud) mit feiner
begaubernden Naivetdt.

Bald nad) bdiefem Brief reiften Heinridh und Ulrife, in eignem
Gefdyirr und mit einem eignen Kutfder, wirllid) ab, yunddit nad
Dredden. ,NidHtd war fo fahig, mid wegaufiihren von dem trau-
rigen Felde der Wifjenfdaft, ald die in diefer Stadt angehauften
Werle der Kunft. . . . Nirgends fand i mid) aber in meinem
Suneriten gerfihrt, ald in der fatholijden Kirdie, wo bdie erhabenite
Mufif au bden andbern Kinften tritt, um dad Hers gewaltfam zu
bewegen. Unjer Gotteddienft ift feiner. Gr fpridht nur ju bem
Talten Berjtande ; aber u allen Sinnen ein fatholifded Feft. Mits
ten por bem Ultar, an feinen unterften Stufen Iniete ein gemeiner
Menjch, betend mit Inbrunit; ihn quilte Pein Bweifel, er glaubte.
Sd) Hatte eine unbejdyreiblide Sehnjudht, mid) neben ihm niederzu-
werfen und au weinen. Ad) nur einen Iropfen Bergeffenbeit, und
mit Wollujt ware id) fatholifd) geworden.” ,Erlag mir eine weit-
laufige Mittheilung, (4. Mat) id) Tann dir nihtd Frohed jdhreiben,
und ber Kunmmer ift eine Laft, die nod fHwerer dridt, wenn
mehrere daran tragen. . . . Meine bheiterften Augenblide find
folde. wo id) mid) felbft vergeffe . . . dbu bift glidlid) gegen midy,
weil bu eine Freundin Hajt; i® Pann Nlriten alled mittheilen, nur
nidht wad mir bad Theuerfte iff. Du glaubijt nidht, wie ihr luftiges,
au allem Abentheuerliden aufgerwedte3 Wejen gegen mein Bediirfnil
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abftidgt. Jd) ehre jie unbejdyreiblid), viele3 mag fie bejigen, vieles
geben fonnen, aber ed [aBt jid) nidt an ihrem Bufen ruben. A
Tonnte id) pier Monate aud meinem Leben gurirdnehmen! Sd will
vergeflen, was nidt mehr u andern ift.” — 21. Mat — ,Sonijt
waren die Hugenblide, wo id) mid) meiner berwut ward, meine
fdoniten, jept mup id) fie vermeiden, weil i) mid) und meine Lage
faft nidt obne Sdauder denfen fann. Aud) diefed mwar ein Grund,
warum id) dir fo felten {dyrieb. Warum bin id), wie Tanfred,
verdbammt, basd was id) liebe, mit jeder Handlung u verlegen!” —
4. Suni. ,3d) foll bir etrwad aud meinem Jnnern mittheilen. Ady
bag ift leidyt, wenn Alles in bder Seele flar und hell ijt, wenn
man nur in fid) felbjt 3u bliden braudt, um deutlid) darin 3u lefen.
Hber wo Gedanfen mit Gedbanfen, Gefithle mit Gefithlen fampfen,
iit e3 jdywer zu nennen, was in dber Seele Herrjdht, weil nod) der
Cieg unentjdyieden ijt. Alles liegt in mir verworren wie die Werg-
fajern im ©pinnroden durd) einander, und id) bin vergebens
bemiiht, mit der Hand ded BVerftanded den Fabden dber Wahrheit,
den dad Mad ber Erfahrung Hinaussiehn foll, um die Spule desd
Gedadytnified au ordnen. [Hier fieht man bdod) etwasd da3 Erer-
citirm!] Sa felbjt meine Wiinjdje wedyfeln, unbd balbd tritt der eine,
bald der anbdere ind Dunlel, wie die Gegenijtande einer Landidait,
wenn die Wolfen baritber hingiehn.” ,Id) fange an zu glauben,
baf der Menjd) su etwad mehr bda ijt, ald blod u dbenfen. — Arbeit,
fable id), wird dbad Eingige fein, wad mid) rubiger madjen tann.
Ales wad mid) beurrrubigt, ijt die Unmdglidyfeit, mir ein Siel ded
Bejtrebend zu fepen, und die Bejorgnih, wenn id) u jdnell ein
faljhes ergriffe, bie Beftimmung zu verfehlen und jo ein gangzed
Qeben 3u verpfuiden. Jdh Habe faft eine Ahnung von dem redjten
— mwirft dbu mir bdabin folgen, wenn du dbid) itberzeugen Fannit,
baf e8 dad redite ift? Dod) laf mid) lieber jdoeigen von dem,
was felbjt mir nod) ganz undeutlid ift.” — Sdon am 21. Mai
Hatte er gedupert: ,Wer erfiillt getveuer feine Beftimmung nad) dem
Willen ber Natur al8 der Landmann? lin bdiefes Glud wollte id)
mit Freudben allen Ruhm und allen Chrgeiz aufgeben.” — So taudyt
in feiner Seele ein neuer Gebanfe auf, den er im Stillen fortwadyfen
lagt, bi8 er fid) feiner blinden Gewalt nid)t mebhr entziehn Fawu.

Qnawijden feblte ed jeiner Reife an gemiithlidyen Anvegunqgen
nidt gang, und wenn er (21. Mai) fdyreibt: ,Fir ein Hera, das
fid gern jedbem Cindrud Hingiebt, ift nidytd gefahrlicher ald Belamnt:
djaften, weil jie durd) neue Berbaltniffe dasd Leben immer nod) ver-
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widelter madjen, bdad jdon verwidelt genug ijt; . . .“ fo fet er
gleid) barauf fingu: ,3d fand in Dredden ein Paar fo liebe Leute,
bdaB id) iber jie alfe andern vergaB: zwei Fraulein von Sdlie-
ben, arm und freundlid) und qut, drei Eigenfdjaften, die jufammen-
genommen mit gu dem Rihrendften gehoren, wad id) fenne. Wir
finb gern in ifhrer Gefelljdaft gewejen, und aulept waven die Mad-
dien andy jo gern in der unfrigen, daf die Eine bei unferm Abfdjied
aus vollem Halje weinte.” — Henriette pon Sdhlieben BHatte
einen tieferen Cindbrud auj ihn gemadt ald er felber glaubte; an
fie fdrieb er auerit von Parid aus, fehr ausfiibhrlid, fehr jart, fehr
warm. ,‘Wenn Sie Sid) IThrdanen erfparen wollen, jo ermarten
Gie wenig von diejer Crde; jie fann nidhtd geben, was ein reines
Hera wabrhait gliadlid) madyen Iommte. Bliden Sie juweilen, wenn
e3 Nadt ift, in den Himmel. . . . Am Tage fehen wir wohl die
fddne Grbe; dbod) wenn e3 Nadit ijt, fehn wir die Sterne . . .
Bu jdnell wedhfeln die Erideinungen im Leben und zu eng ift dad
Hery, fie alle zu umfaijen, und immer die vergangenen {dwinden, Plag
3u madjen den newen. Sulept elfelt dem Hergen vor den neuen, und
matt giebt e3 jid) Cinbdriiden Hin, deren Verganglidfeit e3 empfin-
det. AdD e3 muB dde und traurig fein, fpater au fterben al3
das Herz.”

Bon Dredden aud bejudyten die Gejdywifter Pillnig, THarand,
Freiberg, die fadfijdge Sdyweiz bid nady Tdplig, dann famen fie
Mitte Mai nady Leipzig, wo Ulrife Gelegenbeit ju einem Abentheuer
fand, indem jie verfleibet die Borlejung ded Profeflor Platner
bejuchte; in Dalberftadt empfing fie Bater Bleim mit Herzlidfter
Grinnerung an Ewald von Kleift; dbann wurbe dber Broden erftiegen,
Gottingen bejudht; und weiter ging der Weg itber Frantfurt a. M.,
Strafgburg (o er eine Frau fand, die ,ein faft o weides fuhlendes
Herz Datte, wie Henviette”), Coblens, Codln u. f. w. Endlidh) im
Anfang Juli tam er nad) Parid an, wo er feine Empfehlungsbriefe
abgab, obne fie weiter u benugen. JIhm felbjt wurben bald die
Srangofen anfsd hodyite verhaht; lrife, die in Mannsfleidern mit
ihm lebte, jdeint fid) beffer gefallen au haben. — War der Plan
ber Reife ein abentheuerlidier, jo lag er wenigjtend im allgemeinen
Buge der Beit. Seitbem in bder revolutiondren Gahrung neue orga-
nifdye Gebanfen hervortraten, politifder, religidfer und finitlerijder
Art, iibte Parid eine wunbderbare Unjiehungsfrajt auf die ftrebfame
deutjhe Jugend aus; in jenen Jabren finben {id) dort fury nadjein-
anber die Humboldt, Fr. Sdhlegel und Dorvthea, Helmine
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von Hajtier, Rahel und Rudwig Robert jujammen; aud)
Arnim, fpiter Grimm mit Savigny, die jammtlidy bitter ent-
taujdt aus Frantreid) suriid Tehrien.

Kleift, der feine Ahnung bavon hatte, wad in Parid angufan-
gen jei, und bder iiber bdie Ungemitthlidhyfeit der Franzofen fidh, nidt
obne ©darfjinn, in bdie bitterjten Satiren ergof, {drieb von dort
aug uerit 21. Juli 1801 an feine Braut: ,Meine fdhnelle Abreife
von Berlin, ohne Abjdjied von bir zu nehmen, der feltjame, dir
halbverjtandlide Grund, meine turzen, triiben, verwirrten und dabei
jparfamen Briefe — o fage, Hhat dir nidht juweilen eine Abnung
von Miftrauen bad Hery beriihrt?” ,Berwirrt durd) die Sape
einer traurigen Philojophie, unfabhig mid) ju bejdaftigen, unfabig
irgend etwad zu unternehmen, unfahig mid um ein Amt u bewer-
ben, Batte id) Berlin verlaffen, blod weil i) mid) vor der Rube
fiardytete, in welder i) Rube geradbe am wenigften fand; und nun
fehe iy mid) auf einer Reife begriffen, ohne Biel und Swed, ohne
begreifen gu Idnnen, wobin mid) dasd fihren wiirde! Wir war e3
auweilen, al8 ob id) einem Abgrund entgegenginge. Und nun bdad
Gefubl, aud bdid) mit mir hinabzuziehn. — Jd) Habe oft mit mir
gefampft, ob ed nidht meine Pflidyt fei, did) zu verlafien.” Aber:
ofoll i) mir benn bie eingige usfidt in bdie Jufunft gerjtdren,
die mid) nod) mit Lebendfraft ermwarmt?” . . . . Su bdemfelben
Briefe beridjtet er von einem Sturm auj feiner Rpeinfahrt: ,Jeder
flammerte jid), alle andern vergefiend, an einen Balfen an, id) felbit,
mid) au Dalten. Ad) ed ift nichtd elelhafter ald diefe Furdyt vor
dbem Tobe. Dad Leben ift bas eingige Cigenthum, dbad und dbam
etiwad werth ift, wenn wir e3 nidyt adhten. BVeradhtlidy ift es, wenn
wir e3 nidht leiht fallen laffen ¥dnnen, und nur der fann ed au
groBen Bweden nitgen, ber e3 leid)t und freudig wegmwerfen tdnmte.
Wer ed mit Sorgfalt liebt, moralifd) todt ift er jdon, denn feine
bodyite Lebenstraft, ed opfern zu fdnmen, mobert, indeflen er e
pflegt. Und bod) — o wie unbegreiflidy ift der Wille, der itber unsd
waltet! — Diejed rathfelhafte Ding, basd wir befigen, wir wiffen
nidjt von wem, bad und fortfithrt, wir wiffen nidht wobin, eine
Dabe, die nidytd werth ift, wenn fie und etiwas werth ift, ein Ding
wie ein Widberfprud), flad) und tief, dde und reid), wiredig und ver-
adytlid), vielbeutig und unergrimbdlidy, ein Ding, dasd jeder wegtwerfen
mddte wie ein unverftlndiged Bud): find wir nidt dburd) ein Natur-
gefe gegroungen e8 ju lieben? MWir muffen vor der Vernidhtung
beben, die bod) nidht fo qualvoll fein Tann ald oft dbad Dafein, und
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inbeffen Mandjer bdas traurige Gejdhen? bded Lebend beweint, muf
er 3 durd) Effen und Trinfen erndbren und die Flamme vor dem
Crid{den Dbiiten, bdie ihn webder erleudhtet nod) erwarmt.* —
15. Anguft: ,Ale Sinne beftatigen mir bier, was langft mein SGefhl
mir fagte, bdaB namlidh die MWiffenjdaften 1m8 mwebder beffer nody
gladlidger madyen, und i) Hoffe, dbaB aud) dbasd u einer Ent-
fdylieBung flihren wird. S fann dir nidht bejchreiben, welden
Gindrud bder erjte Anblid bdiefer hodjten Sittenlvjigleit bei ber
badhiten Wiffenfdaft aui mid) madhte. Diefe Nation ijt veifer gum
Untergang al8 irgend eine ambdere. . . . Suweilen, wenn id) die
Bibliothefen anfehe, wo in pradtigen Salen und in pradtigen
Banden die Werfe Rouffeaw's u. {. w. jtehen, denfe i), wad haben
fle genugt? . . . . Und dod), gefeht, Rouffean batte bei der Frage:
ob bdie MWiffenfdaften den Menfden gliidlidjer gemadht haben, Redt,
wenn et fie mit Nein beanttoortet, welde feltjamen Wibderfpritde
witeben aud bdiefer Wahrheit folgen! Denn e8 mipten viele IJahr:
taufende vergefhn, efe fo viele Kenntniffe gejammelt wittden, al8
ndthig waren, eingufehn, baB man Yeine haben mitfte. Hifo mifte
man alle Kenntniffe vergeffen, den Febler wieder gut ju maden,
und fomit finge dad Elend wieder von bornan. . . . Und fo mdgen
wir am Gnde thun wasd wir wollen, wir thun redit. Ja wahrelid,
wenn man fiberlegt, baB wir ein Leben bebdiirfen, um 3u lermen
wie wir leben miften, baB wir felbjt im Tobe nod) nidht ahuden
wagd ber Himnitel mit und will, wenn RNienmand bden Bwed feines
Dafeind und feiner Beftimmung tennt, wenn bdie menfdlide Ber:
mmft nigt binreidt, fid), die Seele und dbad Leben ju begreifen,
wenn man feit Jahrtaufenden nod) zweijelt, ob ed ein Redyt giebt
— Tann Gott von folden Wefen BVerantwortlidleit forbern? Man
fage nidyt, baf eine Stimme im Jnnern unsd Heimlidh) und deutlich
anvertraue, wasd RNedt fei. Diefelbe Stinmme, die dem Chriften
autuft, feinem JFeinde zu vergeben, rujt dem Neufeelander su, ihn
3u braten, und mit Undadyt it er ihn auf. MWas beift dbad aud,
etad Bofed thun, der Wirfung nad)? Taufendfaltig verfnitpft und
verjdhlungen find die Dinge der Welt, jebe Hanbdlung ijt die Mutter
von Millionen anderen, und oft die {dledjtefte erzeugt die befte.
©age mir: wer auf biefer Crbe Bat jdon etwad Bofed gethan?
etoad, bad bdfe ware in alle Cwigleit fort? Wad und aud) die
Gefdidite von Nero und Attifa eraabhlt, o rollt dbod) diefer Planet
immer nod) freundlid) dburd) ben Himmeldraum, und die Frithlinge
wiederholen fid), und die Menfdjen leben, geniefen und fterben nad)



XXVIH Ginleitung.

wie vor. Leben, jo lange die Brujt jid) Hebt, genieBen, wad rundbum
blitht, hin und wieder etroad Gutesd thun, weil das aud) ein Genuf iit,
arbeiten, bamit man genieRen und wirfen ¥onne, Andern das Leben
geben, bamit fie ed wieder fo madien und die Gattung erhalten werde —
unb bann fterben: — bdemn Hat der Himmel ein Geheinnip erdifnet, der
dag thut und weiter nidts. . . . . Sd) werde das inuner deutlider ein-
fehn, immer lebbajter fithlen lernen, bis BVernunit und Hery mit aller
Bewalt meiner Seele einen Entidhluf bewirfen. Sei rubig bis
dahin. I bebar Beit, dbenn id) bedbarf Gewifheit und Sidjerbeit
in ber €eele gu denn Sdyritt, der die gange Sufunit beftimmen foll.
Sd will mid) nidt mebr abereilen. THhue id) es nod) einmal,
fo ift e5 das legte Mal' denn id) veradyte alddbann ent:
weber meite Seele ober die Crde, und trenmne jie. Aber fei
rubig ich werde mid) nidyt ibereilen. . . . Crlaffe e mir, mid)
deutlidjer 3u erflaren. Qdy bin uod) nidt bejtinunt, und ein
gefdyriebenesd Wort ijt ewig.” — Die Crflarung erolgt den
10. October 1801. ,Es liegt eine Sdyuld auf dem Denfdjen, die,
wie eine Chrenjduld, jeden, der Chrgefithl hat, unanfhorlid) mahnt:
etwad Gutes gu thun! Sd) glaube faft, daf diefes Bedurinif bis
jegt immer meiner Trauer duntel zun Grunde lag, und daf id)
mid) jept feiner blod bdeutlid) bewuht worden bin. . . . Jd) firhle
mid) gang unfahig, mid) in irgend ein conventionelles Verhaltnif
au paffen. S finde viele der menjdliden Einridhtungen jo wenig
meinem €inne gemdd, daB e3 mtir unmdglid) ware, gu ihrer Crhal-
tung oder Ausbilbung mitsuroirfen. Dabei wiite id) dbod) oft nidhts
beffered an ihre Stelle au fegen. . . . Dagu fommt, dag mir aud),
vielleifjt durd) meine eigne Sduld, die MoglidPeit, eine neue Lauf.
babn in meinem Baterlande 3u betreten, genommen ift. Wenigjtens
wiirde i) faum obhne Cmiedrigung, nadydem id) jeimal Ehren-
itellen audgejdlagen Habe, wieder felbft barum anbalten formmen. . . .,
Die Wiffenfdaften Hhabe id) gany anfgegeben. . . . 1lnter diefen
Umftanden in mein Baterland guriidzutehren, fann umndglid) rathjam
fein. Ja wenn id) mid) diber alle 1lrtheile Hinwegfegen tonnte. . . .
Du wirft mid) wegen bdiejer Abhangigleit vom lrtheil Unbderer
idwad) nennen, und i) muf dir davin Redjt geben, fo unertraglid
mir bad Gefahl audy ift. Jd) felbjt freilid) habe durd) einige felt:
jame Sdyritte die Griwartung der Menfdyen gereizt. 1nd was foll
id) nun antworten, wenn fie bdie Crfiillung von mir fordbern? Und
warum foll id) gerade ihre Crwartung erfillen ? €3 ift mir ur
Lajt. — €3 maq walhr fein, dap id) eine Art von verunglidtem
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Genie bin, werm aud) nidt in ihrem Sinne verunglizdt, dod) in bem
meinen. . .. Obne ein Amt in meinem Baterlande u leben, tdnute
id) jept jhon wegen meiner Bermdgendumitanbde faft nicht mehr. . . .
Bidyer fdhreiben fiir Geld? — nidytd dbavon. IJd) Habe mir, ba id)
unter den Menfden diefer Stadt fo wenig fiir mein Bediirfnif finde,
in einfamer Gtunbe, denn id) gehe mwenig aud, ein Jdeal ausdgear-
beitet. Hber id) begreife nidht, wie ein Didter dasd Kinbd feiner Liebe
einem fo rohen Haufen, wie die Menfdjen jind, dberliefern tamn. . ..
Gin Audweg bleibt mir abrig, ju dem mid) jugleid)y Neigung und
Nothwendigleit fiihren. Weift du, was die Alten thun, wenn fie
funfsig Sabre lang um Reidthimer und Ehrenftellen gebuhlt haben ?
Gie laffen {id) auf einem Heerd nieder und bebauen ein Feld. Damn,
und bann erjt mennen jie fid) weife! Sage mir, ¥dnnte man nidt
fliger fein, und frither dabhin gehn, wohin man am Enbde dod) joll?
. . . 3d) Habe nody etwad Bermdgen, dod) wird esd hinveiden, mir
etwa in der Sdweiy einen Bauerhof ju faufen, der mid) erndhren
fann, wenn id) felbft arbeite. I Habe dbir dad fo troden Hinge-
fdyrieben, weil id) bid) dburd) deine Phantajie nidyt beftedjen wollte.
Q) will im eigentliden BVerftand ein Bauer werden. -— Was meine
Familie und bie Welt dagegen eimmwenden mddyte, wird mid) nidht
irre fithren. Meine Vernunft will ed fo, und dad ift genug. . . .
Xd) fithle, baf es unbejdjeiden ift, ein jolded Opfer von bdir 3u
verlangen. Aber wenn bdu mir felbft e8 bringen dnnteft! . . . .
&) Habe fein Redht auf joldje Aufopferungen, und wenn du diefe
mir venveigerit, werbe i) barum an deiner Liebe nidt sweifeln.
Qubeffen, liebed Maddjen, weif id) faft Feinen andern Audweg. I
habe mit Ulrifen Haufig neine Lage und die Sufunft hberlegt, und
bagd Madbdjen that alles Mdglidje, mid), wie fie ed nennt, aufi den
redjten Weg guriidzufihren. Aber dasd ift dbad 1lebel, daf jeber fei-
nen Weg fiix den rechten Halt. . . . WMein Plan ift, den Winter
nod) in biefer traurigen Stadbt jugubringen, auf dasd Frithjahr nad
der Sdweiz gu reifen und mir ein Certdyen audzujudien, wo 3 dir
und mir und unfern Kindern einft wohlgefallen dnnte.” — Aber
immer Beftiger treibt ihn bdie Unrube; {don den 27. October fdjreibt
er wieder: ,3d) Habe fiberlegt, daB e3 forwohl meined Vermdgens
ald der Beit wegen nothwendig fei, mit der Husfithrung meined
Plansd gu eilen. Uebrigens feffelt mid) Parid durd) garnidhts, und
id) wevbe daber nod) vor dem MWinter nad) der Sdpveiz reifen, um
den MWinter felbft gu CErfundigungen und Unftalten ju nugen. Sei
nidt uneubhig. Deine Einjtimmung ift ein Haupterfordernif. Jdh
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werde nidts Cntjdeidended unternehmen, bis i Nadyridt von bdir
erbalten Habe. Aud) wenn ausd der Ausdfithrung diefed Plansd nidyts
werben follte, ijt e3 mir bod) lieb, aud bdiefer Stadt ju fommen,
bon ber id) faft fagen mddhte, daB fie wir efelbaft ift. Sdyreibe
mir alo fogleid) nad) Bern. . . . Mit lrifen hat e3 groBe Kampfe
gefoftet. €ie BHalt die Ausfihrung meines Plansd nidht firr mdglidh,
und glaubt nidjt einmal, bak e8 midy glidlid madjen wird. . . .
Gie gebt alfo nad) FranFfurt juritd, id) begleite fie bid Frant-
furt a. M. Died alled mufit dbu auf dad Sorgfaltigfte veridweigen.”

Wilhelmine, die wobl einfehen modyte, dak dem neuen Plan
fein anbered3 Potiv ju Grunde lag als dem alten, entbedte ifin
ibren Gltern, bie bariiber ein fehr ungiinftiged lrtheil fallten, und
that ibm dies fo fhonend al3 moglih u wiffen. Die Folge war,
baB RKleijt finf Monate gang gegen fie fdyvieg und ihr gulept nur
nod) einen Furgen Brief jdyrieb (April 1802?), in weldem er fid
bitter fiber ihre Kalte beflagte und hingufitgte, dak er nun allerdingd
3u der Ginfidt gefomnien fei, fie Habe ihn nie geliebt und wwerde
ihn nie lieben. Damit war dad Verhaltnif abgebrodjen.

Subem er mun wirllid) nad) ber Scyweis abreiite, vergah er
bald feinen urfpriingliden Bwed; aber die Reife war in andrer
Begiehung entjdeidend fiir ihn: fie madte ihn gum Didter. Wie
basd gufammenbing, ift und nid)t befannt; er {deint fid) frither nur
in einen Gelegenbeitdgebichten verjudit au Haben. — lleber bdiefe
Beit beridtet Heinvid) Z{cholle (geb. zu Magbeburg 1771, in
der Sdyweiz feit 1796) in feiner ,Selbftihau”: ,llnter den zabl:
reidhen lieben BeFannten, deren Umgang mir ben Winter 1801 —1802
verfdyonte, befanden f{id) awei junge Didnner, denen idh midh) am
liebften bingab. Der eine, Ludwig Wieland, Sohn dbed Didy-
terd, gefiel mir durd) Humor und farfaftijhen Wig; venwandter
faplt’ id mid)y dem anberm, wegen feined gemuthliden, juweilen
fdwarmerijden, traumerifden Fefend, worin fid) immerdar der
reinfte Ceelenadel offenbarte. €3 war Kleift. BVeide gewalrten in
mit einen wabhren Hyperborder, bder von bder neueften poetijden
Sdule Deutfdlandd fein Wort wute. Goethe bieR ihr Abgott;
nad) ihm ftanden Schlegel und Tied am hodjjten. Wieland wollte
fogar ben ©dnger bed Oberon, feinen BVater, nidht mehr Didhter
beifen. [Der Dritte im Bunde war bder junge Gefner] — Al
und RKleift cined Taged fein Traueripiel, die Familie Sdroffeu:
ftein vorlag, ward im lepten Act dasd allfeitige Geladhter ber Subhdrer-
idaft wie aud) ded Didyters fo ftivmnijd) und endlod, dap bid au
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feiner legen Mordjcene 3u gelangen, Unmdglidfeit wurde. — Wir
vereinten ungd aud) gum poetijen Wettfampf. Jn meinem Simmer
bing ein franadjifder Kupferitid): la cruche cassée. In den Figuren
Ddeffelben glaubten wir ein trauriged RiebeSparden, eine Ieifende
Mutter mit einem Majolicafruge und einen gropnafigen Ridter su
erfenmen. Fiar Wieland follte bdie Aufgabe zu einer Satyre, firr
Keift au einem Luftipiel, fitr mid) gu einer Crzahlung werden. Kleift
Bat ben Preid davon getragen.” Bon Bern begab fid) Kleijt
an bie Ujer de3 Thuner See’3, wo er fid) mit dem Brautigam
feiner Freundin Penriette b. Schlieben, dem Kupferitedier Lohie,
in einem [leinen Yandgut einmiethete. Bon bdba aud {dyrieb er an
Bidole: ,MWeun Cie mir einmal mit Gefuer die Freude IJhres
Befudys idjenfen werben, jo geben Sie wobhl Adt auf ein Hausd an
der Strafge, an bdem folgender BVers fteht: Jd) fomme, idh weifs
nidyt bon wo? Jd) bin, id) weiB nidt wad? Id fahre, id) wei
nidht wobhin? Mid) wunbdert, dak id fo frohlih bin! — Der Bers
gefallt mir ungemein, und idy fann ihn nidht ohne Freube denfen,
wenn id) fpagieven gehe. Und bdad thue idh) oft und weit, denn bdie
Ratur hat bier, wie fie wiffen, mit Geift gearbeitet, und das ift ein
erfreuliches Sdyaufpiel fur einen armen RKaug aud Branbdenburg,
wo, wie Sie aud) wifien, die Kinjtlerin bei der Arbeit eingefdylum:
mext gu fein fdeint. Jept awar fieht aud) Hhier nody, unter den
Sdneefloden, die Natur wie eine adtzigjahrige Frau ausd; aber man
fiebt ihr bod) an, daf fie in ibhrer Jugend f{dhdn gewefen fein
mag . . .. Die Leute glauben bHier durdigéngig, dak id) verliebt
fei! bi3 jept bin id) e3 aber nod) in feine Jungfrau, al8 etwa
hddyftens in die, deren Stirn mir den Abendftrahl der Sonme uriid-
wirft, wenn id) am lfer bed Cee's ftehe.” — Hier verfiel er, wie
ed {deint, durd) die beftandigen ufrequngen feined Gemiithsd, in
eine {dwere Kranfheit; Ulrite fam iwieber ju ihm, verpflegte ihn
treulidhft und begleitete ihn nad) feiner Genefung (Perbft 1802)
nad) Deutidland gurid. Bunad)it ging er nad) Jena und Weimar.

@3 wadre von grogem Snterefle, gemauer den Cindrud u
erfahren, den er anj Govethe und Sdhiller madte. Jhr Bund
war in voller Blithe, und gerade damald war bad Theater der
Mittelpuntt ihrer Thatigfeit. Wallenjtein, Maria Stuart, die Sung-
frau waren rajd) auj einander gefolgt; die Braut von Deffina und
bie natiirlidie Todyter wurden vorberveitet. Man Hatte die ywunder:
lidjiten Erperimente angejtellt: die franadfije Tragddie, das latei:
nifde Luitfpiel in Masfen; Jon, Alarfos, Turandot, Iphigenie, dasd
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alle3 hatte man auf bem Theater gefebn; baneben Sohanma von
Montfaucon und bdie ibrigen Kogebue’iden Speftafelftiide jowie
Colfin'g rithrende heroijhe Deflamationen; felbft die Borlejung der
Genoveva Batte Beijall gefunden. TMan arbeitete dltere Stide um
und madjte Jagd auj nene. Der Didyter der Familie Sdyroffenitein
hatte eigentlid) mit offnen Arimen aufgenommen werden jolfen;
bod) fdyeint er mit feiner Poejie garnidyt hervorgetreten 3u fein. Jtur
einen benfwiirbigen Bericht Haben wir ausd jener Periobe, einen Brief
Wieland's vom 10. April 1804.

«&Sdon aus der Sdhweiz {drieb mir mein Sobhi Ludwig, ber
fest in MWien ift, von Kleijt al8 von einem auBerordentliden Genie,
der fid) mit aller feiner Kraft auf bdie dramatifde Kunit geworjen
babe, und von weldem etwas viel Grdperes, als bisher in Dentid)-
land gefeben worben, ju ervarten jei. Jm Herbit 1802 verliegen
beide die Schweiz und Keift fand Gelegenbeit, nieinem Sobn einen
jehr wefentlien Dienft zu leijten. Sie reiftenseine Beit lang mit:
einander, trennten fid) jodbann und Kleift ging nad) Jena, mein
&obn aber ju mir nad) Osmanjtadt, weldes id) zu verfaufen ent-
idloffen war, und aud) wenige Monate darauj einen Kaufer dazu
fand, dem id) e3 adit Tage nad) Titemm 1803 einrdumte. Kleift
30g nad) einem furgen Aufenthalt in Jena nad) Weimar, miethete
fid) ein Quartier, jo gut e3 in ber Eile au haben war, und befudyte
mid) ein oder jweimal auf meinem Gut. Wiewohl mir nidhts mehr
auwidber und peinlid) ift ald ein iiberfpannter Kopf, fo fonnte ih
dod) feiner QLiebendwiirdigleit nid)t wiberftehen. o oit died in
meinem gangen Reben bei einer neuen Velammtjdjaft der Fall war,
entrainirte mid) meine natiirlidge Offenheit und Bonhommie weiter
al8 bdie Klugheit einem Faltblirtigen Menfdjen erlauben witrde. Defto
suriidhaltender war DHerr von Kleijt, und etwad RNathielfaftes,
®ebeimiBoolled, dasd tiefer in ihm zu liegen {dien, al3 dag id) es
fiie Affeftation Halten fonnte, Hielt mid) in ben 3wei eriten Monaten
unfrer Befanntidaft in einer Enifernung, die mir penibel war, und
vermuthlid) alled nahere Berhaltnif jwifden uns abgejdynitten Hatte,
wenn id) nidht durd) meinen Sobn erfahren Hatte, dbaf Kleijt fid) in
feinem Quartier ju MWeimar jo jdled)t befinde, dap er eine Einla-
bung, bie fibrige Beit, die er fid) nod) in unjrer Gegend aufubalten
geddadhte, bei mir in Odmanitadt ju wobhnen, mit Danf annehmen
witrbe. Sogleid) erging biefe Cinlabung an ihn; er nahm fie an,
begog an eingm bder erften Tage des Januar 1803 ein Bimmer in
meinem aufe und war von diefer Beit an neun ober zehn MWodjen
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mein Commmenfal auf eben bem Fuf, ald ob er ju meiner Familie
gehorte. Alled wad Sie mir von feinem Benehmen in Jhrem Haufe
eraablen, iit aud) die Gefdidjte der Rolle, die er bei mir fpielte.
Gt fdien mid) wie ein Sobn 3u lieben und 3u ehren, aber ju einem
offenen umb vertraulihen Benehmen war er nidht ju bringen. Unter
mefreren Sonbderlidfeiten, die an ihm auffallen mupten, war eine
feltjame Mrt der Berjtreuung, wenn man mit ihm fprad), fo dag
3 B. ein eingiges Wort eine gange Reihe von Sbeen in feinem
Gehirn, wie ein Glodenfpiel angugiehen fdhien, und venurjadyte, daf
er midyts mweiter bon dem, wad man ihm fagte, Horte, und alfo aud
mit ber Antwort guriid blieb. Cine andre Cigenbeit und eine nod)
fatalere, weil fie aumweilen an Berriidtheit ju gremgen jdhien, war
biefe, daB er bei Tijde fehr Haufig etwasd zwifden den Bdhnen mit
fidy felbft murmelte, und dabei dbad Air eined Menfdjen Hatte, der
fiy allein glaubt, oder mit feinen Gebanfen an einem anbern Ort
und mit einem gang anbern Gegenftanbde bejdhaijtigt ijt. Cr mufte
mir endlidy gejtefen, bag er in foldjen Augenbliden von Abwefen.
Beit mit feinem Drama gu jdaffen Datte, umd bdied ndthigte ifhm,
mir gern ober ungern ju entbeden, daB er an einem Trauerfpiel
arbeite, aber ein jo Hohed Jdeal feinem Geifte voridpveben Habe,
baf e8 ihm nod) immer unmiglidy gewefen fei, e 3u Papier u
bringen. Gr Habe szwar fdon viele Scenen nad) und nad) aufge-
{dyrieben, vernidyte fie aber immer wieber, weil er fid) felbjt nidhts
3u Dant madjen fonne. Jd) gab mir nun alle erfirmlidge Mife
ihn 3u bewegen, fein €tid nad) bem Plan, den er fidh) entworjen
Dhatte, audguarbeiten und fertig gu madyen, jo gut e3 geratfen wollte,
und e8 mir fodann mitgutheilen, damit id) ihm meine Meinung
bavon flagen fonnte; oder wenn er bad nidt wollte, e3 wenigftensd
fitr fid) felbft u vollenden. Sed surdo narrabam fabulam. Gnbd-
lid) nadh vielen vergeblidien Berfudjen und Bitten, nur eine eingige
Gcene won diefem fatalen Werk feined Verhangniffed u fehn zu
betommen, eridjien eined Taged ufalliger Weife an einem Nady.
mittage Dbie glidlide Stunbde, wo id) ihn fo treuberzig u maden
wufte, mir eine der wefentlidyften Scenen und mehrere Morceaur
aud anibem aud dem Gedadytniffe vorzubeflamiren. Jd) geftehe
Shnen, bdag id) erjtaunt war, und id) glaube nidht gu viel u fagen,
wenn idh Cie verfidjere: wenn die Beifter ded Uejdylus, Sopholles
und Shaleipeare jid) vereinigten, eine Tragddie gu jdaffen, fie witrde
bas jein;, wad Kleijt's Tod Guidtard’s bed Normannen, fofern
bad Gamge demijenigen entfpradje, wasd er mid) damald Horen lieh.
H. v, KUeifts Teite. 1. Be. ¢
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Bon bdiejem Augenblid an war e3 bei mir entjidjieden, Kleijt jei
bagu geboren, bdie groBe Lide in unjerer drawmatijdhen Qiteratur
augaufiillen, die felbjt von Sdiller und Goethe nod) nidh)t audgefiilt
worden ijt; und Cie {tellen fid) leid)t vor, wie eifrig i) nunmehr
an ihm war, um ihn jur BVollendung ded Werf3 zu bewegen. Gr
{djien zwar damalg itber die Wirfung, die ed auj mid) gethan Hatte,
ungemein erireut, und verjprad) alle3 Gute; aber dabei blieb e5 aud,
und, um ihn nidt ju qualen, fand id) ndthig, ihm rafhrend der
Beit, baf er mein Hausgenoffe war, fo wenig wie miglid) vou
feinem Wert 3u fpreden. Gegen die Mitte des Marj trennten 1wir
uns endlid) wieder, er vermeilte nod) mehrere Tage in Weimar,
ging dann nad) Leipzig undb Dredden, und jdyrieb mir nad) BVerlauf
einiger Monate ein fleined Briefden, worin er mir einen iiber
Weimar reijenden Freund empfahl; lieh aber jeit diefer Beit nidytos
weiter von fid) horen. Audy Flagt mein Sohn u Wien, dap er feit
ihrer legten Trennung nidyts mehr von ihm wifje.”

Mittlerweile hatten die Freunbde in der Sdyweiz Kleift's erjtes
Drama, die Familie Sdroffenitein (1803) heraudgegeben. Auf
ifren Rath batte der Didjter die Haudlung aud ESpanien nad
Deut{dhland verlegt, wodurd) jreilid) der Stoff dem Lejer naber trat,
aber aud) an Wabrjdeinlidleit verlor. Das Stid war mehrfad
umgearbeitet, an der Berfification ded leften Act3 follen die Freunde
gebolfen haben. — Jn demfelben Jahr erfdjien dbad Erftlingdwerf
eines anbern jungen Didyters, Badyariad Werner: die SdHhue
des Thals. Gs verfdjafite bem Berfaffer nicht blo3 bei ber Denge,
jonbern aud) in Weimar, den Ruf eined fehr bebeutenden Talents,
wabrend die Sdyroffenfteiner fajt unbeadhtet blieben. Heute {dheint
es und unglaublid), und wir onnen und bied MiBverhaltnif wi:
fdyen dem Berdienjt tnd der Wirfung nur ausd folgendem mitand
erflaren.

@3 war eine Periode des Jdealidmus ; wenn jid) die rohe Menge
mit bden jtarf durdgreifenden realijtijhen Wirfungen Kobebue's
begunitgte, jo verlangte die gebilbete Welt nad) Jbeen, uud jwar
nady auffallenden, geijtreichen, wo moglid) romantijdyen Jdeen. Fiir
jene war dad Stiid gu fein, diefe fand in ihm feine Ausbeute. Dex
Didyter bielt fid) ald jtrenger Realijt lediglid) an den Etoff, jeine
Gtimmung und feine Gedanfen daritber Hhatte er gefliffentlid) verjtedt,
man fonnte feine Sentengen, fein erhohted Gefuhl, feine Snbrunit
davon nad) Hanje tragen. An den Prunt und den Bilberreihthum
Galberong, Sdjillers, ITiedd; an bdie Myjtit der Fretmauverei
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gewdhnt, wad follte man mit diefem Barten, edigen Holsfdnitt
anfangen, beffen bdiifteren Einbdbrud fein Strafhl desd diberirbifden
Himmeldlidhtsd jymbolijd) verflarte? — Nur ein Kritifer madyte eine
Audnahme, & F. Huber, im Freimiithigen, jener Beitidhriit,
bie mit Ileidenidaftlihem Cifer bden romantijden Sbdealismus
betampfte. ,&ine gute Kunbe Hat bder Freimiithige Heute ju geben,
— bie Cridjeinung eined neuen Didyters Hat er ju melden, einesd
unbefannten und ungenannten, aber wirllid) eined Didters! — J&
nahm bdie Familie Sdhroffenftein mit allen den traurigen Gr-
wartungen in bie Hand, gu benen man bei einem Ritteridauipiel
— al8 ein foldged Findigt ed dad BVerzeidynif bder Perfonen gleid)
an — in ber RNegel beredhtigt fein mag. I las einen Bogen, den
aweiten, den britten, obhne redit u wiffen, woran id war. Hatten
Ghaffpeare, Goethe, Sdyiller, Hier wieder einmal Unfeil angeridhtet?
war ed eine unberufene Nadjahmung, mit etroasd eigner BVerfehribeit,
und mit den Schellenn der neuen Gfthetijden Schule ausgeftattet? —
Nun, man mufB dod) fehen, dadjte idh), und lad reiter. 1lnd fiehe
e entfaltete fidh, gu meinemn immer fteigenden Gritaunen, aus einer
barten, ungleidhen Sprade, aud unbejtimmten, dbunfeln Anbdeutungen,
aud manden Clementen gu einem grundjdledyten Stid, eine ftatt:
liche poetijhe Welt vor mir, die mir die begeifterte Hoffnung 3u-
riidlieB, bag endlid) bod) wieder ein riiftiger RKampfer um den poe:
tifhen Qorbeer aufjtehe, wie ihn unfer Parnaf gerade jept fo fehr
braudit. — Jn diefer furgen und treuen €radbhlung ijt basd meijte
begriffen, wad innerhalb der Grenzen bdiefes Blattes gefagt werden
fann. — Buverldffig wird fein Freund der Kunft unvorbereitet auf
diefed merfwiirdige Prodult ftofen, ohne die ndmliden Empfindungen
3u erfabren, bdie i) eben befdyrieben Habe. Dasd Trefflihe Goethe's
und €djillerd bHat wirflid)y bdiefed Genie gendhrt; ja jo wenig der
feltjame ©toff und bie vielen Liden bder Bearbeitung eine Ber:
gleidung biefed Drama’s mit dben Meifterjtiiden jener Didyter au-
laffen, fo ift e8 dbody fehr bie Frage, ob bdie Detaild in Goethe's und
Cdiller3 dramatijdyen Werfen von eben bem wabhrhaft Shatipeare’-
fdhen Geifte gengen, wie mandje Detail3 ded Ausdrudd und ber
Darftellung in diefer Familie Sdyroffenftein. Jn ben Riebesfcenen
befonberd ift e3 nidht Nadjahmung, fondern eigenthiimlide, naiv
ethabne Grazie, wad an bdie erotijen Partien im Sturm und in
Romeo und Julie erinnert. Der Gebanfe der legten Scene 3wifdyen
Ottofar und Agned ift von einer genialijjen Kilhnheit, die bdasd
gange Stud allerbingd von bder Bithne audjdliet, und die allen
tt
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ben Kunitridytern, weldye ein dreifadjed moraliid)-Tritijdes Crz gegen
ben 3auber bder Poefie wafinet, einen fdarfen Tadel fehr leidt
madjen tann; aber weldye Warme, weldje Sartheit in der Ausfibrung,
weldye tragifdje Poefie in der wolliiftig-idaudberhaften Eituation! —
Diefed Stiid ift eine Wiege ded Geniud, itber der i) mit Suver-
fidgt der fdhdnen RQiteratur unjerd Baterlanbdes einen jehr bebeutenden
Buwadys weifjage. Der Berjaffer mag vielleid)t au den auferor-
dentliden Seiftern gehdren, deven Entwidelung bid zu ber Reife
felten obne einige Bizarrerien und narten ablauft. Dod) eben, weil
er au bdiefen gefhdrt, ift unmoglid) 3u beforgen, daB ed ber leidigen
Sette, bie dburd) ihre Profelytenmadjerei die Blithe unfrer Jugend
3u vergiften drobt, je gelingen werde, ihn an fid) au ziehen. Gr
mug, um jeine Beftimmung ju erfitllen, einfjt etwasd viel Befjeres
madjen, al@ feine Familie Sdyroffenftein; unmdgli®) aber Hatte er
aud) bieje Hervorbringen fdnnen, wenn ein geredjted Selbitgefithl
ihn nidt jept {don vor der Sdyule fdyitgte, in welder ein Alarfos
ausgebriitet yourde.”

Dad Stud bildet in der That einen fdarfen Gegenfag foroohl
gegen bdie romanti{de ald die Sdule Shillers. Gevade in jener
Periobe findet man fajt bei allen Eritlingswerfen jugendlider Did)-
ter ein unbeftimmted Sdywdarmen in Gefiihlen und Stimmungen,
bas mufifalijde Moment drangt dad plaftifde gurid. Davon ift
bei Rleift nidht die RNebe; ein finfterer Gegenfjtand eidnet fid) in
greller Beftimmtheit, die Figuren treten didht vor unfer Auge, wir
feben alle§ genau entjtehn und leben ed mit. Der Gegenjtand erin-
nert an Romeo: ein Liebedverhaltnif innerhalb bes wiiften Kampis
feinbfeliger Gefdylechter, um bden Contraft jwijden ber Seligleit des
Gemithd und dbem lnfrieden der MWelt Hervortreten 3u laffen. Aber
die Helben find diesmal nid)t die beiben Rliebenben, jondern bdie
Oaupter der feindliden Haufer Eylvefter und Rupert; der eine ein
ebler ibealer Menjdy, ber anbre jahsornig, mibtrauifd), aber nidht
ohne die Spuren einer beffern Natur. Beide find in gewiffem Sinn
unfdjuldig an den Grdueln, und mit metiterhafter Hand entwidelt
ber Didhter dbie feltjam verdlungenen Faben der Begebenbeit, die
fie in ©duld verftriden. — lUm bdiefer Seelenberwegung eine breitere
Bafid 3u geben, [Gft ber Didyter die allmalige Entftehung der Fehde
vor unfern Augen vorgehn. Die beiden Familien Haben einen Crb-
vertrag gefdloffen, der Berdbadyt liegt nabe, dap fie gegenfeitig ihren
Mntergang wihnjden, unter Nmitanden aud) wofl befdrbern. Ein
Mioerftadndnif tritt ein, dbasd dbem Argwohn eine anidjeinende Be-
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ftétigung giebt und mm au einer Neihe wirflider Uebelthaten fiihrt.
Wie in etnem Criminalproce — mur daf die Verbredjen fortgehn —
find wir auf bdie Ldfung, auf bdie erfte Schuld begierig; jeden Au.
genblid mwerben wir venwvirrter, aber aud) gejpannter: e8 ift eine
Kette von MiBverjtandniffen, deren erjted Ende wir nidt abfehn,
ba e8 ben Betheiligten felbjt verborgen ift. Da wir die Haupter
eigniffe nidht mit erleben, fondern fie und von Leuten, benen fie
felbit unbegreiflid) find, eradhlen laffen miiffen, jo verftehn wir woh(
den allmalig wadyfenden Damon, aber wir tnnen und die Bergan-
genbeit, bad Bufammenleben der Familien vor jenem Mifverftand.
nifg, nidht vorftellen. Der Didjter begeht ben Fehler, unsd felbjt
fortrodhrend auf folde Gebanfen ju bringen; da vor unfern Ofren
iber bie MWahrideinlidyfeit odber Unwabrideinlidleit ded Crzahlten
bigputirt wird: fo fegen wir den Thatfaden, die unfer Gefiuhl er-
greifen follen, die falte leberlegenbeit ded Ridjterd entgegen. — Fiir
diefe Unbehaglidhleit entfdhadigt er und dburdy die Madit ber Seelen.
Dewegungen ; fie find mit einer Sdjarfe und Pracifion wiedbergegeben,
baf man fieht, dber Didhter empfindet in jebem Augenblid den Puls-
fhlag bed Rebend bid in jede eingelue Fafer. Die Verwirrung bed
Beltlaufs ift nur dba, um dasd Gefihl der Helden zu verwirren. Am
binreiBendften ift bad Bild bes wilben Rupert: er glaubt juerit
nur al8 Radjer eined BVerbredjensd aufzutreten, er wird dbadurd felber
aum Berbreden verleitet, ein tiefed Gefithl der Shaam erfaft ibhm,
aber diefe Sdhaam fad)t gegen den Feindb, dem er bie Raft feiner
eignen Siinbe aufbiirbet, feinen HaB nod) grimmiger an und ftirat
ihn in wildere Unthaten. Aud) Sylvefter brid)t sufammen, ald ibhm,
dem unfa;ulbigen, die Anflage eined entjeplidhen BVerbredjensd ingd
Befidht gejdleudert wird, ald ihm bie Mmijtande fo entgegentreten,
bafs er felbft nidht wei, wie er jid) redtfertigen foll. ,Nidt jeden
Sdylag ertragen foll der Menfd), und weldjen Sott trifjt, dent’ idy,
der darf finten.” Iy bin dir wohl ein Nathjel? nun trojte did
— Oott ift e8 mir!* Nidht minder meijterhaft ift audgefihrt, wie
aud) dbasd Gefithl der Nebenperjonen in bdiejed Nep verftridt wird. —
Nlled fommt darauf an, wie e8 bem Didjter gelingt, bas lepte Mi-
verftindbnif au erflaren. ,23jt er, fagt Tied am Sdluf feiner vor-
treffliden Erpofition, biefed Rathfel geniigend, und eigt ev und nun
tragifd), wie bad Hirngefpinnit bed Argwobhns badburd) fo fhredlid)
ift, baB e8 leere Traume in Mirflidhleit verrvanbdele; ober gelingt
e3 ihm durd) eine legte und grofite Gridyiitterung die verirrte Leiden:
fdaft aur Grlenntnif ihred TWabnfinnd u bringen und alled zu
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verjohnen, fo miiffen wir ihm danfbar ben Kranj guerfennen. Hier
treffen wir nun aber auj den jonberbaren Punft, wo derfelbe Tidy-
ter, ber alled fo weife bisher dburdyiithrte, daf wir ihu redht eigent-
lidh muBten gum dramatifden berufen glauben, vdllig und auf eben
fo originelle MWeije das Drama gany verldpt, und und Aufldjung
und Shlug auf eine Weife anmutbet, ald wenn er faum einen
Begriff vom Sdaujpiel hatte. JImmer ijt ed gejabrlid) dem Bujall
einen groBen ©pielvaum in der Tragddie au erlauben; der Didter
mug ihm eine wunbderbare Heiligleit unbd bedeutende CScltfamteit
geben fdnnen, wenn wir una feinen Wirfungen nidht gang unglaubig
entziehn follen: nod) nothwendiger ijt died, wenn die gange Did)-
tung auj ihm ald dem Ungelpuntt rubt und fid) bewegt. Kleijt
nimmt aber ein lngefahr, dad ben Begebenbeiten de3 Stiided ganz
fernab liegt, und vermengt damit einen willfirliden Aberglauben,
ber, weil er allem vorigen u fehr widerfpridht, 3u geringfigig, ja
efelhajt erfdjeint, und alle die Banden und Klammern ploglid) Bit,
bdie ber Poet mit fo vieler Kunijt gefdhmiedet und befeftigt Hatte, jo
bafh wir dburd) einen eingigen €djlag alle Taujdhung und Theilnahme
verlieren und jie aud) nidht wieder finden fonnen. G35 wird dem
Didyter nichtd Helfen, wenn er und ehwa fagen will, dbas fei gerade
bie tieffte Bedbeutung feines Sdaufpield, un3 ju geigen, wie qus
Bufall und Uberwiy, wenn Leidenjdjaft und Berblendung fid) damit
vereinen, dad grofte Unbeil entftehen dnne, dbaf ed gerabe wiifren
miiffe, wenn junge unfduldige Naturen, die den Wahn nidyt getheilt,
ftatt dem Qiebedgliide, nun dem Berderben, von jenen 1lnholden
mit fortgeriffen, in bdie Urme eilen. Denn wird ungd eine Lehre,
die nur die hadite Rihrung und Cridjittternng fajjen fanm, jo mit-
getbeilt, baf wir falt bleiben mitfien, fo glauben wir dem Poeten
fo wenig, bda wir und vielmehr irnend von fjeiner Crfindbung
abwenben.” — €3 liegt in diefer Ljung nodj ein jdhlinunerer 1ebel:
ftand, auf bem Tied vergejfen hat die Aufmerfjamteit hingulenten.
Die BVerwidelung ded Bujalld Hatte die Ceidenjdjait gemadyt, und
im forteilenden Drang bder BVegebenbeit fanden wir nidt Athem,
Mittel und Wege genau au prifen: mum aber die Entwidelung
gefdjehen foll, vermiffen wir den Berjtand. Ale Betheiligten han-
deln und urtheilen gu rafd) und iibereilt, aud) bdiejenigen, die gemwiffer-
mafen bden Chor bilben. Bulegt Hat Ottofar, den bdie Liebe von
bem Fanatidmusd bed Haffed gerveinigt, den Faden der Lojung in
ben Handen; er geht dbamit um rwie ein unveifer Knabe. Hier ijt
nidit mebr der 3ufall, fondern der Nnverftand dad tragifde Motiv,
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und bad Mitgefiihl venvandelt fidh in peinlidhen BVerdbrug. — Sene
feltiamen Berjudje Ottotar's fithren zu Hodypoetijhen Scenen: aber
nun merft man, baf die Mittel den Bwed dominiren. — An fidh
betradjtet, ift bie Riebegepijobe bon einem feltnen Liebreiz; doppelt
exfreulid), wenn bdiefer warme Sounenfdein der Poefie in dasd wiifte
RNadytgemdlbe einbridht; ja, waren nidt aud) diefe Scenen juviel
von juriftifen Spigfindigleiten zerjeft, jo wirbe man verjudht fein,
fie bem Romeo an bie Seite gu ftellen. Aber fie find der Phantajie
be3 Didyters eingeln aujgegangen, fie entfpringen nidht dbem Organig-
mud ded Gangen; er hat nadtraglid) verjudjt, einen pragmatifden
Bujammenbang bineingubringen, und fo ‘'empfangt man den Eindbrud
der Mofaifarbeit. Dad fithe roollitjtige Geflitfter, in dem Tttofar
feine Braut von den Myfterien der Hodyzeitnad)t unterbalt, ijt firr
fih) betradytet von einer tiefen Snnigfeit und Anmuth, aber dasd
Motiv, wozu ed benupt wird, die BVerlleibung, nody dagu in bder
furdytbaren (Gefabr, bie einen mannlidhen Cwmit und feine Findijche
Tanbelei hervorvujen jollte, giebt ihn eine Haglide, ja abgejdmadte
Wendung. — Der Yudgang ift empdrend. Jm Romeo ijt dasd
©piel ded Bufalld nur {deinbar, e3 wird durd den realen Inbalt
der Handlung bedingt und hervorgerufen, und jeber der Betheiligten
fonnte jid) fagen, 1ie weit er gejiindigt, wenn audy die Folgen feiner
Benrmneffenbeit iiber feine Abjid)t hinaudgingen. Bei Keift aber wird
die MWeltvermivrung ulept jum Weltwahnjinn: der Didter glaubt
fidy gewaltjam fteigern 3u mitffen, und verfallt in den unnatielidyften
Nusdweg. Ein neued bid jum Burledfen graujame3 Mipverftandnif
finbet ftatt: in dem Glauben, den Feind in's Hers gu treffen, tddtet
jeber ber beidben Bater fein eigned Kind. Diefe Graufamleit empdrt
um fo mebhr, da fie ungefd)idt motivirt ift, und wenn gerade wie
in Romeo die beiben Bater fiber den Grabern ihrer Kinder fid) bdie
Dande reiden, fo ift dbamit fiir unfern Fall nidts gerwonnen: denn
dort haben fie nur ein {dpoered Qeid erlitten, und bdasd Leidb madht
mildbe; bier aber hat jeder von ifhnen ein fdwered Verbredjen auf
feiner Geele, und daraud fann fein Friede Hervorgehn. Reminidcen:
sen aud Lear, bid jur Tollheit uiberfteigert, fhlieen dad Stiid mit
einemn {dneidbenden Gontrajt. — ,Diefe auffallende Cridheinung,
fagt Tied, bap in bemfelben Didyter eine fo groBartige Vernunit
unmittelbar mit einem gang fleinliden, faft tindifdyen Beftreben im
Widerfprude ftehen Yann, yoingt uns faft, eine feltjame Didharmonie,
eine Krantheit vielleidt, im Geijte ded Didjters angunehmen. Denn
diefe Febler jind nidyt die ded Neulingd ober der Uebereilung, jon.
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dern e8 ift bie Unjabigfeit jelbjt, diejen MWiberfprud) und dad vdllig
Ungegiemenbde eingujehn. €3 ift ein radifaler unbeilbarer Vtangel,
von bem fid) wohl die Spuren mebhr und minder in allen Werfen
bed Didyters nadyweifen laffen: bei feiner Liebe und Kenntnip der
Mahrheit und Natur ein pldglides grelles Gelitit, beibe au itber:
fpringen, und bad Qeere, Nidtige hoher ald die Wirllidyeit Ju ftel-
len.* ,Die CSprade it mannlid, mannigfaltig und fdon fehr
audgearbeitet, und wad um jo mehr 3u loben ift, Yeine matte Nad)-
abmung Sdjillerd; eben fo wenig horen wir die Tonart Goethe's
bebeutungslod wiederholt, jondern bdiefe Spredyweije gehort unferm
Didjter gany eigenthiumlidy; er vermeibdet alled {dwanfende und unbe:
ftimmte, und greijt lieber u Provingialidmen und Hie und ba
gemeinen Yusdriiden, um nur nidt in die vornehme lnbedeutend-
Beit und fdeinbare Anmuth und Wiirde zu verfallen. Ein fonder-
bared Hinmwerfen und Huffangen eingelner Worte, Reben und Fragen,
wie ein Ballfpiel, trifit man jdon in diefem Stude.” — Cine
fpatere Auffiihrung ded Stirdd (1825) madyte Tied auj bie Cigen-
thiimlidyfeit der Spradje, injofern fie fitr die Bithne beredinet ijt,
aujmerfiam. ,Kleift'd Dramen, fagt er in bden bdramaturgijden
Blattern 2. ©. 26{f., geben dem Sdjaufpieler groge Beranlafjung,
feine Qunit gu geigen, aber gugleid) gehdrt e gu ben alleridwierig:
ften Aufgaben, fie befriedigend, ober aud) nur fo aufpufithren, daf
bie Abfiditen bded Didterd nidht gang verloren gehen. Ale biefe
@harattere mitfien fehr jdharf umrifjen werden, dad Colorit ift grell,
unbd beibed, Nmrif wie Farbe, ver{dwindet zu Seiten beinah wieder
gang, undb bem Sdjaujpieler ijt die Ergdanzung, gewiffermafgen bdie
©dydpfung, unbebingt anvertraut. E3 ift immer nod) leidhter, Wiber-
fpriahe gu vereinigen. Dann ift die Sprade und bder Dialog oft
fo fonberbar gefpipt und gefudht, die Gonftruftion jo wenig mund-
geredit, aud) fitr den nidyt vermdhnten Spredyer, dbaf die jonderbaren
Boritelungen und Gedanfen dadburd) nod) feltfamer erjdeinen. Aus
biefer Gefudtheit bligt bann wieder fo flave Vernunft in fo flaven
Borten und Bilbern hervor, ein fo tiefed und inniged Gefithl, daf
unmittelbar unjere Liebe und Bewunderung in Anjprud) genommen
witd. Am eigenthiimlidyften Hat Kleift die Geftalten feiner Lieben:
ben genommen, er ift hier ber Theaterfonvenieny und den BHerge:
bradten fitgen Phrajen oder gervdhnliden Falt:leibenjdaftliden
Aufwallungen am meiften ungetreu gewordben. Diefe Figuren Haben
alle eine ber[ze Frijhe, aud ihrer |deinbaren AMtaglichleit fpridyt
bag tieffte Dery.”
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Bon Kleift's Aufenthalt in Dredden im Sommer 1803 — man
denle, baB er immer erft fiebenundzivansig Sahr alt war — Haben
fid) nur eingelne Grzahlungen erbalten, welde die Fortdbauer feiner
gebriidten Stimmung verraten. Am innigjten verfehrte er mit ber
Familie Sdlieben. AI3 Henriette lange Seit teine Briefe von ihrem
Brautigam Lbfe erhalten bhatte und dariber gany tieffinnig gerwor-
den war, fagte fie eine3 Taged gu Kleift, der meben ihr auf dem
©opha fah und auf der Guitarre flimperte: wenn bder Suftand nod)
lange anbdlt, fo werbde id) verriidt. Eie haben Redht, verfepte Kleift,
e ift basd Befte, wad Sie thun Idnnen, unmd wenn Sie Jhren Ber-
ftand je wieberfinben, nehme id) eine Piftole und {djiege Sie und
mid) todt; id) fann ihnen {Hhon den Gefallen thun. — Nodj in dem-
felben Gommer unternabhm er eine abermalige Reife nad) dber Sdhweis.
Den Entidlup jdeint er unverfehend gefaBt zu Haben, er Hatte nod
wenige Tage vor feiner Abreife bie Abfiht, su feinen Sdweftern
auf dad Qand u giehn. Crit den Tag vorber eridien er ploglidh
mit der Cflarung in ber Familie Sdhlieben, er gehe mit Pfuel
nad) ber Sdyweiz und nad) Mailand, um Lobfe dort aufzujuden.
Sie gingen meift gu Fup, lebten in Bem, wo am Robert Guidcard
gearbeitet ward, famen nad) Mailand, wo fie gang vergagen, Lobfe
3u befuden, und begaben fid) endlid) durdy dbad Waabdtland iiber
Genf und Lyon nad) Parid. Sdon auf dem Wege eigte fid) oft
die Seelenverftimmung bded Didyterd, und in Parid fihrte biefer
Unmuth zu einer Entzweiung mit Pfuel. Cin Streit iiber Sein und
RNidtfein jlihrte die Kataftrophe Herbei. Kleift rannte im Sorn Hin:
weg, blieb lange aud und fand, ald er endlid) heimtehrte, ein Billet
von Pfuel vor, der unterbel audgezogen war und ihn in der Wobh:
nung allein gelaffen Hatte. Jn der BVeraweiflung verbrannte Kleift
alle feine Papiere und vernidytete den Guidcard zum brittenmal.
@any aerftdrt entfloh) er aud Parid und begab fid) ju Fup auf den
Beg nad) Boulogne sur mer. A3 er eine Strede gegangen war,
begegnete er einem Daufen Confcribirter und gab fid) vergebene
Mibe, fir einen derfelben ald gemeiner Solbat eimgutreten. Bu
feinem Gliid traf er nod) fury vor Boulogne mit einem ihm befann-
ten Ghirurgien- Major aufammen, auj deffen verwwunderte Frage,
wad er ba ju thun habe? er ihm erzahlte, er laufe ohne Pap Herum.
Der Frangofe {dilderte ihm mit Entfegen, weldjer Lebendgefahr er
entgegengebe, inbem in Boulogne nod) unlangjt unter dhnlidyen Ber-
baltniffen ein preuBifdher Ebelmann ald vermeinter rufjijder Spion
exjdoffen worben fei, und nahin ihn unter feinem Sdup ald feinen
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Bebdienten mit in die Stadt. Bon Hier aus bat Kleijt ben Gejandten
Quedhefini um einen Pap, den er nad) vier Tagen, unmittelbar nady
Potddbam aqusgejtellt, erbielt. JIn Parid bhatte nad) jeiner Fludt
fein Freund gefiirdytet, RKleift Habe jid) in die Seine gejtiirst, und
nad) feinem Leidynam in der Morgue gejucht. Leider erjabhren wir,
baf3 er jdon in diefer Beit fid) guweilen durd) Opium u betduben
fudyte.

Qn Bejug auf die nadjtfolgende Seit find die Nadjridten
etmas verwirrt. Wielanbd, dber feit dbem Juni 1803 nidhHt3 von
Kleijt gehort, ethalt dben 3. April 1804 ,durd) die dritte Hand trau-
rige Nadyridten von feiiten Minftanden”. Cr antwortet, 10. April:
+BWenn id) nun alle diefe Umfitdnbde, jeinen aui Selbjtgefiihl gegriin-
beten, aber von feinem Edjidjal gemaltiam niedergehaltenen Stoly,
bie Grcentricitt ber gangen Lauibabn, worin er jid), jeitbem er aus
der militarijden Carriere audgetreten hin und her bewegt Hat, feine
fardyterliche Ueberfpannung, fein frudytlojes Streben uach) einem
unerreidbaren Sauberbild von Bollfommenleit mit feinem bereits
aur fixen Jbee geworbenen Guisfard, mit feiner jervittteten gejdpvady-
ten Gejundheit und mit den Mipverhaltnifienn, worin er mit jeiner
Familie 3u jtehn jdeint [diefe batte Kleijt in einemn Bettel, Mai ober
Suni 1803, al8 den Grund angegeben, warum er fein Gedidht nidt
vollenden Ednne], aujammen combinire, fo erjdyrede id) vor ben
Gebanfen, die jidy mir aufdrangen, und fithle mid) beinabhe gendthigt
3u glauben, e3 fei fein guter Geniugd, der ihm den Einfall, fid) in
Goblen au einem Tijdyler su verdingen, eingegeben. Gewid ift, in
meinen Yugen wenigitensd, daf dad Project, welded IJhnen Jhre fo
edelmiithig theilnehmende Suneigung u diefem liebenSwiirdigen
Unglidliden eingegeben, ihn in einem Bureau unterzubringen, alfein
jdon aud bder lrjadje von unbeliebigem Criolg fein witrde, weil
diefe Art von Bejd)aftigung und Abbhangigleit ihm in Furger Jeit
gang unertraglid) fallen wirde.” — Bitlow erzafhit von bdiefer Pe-
riode: ,Auf dem Heinuvege von Pari3 Defiel Kleijt in Maing eine
tobtlidje Kranfheit, von weldjer ihn Hojrath Webdefind erjt nad) jedhd
Monaten wieberherftellte. Er foll in diefer Beit die Befanntfdhaijt
ber Gitnderode gemadht und mit der Todyter eined Predigers bei
Biesbaden ein zarted BVerhaltnip gehabt haben. Genefen, veifte er
endlid) nad) Potddbam rweiter, und eridjien dort eined Abendd unver:
muthet vor dem Bette feined Freunded Pijuel. Sowie jeine Antunft
in der Heimath verlautete, eilte feine Sdyvejter 3u ibm, die all fein
Unglad feiner poetijden Ridhtung gujdried, und ihn aui's ernftlidite
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bavor ju bewabren judyte, daf er feine Berfe weiter madje. Eie
vernitte(te aud) mit andern Freunbden, dap ex durd) Maffenbad) dem
Minijter Altenftein empjoblen ward, welder ihm bei der Finanz-
vermaltung eine Anftellung in Yusjidht ftellte. Ten Wimfdjen ber
Geinigen nadygebend, widbmete er feine gange Beit in Berlin dem
Ctudbium der Cameralwijffenjdaft. Durd) Brofes wurde er mit
Barnhagen befannt, dem er die ,Familic SHroffenitein” forg:
faftig verbehlte. Ten 11. Hugujt 1804 {dyrieb er in deflen Stamm-
bud): ,Siinglinge lieben in einamber dad Hhodfte der Menfdheit,
denn fie lieben in fid) die gange Ausbilbung ihrer Naturen {Gon
um gwei ober bdrei glidlidyer Anlagen willen, die fid) eben entfernen.
BWir aber wollen einanbder gut bleiben.” Varnbagen abhnte nidt,
baB er mit einem Didyter gu thun Habe, fo wenig war die Familie
Gdyroffenjtein durd)gedbrungen; er madyte auf die jungen Mufenidhne,
bie dbamald nod) ftarf in ber Romantif ftaferr, den Cindrud einer
talten, profaijden MNatur.

Nod) im Winter von 1804 ju 1805 finben wir ihn al3 Didtar
in Konigdberg, wo er mit Piuel wieder jufammentraf. A3 er bie-
fen eine3 Tage3 aufforderte, ebenfall3 eine Tragddie zu didyten,
erydhlte ihm Pjuel die Gefdjidite ded KoHhlhaas, deffen Namen
nod) BHeute eine Briife bei Potdbam tragt al3 einen dazu wobhl
geeigneten Stoff. Ter Gegenftand ergriff Kleift auf dasd lebhafteite,
und er madyte jene Craahlung daraud, bdie u den bebeutenditen
Sdydpfungen unferer Litevatur gehort. ,MWenn man fieht, fagt Tied,
mit welder Feftigleit die Geftalten gegeidynet, wie ridhtig und wahr
ein Crgebniff und ein Gefitbl jid) aus dem anbern nothwendig ent-
widelt, wie fider der Eriahler Sdritt vor Sdyritt fortgeht, fo wird
man faft verfudt, 3u glauben, daf er Hier fein Talent nod) glangenbder
entfalten fdnne ald im Drama. . . . €3 ift nidt ndthig, auf die
meifterhafte Hand aufmerfiam 3u madjen, die und vom Pringen bid
aum geringften Srnedit alled jo lebendig vor bad Auge firhrt, als
wenn wir die Dinge felbft erlebt hatten. . . . Der Eraabler ijt von
der wirtliden Gefdjichte. fei ed gefliffentlid), fei e ausd Unfenntnig,
merflid) abgewidlen. Died ift nidjt fo fehr au tadeln, da fein Brwed
und bdie muijterfafte Frijde der Farben bdies redytfertigen Tonmen,
al8 bdaf er gugleid) in einer nidt fo gar fern liegenden Begebenbeit
die nothwendige llmgebung, die der Lefer nidyt vergeffen fann, zu
febr verlept hat. Gr vergift, dbaf Wittenberg und nid)t Dredden bdie
Refibeng der jadhiijhen Kurfitrften war; Dredden {dyildbert er gany
nady feiner jegigen Gejtalt, da die Altftadt bamald fo gut wie nidht
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eriftivte, und was foll man zu dbem Kurfitriten jelber fagen, der ald
ein romantifder, verliebter und feltjamer Phantaijt aufgefithrt wird,
ba e8 dod) nur Friedrid) der Weife ober der Standhafte jein tdnmen,
bie in den Wmfang bdiejer Erzahlung paffen?” MWenn aber Tied Hin-
aufet: ,Durd) biefe Nebereilung verliert bdieje trefflihe Eradbhlung
ihr eigenthlimlided Coftiim,” fo ift dasd su viel gefagt; im Gegen-
theil, man wird getdujdt und glaubt ein Attenitid aud jener Beit
3u lefen. Qa im Brodhaud'jden Converfationslexricon ift die gange
RNovelle, mit allen ihren Handgreifliden Hiftorifden Unridytigteiten,
al8 biftorifded Factum erzahlt! — €3 ift um fo widtiger, su unter-
fudjen, worin die Kunft bdiefer Taufjdung befteht, je feltener dasd
Talent, gut zu eradblen, bei und Deutjden vorfommt. — Man
tdnnte leid)t verfucdht fein, den BVorzug gerabe in jeinen Schrodden
3u finden, in bem {dywerjalligen zerhadten Sapbau, der ungejdidten
Biederholung eingelner Rebewendungen, wad alled an Criminal-
Aften erinnert; wie wir benn aud) glauben, obgleid) nid)td darfiber
fiberliefert ift, bafi RKleijt vielfad) in joldyen Papieren geftdbert Hat.
Aber bder Stil Hatte durd) grdBere Cinfadheit an Kraft nidht ver-
loren. — Bum Theil liegt der Grund in bder finnliden DeutlichFeit,
mit ber er alle Greigniffe im Detail verfolgt — ie bei dem erften
Gintritt be8 RNoBfamms in die Tronfenburg, bei dem BVorfahren bder
beiben Pferdbe bdurd) den Sdjinder und in dhnliden Ecenen, wo
vielleicht be8 Guten etwas ju viel gethan ijt; aber bdiefe Stellen find
Proben von dbem fdarfen Wahrnehmungdvermdgen bded Didyterd und
feiner jdnellen Aufmertiamleit. Diefen Borgug theilt er 3. B. mit
Adim von Arnim, feinem Randdmann, bdem er uberhaupt in
mandyer Begiehung verwandt ift. Aber die Hauptiade ift dber Glaube
an feine eigne Geftalten. €3 ift fein eigned Gefubl, feine eigne
Qeidenfdhaft, die fidy in den DHelden erplicirt, ohne allen Aufrwand
_von Wortprunt, durd) die Madjt der Thatfacdhen. Er ijt immer gany
in ber Sadje, und wenn bdie Crzahlungen mandjen Lefer empdren,
fo wirdb man fie dody nidyt leidyt aud der Hand legen. Diefe Madyt
ber Gmpfindbung wird nun dadurd) fo geftaltenfraftig, dap fie fidh
ben Anfdjein ber Kalte giebt: jened BVerhalten der Empfindung, die
bem dramatifden Dialog fdhadet, erfept in der Crzahlung die ,Jro-
nie der Bildbung”. RKleljt fteht niemald wie die Romantiler fiber
ober aufier feiner Welt, fein DHery ift mitten im Kufrubr brin, und
bod) bleibt jeine Hand jidher und feft — wie fie denn audy bei fei-
nem entfeglidhen Audgang boppelt ind Sdwarze traf. Goethe fieht
in feinen Novellen it behaglidem Critaunen den bunten Arabeslen
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gu, die feine Phantafie ihm eingiebt; man folgt ihm mit Heiterm
Antheil ohne grofe Aufrequng; bei Kleijt wikrbe man garnidht aus
bem Krampf Tommnen, wenn er nidit — wenigftend bid ju einem
gewiffen Puntt hin, wo er die Madyt fber feine Seele verliert —
bie Hmiftlerifde Befonnenbeit bewahrte. — Bei feiner jeiner Erzah-
lungen freilid) entfaltet fid) biefe Gabe fo glangend ald3 im Kobhl-
baas, wo basd Problem jeine Seele in ihrer gangen Starle erfdhint-
terte. — €in einfadher Mann von ftarfem Redjtdgejihl wird durdy
Berweigerung be3 Redjtd von Ceiten der Behorden allmdlig zum
Berbredjen getvieben : um fid) Red)t au verjdaffen, wenbdet er Mit-
tel an, viel {dlimmer ald dad ihm widerfaheme Unredhit. Der Hobe-
punft der Gefdjidte ift bie Stelle, wo Kohlhaad, vom Geridht
abjdlagig befdyieben, ,mit der wiberwartigfiien Enoartung, die feine
Brujt jemal8 bewegt Hatte, jo oft fid) ein Gerdufd im Hofe Hhoren
lieg, nad) bem Thorweg fieht,” ob der Junfer ihm etwa, vielleidht
gar mit einer Cutjduldbigung, die Pferde uriidjdicdt: ,der eingige
Fall, in weldem feine von der Welt wohlerjogene Seele auf nidhts,
bag ihrem Gefihl vdllig entfprad), gefaht war.” Aber bald Bort
er bad Gegentheil, ,und mitten durd) den Sdmers, die Welt in
einer {o ungefeuren Unortnung au erbliden, gudte die innerlide
Bufriebenbeit empor, feine eigne Bruft nunmebhr in Ordbmung zu
febn. Qn Ordnung! dburd) den Cntidhlug, mit Brand und Mord,
an ber Spipe einer Frevlerjdaar, itber die unfduldbige Welt eingu-
bredjen, um fih Redt zu verfdaffen. — MWie der jHlidhte Mann
burd) ben FanatiSmus ded Rechts felbjt in's Myftijhe getrieben wird,
ift vortrefflid) entwidelt. Der Didyter hat vorber, durd) einfade
Stridhe, und fo lebhaft in bdie Mitte ber Ereignifje verfept, bie
Perjonen und Buftande und in ihren Bedbingungen {o gegemmwairtig
gemadyt, dbaB er nadjher mit fliegender Haft die Flut der Begeben-
beiten befdjleunigen fann, ohne bdaR wir ed merfen: wir glauben,
jie nody immer Sdyritt fiir Schritt gu begleiten. Die Bewegung
feiner Seele it jo dburdjjidtig, bag wir ihn vollfornmen berjtehn,
jelbit dba nody, ald mit fieberhaftem Ungeftiim, mit maflofer Will-
tar bie Creigniffe fid durdeinander dringen. Die Scenen, wie
Kohlhaad ben Junter durd) alle Sdlupfintel verjolgt, und alled
erjflagt und niederbrennt, wad ihm Bufludt gewadbhrt, find von
binreigenber Qeidenfdhaft, von fibergeugender Wabrheit. RNun tritt
ber Wendepuntt ein. Der Arm bder Obrigleit ift ju {Hwad gewe-
fen, ben Empdrer gu banbigen, allein e8 begegnet ihm bie Madht
eined gleidy ftarfen Willens, der ihm an fittliGer MWirrde fiberlegen
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ift. Dlartin Quther rweijt den Rebellen in feine Sdjranfen jurid
und verfohnt ihn Guberlid) mit der brigleit. CSein Redht gejdjieht
ihm, mwegen feiner 1lebelthaten wird ihm Gnade jugefidert; dasd
veritodte Radjegefiihl wei audy Luther nidht zu bandigen. Nun
tritt bie Bewegung der Seele guritd und die auBern Creigniffe neh:
men den Bordbergrund ein. Die Folgen feiner eignen THat wenden
fidy gegen Koblhaad. Dbgleid) ihm bdie Etrafe erlajien ijt, fann bdie
Gefellidaft den Uebelthater nidyt in ihrer Mitte dulden, e3 werben
ipm Falljtride gelegt und er erliegt ber Lijt jeiner Feinbe. Audy
dad ijt gany ridytig erfunden; ja die Ausfithrung bdiefer Parthie
gehdrt au ben meijterhafteften bed Gangen, obgleid) die, blod menjd)-
lid) aufgefaften Redytsbegriffe demt hijtorijden Recdht und bder Hijtori-
jden Treue aberhaupt auj dasd Hartefte widerjpredhen: dod) roollite
e3 dem Didpter nidht gelingen, fiir diejen nothvendigen und in Be-
3ug auf bdie Dialeltil der Thatjadjen correct gezeichuneten Ausdgang
bie angemeffene jittlide Stimmung zu finden. Lbgleid) er fein
eignes Gemiith Hinter den Creigniffen verjtedt Hat, zeigt fidh mun
dod), baB er in dem Srrthum feined Helden befangen war; Redyt
und Unvedt Dat jid) ibm fo burdjeinander gewirrt, dag er in finjtre
Gritbeleien verfinft und ploglid) einer frembden dbunfeln Madht in die
Hande fallt. Der fittlih und Hiftorifd nothoendige Ausdgang laft
fein ®efithl unbefriebigt, und um demfelben ju geniigen, erfindet er
ein Motiv, dad fid) fpater, viel wildber und abjdeulidher in dem
#Findling” wieberholt: den Triumpl der Radje iiber die {ittlidye
Katharfid. Died allein erflart die Gejdjidhte mit dem Amulet, wo
ber fonft mit bem innern Lebensdnerv bder Didtung vermwadiene
Beimlide Wabhnjinn Hell Hervortritt. Cin unbeimlidyed Spinnennes,
bad fid) gefpenftig aud) wber die Bergangenbeit breitet und ifhren
tragifden Gwnjt verfehrt, ibergieht ploglidy bdie dijtre, aber in
bejtimmten Wmriffen gegeidynete Landidjaft; die Wirflidyfeit verliert
fid) in'3 Traumleben, mit ihr aud) bie fittlide Ibee. — Den piydho-
Togijdjen Bujammenfang bdiefer Epijode hat Tied nidjt erfannt, wenn
er, iibrigens gany ridtig, bemertt: ,Diefe wunderbave Jigeunerin,
bie nadyher die verftorbene Gattin ded Kohlhaas iit, diefer geheim:
nigoolle Settel, diefe gefpenftijdyen Geftalten, der franfe, halbwahn.
finnige, am Gnbe in Berfleibung auftretende Kuriiirjt, alle diefe
fdwaden, gum Theil darafterlofen Scdilberungen, die dennod) mit
ber Amnafung auftreten, daf fie Hoher, als die vorher gejeidhnete
wirflide Welt wollen gehalten rwerdben, baf jie und ihr geheimnif-
reidyed Wefen, bad fid) in wenig genug aufldit, o thener wie mdg:
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li verfaufen wollen, biefe grauenvolle Hchtung, die der Berfaffer
ploglid) jelber vor den Gejdyopfen feiner Pbhantafie empfindet, alled
bied erinnert an fo mandjed jGmwade Probuft unfrer Tage und an
bie gewohnten Bebdurfniffe der Lefewelt, dbaB wir unsd nidyt ohne eine
gewiffe Wehmuth bdavon itbergeugen, bag felbjt jo Dervorragende
HAutoren, wie Kleift (der fonijt nidhtd mit diefen Krantheiten ded Tagesd
gemein Bat), bermod) der Beit, die jie Hervorgerufen Hat, ihren
Rribut abtragen miffen. — Man fann jid) bei diefer fehr ridhtigen
Kritit dod) ber Vemerfung nidht enwefren, daB dieje Kranfheiten
bes Tages nirgend fo unbeimlid) hervortreten, al3 in den Novellen
ded Phantafus, vom ,blonden Efbert“ an (1796) bid um ,Liebes-
aauber” (1811).

Fiir die aweite Novelle, die Kleift in Konigdberg fdyrieb, die
Marquife von L., fand er ben Stoff in den Cent nouvelles nou-
velles ber Frau von Bomey, die er wabhrideinlih in Parid gele-
fen Datte. €3 ijt ein edjt frangdfijler Stoff, und erinnert an bdie
lieberlidhiten Produlte jener Beit; aber wie deuti) und wie eigen-
thumlid) ijt bdie Behandlung. €8 ift merhwiirdig, wie Kleift, bei
feinem lebBaft entwidelten Sdaamgefithl, dasd guweilen gu fomijden
Gcenen fithrte, in feinen Novellen, mit Ausnahme bded Kohlhaas,
durdweg ein finnlidjed Motiv um Mittelpuntt madt, und war
jenen Puntt, wo bdad Piydjijde in's Phyfifde iibergeht. Bwar wird
er webder liftern nod) cynijd), aber die Ausmalung jener toffe fteht
dod) bdburdyweg hart an bden Grengen bder Kunft, wo fie diefelben
nidt aberidreitet. Cine franadjiihe Movelle — une maitresse
anonyme — behanbdelt dad umgefehrte Thema: ein Maun, ber nidt
10eif3, wen er umarmt Hat; taufendmal frecdher, ald Kleift’'s Erzahlung,
aber lange nid)t fo anftdpig, al3 bereitd der Anfang derfelben: bdie
Annonce einer Dante vom Stande, die fiir ihr Kind einen BVater
fudt! €3 ijt ihr in der Ohnmad)t Gewalt angethan; ihre Ber-
wirtung, al8 fie den umerflarlidhen Buftand entdedt, die Steigerung
derfelben gum bellen Wabhnjinn; der Born der Cltern; ihre Selig-
Teit al8 fie fid) von ihrer Unjduld abergeugen; dad Entjegen der
Marquije, ald fie in dbem geliebten Prann den Uebelthater entbedt
und nun einen Teufel in ihm fieht, bad alled ift meifterhaft gefdhildert;
aber die Borausfepung ijt, wie man will, laderlid) oder graulid), und
wenn der Berbredjer, nadjdem die Soldaten, die nidht fhuldiger waren,
mit dem Tobde beftraft find, mit ber Straje der Befdyamung abfommt
Jin Unbetradyt des unvolfommenen Buftanded diefer Welt,” fo ift
bdiefe Wendbung dody ein Jadyflang aud dem Franzdjijden.
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Benn Kleift bei mehreren jeiner Shdpfungen aus der Konige-
berger Beit den tragijdyen Hudgang 3u bermeidben judhte, fo ift der
Gindbrud bderfelben bod) nidyt Beiter. Audy diefer Aujenthalt Hatte
feine Berftimmung nidyt befeitigt; die Amtsgefdyajte waren ihm
peinlid) und die Poefie felbft war nidyt jtarf genug, feine Brujt zu
befreien. Sn feinem rubelofen Umberirren fonnte er fidy felbjt nidyt
entfliechen. — Seine Stimmung bdriidt fid) in einem Brief aus, den
er Gnde December 1805 (3wifdjen dem Durdymarjd) durd) bdas
Anfpadjijde 3. Oct. und dem Frieden von Prefburg 26. Dec.) an
Rihle von Lilienftern fdrieb (bamald Lieutenant im Maffen-
bad)fdhen Corpsd): er zeigt jugleid), wie tief die politifde Lage ded
Baterlanbed ihn ergriff und wie ridtig er fie beurtheilte. ,Mein
lieber Rithle! Jd driide did) von gangem Herzen an meine Bruit.
Du Yaft mir mit deinem lefgten Briefe, dben du mir unverdient, weil
id) dir auf ben vorleften nidht geantwortet Habe, geidrieben, eine
innige Freude gemadyt. Warum ¥dnnen wir nidt immer bei einan-
der fein! Ias ijt bad fir ein jeltfamer Buftand, {id) tmmer an
eine Bruft hinjehuen und dod) Teinen Fuf rithren, um daran nieder-
aufinten? Sd) wollte, id) ware eine Saure ober ein Altali, fo Hatte
e3 bod) ein Enbe, wenn man aud dem Calge gefdhieden wdare. Du
bijt mir nod) immer o werth al3 irgend etwasd in der Welt, und
foldye Bufdyriften, wie bdie deinen, weden died Gefithl fo lebhaft,
al8 ob e8 neu geboren witrbe ; aber eine immerwieberfehrende Empfin-
dbung fagt mir, baf biefe Brieffreundidhaft fir und nidht ift, und
nur infofern du aud) etwasd von bder Sehnjudyt fublit, die ih nad
bir, db. . nad) bder innigen Crgreifung deiner mit allen Simmen,
innern und duBern, fpiive, fann i) mid) vbon bdeinen Sdhriftziigen,
fdwary und wei, in leijer Umidlingung beruhrt fithlen. In Betveff
unfere3 gemeinfamen JFreunded, ift er wohl nidt dad erjte ruhm:
lechzende Derz, dasd in ein ftummed Grab gejunfen; aber wenn der
Bufall die erften Kugeln gut lentt, fieht er gewif danad) aud — und
feine Qage fordert ihn aud) dringend dagu auf — al8 ob er bdie er-
trantte Ghre, wie Shalejpeare jagt, bei den Loden Heraufziehen witrde.
Dir hangt fie nod) an ben Sternen, du wirft dben Moment nidt verjau-
men, fie mit einem Dbreijten Griffe Herunter u reifen, fdhlizge did
ihr pradtig-jdymetternder Fall aud) gu Boben. ©o wie die Dinge
ftehn, fann man faum aquf viel mehr redynen ald auf einen donen
Untergang. IWas ift das fiir eine MaPregel (Deftreid)8), den Krieg
mit einem Winterquartier und bder langwierigen Cinfd)lieBung einer
Feftung angufangen! Bift du nidt mit mir dbergeugt, dap die
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Srangojen und angreifen werden, wenn wir nod) vier Woden fort-
fabren, mit dben MWaffen in ber Hand drohend an der Pforte ifhres
Ridaugs ausd Oeftreid) u jtehn? MWie Fann man auferordentliden
Krditen mit einer fo gemeinen unbd alltdglidhen Reaftion begegnen!
Warum Hat der Kinig nidht gleid) bei Gelegenbeit des Durdbrudyd
ber Fraugojen burd) bad Franfijde feine Stande sufammenberufen,
warum ihnen nidyt, in einer riihrenden Rede — der bloge Sdymerz
hatte fie rithrend gemadyt! — feine Qage erdffuet? Weun er es
blog ihrem eigenen Ehrgefiihl anbeimgeftellt Hatte, ob fie von einem
gemifbanbelten Konige vegiert fein wollten ober nidt, wirrde fidh
nidht ehvad bon Nationalgeift bei ihnen geregt Haben? 1nd wenn
fi diefe Regung gezeigt Hatte, ware died nidht die Gelegenbeit ge-
wefen, ihnen 3u erflaren, bap e3 Hier gar nidht auj einen gemeinen
Krieg anfomme? €3 gelte Sein ober Nidhtfein; und wenn er feine
Hrmee nidt um 300,000 Mann vermehren Idnne, bliebe ihm nidhts
iibrig ald ehrenvoll au fterben. Meinft du nidht, dap eine folde
Cridaffung Batte ju Stande fommien dnmen? MWenn er all’ feine
golbnen und filbernen Gefdirre prigen laffen, jeine Kammerherren
und Pferde abge{dafit Hatte, feine gange Familie ihm darin gefolgt
wdre, und er, nad) diefem Beifpiel, gefragt Hatte, wad die Nation
au thun Willensd fei! JId) weif nidt wie gut oder jdhlecht 8 ihm
fest von feinen filbernen Tellern {dhmeden mag; aber bem Kaifer in
Olmig, bin id) gewih, idymedt es jdledht. Was ijt dabei gu thun?
Die Beit jdjeint eine neuwe Ordunung der Dinge Herbeifiihren zu wollen
und wir werben bavon nidtd ald bden Umftury dbed Alten erleben.
@3 wird fidh aud dem gangen, fultivirten Theile von Curopa ein
eingige8 groBed Syftem von Reidjen bilben, und die THrone mit
neuen bon Franfreid) abbangigen Firftendynajtien befegt werben.
Aus dbem Deftreidifden geht diefer gliidgelrdnte Abenteurer, falld
ihm nur baé Glid treu bleibt, gewih nidt wieder Heraus. In
furger Beit werben wir in den Beitungen lefen: ,man fpridt von
grofen Beranberumgen in der deutjden Neidysverfafjung,” und fpdter-
Bin: .e3 BeiBt, dbaf ein grofer deutider (fiidlider) Fiweft an bdie
©pige der Gejd)afte treten werbe.” Kurz, in Seit von einem Jahre
ijt ber Kurfiirit von Baiern Komig von Dentjdhland. — Warum {id
nur nidgt Giner findet, ber diefemt bojen Geifte der Welt die Kugel
dburdy den RKopf jagt! I modte wiffen, wasd jo ein Emigrant zu
thun bat! ir die Kunjt, fiehjt du wobhl ein, war vieleidht der
Beitpuntt nod) niemald giinftig. Dan bhat immer gefagt, baf fie
betteln gebt; aber jept lagt fie bie Beit verhungern. Wo foll bie
£. v &leijt’é Werfe. 1. V. b
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linbejangenbeit des Gemiiths Herfommen, die idhledthin 3u ihrem
Genufie nothig ijt, in Unugenbliden, 1wo das Elend Jebemn in den
RNaden {Hlagt? —

Qn Konigsberg trat ihm aud) dad Gejpenit jeiner Vergangen:
beit entgegen. A3 er auf ber Reife dbabhin 1804 dburd) Franffurt a. O.
tamt, Daite er vermieden, Wilhelmine su fehu, und erjt 1806 famen
fie in Konigéberg jujammen, wohin die junge Dame, welde fid
unterbef verfeirathet Hatte, mit ihrer Sdwejter und ihrem Gatten
gejogen war. Das erjte Wiederjehn ded Paares war ein peinlides,
in einer groBen Gejellihajt. Nad)dem {idh) Kleijt eine lange Weile
fern von jeiner efenmaligen Braut gehalten batte, ging er auf ifre
Cdywejter ju, bie er wieber jeine ,golbne Sdwejter” namnte und
forberte jie gum ITanz auf. Gr jprad) weid) und herslid) mit ifr,
{diittete, unter vielen Selbjtanflagen, jein ganged Hery vor ihr aus
unbd fragte jie; ob jie ifn wiirben wiederjehn wollen? Die Sdywefter
ftelfte ihn ihrem Sdwager vor, der ifhn felbjt 3u ihnen u fommen
Dat, md jo ward er bald ihr taglicher Gajt, lad ihuen jeine Erzah-
{ungen vor und horte gern ihre llrtheile barither an. Die beiden
Cdwejtern fanden ihn jtiller und ernfter al3 ehemald geworden,
obwohl ihm feine findlide Hingebung geblieben und jeine Phanta:
fie gliithender al8 jemald war. Cr jprad) jicd) fiber jeine Anjtellung
fehr bitter aud, unb jand es umertrdaglid), PRannern untergeorduet
gu fein, bie ev iiberfah. AI3 dad Glend itber Preufen einbrad,
gerieth er Hfterd vollig auBer fid), Hatte feinen andern Gedanten mebr
alé diejen, und jah alle Schreden, die nod) fonunen foliten, mit
Gewipheit voraus. Aud) war feine Gejundheit idjon jehr angegrif-
fen, er hatte haujig Fieber uud lag oft gange Iage lang, 1vie er
freilidy fagte, mebhr aud lnlujt al8 aus Unwobljein, 3u Bett, vder
lie fidy dod), in fein Simmer verjdlofien, von Ffeinem Menjden
fehn. QJn diejer Etimmung fdyrieb er an Riahle: ,Weun idy bisher
mit meinen Antworten itber die Maaen gdgerte, mein Freund, jo
thateit du ein Uebriged und ergriffit von felbjt die Feder, um den
auéeinandergehenden Krvany unjrer Freundfdaft su ummwideln und
aud) wolhl obenein ein neues Blimdjen Hinetnguthine; dod) diesmal
1aBt dbu gewibhren und beinetnalben, jdeint e, fdunte er auf inuner
auseinander jd)lottern. Nun, e3 Hhat nichtd ju jagen, mtein guter
RNithle und id) fitife did). Diefer Krang, er ward beim Anfang
ber Tinge gut gewumbden und dasg BVand wird jhon aud)y vhne
weitered Suthun jo lange aushalten ald die Blumen. Wenn bdu
bid)y im Qunern jo wenig verdndert als id), founen wir etnmal,
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wenn wir und frith ober pdt wiederfehn, au einander: ,guten Tag”
fagen und: ,wie Haft du gejdhlafen? und unfre Gefprade von vor
einem Sabhre, ald wdren fie bon geftern, fortiegen. Jdy Habe den
legten Theil beiner Riebed- und Lebensgefdhidhte erhalten. Liebe,
mein Herzensjunge, fo lange du lebft, dod) liebe nicht wie der Dohr
bie GSoune, bag du fdwara wirjt. Wirf, wenn fie auf- und unter-
gebt, einen freubigen Blid au ihr hinauf, und laB did in ber abri-
gen Beit von ibr in beinen guten Thaten befdjeinen und 3u ihuen
ftarfen und vergif fie. Ter Gedanfe will mir nod) nidt ausd dem
Kopfe, baB wir nod) einmal ujammen etwasd thun mitffen. Wer
wollte anj bdiefer Welt glivdlicy fein! Pfui, jdame did), mddt' id)
faft fagen, wenn bdu ed willit. Weld) eine Kurafidtigleit, du edler
Menfd), gehort daju, Pier, wo alled mit dem Tobe endigt, nad)
etiwad 3u ftreben! — Wir begegnen ung, drei Frihlinge lieben wir
ung, und eine Gwigfeit flichen wir wieder audeinander. Und wasd
ift be3 Strebens witrdig, wenn e8 bdie Liebe nicht ift! Ud! e3 muf
nod etrad Unbdered geben, al3 Liebe, Glid, Ruhm und X, P, B,
wovon unfre Seelen nidts traumen. — E8 fann fein bofer Geift
fein, ber an ber Spige der Welt fteht, e3 ift ein blod unbegriffener.
Qadjeln wir nidht aud), wenn die Kinder weinen? Denfe nur bdiefe
unendlidge Fortdauer! Myriaben von Seitraumen jebdweber ein
Qeben, fiir jebweden eine Crideinung wie diefe Welt! Wie dboch
bad Fleine Sterndhen Heifen mag, dad man auf dem Siriug, wenn
der Himmel Har ijt, fieht? llud diefed ganze ungeheure Finnament
nur ein Staubdjen gegen bie llnendlich¥eit? Sage mir, ijt dies ein
Fraum? Bwifden je zwei Lindenblattern, wenn rir Abendd auf
bem Rirden liegen, eine Ausjicht, an Ahndbungen reidjer ald Gedan:
fen foffen und Worte fagen founen. Komm, laf und etwasd Gutes
thun, und dabei fterben! Ginen bder Millionen Tobde, die wir jdon
geftorben find und nod) jterben werben. — €8 ift als ob wir aus
einem Bimmer in das anbdbre gehen. ieh! die Welt fommt mir
vor ivie eingefdachtelt, bad Kleine ift dbem Grofen dhnlid). So wie
ber Sdlaf, in dem wir und erfolen, etiwa ein Biertel ober Drittel
ber Beit dauert, da wir und im Wadjen crmiiben, wird, denfe id,
der Todb, und aus einem ahnlidgen Grunbde, ein Viertel ober Drittel
bed QLebend bdauern. 1lud gerade fo lange braudht ein menjdlider
Korper um  zu vermefen. Und vielleiht giebt ed fiir eine gange
Gruppe von Leben nod) einen eignen Tod wie hier fiir eine Gruppe
von Durdpvadyungen (Tagen) eienr. — Nun wieder gurird zum Le-
ben! fo lange ed bauert, werde id) jept Trauerfpiele und Luftipiele
bi



LI Ginleitung.

madien. ) habe eben wieder gejtern eind fortgefdyidt, roovon bu bdie
erjte Scene fdhon in Dresdden gefehen haft. €8 ift ber gerbrodene Krug.
€age mir dreift ald ein Freund, deine Meinung und firdyte nidhts
von meiner @itelfeit. Peine Borftelung von meiner Fabigteit ift
nmur nod) der Sdhatten von jener ehemaligen in Dredten. Die Wahr-
Beit ift, daB i) dbad, wasd idh) mir vorftelle, {hdn finde, nidht das
was id) leifte. MWare i) gu etrvad Anderem braudbar, o wiirde
id) e von Dergen gerne ergreifen. Jd) didhte blos, weil id) ed nidht
laffen tann. Du weift dbaf id) meine Carriére wieder verlaffen Habe.
Altenftein, der nidht weif wie dad zufjammenhangt, Hat mir Fwar
Wrloub angeboten und id) Habe ihn angenommen; jebod) blos unt
mid) fanjter aud ber Affaire gu ziehen. Jd wIll mid) jept durd)
neine bramatifchen Arbeiten erndfren und nur wenn du meinit,
baf fie aud) dbagu nidhts taugen, witrbe mid) dein Urtheil jdmerzen
und and) dad blod weil id verbungern mite. Sonjt magft du
fiber ihren Werth urtheilen, wie du willit. Jn bdrei bi3 vier Mona-
ten tann id immer ein jolded Stid dreiben und bringe id) e3
nur auf 40 Friedbridhdd'or, jo fann idh bavon leben. Aud) muf
i mid) im Medanijden verbeffern, an Uebung unehmen, und
in Purger Beit Beffered liejern lernen. Jept Habe idh) ein Trauers
fpiel unter dber Feber. — I hore, dbu, niein lieber Junge, bejdaf-
tight bid® aud) mit der Kunjt? €8 giebt nidhts Gottlidered als
fie. Und nidhtd Leidytered gugleid. Und dod) warum ijt e3 fo
fdhwer? Jede erfte Vewegung, alled Mnwillkihrlide ift jHdn, und
fdhief und veridyroben alled, {obald es fid) felbjt begreift. O, bder
Berftand! der unglidlide BVerfland! Studiere nidht zu wviel, folge
bem Befihl. MWad bir jdhdn dinfl, dasd gieb und auf gut Glid.
@3 ift ein Wurf wie mit dem MWirfe(; aber e3 giebt nidhts an-
deres.” —

@Gr war wirflid) in Konigsberg fehr fleiBig gervefen und fonnte
bem Freunbe auBer dem genannten Luitipiel bie beiben Novelfen,
eine Bearbeitung ded Amphitryon von Moliére und (wahrideinlidy)
den meu bearbeiteten Guislard zufdiden. Rithle, der fid) wieber
in Dredden aufhielt, und dort eine Darftellung ded Felbzugsd von
1806 audarbeitete, hatte bebeutende Berbindungen angefniipft, nament-
lid) mit Genp und Adbam Mitller, und Hhoffte anf fie ihre Her-
audgabe 3u bewertitelligen. Den Didjter trieb bie Unrube wieder
aug Konigsberg. AIB nad) der Edhlacdht von Eylau (7. Febr. 1807)
tn PreuBen mehrere Parteiginger auftaudyten, wanbderte er mit
Pfuel und zwei andbern Dfficieren u FuB nady BVerlin.  Piuel
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trennte {id) von feinen Begleitern tury vor dber Stadt, um nad) Renn-
borf au Fouqué'd zu gehn. Die bdrei Andern wurdben am Thor
angebalten, und Kleift, da er ohne Pah war und nur feinen Abjdied
al3 Rieutenant in ber Tajdje Hatte, aud) leicht in Berlegenbeit gerieth
und ftotterte, al8 vermeinter Sd)ill'jher Officier ohne weitered ge:
fangen genommen und nad) dem Fort Jouz, dem ehemaligen
Befangniff be8 Neger Touffaint, abgefiihrt. Nadbem er bort ein
Halbed Jahr gefeflen bradjte man ihn nad) Chalond. Bon dort {dried
er an eine geiftreide Benwanbdte: ,MWasd foll jeht aud meiner Sade
werben? Sie fehen, bdaB alle ihre Bemiihungen fir midy ganzlich
iiberflitifig gewefen find. Bon Tage ju Tage Habe i) immer nod,
bem Berfpredhen gemdf, bdbad Shnen bder General Glarfe gegeben
bat, auf eine Orbre ju meiner Befreiung gewartet; dod) ftatt deffen
find gang andbre Werfiigungen wegen unjrer angefommen, bie mic
vielleidt alle Hoffnung dazu benehmen. Meld) ein unbegreiflided
Mifverftandnif mup in diefer Sadje obmwalten. o werbe i) mid)
wohl mit dem Gedanfen befannt madjen miffen, bid and GEubde
bed RKrieged in bdiefer Gefangenidaft aushalten zu miiffen. Und
wie lange fann bdiefer Krieg nod dauernt, bdiefer ungliidliche Krieg,
den dielleidyt garnidyt einmal ein Friede beendbigen wird? [ber Brief
iit alfo vor dem 7. Quli gefdrieben.] Wasd find bdied fiir Beiten.
Gie haben mid) immer in der Burfidgezogenheit meiner Lebendart
fir ifolirt von ber MWelt gehalten, unb bdod) ift vielleiht niemand
inniger bamtit verbunden al8 id). Wie troftlod ift die Husfidht, die
fid) und erdffnet. Berftreuung, und nidit mehr BewuBtiein, ift der
Buftand, der mir wobl thut. Wo ift der Plag, den man jept in
ber Welt eingunehmen fid) beftreben ¥tonnte, im Hugendblid, wo alled
feinen Plag in verwirrten Bewegungen verwedyfelt? Kaun man
aud) nur den Gedanfen wagen, glirdTlid) u jein, wenn alled in Elend
barniederliegt? Sd) arbeite, wie Sie wohl bdenfen Idnnem, bod
ohne Quft und Liebe sur Sadje. Wenn id) bie Beitungen gelejen
babe und fept mit einem Dergen voll Kummer bdie Feber wieder
crgreife, fo frage id) mid), wie Hamlet ben Sdanfpieler, wasd mir
Oetuba jei? Dier in Chalond lebe id) wieber jo einfam, wie in
Konigdberg. Kaum merle id), dbag id) in einem jrembden Lande bin,
und oft ift ed wie ein Traum, BHundert Metlen gereifet gu jein,
ofhne meine Qage verdndert zu Haben. €8 ift hier niemand, dem
i) mid) anfdliegen mddjte: unter den Frangofen nidht, weil mid
ein natirlider Widenwille {dhon von ihnen entfernt, der nod durd
bie Behandlung, bdie wir jegt erfahren, vermehrt wird; und unter
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den Deutidgen aud) nidht. Und bdod) fehnt fih mein Herz jo nad)
Mittheilung. Lepthin faB id) auf einer Banf in einer SH{fentlidyen,
aber wenig bejuditen Promenade, und es fing jdon an finjter Fu
werben, ald mid) jemand, den id nidt fanunte, mit einer Stinume
anredete, ald ob fie Pfuel aud der Bruft genonunen gewefen wire.
Q@) tann Shnen die Wehnuth nidyt befdyreiben, die mid) in bdiejemn
Augenblid ergriff. Und jein Gefyprad) war aud) gang o tief und
inntg, wie id) e8 nur eingig auf der Welt an ihm fennen gelernt
Habe. €3 war mir, al8 ob er bei mir faBe, wie in jenem Sonuner
vor drei Sabhren, wo wir in jeder nterredung immer wieder auf
den Tod, ald bden ewigen Refrain de3 Lebend guriid famen. Ad)
e3 ift ein ermitbender Bujtand, diefed Leben, redit wie ie jagten,
eine Fatigue. Crfahrungen rings, daf man eine Cwigleit braudyte,
um fjie au wiicbigen, und, foum wahrgenonunen, jdyon wieder von
anbdern verdbringt, die eben jo unbegriffen verfdywinden.”
Snawijden war Rihle in Dvedben, wo er ald Major und
Kamnierherr bed DHergogs BVernhard von Weimar lebte, fiir jeinen
Sreund thatig gewejenr. Aud) Dredden judite jid) dbamals jeinen
Plag in der Literatur 3u ervbern; es war eine Seit lang der Sufludyts.
ort der guten Gejellfhait, die jid) auj neutralem Boden pwijden
den beidben beutidjen Grofmadyten ujanunenfand. Geng, damalsd
eiiter der erjten unter den geijtigen Fithrern der Coalition gegen
Grantfreid), hatte jeine Firjten, Grafen wnd Barone fitr die ajtheti-
fden Borlejungen ded jungen Abam Mitller geworben, den er -fite
bent erjten Kopf Teutfdlandd hielt. Diefer talentvolle Sophiit,
nur 3wei Jahre fiinger al8 Kleift (1779 in Berlin geboren), Hatte
nad) einanbder ITheologie, bie Nehte und Noturwiffenfd)ait ftudirt,
und bejdaftigte jidy dbann mit Griindbung einer Philofophie, welde
die Cinfeitigfeit aller frithern Syfteme auifheben follte: wenn bdiefe
barauj audgingen, einen abjolut feften Punft aufzufinden, ftellte
Miiller die Welt ald einen Lrganismud ineinander fluctuirender
Begenjage dar, ausd deren Bewegung er jede irvationelle Crideinuug
in Sunft und Politit 3u erflaren unternahm —- den Hellenidmus
und die Romantif; die Legitimitat und Napoleon; Gott und den
Teufel. Merhvitrdig genug war e3, daf er fury nad) dbem Cridjeinen
feiner ,Cehre vom BGegenfat” fatholijd) wurbe (1803). J[n Riifle
Hatte er einmen begeijterten nhinger gefundenm, und ald diefer
ibm bdie Manujcripte Kleijt's ibergab, glaubte er in ihm bden
qroBen Didhter u Haben, mit dem er gegen die bidherigen Shulen
in die Sdyranfen treten foune. Cr judyte feine Partei nad) allen
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eiten bin 3u verjtarfen; der Maler Ferdbinand Hartmann aud
Witrtembery, jest gleidhialls in Dredden, vertrat die Kunft; Hein-
rid) Sdubert aus dem Sdhonburgijden und Wepel aud Baugen,
bie beibe, gleidalterig (geb. 1780) ufanmunen in Leipzig ftubirt,
fithrten die Mebdicin, die Lyrit und den Humor in das Sdema bdesd
Gegenjages ein. Wepel hatte 1806 ben , Magiichen Spiegel, darinnen
3u fdauen die Bufunit Deutjdlands” gejdrieben, Balladben gedbid)-
tet und bhumorijtijje Abhandlungen verdffentlicht; Sdubert hielt
Borlefungen iber ,dbie Nadptieite der Naturwifjenidaiten,” d. H.
bie Seifterelt, den Magnetidmusd und bie Dietamorphojen bder
Pflangen und Thiere. Jn diefe Periode der Bahrung fiel Kleift’3
Ampyhitryon, den Miuller mit einer begeiftert myjtijchen Borrede
fofort bruden lieB, 1wie ein elefirijher Funfe. — Am 9. Mai 1807
fdjreibt Miller an feinen Freund Geng in Prag: ,Jd jende Jhnen
bie von mir heraudgegebene dramatijdje Arbeit eined jungen Didyters,
ber vielleidyt Befjere3 und Hihered algd irgend ein anderer verjpridht.
Die Lectiire bes gweiten Actd bes Amphitryon wird Cie bewegen,
mein Urtheil gu unterfdhreiben. Die dufere Ungefdliffenheit der
Berfe wegauidaifen, hielt id nidyt fiir meinen Beruf, um fo weni-
ger, al8 i) den innern Rhythmus bdiefes Gedidhts gu verlegen fiir
ein Berbrecdhen gegen die poetijdle Majeftat diefed groBen Talentd
gehalten Haben wiirbe. Wdre bder BVerfaffer nidht gegemwartig im
Cdlofle Joux al3 Arreftant der Nadfolger Toujjaintd, jo wiirde,
wad Sie Nadlaffigleit in der Sprade und im Versbau nennen
ndgen, wahrideinlid daran nid)t audjufegen fein. Jd) befige
nehrere Manufcripte diejed Nutors, die gu gelegener Beit erideinen
follen.” — Bugleid) berichtet er iiber feine eignen djthetijhen Vor-
lefungen und feine projectirte .divina comedia“, dad dramatijde
Gedidht Julian ber Abtriinuige. — Geng antwortet aud Prag,
16. Mai: ,Dasd Kleijt'ide Lujtipiel hat mir die angenehmiten, und
id) fann 1wobl fagen, bie eingigen veinm angenefmen Ctunden
geidaffen, bdie id) feit mebhreren Jabhrem irgend einem Product
ber bdeutidhen Literatur verdanfte. Mit mneingefdjrantter Befriedi-
gung , mit unbebingter Bemwunderung habe id) es gelejen, wieder
gelelen, mit Moliere verglihen und dann auf's Neue in feiner
gangen Berrliden Originalitat genoffen. €elbit da, wo bdiejed Stid
nur Nadybildung ift, fteigt ed zu einer Vollfommenbeit, die nad
meinem Gefihl 1veber Bitrger, nod) Edyiller, nod) Goethe, nod)
Cdjlegel in ihren Ueberjegungen franadfijder odber englifder Theater-
werfe jemald erreidhten. Tenn gugleid) {o Moliere und fo deutid
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su fein, ift wirflid) etwasd wundervolled. Wasd joll id) nun aber
von ben Theilen bed Gedid)td fagen, wo RKleift Hod) itber Moliere
thront! Welde Scene, die, wo Jupiter ber Alfmene das Halbe
Gebeimnig enthullt! 1Und welde erhabene Entwidelung! — Wie
unendlidy viel ebler und garter uud fdydner jind jelbit mehreve der
Gtellen, wo er im Gangen dem Gange bded Frangofen gefolgt ijt,
3- B. bdas erfte Gefprad) gwijden Amphitryon und feiner Gemahlin!
Und welde vis comica in den eigenthumlidien Bigen, womit er
ben Gharacter bes Sojiad nod) audgeftattet Hhat! — Jn Moliere
iit bad &Stiid bei allen feinen eingelnen €d)dnheiten und dem gro-
fien Sntereffe der Fabel (die ihm fo wenig angehirt alsd Kleijt), am
Cnbe dod) nidhtd ald eine Pojje. Hier aber verflart ed fid) in ein
witflid) Shatipeare’jdes Luitipiel, und wird Ffomifd) und erhaben
sugleid). €3 war gewif feine gemeine Aufgabe, den Gott der Got-
ter in einer jo miBlihen und pweideutigen Lage wie er Hier erfdjeint
immter nod) grof und majeftatijd gu Halten; nur ein auferovdent-
lidje3 Genie fonnte diefe Aufgabe mit joldem Eriolg (Bfen. — Die
Cpradje ift dburdaud bded erften Didjters wiirdig; wenn Sie nidht
von Maleln gefprodjen bitten, witrbe mir Faum eine aufgeftofen
fein, biefen &til nenne aud) id) claffijd).” ,Nun jagen Sie mir
bod) vor allen Dingen, woritber Sie wahrlidh nidht ganz Hatten
fdypoeigen follen: wer ijt bdenn bdiefer RKleift? Wober fennen Sie
in? Warum borte id) nie feinen Namen? Wie fommen Sie 3u
feinen Manuferipten, und wie fommt er jum Sdloffe Jour?” —
»Mit groer Freude, enwiedert Mitller, der leider auf jeme Fragen
bie Ausfunft jduldig bleibt, 25. Mai, fehe id), daf der Amphitryon
Qhnen fo gut gefallen Hat. Hartmann BHat ein groged Herrlides
Bild gemalt, die drei Marien am Grabe, weldes jugleid) mit dem
Amphitryon mir eine newe Beit fiir die Kunjt verfiindbigt. Der
Ampbitryon handelt ja wobl ebenfogut von der unbefledten Empiang-
nif der Beiligen Jungfrau al8 von dem Geheimnif der Liebe iiber
haupt, und fo ift er gerabe aus der Hhoben fd)duen Seit entfprungen,
in ber fid endlid) die Cinheit alled Glaubens, aller Liebe und die
grofe, innere Gemeinjdyajt aller Neligionen anjgethan, ausd der eit,
3u beren edjten Genoffen Sie und idy gehoren. Proteftiven Sie
nidht langer, mein Freund, gegen bdie Subunft ded Herrn in Wiffen-
fhaft, Qeben und Kunft!" — Aud) die Jenaijdye Viteraturzeituny
(24. Quli) meinte etwasd Wehnlided — fo fah e8 damnald in ben
Kopfen aud! — @enp Hatte itber bad Stiid mehrere lnterredungen
mit Goethe, obne diefen zu iberzengen. ,Nad) meiner Einjidyt,
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fagt Goethe, {deiden fid) Antifed und Mobernesd auf diefem Wege
mebr, al8 bap jie fid) vereinigten. TWenn man bie beiden entgegen-
gefepten Enben eines lebendigen Wefend durd) Contorfion jujanmens
bringt, fo giebt bad nod) feine meue Art von Organifation; es ift
allenfall8 nur ein wunbderlided Symbol, wie die Edlange, die fid) in
ben Sdwang beift.” ,Der antife Sinn in der Behandlung ded
Ampbhitryon ging auf Verwirrung der Sinne, auf den Bwiefpalt der
Ginne mit der Ueberjengung; ed ift dbad Motiv der Mendadymen,
nur mit dbem Bewuftfein ded einen Theild. Kleift geht auf bdie
Berwirrung bed Gefithl3 ausd. Dasd Stiud enthalt nidhtd Geringeres
algd bie Deutung der Fabel ind Chrijtlihe, die leberidattung ber
Maria vom heiligen Geift. o ift'3 in der Scene wifden Seusd
und Alfmene. Dasd Enbe aber ijt Hatrig. Der wahre Amphitryon
muB e3 {id) gefallen laffen, dbap ihm Beusd bdiefe Ehre angethan Bat;
jonit ijt bie Situation ber Alfmene peinlid) und die dbed Amphitryon
aulept graufam.” — SQudeffen Hatte Goethe bei dem SJou feined
Greunded A. W. Sdlegel diefelbe ituation, die nod) bdagu viel
unpoetijder behandelt war, gegen alle Anfedjter auf dbad lebhaftefte
vertheidigt. — Aud) Tied nennt mit Redjt den Amphitryon eine
Beritvung. ,3In den Yomifden Scenen fteht der Teutfdje unendlich
hinter bem Frangofen guriid, beffen Naivetdt, Wit unb leid)t bereg:
lige Qaune bei weitem durd) nid)t3 Aehnlided erfept werden, bie
Bier der Spradje und bden Sdmud ded Reimd nvd) ungeredynet.
Dafy Kleift die ernfthajten Figuren bded Stidd anderd Hat ftellen,
und ihnen eine tiefe, fo 3u jagen, myftijde Bedbeutjamleit Hat geben
wollen, ift eben ein nod) grofered MiBverftandnig. Denn bdiefe
Fabel, aufgejdmitdt durd) ben tollen Spah ded Sofiad und Mertur,
ibhre lujtigen Hanbdel itber dad wahre Jd) und den edhten Amphitryon,
wird nur mdglid, und die Hauptiiguren Haben nur Sinm, wenn
diefe, wie bei Plautud und Moliere, etwad oberfladlid) gehalten
wetben ; die Liebe Jupiterd fann und nidt interefjiven, fondern nur
bie tolle mahrdyenhajte Begebenheit bed Stirdd; je mehr biefe Her-
vortritt, je beffer, um fo eher ertragen wir den Sdlufl, der inmer
nur willtirlid) und unbejriebigend bei dben Neueren ausdfallen Fann.“
G8 lag in Kleijt's Natur, daf er bei einem Stoff, wo Geiftiges
und Sinnlides fid) fo nabe berithren, beim Sdpvant nidht {tehen
bleiben Tonnte. DaB ein liebendbed MWeib den Gemahl in ber Um:
armung nidt exfenen jollte, verwirrte fein Gefithl, und um baffelbe
ind Klare 3u jegen, ftellt er fiber bie Jdentitat ded Gottlidhen und
Menjdjlidyen, nber bdie AlperidulidhTeit Jupiters, der infofern wirt-
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lid) mit Amphiteyon identiid) fei, Betradytungen an, die mehr an
die Edyelling’iche Naturphilvjophie als an bdie dyrijtlide Cegenbde
erinnern. Die legte Crideinung Jupiterd bei Kleijt ijt glangend,
ftimmt aber nidit redit ju den vorhergehenden Sdwanfen, und was
jene Myjitit Dbetrifit, fo iit ed pwedmapig jur Abfihlung auj den
widjternen €dylug bei Moliere binjuweijen. Wenn Merfur, bder
den €ojiad gepritgelt, erflart: les coups de biton d'un dieu font
honneur a qui les endure, jo judt Cojiad iiber dieje runbderlidhe
»Courtoifie” die Achieln; wund als Jupiter ,die Pille vergoldet”:
mon nom étouffe ici les bruits qui pouvaient éclater; un partage
avec Jupiter n'a rien du tout qui désonhonore: und als bie Hof-
linge dem armen Ampbitryon, der ein bejtitrjtes Sdnveigen bewahrt,
gratuliven (Alfmene bleibt jdidliderveijfe draugen), Halt Sojiasd
folgenden Epilog: Messieurs, voulez-vous bien suivre mon senti-
ment? Ne vous embarquez nullement dans ces douceurs congra-
taluntes; c’est un mwauvais embarquement, et d'une et d'autre part,
pour un tel compliment, les phrases sont embarrassantes. Le
grand dieu Jupiter nous fait beaucoup d’honneur, et sa bonté,
sans doute, est pour nous sans seconde; . . . mais enfin, coupons
aux discours, et que chacun chez soi doucement se retire. Swur
telles affaires toujours le meilleur est de ne rien dire.
Auj alle Falle hatten jid) Kleijt's usjidyten jept wejentlich) ver-
beffert, al3 er burd) bdie Bermittelung ded Gefanbdten Bourgoing
aug feiner Hajt endlid) befreit, mit dem Gelde, dad ihm Riuhle
fir den mphitryon gefdyidt, jurid fehrte, und nad) furgem Anjs
enthalt in Berlin nad) Dredben eilte, 1wo er von Rihle mit der alten
Deralidyfeit, von Miiller begeijtert empfangen wurde; aud) in bad
Kornerjde Haud fibhrte man ihn ein. Bwar war jegt fein BVerno-
gen vdllig verzehrt und er darauj angewiefen, fid) feiren Lebengd:
unterhalt al3 Edyrijtiteller 3u verdiemen, aber er Batte jahlreiche
Manuferipte beveit, war im beften Suge ded poetijhen Sdhaffens,
und firr die offentlide Unerfennung bot fid) der jept fehr beliebte
Weg einer Beitidyriit. Da mm angenblidlidy Friede war, taudhten
eine Menge derartiger lntermehmungen in allen ITheilen Deutjdy-
landd auf, gany abgefehn von bden alten und neuen Litevaturzeitun-
gen in Halle, Jena, Heidelberg u. §. w.; fo gab in Wien Seden-
dorf ben Promethens heraus, der mit Goethe's Pandora glangend
bebutirte; Arnim im Berein mit Brentano, Grimm, Tied,
3. Kerner n. A die ,Trdjt- Cinfambeit”; RNithle unternahm im
Commer 1808 die ,Pallag”, die fid) bis Cude 1810 bhielt und im
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Ginn des Miller'iden Gegenjaped nad) feinem eignen Ausdrud
Jeine Gopula 3wijden Politif und Mathematit” fein, pwifjden dem
Bonapartismus und dem Teutfd)thum vermitteln jollte. Gleidyzei-
tig fdyrieb er die ,Hieroglyphen oder Blide aud dem Gebiet bder
BWiffenfdyaft in die Gejdyidyte ded Tagesd”, in weldjen, wie in Bud)-
Bhol3’ Leviathan, Cnglaud al3 ber Crbfeind bder Givilifation bar-
gejtellt wurbe. — Miller und Kleijt endlid) vereinigten jidh mit
PHartmann, Edubert, Wegel u. A. gur Heraudgabe ded ,PHobus”,
der poin Sanuar bid Tecember 1808 in monatliden Heften er
fdhien. — , ) jende Qhnen, jdreibt Mirller an Beng 25. ecember
1807, einige Projpectusd des Kunijtjournals, weldyed wir Herausgeben,
mit der Bitte, fiir felbiged jo viel Jntereffe 3u erweden ald mdglid).
Bwei Tragddien vou Kleijt, Penthejilea und Guisfard, eine Novelle
von demfelben: die Marquife von O . . . . und ein Luijtipiel bilden
nebft meinen vielen neueven Borlefungen, befonderd bden neueften
itber bad Grhabene und Sdydne den Fonbd. Jd bdirigire die Philos
fophie und Kritit, Kleift die Poefie und Hartmann bdie bilbende
Kunft. Wir bitten €ie vereint, bdiefe Entreprijfe, welde Jhrer
Cmpfehlung Chre mnadjen foll, unter ihren Sdjup u nehuten, und
von ifr gegen jebermanniglid) auf bdie befannte, liebreidje, wohl=
wollende, fa eindringlidhe Weife au reben, der id) einjt bet mtei:
nen erften Borlejungen und an vielen anbern Orten, mein und
meiner Sadye Glid, ja meine Crijteng gu dbanfen hatte. ESollte
nidyt vielleih)t irgend ein Hiftorijded IWerf vder aud) nur Fragment
von Jhnen 3u enwarten ober gu erbitten fein? — Denn wir nehuen
bad Rort Kunit in der gany allgemeinen Bedbeutung, da jede funft-
reidje Behandlung irgend eined Stoffes einbegriffen ift, und bies
nicdht blod, um die €Sphare ded Journald gu eviweitern, fondern
um in redyt vericdhiedenartigen Geftalten den Geift audgedritdt zu
fehn, weldjen wir meinen.” — Weiter, 6. Februar 1808: ,Jd) will
mit Shnen nidt dbavitber redjten, ob die Nadyridt vomn einer dffent.
lihen Alliany gwijden mir und einem Didter vom allererjten
Range nidht Hatte oo Jhnen mit etwa3 Tlebhafterem Beifall auf-
genommen werden jollen. Sie follten eigentlid) bdie Sromie in

unjrer Firma: Sournal fitr die Kunft, empfinden . . . Den
Bergleid) mit den Hoven fdnnen wir ung aus vielen Grinden nidt
gefallen laffen: . . . von einem wabren Gegenfaf 3wifden Poe-

fie und Philojophie, alfo von einer editen Aliany swifden beidern,
war im Begirf diefed Journald nidtd gu jpiiren; ferner waren die
Horen gu einer fonntdigliden Retraite beftimmt, wo man dagd wirt:
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lidje Reben und alled politijhe Kreuy bder Beitumftande eine Weile
vergeffen follte. Jn eine o {dlaffe Anfidyt bed Lebens habe idh
nie eingehen wollen . . . Meine Kunjtanjiditen miiffen und jollen
allen Didytern meiner Beit. Goethe und Kleift ausgenommen,
allgu realijtijd) erfdjeinen; ware e3 anbdersd, jo hatte id) unvedyt.”
»OSte miprathen und bie Paradborien, 3. B. die anjdjeinende bder
Penthejilea. Wir dagegen wollen, ed joll eine Beit Tommen,
wo bder €dymers und bdie gewaltigiten tragifdhen Empfindungen,
wie e f{id) gebithrt, den Menfdjen geritjtet finben, und bad zer
malmenbdijte Edidjal von {donen Hergen begreiflidy und nidht ald
Paradorie empfunden wird. Diefen Sieg ded menjd)lihen Gemiith3
itber foloffalen, Berazerfdneidbenden Jammer Hat Kleift in der Peu-
thefilea als ein edjter Borfedjter fiir die Nadpwelt i BVoraus erfod).
ten.” St bad Blut, welded empdrt und vergofien wird, jugleidy
ber Baljam fiir die mitempirten Sengen, fo laffen Sie die Welt
immerhin etwasd jdaudbern, und fo Gott e3 ifhr vergiebt, aud) etwas
efeln; e3 werben fdjon glidlidere Beiten fommen, iwelde gauy
unbefangen bdag Grofe und Natiirlihe und Menfdhliche begebhren
werdenr. Gerade €ie miiten gang andere Dinge in Kleijt fehen
al8 bdie, woritber Sie €id) mit jo vielem Nmvillen ansdlaffen. Sie
miiften au diefem Didyter preifen, daf er, ber an ber Tberfladje der
Geelen fpielen und fdymeideln Tonnte, bder alle Sinne mit den
wunbderbarjten Cffecten dburd) Sprade, Wohllaut, Phantafie, Nep-
pigleit u. §. w. bezaubern tdnnte, daf ev alle dieje lodern Kitnjte und
den Beifall bder Seitgenoffen, welder ummittelbar an fie gefnipft
ift, verfymabt, dak ev fiir jene ungrofmirthige Rube, fiir die flacdpe
Annehmlidhfeit feinen Sinn, feinen Ausdrud u Haben fdheint, und
viel lieber im Bewuptfein jeiner Honen Heilfrafte Wunbden jdlagt,
um nur dad Hery der Kunft und der Menidheit ja nidyt ju verfeh:
len — ,MWebder die autife nod) bie driftlidhe Poejie bde3 Mittel:
alterd hat ihn befangen. ©te werben in der Penthefilea wahrneh.
men, wie er den antifen Sdein vorjaglid) bei Seite wirft, um,
wenit aud) in allem andern, dbod) nidht darin verfannt zu werben,
bafy von feinem HAffectiren der Griedhheit die Rede fei. I[§ nun
babe oft baritber geflagt, daB fein Bemitth allzu antif fei, dap
bie moberne Poefie in ifhrer allegorijfen Fille u wenig iiber ihn
verindge, unb fo war feine Yegendbe (ber Engel am Grabe bdes
Herrn) eine framdidyaftlide Radfid)t auf nieine Neigung und meine
Witnfdpe fiir ihn. Aber aud) dort offenbart fidh fberall dad antile,
bie Gejtaltung iiber die Antife weit erhebende Gemith. Hievauf
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iit awifden mir und Kleift eine nabere Berftandbigung erjolgt, und
id) fiihle jept, wie feine Werfe jeme antife Vejtimmtbeit aud) nur
an fid) tragen, um ber Reaction willen, zu rwelder bie Beit ihn
aufruft, um der neuen Auffldrung willen, die nun im PH3bus dem
Beitalter geboten werden foll, welded fidh nur allzu fehr, durd)
Unglid bejtarft, au einer falien Myftit Hinaberneigt. — Geng,
ber bamal3 fiber Mitller, Rihle und die andern Philojophen bes
~Segenfaged” fehr verdriehlid) war, weil er jie im BVerdbad)t Hatte,
mit Napoleon zu buflen, fprad) fid) verftimmt aus, worauf Mitller
(14. Mary) entgegnete: ,Flad) findben Sie diefe Marquife von
©.? und id) fdnnte lange nad) Worten judgen, um biefed gans unbe:
greiflidye rtheil zu begeidnen. Kleift fann e8 nidht weiter afficiven,
ba Stil und Leben bdiefes Didyters, unbd fein unerbittlider Muth, und
feine vielleidht nod) allzuidyroffe Erhabenheit feinem Blinden nod) Ge-
blenbeten verborgen bleiben fdnnen. HAlfo vermodjte die moralijde
Hobeit diefer Gefdjidhte nidhtd itber Sie, der Ete dod) aud) dbas Leben
von Peiner fladjen Seite fennen gelernt, und durd) die Hpoftafie vom
Budjftaben der Moral hindburdygedrungen find sur Erfenntnif der
himmlifden Madyte, weldje nur dburd) ein gewaltiges, vom Baterhaufe
forttreibendes Sdyidijal, ober durd) Shuld und BVerbredhen entbunden
werden! . .. Aber nidyt blod wegen der Idnigliden Wahrheit bdiefer
Beidjidte, fonbern wegen der unvergleidhlichen Kunit in der Darftellung
habe id) barauf gedbrungen, daf fdon das gweite Heft dbamit gefdmidt,
und nteine fleinen Hrbeiten durd) jeine Gefellfdaft evhoben werben
follen.” ,Mad bdie Beitgenoffen bdaritber denfen, ift gleidygiltig!
Alled vedht Gottlide mup wohl dreifig und mebhr Jahre in irdijder
Wingebung fo forttreiben, bad lehrt die Weltgejdidhte, die Bibel,
und wird aud) bad Sdidjal der Werle lehren, welde der PHdbus
verbreitet. Bielleidht find jie etrwad zu frithzeitig, und dad ware
ifr eingiger jdhoner Bovwurf.” — Leider finbet fidh nur nod) eine
YeuBerung von Geng, 2. Juni: ,Jd) Habe einen Brief von Kleijt
erBalten, der mid) an fo vielen Ceiten gugleid) padt, daf id) lfigen
und Heudjeln witrde, [lieber al8 gefithlUo3d zu fdeinen. Jd) Habe
ed aber Gottlob nidt ndthig. Das: Heil dir! war fein Heren-
gefdyrei; meine Jbee von der Grofe und Falle ded Kleift’ {hen
Zalentd it gany diefelbe geblieben; nidyt erft imt Guistard, aud)
fdon in ber — mir ewig verhaBten — Penthefilea fand id) fie
wieber! MWas liegt denn baran, daf ein folder Didter ein
PBaar faljde Griffe thue? er bleibt fid) und feiner Nation gewif. —
Qd) werde, obgleid) iunerlid) befd)dnt fiber den viel zu groBen
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Werth, den er auf mein rtheil legt, mid) in Furjem unmittelbar
gegen ihn erflaren.” —

Das Sanuarbeft bes PHobusd euthalt auBer einigen Abhandlun-
gen Mitllerd tber bramatijdhe Poejie, iiber Frau von Stael u. {. w.
von Kleift einen poetifdyen Prolog und Cpilog, ein Gedidyt: ,der
Gngel am Grabe be3 Herrn;” bhauptiad)lih aber ein ,organijdes
Sragment ausd der Penthefilea” — ohne ben grafliden Shlug,
dpen man jreilid) jdon ahut. Der Didter {didte dad Heft an
Goethe, ber eben den zerbrodenen Rrug aur Auffihrung vorberei:
tete, uud thm 1. Februar antwortete: ,Cr. Hodpoohlgeboren bin
i) fehr dantbar fiir dagd diberfendete Stiid bes PHhobus. Die pro-
faijden Aufjage, wovon wmir einige befannt rwaven, Hhaben wir viel
Bergniigen gemadht. Wit der Penthefilea fann id) mid) nody nicht
befreunden. Eie ijt aud einem jo wunderbaren Gejdhlecht und be-
wegt fid) in einer fo fremden Megion, bak id) mir Seit nehmen
mup mid) in beyde Fu finden. And) erlauben Eie mir 3u fagen
(benn wenn man nidyt aufrichtig feyn jolite, jo ware es beffer man
fdwiege gar), dai ed mid) immer betritbt und beFitnmuert, wenn id
junge Manner von Geijt und Talent fehe, die anj ein Theater war-
ten, weldjed ba fommen foll. Cin Jube der auj den NMefjias, ein
Ghrijt der auf's neue Jernfalem, und ein Portugiefe der anf bden
Pon Sebajtian wartet, madjen mir fein gropered MiBbehagen. BVor
jebem DBretergeritit moddyte id)y dem wabhrhaft theatralijhen ‘Genie
fagen: hic Rhodus hic salta! uf jebem Jahrinarft getraue id) mir,
auf Bohlen nber Faffer gefdyidhtet, mit Calderon’s Stirden, mutatis
mutandis, ber gebilbeten und ungebildbeten Mafie bad hod)ite Ber-
gniigen zu maden. Bergeihen €ie mir mein Gerabegu: ed jeigt
von wmeinem aufridtigen Wohlwollen. Dergleidhen Dinge laffen
fidy freilih mit aujrichtigeren Tournuren wnd gefalliger fagen. Jdy
bin jeit fdyon ufrieden, wenn idy nur etrad vom Hergen Hhabe. Nad)-
ftens mebr.” — Ulled dad ijt unzweifelhaft fehr ridytig, nur nimmt
e3 Wunder, daf gerabe Goethe e fagt; dbah er e3 gerabe 1808
fagt, wo er bic Pandbora fdrieb und druden lick, wo er den Fauft
vollendete unb wo er den Monftrojitaten Sadyarias Werners, einem
Attila, einer Wanda, durd) feine Nutoritat in MWeintar und anber:
wartd Gingang, und dem Didyter eine Penjion veridjafite. Freilid)
verrith ed von Kleijt eine feltjame BVerirrung, wenn er bei der Pen-
thefilea aud) nur an bdie Moglidyfeit einer Auffiihrung dadhte; aber
e3 hatte fid) @ber bas Stiid bdenn bdod) nod) etrwad andered jagen
laffen, und gerade Goethe hitte ed jagen Tonnen. Gab ed nod einen
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Beg, Kleift gu retten — in einem Augenblid wo er alfe jeine Krdjte
sufammenrafite — jo war e Goethe's madtiger Sdhug; unbd die-
fer blieb ifm verfagt. — Nod) im Frithling fam die Penthefilea
herausd (bei Gotta) ; vergleifit man e3 mit dbem Fragment desd Pho-
bud, fo jieht man, wie unennudlid) bder Didter bdie Feile an-
wanbte. — ,Nur ein wabrhait didterijded Gemiith, jagt Tied, fonnte
ben bizarren Plan und den Character der Penthefilea faffen und
entwerfen, und nur feine Gnergie, wenn jie einmal dad volig Un-
natitrlide und jenjeit alfer MWabhrheit liegende ergriffen Hatte, fonnte
den Muth und bdie Auddbauer behalten, diejed feltjame 1Ingeheuer
mit jo vielem Shmud edjter Poefie, mit joldjen Siigen grofer und
fdhoner MenidylidyTeit, mit jo mandjem rithrenden Berje, fo oft wiebers
Tehrenden erhebenden Gefimuingen zu zieren und ausaujtatten. Sieht
man nur auf Sprade und BVers, auf glangende, fo vollenbdete
Gdjilberungen, da wir die Sadje jelbjt im Flarften Lidt vor unfernt
Augen fehn, anf Kihnheit der Bilder und Gleidhniffe (wo fidh frei-
lid) einigemal dad Wibdrigfte neben basd €dydne ftellt), fo rird man
verfudht au glauben, bap der Berfajfer der Sdroffeniteiner in jeiner
Kunjt auBerordentlic) vorgeidritten fei; betracdhtet man aber bdie
eigentlidje Bilbung des Werfes, geht man von bden eingelnen Theilen
3um Gangen, fo mup man fid) gejtehn, baf der Didhter im Wefent-
liden einen bebeutenden Rudichritt gemad)t Habe. MWieber wird
und bie Begebenheit wie in ber Form eined Prozefjed, mit dem
auj- und abjdymwantenden Fir und Wider vorgetragen, erft, dbaf wir
nur begreifenr, worauj ed anfommt, und ald fid) died RNathiel Idit,
der Wed)fel der Begebenbheit felbit, indem Penthefilea glaubt, fie
fei bie Siegerin, bda fie dod) dbie Bejiegte ijit. Diefed Gedidht it
merfwitrbig und (Gft erfennen, wobhin Jelbjt ein edhtes Didytertalent
gefihrt wird, wenn e3 fid) gelititen laft dbas Unmoglide jur Auj-
gabe au wdaflen, uud in dem, was jenfeit der Natur liegt, etwas
Diberes, ald die Natur fehn u wollen. Bei allem aber, wasd fid)
diefem Werfe mit Redht vorwerfen [aft, Tonnte jeine Armuth nod
mandyen der neuern Tidjter reid) madjen.” — Wir fdnuen Tied
nidyt beipflichten, wemn er dad Stid einen RNiididritt nennt: ausd
der Penthejilea wie aus dbem Kohlhaad lagt fid) ebenfo die gange
Grofe, wie bdie gange Kranthaftigleit bed Didjters ermefjen. Frei-
lid) muB man ftarfer dbarin abftrahiven al8 in einem andern Werk
von Sleift, von den unmdglidien Borausjesungen 1ie von bent
entjeglidien Cindrud der Daupticene; man muf eine Crcentricitat
ber Gefiihl3jdywingungen, die dem deutidien Seffihl riderftrebt, fich
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gefallen Taffen; wenn man aber bas vermag, unbd fid) in die frembd-
artige Tvaummwelt vertieft, jo wird man von einer gewaltigenn damo-
nijgen Kraft durdjdrungen, die den edyten und grofen Didter ver:
rath. G$ ijt ald ob man vor ber Leinwand fteht, und den LCiebreiz
der wilben Amajzone, die Anmuth ihrer Bewegungen, die Gluth
thres dunfeln Auged in unmittelbarer finnlider Cimwirtung empjangt.
Den Deutfden ift ed jo felten gegeben, tieje und gewaltige Leiden:
jdaft daraujtellen, dbap man ed dem Didyter dbanfen muf, aud) wenn
er fid mit ihr in ein dbunfled, Hahlides Feld verliet. — Athem:
los, obne irgend einen AMtiHlup, braujt dbad wildbe Stid mit einer
Madht dabin, die Jeben fortreifit; nirgend zeigt fid) fo gewaltig die
dbamonijde Natur ded Didjterd, nirgend aber aud) fo bejaubernd
fein Qiebreiy; ber ausbredjende Liebedjubel der vermeintlidhen Sie-
gerin dringt durd) Marf und Bein; bdie wilde Jagd ded Kampfed
erleben wir in rubelofer Spannung mit. — Man erfeunt den Didjter
der Sdroffenjteiner wiedber an bder ftreng realijtijden Haltung, an
bder Imappen ausdbrudsvollen, aber etwad unrubigen und Baftigen
Cpradye; allein in dber Farbe ijt ein jdhreiender Gegenfag. Jn ber
Familie Sdyroffenftein ijt dbas Gemalde grau in grau ausdgefihrt,
die eingelnen anmuthigen Scenten find nur wie ein halbverjdleierter
Sonnenjtrahl, der jid) voritbergehend durd) das finjtre Gerwdlf Bahn
Dridht; die Penthefilea dagegen ijt in ben glithenditen Farben wilder
Ginnlidyfeit ausdgefithrt; ed ift fein Tageslidt, ed ift ber Schein
einer Feuersbrunit, in der alle Gegenftande ein frembdartiged Anfehn
gewinnen. Kleift Hat eine Spradye erfunden, die gwar nidht eigent-
lid) mit den griedhifden Formen itbereinjtimmt, aber unjre Phanta-
fie an bad griedijhe Leben erinnert. MMan fihlt, dak er in den
beiben Dauptiiguren jeine geheimjte Sehnjudyt ausgedrirdt hat, bdie
freie unbandige geniale Natur, der jedbe hajtige Cmpfindbung bdasd
Blut gewaltig ind Gejicht treibt, die aller Berednungen fpottet.
Pie Leidbenjdjait bewegt fid) tigevartig bacdhantifd), und in je veizen-
bere Formen fjie jid) guerft verhiillt, dejto mehr jdhredt ihr ploslicger
damonijder Ausbrud). Der Didter hat die Sage von dem Wina-
3onenvolf und ihrer Konigin nady feiner Weije umgeftaltet. Die
Amagonen fennen nidjt die €he, fie rauben die Jimglinge, mit denen
jie ber Qiebe pflegen wollen, und feiern mit ihuen bad Rofenfeit,
um f{ie bann nad) furger Seit wieder gu entlaffen. €3 it nidt HaB,
fondern Qiebe und finnlidye Luft, wad ihre Pieile in die Herzen bder
jungen Manner treibt; war gehen fie unfanjt mit ihnen um, fie
tdbten fie gmweilen in gu grogem Cijer, aber der Gefangene wird
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von ifnen gepflegt und glidlidy gemadyt. Penthefilea, die Kdnigin,
hat e3 auj ben {donjten umb tapferjten unter ben Griedjen abgefehn,
auj Hdill, fie verfolgt ihn durd) eine Reihe von Sdladhten mit
wilber uft, und er Hat eine gleide Freude an diefem feltjamen
Cpiel, dbenn er ift ibr Ebenbild. Enbdlid) fommen fie dazu, fid) zu
verftanbdigen, er Bat fie befiegt, fie glaubt aber bie Siegerin ju fein
und erflart ihm in der Freude ifhred Oerzend bdie Sitte ber Ama-
sonen und ibre perfonlide Neigung. Er begreift, daf er fie nidht
anberd gewinnen fann, ald inbem er fid)y ihr uberunbden giebt,
er lagt jie alfo gu einem neuen Bweifampf herausfordern, um im
Cdjeingefedht ihr gu Fufen zu jinfen. Nun tritt dbad Mifverftand-
niff ein. Jn dem Glauben, er wolle fie im Crnft befdmpien, nady-
dem er ihre Edwade erfaunt, verfallt jie in eine namenlofe Wuth,
fie rajt in einer MWeife, wie nod) nie ein Didyter eine Megdre Hat
rafen laffen, er tritt ihr wehrlod gegeniiber, fie wirft ihn nieder
unbd jerveigt ihn, den Hunbden gugefellt, mit eignen Handen und Bah-
nen gum Cntfegen und Ubjcheu ihrer Amagonen. ESowohl bdiefe
Scene al3 bdie folgenden, wo jie jur Befinnung fommt und vor
Sdymerz und Beraweiflung fticht, find entfeglid), freilidy nicht ofhne
Grazie, aber von jener Grazie, wie wir jie guweilen in dem Beginn
ded romijden Kaijerreid)d wieberfinden, wo der Tod und bdie Folter
nur ald ein neuer Stadjel bder finnliden Luijt eridien. — Dag ift
nod) nicht alled. Bwar ift dbie Handlung und bder Wedyfel in den
Cmpfindungen mit einem unnadahmliden Bauber ausgefibhrt, der
Didhter hat aud) dbad Unmoiglide fo flar gefdhaut, daB wir ihm fir
den Augenblid folgen miiffen; wenn wir aber itberlegen, baB bdie
Borausdfepung ded Gangen, bas Fabelreid) der Umazonen, der menfd)-
liden Natur widerfpridt, fo mijdht fih in das Entfegen jugleich
ein peinlided Gefihl ded fomijden. — €3 liegt in jenem Realis:
mugd, welder dbem Blut in feinen jahen Epriingen folgt, ofhne ed
it dbem Gebanfen, mit dbem Wort u begleiten, eine Gefahr, bie
nur der grofite Didyter fibervindet; eigentlid) nur Shat{peare, und
aud) diefer {dyeitert uweilen. Jn der Wirflidyfeit jdiegen uns Fu-
weilen, wie Blige, flizdtige Borjtellungen durd) den Sinn, die der
Didyter nur dann nadybilben bdari, weun er die Empfindung ifrer
bialeftifhen Nothwendigleit in und ju erregen verjteht. Sdhon bei
Al haben wir guweilen Mithe, den Epritngen in jeiner Empfin-
dung 3u folgen; der Didjter jdhiebt jeine cigene Seritreutheit, feinen
Blutandrang nad) dem Kopf, u idnell der menjdliden Natur
unter. Penthejilea felbft aber verfallt nidht blod jum SHlug in
&Sp. Kleiit'd Terfe. 1. B, e



LXVI Ginleitung.

Rajeret, fie rajt jdon bei ihrem eriten Aujtreten. Tie Scene, wo
fie verfuden will, ben JIdba auf den Offa 3u waljen und Heliod
bei jeinem golbnen Flammenbaar herabzugiehn: — ,und rajend war
id), bas mift ihr jelbjt gejtehn, wenn id) im gangen Gebiet der
Moglidleit mid; nidht verjudyte* — bad geht nber die piydyifdye
Graltation binaugd, ed ijt eine phyjijde Krantheit, die jie unzured;
nungsijibig madt; und wer nidht vor die Gejdpvorenen gehort,
barf aud) auj bder Bithne nidht mithandeln. Nur an der menid)-
lidyen Qeidenjdjajt und ihren Cxcefien nimmt man Iheil, die vollige
Gntjejjelung ber thierijdlen Natur gehort in'3 Kranfenhausd. Man
weif nidyt, wad graglider ijt, der Act felbjt oder die nad)herige Cr-
flarung, fie Habe den Geliebten aus Viebe gegejfen: ,Jd) war nidht
fo verriidt, al3 id) wohl fdyien!” Wenn der Didyter felbit von fei-
ner Heldin jagt: ,es [agt fidh ihre Seele nidyt bevechuen,” jo ijt
bag fiir bie Handlung eine gejahrlidie Borausfefung, um jo mehr,
da fie trog alfer Sprimge nidit in grofen Maffen fortidyreitet,
fondern in fleiner, jauberer, fajt angjtlider Tetailarbeit ausdgejithrt
ift. Man merft die Frevel gegen die Matur erft redit, wemn der
Tidyter mit feiner analptijhen Sonde bder Leibenjdhait bis in dasd
innerfte eben nadygeht und ihren MNerv bloflegt. — ,Lieber grap-
lid) verwejen, als ein Weib fein das nidht veizt!” — was ijt dag
anderd alg der Miibraud) eined Lujtipielmotivs 3u einem tragifdyen
Cifect? — Der Shluf — Dbereitd im Sdroffenjtein angebradt —
fpridit den tragijdjen Grunbdgedanfen desd Didjterd aus: ,jie fanf,
weil jie gu ftolz und Ffrajtig blihte; die abgeftorbne Eidye fteht im
Cturm, dod) die gejuubde jtiirgt er jdymetternd nieder, weil er in
ihre Krone greifen fann.” — RKleijt jelbit jdrieb von Dredden aus
an eine Freundin: ,Mnausjpredlid) riahrend ift mir alled wasd Sie
itber die Penthefilea jagen. Cs ijt wahr, mein innerjtes Wefen
liegt darin und Sie haben es wie eine Seberin aufgefaht: der
gangze Sdymerz gugleid und Glanz meiner Seele. Jeht
bin i) neugierig, was Sie gum Kathdjen fagen werden, denu das
ijt die Refrieite der Peuthefilea, ihr anderer Pol, ein Wejen, daé
eben jo madyig it durd) ganglide Hingebung alg jene durd) Han-
deln. . . . £ Penthefilea bei den Forderungen, die das Publicum
an bdie Bithne madyt, gegeben werden 1wird, ijt eine Frage, die bdie
Beit entjdjeiden mup. Jd) glaube es nidht und winide e aud)
nidyt, folange dbie Krajte unjerer Schanjpieler auf nidhtd (2! 1808!)
gefibt werben, ald Naturen, wie die NWogebuejden und Jfflandjdgen
find, nacdjzuahmen. Wenn man es redit unterjudt, jo find julegt
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bie Frauen an dem ganjen Berfall unjever Bithnen fdyuld, und fie
follten entwedber gamidyt ind CSdaufpiel gehn, oder e3 mitgten
eigne Bithnen fiir jie, abgejondert von den Manuern, ervidytet wer-
dent. Shre Anjorderungen an Cittlidfeit und Moral vernidten dad
gange Pefen ded Drama, und niemalsd Hatte jid) dbad Wefen der
griedjifden Bithne entwidelt, wenn fie nidht gany dbavon audge:
idloffen gewefen waren.” — Die Abneigung gegen dad Ctiud war
itbrigend jefhr allgemein; ald8 Barnbhagen (Pentwiirdigteiten 3,
€. 91) November 1808 mit Cotta fprad), in deflen Berlag es er-
fdhienen war, duBerte fid) diefer fehr unguirieben bdarfiber, und
wollte dad Bud) garnidyt angeigen, damit e3 nidyt gejorbert wiirde!
Breilid war er dbamalsd itber bdie neue Sdule (Gdrred, Arnim,
Brentano, J. Kerner, Grimm u. {. w.) jehr erbittert, die ifin
in ber Ginjiedblergeitung nbel mitfpielte.

Yud) an dem jerbrodjenen Krug, den Kleijt {Hon in der
Sdyweiz gejdrieben, in Konigdberg umgearbeitet Hatte, jollte er eine
fdlimnie Crfahrung madjen. A3 e3 uerit Goethe eingefdyidt war,
GuBerte jid) diefer siemlid) beifillig: ,ES Hat auBerordentlidhe Ber-
dienfte und die gange Darjtellung drangt fid) mit gewaltiger Gegen-
wart auf. Nur Sd)adbe, daf e3 aud) wieder den unfidytbaren Theater
angehort. Pas Talent ded Verfaiferd, jo lebendig er aud) darzu:
ftellen vermag, neigt jid) dbocd) mehr gegen dad Dialettijde Hin, wie
ed fid) benn in biefer jtationdren Progepiorm auf dad Wunberbarite
manifejtirt hat. Kdnnte er mit eben dbem Naturell und Gefdyid eine
wirflid) dramatijdje Aujgabe [djen, und eine Handlung vor unfern
Hugen und Sinnen fid) entfalten laffen wie er Hier eine vergangene
fid) nad) und nad enthiillen lagt, fo wiirde ed fiir dag deutide Thea:
ter ein grofes Geident jein.” — Eine wunbderlidye Kritit! wad man
nod) vor wenig Jahren in Kdnig Tedipus ald den groften Bor-
sug emphunden, jollte mum cin Nadtheil jein! — Dad Etitd wurbde
2. Marz 1808 wirflid) aufgefithrt, aber Goethe hatte die Wirlung,
da e3 ofnebin jehr in die Breite geht, durd) die Jertheilung in meh-
vere Afte verfimmert: ein BVerfahren, dasd jdhlechthin unbegreiflich
wdre, wenn er nidt — bdie natitrlide Todjter gejdyrieben hatte. —
BWie man in Weimar itber dad Stiid dadyte, in derjelben Beit, wo
3. Werners Attila und MWanba den groften Beifall janden, geigt
u. a. ein Brief ded Fraulein v. Knebel an ihren Bruder: ,Cin
furdterlihed Qujtipiel, was wir eben haben auffithren fehn und
wad einen unverldjdbaven unangenehmen Cindrud auf mid) gemadyt
Bat und aui ung alle, ift der jerbrodhene Krug von Herrn v. Kleiit

f.
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in Treiden, Mitarbeiter ded dharmanten PHobus. Wirklidy Hatte
iy nidyt geglaubt, dag es miglid) ware, fo wad Langweiliges und
Ubgeidyinadtes fhingujdyreiben. Die Prince meint, daf die Herrens
von KAeiit gevedjte Anipriidie anf den Lazarusvrden Hatten. Der
moralifde Ausjag ijt dod) aud) ein bofes 1lebel. I glaube, bei
diefen Herrend Bat jid) bad Blut, wasd fie fid) im Krieg erhalten
Baben, alfed in Dinte verwanbdelt. Jm nadften PHobus, den bdir
bie Princep bald jdiden wird, tritt diefer felbe Hutor audy gleidy
mit einer jo abjdeulidien Gejdidyte auj [— Darquife von O.], lang
und langweilig in hoditen Grad.” Gleid) darauf (9. Mary): ,Hier
fenbet bdir die Princep wieder einen ,PHobus.” Es ijt eine fredye
Gotteslajterung, dap man eine Piiige fo nennt, die wobhl aud) von
der Sonne bejdjienen wird. Fir fold) eine unveridamte Bettelet
folite man dbod) gewiB feine Louisdor nidht auibeben.” — Jm Mar;y.
Beit ded PHobugd lief Kleiit ein groferes Fragment aus dem jer-
brodjenen Krug abdbruden, mit dem Bufag: ,Da dbiefed Heine, vor
mebreren Jahren guiammengefette Qujtipiel eben jegt auf der Biibue
bon MWeimar verunglidt ijt, jo wird es unfre Qefer vielleidht inter-
effirent, einigeninafen pritfen 3u fdnnen, worin bdied feinen Grund
habe. 1nd jo mag es al8 eine Neuigleit ded Tages hier feinen
Plag finden.” Gleid) dbarauf erfchienen die Epigramme gegen Goethe:
bad mit bem friihgereijten enie, welded bereitd ur Hodyseit
feiner Gltern bden Carnten gemadyt, ijft dbod) rwohl auj Goethe's Hei-
rath mit Ghrijtiane 3u begiehn. Aud) joll er ihm eine Herausior-
dering ugeidyictt haben, wad bei feiner Oeftigleit nidht ummnoglich
ift. Wenrn man iberlegt, dap bHeute, wo die Sdaujpielfunft dod)
viel tiefer fteht, bad Stiid volle Hiufer madht, wird man dod) uge-
jtehn miiffen, dag iiber feinem Reben ein befonderer Unftern 1wal:
tete. — Andy Tied glaubte nidyt an die Bithnemwirfung, jo fehr ihm
im lebrigen dad &tiid gefiel. ,Aud einer Kleinigfeit jo ein Ge-
webe feraudzufpinnen, dad fid) vor unfern Augen bald mehr und
mebr entwidelt, bald wieder fdmell zu Idjen {deint, jo lebendig,
ftetd neu, alle Figuren rabhr, alled die hiodite Theilnahme ervegend,
fo daB man bad lInbebdeutende der Sadje felbit vergifit, und fie ungd
chenfo widhtig wie den ftreitenden Partheien erfdjeint, ift meijterhait:
ber Gebanlte, daf jidy ber Richter, der der Delinquent ugleid) ift,
durd) feine Anfirengungen in den Beweis gegen jicd) hineinerantinirt,
ift ebenjo gludlidy ald3 nen. Die Spradye ijt darafterijtijdy, und
fie fowobl wie der Jambus ijt in biejemn edit niederlandijdjen Ge-
mdlde fo gebraudyt, wie ed in Deutidland nod) niemald gejdehu



Cinleitung. LXIX

ift. Sebe Sdyildberung und Crzahlung fteht jarbig und fidtlid) vor
uné, und das Fir und Widber, das Hin- und Herjdwanfen ded
Gegenitanbes, der ein Procep felbit ift, ift von ber Hanbd eines Birs
tuofen, und man fihit, dah der Berjaffer, ber jid) fdhon gervdhnt
Hatte, feine Fabeln in biefe Form zu bringen, bier gang mit Sidyer
Beit wie in jeinem Cigenthum fdjaltet. Died launige Werk, dasd
faft obne Jnbalt ift, hat bod) beinahe bdie Lange eined gervdhn-
liden Sdaujpield. Hie und da folgt der Didyter feiner Angewoh-
nung 3u fehr, dap iid) bdie Perjonen eingelne Worte vom Munbde
wegfangen, jdnell in Frage und Antwort ein furges Mipverjtand-
nig wie in Berjtrenung fortiegen und dod) nur jum Sdyein einen
Dialog fiihren. Dies, mapig angebradyt, fann im Komijden wie
im Cmijt von Wirfung jein, aber ed ift bei Kleijt ju fehr Manier
geworden und mifte bei der Auffithrung bem Sdjauipieler feine
Rolle fehr eridymweren.” —

€3 war nod) in eben biejen Sommer 1808, baf Tied bden
Didjter perionlid) fennen lente. Nur bdrei Jahre alter ald Kleijt,
galt er Dereitd jeit sehn Jahren als Stern erfter Grdge und wurde
von bder jungen ESdyule als Goethe's Nadfolger dejignirt. Aber jeine
SugendFraft war gebrodjen, eine jdwere Krantheit hatte ihn niedber:
geworfenn, er war nahe am Katholici8mud vorbeigeftreift, u dem
feine Frau und Todjter wirflid) iibergetreten waven, und fing an,
fidy ber neuejten romantijfen Generation gegenitber al3 verbraudyt
au empfinden. QJu feiner unruhigen Wanbderjdyajt fam er im Som-
mer 1808 nad) Dredden. Adbam Miiller war fein erbitterter litera-
rijder Gegner; wie er mit Nleijt befannt wurdbe, Hat er und nidht
mitgetheilt: vielleidt Hatte ihn Arnim auf den Landdmann und Gei-
fteSverwandten aufmerfjam gemadyt. Ueber Kleift's PerjonlidFeit
er3dhlt er: ,er war von mittler Groge und giemlid) jtarfen Gliedern,
er {dyien emit und jdyweigiam, feine Spur von vorbdringender Eitel:
Teit, aber viele Merfinale eines witrdigen Etolges in feinem Beneh-
men. Gr fdjien mir mit den Bildern ded Taffo Aehulichfeit 3u
baben, aud) Hatte er mit diefem die etwad {dywere Bunge gemein.”
»Cr war gewiffenhait angftlidy in feinen Arbeiten, fie rdten nidht
fdhnell vor, er anbderte oft und arbeitete wieder um. Cr jelbft war
am fdyweriten 3u befriedigen.” — Rleijt hatte eben fein neued Nitter
fhaufpiel, dbad X athden von Heilbronn, vollendet, von weldem
die erjten Afte, viel audfithrlider al3 in der jepigen BVerjion, April
und September 1808 im PHobus eridienen. Cr lad es Tied vor,
fie ftritten viel dariiber, und namentlid) jagte ihm Tied jeine Viei-
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nung iber eine merfiviirbige Scene im vierten A, die das gange
€titd in dba3 Gebiet ded Mabrdhens Yiniiberipielte. Kathden wan:
belte aui bem Feljen und unten im Mafer erjdyien ihr eine Jire,
bie fie mit Gefang undb Rede lodte. RKathdhen wollte jid) erabititr-
den und wurde nur bdurd) eine Begleiterin gerettet. Ausd dieiem
Bild erimmerte jidhy Tied nod) ded Berjes: ,dba quillt es wieder un-
term Ctein bervor.” Borber entdedte jie Kunigundens Daplidyfeit
und war auer fid) vor Angjt, wie jie den Ritter vor dem Unge-
Deuer vette. — Rleijt vernidytete die Sceme, ofhme daf Tied eine
Abnung davon Hatte, und ald bdiefer fie in der Solge im Drud
vermite, fonnte er nidht aufhdren, daritber fein Bebauern aus3us
ipredjen. — Hudy Kleift Hat e3 fpiter auj dasd tiefite beflagt, der
Rudjidt auf dbas Theater jv mandye Sdhionbeit geopjert au haben;
eine on den unterdriidten Scenen theilen wir aud dem PHobus im
Anhang mit. — Tas Stid Hat von allen ibrigen am mnieijten die
Gunit der Menge geworuten, und verdient jie durdy den fraftigen
edjt dbeutichen €til, von dem nur einigemal, 3. B. zu Anjang bded
jweiten A3, Haglid) abgewiden wird. €3 ift am wenigften von
dem Sdheidewafler der Reflexion zerfest; es wird vom [ebendigjten
Gejithl burdjitrdmt. Ter AUnflang an ben Ton bes @dg it nidt
su verfennen, bdod) ift e3 eine freie Nadyichdpfung, und gerabe die
fddnjten Stelfen witrde Goethe nidyt jo gejdyrieben Haben. Graf
Wetter vom Strahl ift eine tiidytige Rittergeftalt, vollfraftig und von
beifiem Blut, ein wadred Hers und dod) in feinenmt Stande befangen:
eine Figur, die fid) Leffingd Tempelherrn an bdie Seite ftellen Eonnte,
wenn ber Didyter nur immer gejdidt genug ware, die dupern Tha-
ten bem innern Qeben angemeffen ju maden. Achill 1&Gt fid) von
ben Amagonen fdhlagen, Strahl ijt faumielig bei ber Belagerung von
Thurned: bdad ift nidyt ein Fehler ber Charakterijtif, fondern Unge-
fdid im Aneinanderjdyweifen ber eingelnen Scenen. Die Neben-
figuren find, wie immer, mufterhaft, felbft ber Knedht Gottichalf war
eine Pieblingdrolle von Qubdwig Devrient. — Tied Hat diejed
Ctad immer mit befonderer Borliebe betradytet. ,Die alte Romange
vou ber wunberbaren Treue und Grgebenbeit eined liebenden Weibed
bat ber Didyter auf jeine MWeife verwanbdelt und ein Gemdlde gebil-
bet, jo gany vom reinften Haud) der ebe bejeelt und erfrifdht, fo
rithrentd und begaubernd, dem Wunbder ded Mabrdhend und dod) 3u-
gleid) der hodyiten Wahrbheit jo veridywiftert, dap ed gewif ald Bolfs-
fdaufpiel immer unter uné leben wird. Der Charafter diefes Kath:
dens von Heilbromn und ifred Geliebten, der fein Gefiihl fir fie
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faum fidy gejtehen will, iit jo gart und Yraftig, jo rithrend und ers
idyitternd, bdaf fid) wohl nur wenige Gemiither diejen Eindriden
verjd)liegen onnen. Jeder neue Gegenjtand mup dem bdramatijdyen
Didyter eine neue Form liefern, und Kleijt ift deshalb nidt zu
tabeln, wenn er biefed Gedicdht, weldyes er gany als Bollsjage behan-
belt, nur loder vertniwpft, und wemm aljo die Theile nidyt angitlidh
genau jujammengefiigt find. Diefe leidytere Art, welde Cpijoden
3ulapt, Gharaltere etwad mehr audmalt, al8 ed genau genommen,
ber Gegenftand erjorbern witrbe, Begebenbeiten aureiht, die den An-
fdhein bed Bufalligen Haben, verftattet einen Durd)blid in die grofe,
freie Matur, weldje die Lieblidyfeit des Inhalts jelbjt nod) Heimifdyer
und jauberreidjer durd) bdie Gontrajte madyt. Uber es jdeint faft,
baf der Didter jid) dennod) mehr von feinen Liebling3-Charakfteren,
ald von dem gereiften Plan ded Gedidjtes habe dburddringen laffen,
bemn die Art wie die Entwidelung gefdieht und den €Hluf vor
bereitet, ijt etmasd gu gewaltfmn und fteht gany ijolirt; der Kaifer,
der auf bdieje Art basd Stiid beendigt, und in einem Douologe,
abgerifien und unbebeutend, feinem Herzen it madjen und uns
den wahren Sujammenhang erflaren muf, erfdjeint weder gu feinem
eigenten nody 3u des Didyterd Vortheil, aud) wird durd) bdiefe Er-
fennung bad Derglide Gefiihl bded vermeintliden Baterd 3iemlid)
verdunfelt; die mardjenhaite Haglidyfeit ber Kunigunde ijt ibertrieben,
und e wird der Phantafie um fo unmdglider, fid) diefe vorzuftellen,
je mehr ber Didyter dad widerwdrtige und unnatitrlide Bild ungd
nabe au bringen judt. Died ijt wieder die Yuijt, fiber Natur und
Wahrheit hinausd zu gehn. Bei Gelegenbeit der BVijionen, des Ner:
venfiebers und bdes Bleigiefens wird man wieder an bdie fleinlide
RKatajtrophe der Sdyroffeniteine erinnert, obgleich Hier dieje Beding-
nifle fdon weit auferhalb dem Edauipiele liegen, und aud) gejdid-
ter und poetifdjer benuft find; fie {toren aber dennod), weil fie der
Witrde und Poefie ded Gegenjtandes widerjpredien, indem der Did)-
ter diejen Aberglauben roh, und ofne ihn jeinem Werfe inniger gu
verfdymelzen, BHat auftreten laffen. Eo bdiirite eine gewagte Unter-
nehmung fein, diefen wunbderbaren duftigen Strauf neu zu ordnen
und gu binden, ohne etwad von dem arten Blumenijtaub ju vers
wijdjen, odber den irijden Diorgenthau 3u veridyitten.”

Diesinal fberfieht Tied, bei dbem madtigen Cindrud desd Gan-
sem, dbie Fehler zu fehr. Nirgend madyt und die Mifdung bdes Bar-
teften und ded Iiderwartigften fo betreten ald gerade hier. Der
alte Balladenijtoff widerjtrebt dod) der dramatijden Darjtellung; man
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Hot dbasd Gefuhl der Judringlidhfeit, dbad Sdlafen im Stall und bdie
Peitide enveden dod) einmal in unferm Jabhrhundert widenvartige
Nebengebanfen. Daju hat der Didter das Problem unnithig ver-
dreht: Graj Walter belohut docd) endlid) die Treue des Bauern
mabdjens, fiir dben Grajen Strahl ijt e3 feine Kunit, die Rringeiiin
Katharina von Sdywaben 3u heirathen und dafiir dasd gejdyminfte
und gepolfterte Shenjal im Stidy gu lajjen; e3 wave ein groperes
Lerdienft, wenn Kunigunde ein Teufel in Cngelgeftalt mare. Dieje
gange Berpuppung Kunigundes, bderen Bosheit ubrigens wieder
glangend bdurdygefithrt ijt, jdeint nur um bded trejfliden Worts
wilfen erfunden 3u jein: ,Ales wirft der Menjd) in eine Piiige,
nur fein Gefnh(!* Nur war e3 nidht gefdidt, diefe Gefiifhlsver:
wirtung, die eigentlid) aunf den Helben beredynet war, in eine phyfiog-
nomielofe Nebenfigur ju verlegen. DaB aber jum Sdluf der Graf
mit Deiden Frauen Komobie fpielt, beide in einem Fejtauizug durd
PBenwed)felung der Rollen unfdyon demiithigt, witrbe unbegreiflicy
fetnr, wenn nan nidt deutlid) jahe, dbak dieje legte Theaterjcene der
Phantafie ded Didyterd amm Anfang voridebte; er wufte jie dann
nidyt gehorig ju motiviven. Die Mofaifarbeit verrath auperdem bdie
Derithinte ,Feuerprobe,” an fid) ein BVild bom erjten Range; am
deutlidjiten die auperit lieblidje aber bejrembende Scene, in welder
ber Ritter, wmn fein eignes Gefihl zu entwirren, dem {dhlafenden
Kathden die Gebeimniffe jeined Lebend entlodt. An bdiefe vomn
romantijdjen Dammerlidyt dex Geijtenvelt halb erleudhtete Situation
fryjtallificte fidy dann alled iibrige. Die ,Anjidhten von der Nadyt-
feite ber MNaturwiffenidaft” Hatten ihn lebhaft befd)ajtigt, aber bei
feinter plajtijhen Triebfraft beldyranfte er fid) nidht darauj, bdas
Hineinfpielen der nberirdijden Welt dunfel angubeuten, er malt es
wie einen Gegenjtand der realen Welt bid gur grelljten Anjdanlid)-
fTeit aud. Gin Nep geheimer irbernatilidjer Begiehungen {d)lingt
fid) um bdie Deiden Viebenden. Gin Gugel hat frither den Geijt bes
fieberfranfen Grajen iidtlid) vor dad Bett bde3 Biirgermaddjens
gefibrt und fie ihm als feine gufiinjtige Braut und die Todhter feines
Kaiferd vorgejtelit. Terjelbe Engel breitet jpater jdivmend feine
Hand itber fie, ald ein bremended Dad) niber ifr ufummenitinst.
Colde ungewshnlide Dinge Idnnen nur dbadurd) geredytiertigt wer-
ben, baf ed jid) wm einen ernften und groBen Gegenftand bhanbdelt.
$Warum aber hier die Vorjehung fid) ju fo unerhorten Mitteln an-
ftrengt, bleidt und verborgen, bdenm bder Fomddienhafte Audgang,
bap Kathden ein Kind der Lebe ijt, Fann die Wiirde Gotted und
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der Iragodie nidt retten. Nod) dbazu wicfen die Mittel der Vor-
fehung febhr einjeitig, dba bder Ritter von jenem wunderbar jomnam:
bulen Bujtand die Hauptiade vergit, dad Antlif der Braut, bdie
ibm der DHinunel gegeigt; er Hat jie wirflid) und bdeutlid gejebhn,
aber jelbjt Kathden3 ungewdhnlided Betragen nyft ihm jo wenig
die Grinnerung puriid, daff er felbft Kunigunde fitr die pradejtinirte
Kaifertodyter halt. Wenn in eingelien Scenen das liebefied)e beflom-
mene Gemiith der Jungirau ung rithrt und bewegt, jo wird uns
ibr 3ujtand dod) nidt verftandlid), und der gange Bauberapparat
bient nur dagu, uné nod) mehr ju verwirren. a felbjt Peutbejilea,
mit der fie mebr Uehnlidfeit Hat al3 man glauben {ollte, begreifen
wir uod) eher in ihrem Liebeswahnjinn.

Der Didyter diefer Frauengeftalten muf wohl tiefe Blide in
bad weiblidhe Ders geworfen haben, aber ed ijt und daritber nidhts
itberliefert. Jn diefem werfiviirbigen Jahr lernte er im Korneridhen
DHaufe ein reides und liebendwiirdbiged Madbdjen Fennen, und ed
fdyien ihrer Berbindbung nidytd im Wege au ftehn; aber fie gerfdhlug
fidy an Kleift'3 Verlangen, die SGeliebte {ollte ihm ohne ihres Bor-
mundd Wiffen fdreiben. GSie {dhlug ed ab, er wiederholte feine
Bitte nad) drei Tagen, in denen er fie nidht bejudte, darauf nad
ebenjoviel Wodyen und Monaten, unbd Idjte fo bad BVerhaltnif vdllig.
Au3 Niedergefdlageneit daritber, und weil ed fid) sugleid) entidied,
baB ber PHobud Feinen Fovtbejtand mebhr Haben wiirde, verfuchte
Kleift jon Hier, fidh dad Leben zu nehmen: Rihle fand ihn eined
Herbjttagd, von einer ftarfen Dofid Tpium der Befinnung beraubt
auj bem Bett liegen. Frau von Nithle erzablte fpater einige Sce:
nen, bdie auf offnen Wabhnjinn dbeuten witrben, wenn man fie nidht
alg einen wilden Scdhery betradten will, wie er bei nervdfen Per:
fonen nidt felten vortonunt.

Bu jeinem perionliden MiBgefd)id gefellte fid) bdie Hoffnungs.
[oje Lage Deutfd)landd; in den Born iiber die Frembden ging feine
gange Seele auf, und er gab ihm einen Auddbrud in der Herr.
manndfdladyt, die al8 beredted Beugnip fitr den Grimm unjerev
Gblen uiber unfre Sdymad) unverganglidy bleiben wird. — Fidhte's
+Reden an bdie deutfhe Nation” 1808, weldje die gange Jugend
eleftrifirten, efelten ihn an; feine Epigramme uberfliegen von Hohn
gegen den ,Pabagogen,” bder einen andern fir fid) beftellt, den Huf-
bau ber Beiten fortaufjihren, dasd lidtideue Treiben der Tugend.
biindler betradytete er mit BVevadytung. ,Die jdyreiben, Deutjdland
3u befreien, mit Ghiffern, {dhiden, mit Sefahr ded ebend, einanbder
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Boten, die die Romer hangen, verjammeln jid) um Jwielidht, effen,
trinfen und idlajen, fommt die Nadyt, bei ihren Frauen.” , Meinijt
du, bie [ieBen jid) bewegen, aui meinem Flug mir munter nadzu:
jdwingen? Die Hoffnung, morgen jtirbt Augujtus! lodt fie, bededt
mit Edymad) und Sdande, von einer Wodje in die andere.” —.
Qept aeigten die Spanier, wie man e$ maden miijje: die eignen
Dorfer und Stadte verfeert, die Brunnen vergijtet, die Feinbe wie
wilbe Thiere gehept, fein menjdhlides Band, Fein Wort, Fein Cid
ibuen gegenitber beilig! o jollte e8 aud) in Deutidland jein:
salle Triften, alle Statten farbt mit ihren Knodjen weify! welden
Rab’ und Fud)d verjdymabhten, gebet ibn den Fijden preid!” —
Konnte Kleijt die rettendbe That nicht felber thun, jo mufte er
wenigjtens den Retter jid) ausmalen: in deflenn Seele jeded Gefihl
erjtidt war, ald Haf gegen die Franfen! Roftopidin!) — Die
Niebermegelung der Legionen im Teutoburger Walde bot fid) alsd
natiirlides Gegenbild. Wenn man menjdjlid) wahr und jtart empfin
det, wird man allen Seiten geredyt; die Herrmanndjdhladyt giebt feine
antiquarifdje Ausbente, man Ionnte mit Uenderung der Nanten das
@ange in die Gegemwart verlegen, und dod) verjtogt dasd Stiid in
Teiner Weife gegen da3d bdeutiche Alterthum. — An jid) ijt der
Gegenjtand, bereitd von Klopjtod behanbdelt, Hid)jit undramatijd).
€3 ijt miBlid), auj dem Theater eine Ueberlijftung ded Feinbed und
die BVernidytung deffelben gleichjam durd) einen RNaturprocel bdarzu-
jtellen; denn ed fomunt nidht darauf an, fir wen fid) unjer Ber-
ftand, jonbdernt {iir wen fid) unjere Phantajie erwarnnt. Herrmamn
ift in der Gefdyichte wie in Kleijt's Gedidyt ein Jutrigant, wie das
frangdiijhe Luitfpiel und Melodram fie ju Hunbderten Fennt: nur
dem einen Bwed nadytrebend, fein Mittel jdeuend, jeben Augen-
blid gefafit und entidhlofien. Kleift Hat die dramatiidhe Wirfung
baburd) hervorgebrad)t, dap er die Kalte der Cnticdhloffenheit aus
der TWuth ded DHaffed Herleitet. Herrmann fennt dad Gefalhl;
menjdyliy (done Seiten in bder Peridnlidyfeit der Feinde rujen
einen Funfen in feiner Ceele wad), aber er fludt ihnen bdejto mebr,
weil jie fein Gefiihl gu verwirren drofen; den Rdmer, der fein
yerjidnlider Sdurfe ijt, baBt er dboppelt. €r will unverftanden
bleiben, um jouveran zu jein: jeinen Randsleuten fommt e8 nur anf
Grhaltung bded Landed an, ihm auf die Freibeit; um dad trage
Blut der Deutiden jum Haft gegen Rom anguftadeln, (Gt er durd
feine eignen Qeute Greuelthaten begehn, er taujdht und Detriigt jeine
Werfzeuge — weun audy mit jdwerem Hergen. Diefer Jdealismus
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ded Sornd ver|dhnt und mit feiner Staatdflugheit; fein dbamonijder
HaB bat etwas Wildbes und Barbarifdjed, aber er entjaltet die innern
Bewegungen einer grof angelegten urfrajtigen Natur. Die MWild-
heit, mit der er fein eigned Gefiihl befampit, die plogliden Aus-
britdje einer lange verhaltenen Reidenjdaft, bie fid) wie ein Berg:
ftrom ergiefit, jelbft bie todtlidhe Jromie, mit der er feinen vertran:
enden Feindben ebenfo begegnet wie den Gleidygefinnten, bdie an die
Hobe feines Haffed nidht Hinaufreiden: dad alles erregt unfer un-
mittelbared Mitgefiihl, und in dbem Augenblid, wo er wabhrend bdes
Barbengefanged fein Hery jujammenrafft, werben wir tragifd er-
{dirttert. Die Scenen, wo Ihusnelda fid) ausd ihrer Gefiihlver:
wirrung durd) die ,3ottel{diwarze Barin von Cherusta” befreit, wo
ber CLeidnam bded gefdyandeten Maddjend zerjtidelt wird, wo Herr-
mann mit feinen Berbiindeten um bie Chre fampijt, den BVarud zu
erlegen, findb an fid) abidjeulid), aber fie gehoren in bdiefed Nadht:
gemalbe, dbad dod) im Gamzen einen jdauerliden Cindbrud madt,
und und Gott daufen lat, daf nidt auf diefe ruffijfe fondemn
auf deutihe Beife der fpatere Befreiungsfrieg vor fidy ging. Tied
tadelt die unvollftdndige Ausmalung ber Schladht; aber die Scene,
wo Barusd, im Waldbe verirrt, der Alraune begegnet, die ihm an-
Tindigt, er fei awei Sdritt vom Grabe, ftellt ung die Sadye finu-
lider und ergreifender dar, ald alle Detail8 des Kampies.

RNod) {driedb er an dem Ctid, ald die dHtreidhijden Ritftungen
begannen, und feine Hoffnungen von neuem evwadyten. et wurbe
bie unbiftorijge Berjohnung wifden Marbod und Herrmamn ein
bringender Warnungsruj an Preupen; iéet befam ber Bamnnflud)
gegen bie Rbeinbundiitrften, bdie fid) auf das Staatdred)t beriefen,
eine tiefere Bedbeutung. ,Id) weif, Urijtan, diefe Tenfart Tenn’
iy, bu bijt im Stand’ unbd treibjt mid) in die Cuge, fragit, wo
und wann Germanien gewefen? vb in dem Dlond und gu der Rie-
fen Beiten? unbd was der Wi jonft an die Hand dir giebt. Dodh
jego, id) verjidyre did), jept wirft dbu mid) fdnell begreifen, wie idh
e3 gemeint: fihrt ihn himweg und werft das Haupt ihm nieder!”
Qn der Hoffuung einer allgemeinen Grhebung Deutid)landsd {dried
er dbie feurige Marfeillaife: Germania an ihre Kinder; weniger
abgerunbet aber wilber und naturfrijtiger al8 alle3 wad bdrei Jabhre
barauf gedidytet wurde. Aud) Danifefte entwarf er, von denen wir
eine2, nad) Biilow, im Anhang mittheilen. — leber die nadjitiol-
genbe Beit Hut uns Friedrid) Tahlimann durd) die folgende
Mittheilung erjreut.
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Den Heinrid) von Kleijt lernte id) 1809 fury vor dem Hus-
brudje bdes SKrieges jwijden Tejtreid) und Frantreid fermen. Id)
war damal3 vier und pwanzig Sahre alt (man wufte in bieier
RNapoleonijhen Welt nidtd mit iid) angufangen) von Wismar,
meiner Baterjtadt, nad)y Dredben gegangen, um dort, wie id) mir
badyte, Bortrdge iiber gried)ijdhe Geidjidte vor einem grogern Pu-
blifum 3u halten; ein Plan, der volfommen meiner Unerfahrenteit
entiprad), um jo weniger aber meiner Vorbilbung und meiner 1ln-
fabigteit mid) in der Welt geltend ju madjen. An meinen magigen
Ditteln, die id) nod) dagu mebhrentheild einer liebevollen Sdhweijter
verdantte, zehrte id) benn in der Stille dber Pirnaer BVorjtadt; meine
eingige jujallig gemadyte nifere Befanntjdjaft war bder Maler Hart-
maun, dejfen trene deutjdhe Gefinmung mid) fefjelte und mit dem
id) diter Abend3 jpasieren ging; wir pilegten und ani der Clbbriide
3u treffen. Eines Ubends bradyte Hartmann den Kleijt mit, den
id) bidher nidt fannte. Kaum aber hatten wir bdie jHhone Bride
Detreten al3 der gejpradyige alte Bottiger Herbeifam und junddyit
Hartmann in Bejd)lag nahm; die Sadje jdjien nidit enben u
wolfen. Sd) war damald jiinger und ungeduldiger ald jept wnd
wanbdte mid) furg darauf in leifen Worten ju Kleijt: ,Was3 meinen
Gie? id) denfe 1wir [affen hier den Hartmamn mit Bottiger im
Stide und gehen ftille unferd Ieged rweiter; H. wird und bdasd
nadjite Vial dariiber Heruntermadjen, aber ed thut nidtsd.” Al-
bald gingen wir davon, fehrien irgendwo ein und verabredeten
gleid) denjelben Abend, nadyjter Tage mit einander ju Fuhe Dresden
3u verlaffen und nad) Dejtreid) u wandern; denn bda einmal bder
fadiijhe Hof fid) der ihledyten Sadje anjdjlieBe, jei e3 befjer bdie
Bubunft in Prag abjyuwarten. Kleijt fibernahin die Beforgung bdes
Paifes, mit welchein und der bamalige chargé daffaires von LTeft:
reid) in Dresden, Baron Buol-Sdjauenftein wie ein Paar Cheleute
an einander band; denn bder Paf lautete auf uud beide gemneinjam.
Nuf diejer mehrtagigen Wanderung durdydrangen wir eigentlid)
einanber, ergriffen gegenieitig Befig von ungd, und wir famen nod
fpater diter vermunbdert darauj guriid, wie jo oft es fidy getroffen
habe, baB, wenn wir redit lange jdweigend neben einander gegan-
gent, bann bder eine ploglid) anfing von einem gang entlegenen
Gegenftande gu reden, der dbod) bderjelbe war, iiber den der Anbdre
fi eben audlaffen wollte. Jn Prag nahmen wir 3wei Simmer
neben einauber in einem Privathaufe, wenig Haufer von der Mol-
daubriide an der fleinen Seite einem Naffeehauje gegeniber. Hier
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wobnte id) mid) in Kleift's Gedidte ein, von weldjen mir bid dabin
bas Brud)ftid des Robert Guistard (PHobus, April 1808) befon:
ber3 nabe getreten war ; jept that fid) dbie Handidrift dber Herrmannsa-
fdladht por wmir auf, mit AMem was fie GroBes, Wilded, Hery
und RNieren Grgreifendes, gu Beiten aud) Emporended an fid) BHat.
Haufig mupte id) ihm aus feinen Sadjen vorlefen, id laffe ed dbahin
ftehen oD aus demfelben Grunde ben er einmal gegen Hartmann
geltend madyte, wie bdiejer mir er3ahlt at: ,Sie lefen fo entieplid)
fdhledt, lieber Dartmann, baB wenn meine Saden mir dann nod)
gefallen, fie gewif gut fein mitffen.” Genug id) madjte Haufig den
Borlefer, aud) wenn Anbdere babei waren; benn Kleift felber ging
ungern daran, weil er bei jeiner bebedten Stimme und feiner Hait
leidt ind Stottern gerieth, allein eingelne Stellen lad er mit einem
jo unmwibderftehliden Herzenzenstlange der Stimme, bdaf fie mic
nod) immer in ben Thren tdnen. A3 3. B. die CStelle:

Bir litten menjdlid) jeit den Tage,

©a Barud bei und eingerudt,

Rir ridten nidht die erfte Tlage,

Mit Hoehn anf uns Herabyeididt;

Rir iibten nady der Gitter Lebre

ng durdr viel Jahre im Bergeihn;

Tod endlid) dridt ted Joded Sdhwere,

nd abgeidviittelt will e@ fein.
it den Leuten, weldje Briefe fdyreiben und geheime Boten jdjiden,
um bdas Baterland au retten, war vbon dem ungeduldigen Tidter
ber Tugendbund gemeint. Nidtd irviger ald ThHusdneldben wie ein
veriefltes Jbeal 3u faffen. RKleijt pflegte wohl zu fagen: ,fie ijt
im Grunbe eine redjt brave Frau, aber ein wenig einfaltig, wie die
Weiberdjen find, die fid) von den franzdiifden Manieren fangen laffen.”

Kleift veridhymahte audy dad linfdydne nicht, jobald ed nur feine

Wirfung that. Mandymal gwar wollte er nad) der leidigen Berliner
Art aud) imponiren, wad feine Gebiegenheit am renigiten ndthig
Dhatte, zerhacdfte aud) wohl feinen Dialog, weil er fid) von bdem
raidjen Redewedjiel Wirfung verjprad). Am wenigjten jagten mir
die nadytwandlerijdien und mit dbem Magnetidmusd gejdwangerten
Qngrebientien in einigen feiner mir fonit lieben Dramen i, und
aud) ané dem Perrliden Kohlhaad, in dem fid) bed Didjters Cha-
rafter tren abbilbet, wiinjde id) Ciniged verrandter Art himweg.
Hartnadig und jtarr, wie Kleift von Grund ausd war, gab er mir
iibrigens niemalé Red)t in meinem Tadbel; wund id) geftehe es,
id) vermag nod) diejen Tag nidht wohl eingufehu, bdaB wir
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durd) bden Genup der Friidte eines reiden Geijtes das Nedht
erwerben, bdiejem jum Dant jeine Wolltaten u verleidben, indem
wir ihm bdie MiBgriffe, die er allenfalls begangen hat, bebarrlid)
vorwerfen. Wie dem denn jei, id) lieB gewdhnlid nach einigem
Gebalge ab, berubigte mid)y und bielt zu ibm, glaube audy nod)
diefen Tag, daf wenn die Witterung ded Glitded diefem ungedul-
digen @eijte nidit audgeblieben wdre, wir in Heinrid) v. Kleijt
einen dbramatijden Didyter bejagen, wie er dem beutiden Charafter
gerade noth thate, Fein Sanger bed Poljterd und der genialifdhen
Rube, aber Fithn und mit Qeibenidhait in die Tiefen des Weltwe-
jend dringend. Kleift hatte Feldsitge und ernite, nidyt blos dilettan-
tijdje Univerjitatsitudien gemadht, dad fHabe id) aus jeinen Collegien-
Dejten gefehn. Sein MWefen bebdurjte ded jtarfenden Hintergrundes
eines gehobnen Baterlandesd, und in Ermangelung dejfelben, fdwad-
lidjen Belleitaten gegeniiber, warf er jid) mandymal in Traume,
die am Gubde dod) nidyt leerer find als der geheimnifvolle Thurm
im Wilhelm NMeijter.

Wie die Seit weiter ging, befd)loiien wir nad) Wien 3u reijen
und bedadyten nidht dafp der Sieger von Regensburg jdmeller als
wir jein werde. Jn Bnaym trajen wir den preupifden Obrijten
p. Kuejebed, denjelben ber hernad) 3u den hodyten militdrijden
Witrden ftieg. Knejebed war damals mit geheimen Mnterhandlungen
jeined Hofes betraut, die dburd) den Criherzog Karl von Cejtreid) gin-
gen, die aber von Anfang Her feinen Crivlg verjpraden. Die Nidht:
Ceftreidier fanden fid) dbamald leicht zujanmen und fo pflegten wir
siemlid) gablreid) jujammen zu fihjtinden. Das fihrte zu einem
eigenthiimlichen Creignig. Cined Tages Hatte id) auf einem Spagier:
gange mit Kleijt mir ein Paar Pijtolen gefanit; weil nod) etwas
daram 3u repariren war, wurben jie erjit Abend3 bei Lidyte iiber-
bradit. Sogleid) madyte fid) Kleijt daritber her und fing an 3u
Taben. Bergebend rvief id) ihm gu: ,Yoifen Sie dad lieber Kleit,
id) bebarf jept feimer geladbenen Pijtolen und wir Haben im fber-
filiten Gafthofe nidyt eimmal einen Veridlug dafiir.” NAber Kleijt
war nidyt der Mann, bder fid) jo leidit in Giite von etrwad abhalten
lieg; dbie geladenen Piftolen blieben die Nadyt im Gefellidhaftdzinmer
liegen. Am nadhften Morgen wie wir gerade beim Friabftiide find,
ergreift ein junger Officier, der dem Thrijten v. Knefebed beigege:
ben war, dad einte Piftol, fpannt den Hahu und deidt ab; die
Kugel ging mir geradbe an der Schldfe vorbei. Der beftirgte Oifi-
cier wandte fid) gu mir: ,Gottlod, Sie find wnverlet.” Da
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rief Kuejebeds Stinune pldglidy dagwifden: ,Aber Gottd Donner:
mwetter id) Habe ed gelfriegt.” Die Kugel Hajtete ihm in der Sdul-
ter und der gleid) herbeigerufene Chirurg vermodyte fie nidyt heraus:
aubringen. Suefebed war fonijt politijd nidt jo red)t unjer Manm,
aber bei diefemt Borgange benahm er jid) dburdyaus in ebler Meife.
Da jufallig eine MWafdyerin fid) im Bimmer befand, jo war die
aujgeregte Behorde leidt iiberzeugt, dap Hier von feinem Duell bdie
Rebe gewefen, und wir verurtheilten ung felbft in eine Polizeijtrafe.

Kleift und id) trieben damnald eifrig dad Krieg3jpiel, weldyes
gerabe dburd) ben aud) in unferm Kreife verfehrenden Hanptmann
Pfuel, jebigen Generallieutenant und Staatdminijter a. D. febhr
vetbeffert worden war. Wir thaten dad zum gewaltigen Herger
Knejebedd bder, ald wir un3 einmal unartig genug durdy feinen Cin-
tritt gar nidit jtoren lieBem, und nun audeinanderjegte, ie bier
gerabe Alfed fehle wad das Wejen de3 Kriegd ausmadpe. Kleijt
erwiederte auf jede biefer Husftellungen: ,E3 ift aber Aled darin,
lieber Rnejebed.” A3 nun bdie Neile aud) an die Verproviautirung
fam und Kleift ed an denfelben Worten nidyt fehlen liep, rannte
Knejebed mit den Worten: ,Na jo Hole Sie denn der Teufel”
qrimmig aur Ihire Hinaus.

Kleift verjtand chwas vom Kriegdwejen, id) nidhtd; aber feine
jéhe Dige madyte mid) vorjiditig und jo 3og i) mid) gany leidlid
aud der Sadje. Wir jagen gerade eines frithen Morgend bei un-
ferm Cpiele in Stoderaun, ald der Gaftwirth 3u uns mit den Wor-
ten eintvat: ,Was, meine Herren, Sie jigen bein Spiele und Hhiren
nidyt, daf die Shladyt angefangen Hat?* S war die von Aspern.
(21. Mai.) Da warfen wiv demn freilic) Alles ufanumen. Den
Tag nad) der Sdyladt befudhten wir das Sdlad)tfeld; der Wirth
gab Pierde und Wagen hHer und fuhr uns felbjt. MWie leidyten Her-
gend fihlten wir ung inmitten bdiefed Anblids der grauenvollen Ser:
ftorung. Sy venwabre nod) jept einen Brief, den id) eimem todten
Frangojen aus der Tajdje 3og; er war an jeine Cltern geridytet.
RNiemand jtorte und in unfrer Wanderung iber dad Sdladtield;
wir befanden ung gerabe der Yobau gegenitber, ald i) ben unglird:
lidgen Cinfall Hatte einen Bauer, ber Kugeln jammelte, ju fragen:
ob bie Franzofen Hier wo eine Britde gehabt Hatten, oder ob man
den jdymalen Urm durdywaten fomne? Der ebhrlihge Dann modjte
bie Frage fo verjtehn, ald ob id) Lujt Hatte auf diejem MWege zu
ben Frangofen, bie nod) auf der Lobau ftanden, ju fommen; fury
er Dielt ed fitr feine Pflidht, Angeige von den beiden verdadhtigen
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frembredenden Juggangern 3u madyen, und da jahen wir und denn
stemlid) bald nidht blod unferer Raife befragt, jondern in formlidpe
Unterjudjung genommen. Hunderte von Soldaten jtromten Herbei,
die einander guriefen, man Habe ein paar frangdiijde Spione gefans
gen. Da madte e3 mid) nun wabhrhajt ingrimmig ald Kleijt von
jeintent. Bedidyten Hervorsog und namentlidy dad vom Kaijer Frany
ein paar Cfficieren reidite. Diefe tapfern ehrliden Leute betradte-
ten jebed politijhe Gedbidt al3 eine unberufne vorwigige Cin-
mijdung, und ald fie nun vollendd Hinter Kleift's Namen famen,
madjten fie mit einer unglaublidyen Geringidyaung der preuBijhen
MWaffenthaten ihm geradbezu bdie 1lebergabe von Diagbeburg durd)
feine Bermandten um BVorwuri. AlS wir nun in die Ueberrejte
von Yspern tamen, wo in der Halberjtdrten Apothefe ein Protofoll
aujgenommen ward, gejtaltete fid) die Sadje dadurd) wirklid) ver-
prieglid) fiir und, da Pferbe und LWagen, von deuen iwvir gejprodjen
hatten, jid) nirgend vorfandben. Der Bejiger entjdjuldigte {id) fpater
gegen 1und mit der Ansrede, man Habe fein Gefpann gur Fortfdaffung
ber Qeicdhen Denugen wollen; bda fei er vajd) bavon gefahren. Las
Gnde war: wir wurden ind Hauptquartier ded Mar{dall3 Grafen
Hiller nad) Neuftadl gebradyt, und obgleid) diejer fid) gleid) uvedit
fand und und mit jehr gitigen Worten empfing, nur daf er unjre
MWanbdberung auf ein frijded SHladitield hin etroad verregen fand,
mupten wir und dod) entjdlieBen, todtmitdbe wie wir waren, unjer
nadjtlidhes Unterfommen nod) eine gute Strede weiter im Dorfe
Kageran 3u juden.

RNadydem bder Krieg verloren war, trennten die Freunbe fid) mit
fdhwerem Oergen. Rleift ging nad) Berlin, wo er jidh falt und
immer falter fihlte und, wie id) fiirdte, jelbjt mit feinem RAusfom-
men gu fampien hatte. A3 mir die Ausfidht an der Kieler Univer:
fitdt al8 Profefjor angejtellt ju werden auiging, jdyrieb ih von
Kopenhagen an Kleift und madyte ihm den Boridhlag su mir nad)
Kiel au fommen und mit mir in einer bejdeidenen Gemeinjdjait
bder Giiter gu leben, ungefahr wie wir ed in eftveid) qehalten Hatten.
Meinen Grundgedanten fannte er, ed miifie mit der Napoleonijden
Oerridyaft, wenn man nur ausharre, {dylieglid) sujammenbrechen.
Diefen Brief hat Kleift nie erhalten; ed wurden damald in Kopen:
bagen alle Briefe ind Ausland poligeilid) gelefen; jo gab id ihn
einem jungen Gelehrten mit, der jpater feinen Reifeplan gedndert
und mir den Brief suriidgeichicdt Hat.

Kleijt erlag feiner ditjtern nagenden Hoffnungslofigleit, feiner
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Bergweiflung am Baterlande, jo viel i irgend weif, feiner andemn
Qeidenjdjajt. Sein Tod Bat eine Liide in mein Leben gerifien, die
niemald audgefitllt ift. — €o weit Dahlmann.

Sn Prag wurbe RKleift langere Beit durd) eine jdwere Krant-
peit uritdgeBalten; nad) bem Abjdluf ded Friedend (Dctober 1809)
ging er nad) Berlin, wo er mit A. Miller wieder jujammentraf.
Auf feiner RNeife fah ihn die ,golbene Sdywefter’ zum leftenmal
in Franffurt a. O. wieder, verjtimmt und gebeugt durd) dad fort:
wahrende Ungliid feined BVaterlanded, jowie tief gefranft, bak feine
Didtungen fo wenig Eingang im Publicum gefunden Hatten. Er
fagte ihr eined Taged eine Strophe aud einem Gebidht ber, die ihr
febr gefiel, und fie fragte ihn, von wem dad fei? Dariber jdhlug
er fidh mit beiben Handen vor die €tirm und fagte im tiefiten
Sdymerz: aud) Sie fennen ed nidht? O mein Gott, warum madge
id denn Gedidte! — Ein andbermal duBerte er fidh in ihrer Gegen-
wart fehr Beftig fiber den Celbjtmordb: fold) ein Menjd) fomme
ihm gerabe jo vor wie ein trogiged Kindb, bem bder Bater nidht
geben wollte, was e3 verlange, und dbad banad) Hinauslaufe und
die Thiir Binter fid) suwerfe. — Soldje AeuBerungen waren im
Grunbe nur ber innere Kampf gegen eine franfhajte Neigung.
Gr bitrjtete danady, fein Qeben an eine grofle THat u jepen: ald
joldye fdywebte ihm die Ermordbung Napoleons vor. Kurze Beit nad)
feiner Entfernung aud Predben erhielt der Maler Hartmann einen
Brief, worin ev erjud)t wurbe, dem Freunbe eine Quantitat Arfenit
nadjzufdyiden; indem er den Sufamunenbang abnte, judyte er Kleift
[ebhajt abzureden, da er fid) mit feiner ganzen Perjonlidfeit firr ein
foldyes Borhaben nidht eigne. Pieraufi erhalt er mit Stafette einen
yoeiten Briej: die Bebenfen wegen ded Criolgs werden widerlegt,
und gugleid) angefimdigt, daf ein gemeinfdaftliher Befannter, ein
(B utdbefiger, den Urfenit in einer umn Gut gehorigen Apothefe be-
forgen und an Hartimann diberfenden wiirbe, von dem ihn Kleijt
obne Berzug ermwarte. Wirllid) trifit der Wrfenif ein, wird aber
von artmann jofort einer Upothefe iibergeben. E€o erzahlt Laun
in feiren Memoiren. — Wehnlidie Gedanfen fputten dbamald nidht
felten tn bden Kopfen bder erhigten Jugend; am 12. Cctober 1809
fatte Staps in Sdonbrumm den verunglidien Mordverjud) ge:
mad)t. — Bei Kleift war ed eigentlid) nur der franfhafte Trieb der
Celbitgeritdrung, der fid) in biefen wilden Phantafien ausdjprad).
+Diefe grellen Widerfpriidje, jagt Tied, die dad Reben zu gerftdren
broben, {dhlafen wohl in den Gemiithern der meijten Menjdyen, ja

v RKleift's Werke., 1. Vi, f
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man fann vielleidyt jagen, der Menid) und jein Character gehe erjt
aqué ifnen fervor, und um o mehr, wenn ihm die Natur irgend
ein ausgeseidnetes Talent verliehen, ihm eine vorziglide Stellung
in ber Gejellihajt angewieien hat. Den gewobhuliden Menjdjen
prirden und angjten dieje Wiberjpriidye jeines Wefens nidht auf lange;
bie jugenbdlidhe Ungeniigjamfeit bejd)midtigt jid) bald in ivgend einem
herfommlidhen Bernj, in den Gewohnheiten der MWelt und alltaglicher
Bejdajtigung und Berjtrenung; dagegen Hat die Jugendgeidjidhte
joldjer Menjdyen, die innerer Irvieb und Cuthujiasmud ju den
Wifienidjajten fihrt, vorgiglid) aller Kinjtler und Tidyter, darum
unter fid) eine groge ehnlidfeit, weil alle mehr vder minder diejen
Iritbfinn, ben die Widberjpriidje der gewobhnliden IWelt und die
1inbefanntidajt des eignen Junern ervegen, niederufampien und
3u iiberminben haben. ad Sdjidial jorgt in der Regel dafiir, daf
ein edler Ceidhtiinn trdjtend itber dieje Klippen den Lanbrer leitet,
ober daf jid) die Nrvanfbeiten bder Phantaiie durd) die PHhantajic
felber beilen, wobl aud) dbap die hohe Ericheinung der Natur, oder
Religion und Pbhilojophie das Herz berubhigt und es dem Kinftler
vergbunt wird, gang und mit volfer €eele jeiner Kunjt 3u leben,
fo daB er aus feinem Qunern die Welt und ihre Crideinungen
begreift, und iieder das Yeben und defjen Ereigniife jein Gemith
mit immer neuen Geftaltungen erfrijhen. it aber lajt es das
Edidijal gu, bap der Geift nie das Geniigen findet, im Streben
nady bem Beitern fid) abmattet, pwiiden Hodymuth und BVerzweii-
lung an jid) felbjt wedyielud vingt, und im falten Berdrup und
Frautlider Empfindlidfeit fid) und andre nidt mebhr verjteht. Nuv
felten zeigt die Natur die graujame Laune, daf jid) Talent, Neigung,
Wiberfprud) und Character jo mijden und jtreitend vermwirven, daj
bad irbijdje Dajein felbit jid) jerjtdrt. Und unter diejen Seltnern
fordern wenige io unfer Mitleid, unjere Udtung und Iheilnahme
auf, wie Heimvid) vou Kleift. Sn einer H0d)it bemwegten Seit lebend
war es feitem jtarfen Hevzen wmniglid), nid)t die Bedvangniy der
Gegemvart gany und voll 3u fiihlen; er war gany Deutjder und
liebte fein Baterland Brandenburq nod) inniger, als die iibrigen
venwandten Stamme. Seine Jeit aber vermanbdelte fid) ihm gleid):
fam gum Gefpenit, o dag er nidyt ruhig dasd lnglid feit anjdyanen
und mit flavem Anuge nady der Jufunjt jehn fonnte; jo jehr ihn
diefe 3eit bedringte, wurbde jie ihin durd) brittende Trauer dody fait
uur in einen angitenden Traum verwandelt. Die Poejie war die-
fem finjtern Gemiithe nur auj Augenblide ein Yabial, Feine Heilung,
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per unglidlide Didyter fonnte ihr nidt leben und jid) in ihr beru-
higen, die Gegenwart verdunfelte ihren Glang, und jie war daher
nidht fabig, ihm die qupere Welt mit milberem Sdhimmer 3u erhei-
tern. Bielleidt waren jeine haufigen {Hweren Krantheiten vorjiig-
lid) Folgen feines zerrittteten Gemiths; man wird verjudt angu-
nehmen, baB idon von friher Beit eine dunfle Wadyt ihn geiitig
pon innen beraud erjtort habe.” —

Pas tiefite Mitgefithl ergreijt uns, wenn wir das lepte Lied
lefen; bier jtromt die Qual eined volfen Heriend und entgegen, dasd
in bem allgemeinen llntergang aud) dad Gotterfind der Poefie
erblafien fieht; nod) einmal

- raujdit Per Sanger in die Saitem,
Der Tene ganje Dadt (edt er berver,
Gr fingt Pie Quit, tur'd Baterland ju jtreiten —
Wnd madstlod jdblagt fein MRutb an jeved Dhr;
Und 1wie er flatternd da3d Panier der Jeiten
€idy niaber pllangen jieht, von Thov ju Thor,
. €dliefit er fein Lied; er winjcht mit ihm gu endenm,
Und legt bie Qeier tbrinend aud tem Handenm.

Die Stimmung war nidt mwur tief. gefiahlt, fie entiprad audy
der Wahrheit; rwar didytete ev fort, aber im Gangen ohne Hofjnung.
1810 gab er ein Bandden ,Erzahlungen” Heraus; es enthalt aufer
bem Kohlhaad und ber Marquije bon £. ,bad Grdbeben in
GHili,” jenen alteren villig ebenbitrtig, ja in Bejug aui bie Kunit-
form vollendeter. Die Heine Novelle jdildert wieder den Conflict
der gejeplofen QieDe mit den Eitten und Borurtheilen der MWelt;
ein wilbes glithended Gemalde der tropijchen Natur, in den ruhigen
Ccenen vou eintem unnennbar jarvten Sdymely der Poefie. Der tra-
gijde Cindrud liegt darin, daB der Damon bded menjdjliden Fana-
tismus viel entjeglider ijt als der Damon, weldjer die Crde erfdyint-
tert, weil er ihn itberdbauert. llnd man erlebt ihn innerlidy mit,
voll Gntjegen, aber nidyt ofhne Berftandnif. Die Farben {ind
von eiiter wunbderbaren Krajt, dag Leidenjdaijtlide tritt mit dem
Abhnungsvollen gleid) frijtig Hervor. €3 ijt dod) eine gany anbdere
Tragit in dicjem Bild ald in Tied's ,Liebedzauber” ober ,Pofal,”
jenen wiijten Ausflijien einer Fieberphantajie, die in demfelben
Sahr gedidhtet und dem , Phantajus” einverleibt wurden.

Nuj's neue verjudhte er e in Gemeinjdhaft mit A dbam Mul-
lev it einem Journal: er griindete die ,Berliner Abendblatter”.
Mitller, der in Berlin uerft it Vorlejungen iber Friedrid) den
GroBen begounen, Yatte jidh jept, in der Ausficht m;i eine ,Neftau-
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ration der Etaatdwiffenfdjaiten auf theologifdyer Grundlage* mit der
preuijden Junferpartei und deren Fithrer v. d. Marwiy verbiin-
det und befampite bie Reformen bdes Staatdfanglerd aud) in jenen
Blittern; ed war naiv genug, dap fid) Kleift wegen amtlider Unter-
ftigung berfelben an eben biefen C€taatsfanzler wandte. Da Miil-
ler die Anfidyt ausiprad), die Unterftitgung werde von Niemand al3d
§r. . Raumer Hintertrieben, der in der Staatstanjlei arbeitete,
fchrieb Kleift an dbenfelben einen bejtigen Brief unb fordberte ihn sum
Bweilampf, that aber, al8 Raumer ihm das Unubegriindete des Ber-
dbad)td bewiez, perjdnlid) unter vielen Thranen Abbitte. Cine an-
dere Unannehmlidhfeit hatte er mit Sijland, dbem er fein Kath-
den gur Auffithrung eingeidyidt. Jfiland verzdgerte feine Antwort
und e3 wurbe Kleift hinterbradyt, dag er jid fehr geringidyagig iber
bad Sdaufpiel audgefproden habe, worauf bdiefer einen dugerft gro-
ben und beleibigenden Brief an ifn abgehn lieg. Daf der THeater:
birector bdieje Grobheit durd) ein demiithiged Sdreiben erwiberte,
lag in jeiner Art. — Die ,Abendblatter” erjdjienen vom 1. Octo-
ber big Gude December 1810 und erlofdhen dann plaglidhy, woh!l zu-
meift wegen llneinigfeit ber Redaction mit dem Berleger. Kleift
Batte fich suerft al8 Redacteur nidyt genannt, trat jedod) fpater mit
feinem Namen Yervor. Dad Blatt enthalt meift unbe beutende Auf-
fage unb Bemerfungen, oberflidhlide Theaterangeigen, Unefdoten
u. §. w. nebit poligeiliden Mittheilungen. Adim v. Arnim, Fou-
qué u. A. arbeiteten gmwar mit, aber nidhts von Bebeutung. LVon
Kleift enthalt ed ,die heilige Cacilie”, ,dbas Bettelmweib von Locamo”
umd bie beiden, zuerft von Bitlow mitgetheilten Anufiage: ,iiber das
Marionettentheater” und ,eine Anetdote aud dem legten preufijden
Rfriege“. — Bu Anfang bded folgendben Jahred 1811 erjdjien bder
aweite Bandb der gefammelten ,Erzahlungen”; fie geigen nod) Spu-
ren bed alten Talentd, aber Teine erbebt fidy aur Hobe der drei frir-
Beren. — Die Darjtellung ded Negeraufruhrd in der Berlobung
von &St. Domingo ergreift wieder die Einbilbungsfraft mit gvo-
Ber Madyt; ber Kern der Erzablung, ber Augenblid, wo Tony in
den Umarmungen ded Frembden eine neue Seele findet, ift von tie-
jer Poefie; der Cindrud ded Gangen ift aber wiberwartig. Th.
Kodrner bearbeitete im folgenden Jabhr den Stoff dramatijdy. —
@Gine merfwiirdbige Berirrung ift der Sweifampf, wiedber eine
Griminalgejdhidhte. Da3d Motiv der Gefithldverwirrung liegt darin,
baf in einem geridtlidien Bweitampf das Gottesurtheil unflar aus-
fallt, wie aud) bad Gewiffen der Parteien nidt deutlid) {pridt, fo
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baf in eintem Augenblid ber Raferei die Unjdjuldige jid) felbft vom
Qefithl der Shuld erdridt glaubt. Derfelbe Conflict ift in ber
Marquije von O. viel jarter; der Begriff ded Bottedurtheild ift
und fremd, unbd baf ulept eine galante Kranfheit die Redhtfer-
tigung Gotte3 fbermehmen muf, ftreift an’'s Abfurbe. — Das
Bettelweib von Locarno ijt eine Gejpenjtergefdidhte obne
Pointe, bie wohl verdient Hatte, in Tied's Phantafus aujgenommen
3u werben. — Der Findling treibt dad Problem de3 Kobhlhaas
auf bie Spige; in bdiejer Novelle ijt fein gefunder Sug, der Aus-
gang ift graBlid); wie muf ed in ber Seele audgefehn Haben, der
folde Bilber voridroebten! — Die heilige Cacilie fahrt ung
in bie Myjterien ded Jrrenhaufes; dag nod) ein fatholijder Haut.
gout hingufommt, BHat vielleidht Tied bejtimmt, bdiefer MiBgeburt
dad Pradbicat dber Sddnbeit zu geben. — Freilid) juhlt man nod)
immer bdie bamonijde Kraft ded Didyterd, nmamentlid) wenn man
die fpitern Gpulgefdhichten Hoffmannsd baneben ftellt; aber man
wird diefer Krajt nidht froh.

Geine Familie Hatte in ihm bdie PHoffnung ervegt, dburdy bdie
Diditung eined vaterlandijden Stiid3 eine odffentlidye Unterjtigung
3u verdienen. Cr ergriff ben Gedanfen mit Begeifterung und jdried
fein jdhonftes MWerf, den Pringen von Homburg. €3 ijt dad
Gegenjtid und gewiffermaBen bdie Redhtiertiqung bder Herrmanng:
jdladt. Bei vielen der bamaligen Barden war der Hah gegen die
Frangofen, gegen Napoleon und gegen bie Revelution gugleid) eine
Sdjaam vor der eignen geiftigen Bergangenbeit, und ibr Deutfd)-
thum jelbit enthielt viel PYyrajenhafted, Untlared und Ungefundes.
Vet Kleift rourgelte beided tiefer; fein Frangofenhah Batte Teinen
litevarifdjen Urfprung, fondern galt den wirllidhen Unterdriidern,
und feine Qiebe um Baterland bejog fidh nidht auf ein farblofes
Qbeal, dbad er fid) erft ausdidhten mufBte, fondern auj den wirflidh
beftehenden preufijden RKriegerftaat, bem er mit Qeib und Seele
angebdrte. Dasd Gefithl ber Crniedrigung, in welde fein Kdnigs.
haud und feine MWaffengefahrten verfallen waren, erfiillte ihn mit
lebendigeren Bildern, ald fie ber Tugendbund obder die an Brutus
und Gaffiud gefdulte Buxjdenidiaft geben fonnte. Er judte nidyt
erft, wie Klopjtod, ein deutjded Baterland, allenfall3 im Monbde;
er fand e in feinen Trabitionen, mit einer bejtimmten Phyjiogno:
mie und einer greifbaren Geftalt. Dasd gange Stid gewinnt durd)
bie [ebendvolle Farbung der heimijden Buftande einen Reiz, durd
den e3 vielleidyt eingig in unferer Literatur daijteht: felbijt in Egmont
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und Tell ijt mehr unverarbeitetes Cojtam. Mit jrijdem Athem3iug
weht uns der Geijt eine3 woblgeordneten Kriegerjtaatd entgegen,
der in feinen Fahnen ein hoheres Symbol umidlieht, als das Woh!-
befinben ber gegemwartigen Generation. Ju der Mitte der Fitrit,
der mit verjtandigem Crnjt die Bigel in jtarfen Handen halt, um
ihn die treuen Kampigenofien, die ihn verehren obhne jeine Muedjte
3u fein; ein gegenjeitiged Bertvauen ofie Auigeben der Selbitandig-
Teit; auffahrende Hife, wie es Kriegern natiurlid) ijt, und dod) jtrenge
Royalitdt: e5 mwaren dad fiir Preupen Teine bloBen Traumbilder.
— Der Didter verjdymaht, wie tinmer, die Kleinframerei des
Detail3 ; er giebt {id) nie die unfrudjtbare Mithe, jid) an gufallige
HAeuferlidhfeiten 3u Halten, er redet ebenjowenig im Sargon desd
fiebzehnten Jahrhunbderts wie in dber Herrmannsdidladyt in der Spradye
bed Tacitus, aber durd) die menjdliche Wabhrbeit und Gemirth3s.
tiefe feined Tond 1wveiff er und in bdie angemeffene Stimmung ju
verfegen, und lebhajt und glangend, fajt wie ein Vildwerf, jeidynen
fid) die Typen ber Beit in der Harmonie ded edit dramatijden
Berfes und in der durdyjifhtigen Spradje ab. — Mit Red)t madht
€olger auf die Heiterfeit dbed Stiids aufmertiam: ,fie rithrt bejon-
derd bdaber, daB alles in jeinem wirfliden, gegemwadrtigen Leben
aufgefafit, nichtd idealifirt und mit leeren Redensarten aufitolsirt
ift. Daber das liebe feimatlihe Gefiihl, dad unad Hindurd) beglei-
tet.” ,Der Charafter ded Kurfitrflen ift ein Meijterjtiid; nur reni-
gen ijt e gelungen, fo itberseugend Majeftat Hingujtellen, in der
fid Crnijt, Kraft und Milbe vereinigt, in jedem Moment grof, und
immer menjchlid), ohne je in die leeren Reden und Bilder 3u ver-
fallen, mit benen jdwadere Didter jo oit die Charaftere ifrer
Giirjten audmalen wollen” (Tied). Wie aud dem innerjten Leben
gegriffen ijt die Stelle, wo man ihm eine Rebellion feined Heers
meldet: ,Eeltjam! — Wenn id) der Dey von Tunid 1wdre, {dhlig’
id) bei fo pweideut'gem Borfall Larm: bdie jeibne Sdhnur legt’ ich
auf meinen Iijd), und vor das Thor, verrammt mit Pallifaden fabhrt’
id) Kanonen und Haubigen auj. Dod) weil'd Hand Kottwig and
der Priegnip ijt, der fih mir nabht, willtirlid), eigemmadytig, fo
will id) mid) auf marfijde Weije faffen: von bden drei Loden,
die man filberglangig auf jeinem E€dyadel jieht, fafi’ idy die eine
und fihr' ihn ftill mit feinen o[ Sdpwadronen nady Arnijtein
in fein Hauptquartier juritd.” - Das ijt etwas andered ald bdie
Hoble Grogfpredierei und alberne Treuberjigleit, die und jonit fir
Patriotidmus verfanjt wird! — Tem Fiirjten entfpredhen die rirjtic
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gen Kriegshelben, jeder mit fidherm, breitem Pinjel audgemalt; bie-
fer brave und rubige Soldatengeijt, ,alled erflart, rithmt und [obt
auf angemefiene Weije das theure Vaterland, defien Sovbn Fu fein
der verfannte Didyter jiir feinen Ruhm und jir fein Slid bielt.”

Da3 ethijde Problem ded Stiad3 fonnte firr dad Cojtiim nidht
glidlidjer gewahlt werben; es lag gudem in der Ridtung der Beit.
Per Conilict awifden der natitrliden Cmpfindung und bder abjtrac-
ten Pflidht ijt dbasd Lieblingsthema bder damaligen Dramatifer ausd
der Sdule Sdiller's; es wird von ihnen mit einer Birtuojitdt bes
hanbdelt, welde bie BVerwidelnngen Haujt und in ber Regel mit
einem volljtandigen Unfrieden jdjliegt. Hud) bei den Borbilbern
der jungen Dichtung, Calderon, aber aud) Corneille, Alfieri u. {. w.,
iibermiegt die Dialeftif der Pilidyten, bald, wie bei den Spaniern,
mit einer fajt naiben Gajuiijtit befanbelt, bald ju Guniten der Natur
entidjieben. Das mwirflidje Leben nahrte bied Problem bded Ber-
i{tanbed. Tie Bejriedigung in der Natur, wie jie von Goethe und
feiner €djule gepredigt rourde, reichte nidt mehr aus, wo bdie jurdt-
bare Noth bdes Baterlanded eine gewaltjame Crhebung der Seele,
ein Heraudtreten aud bden Bergebraditen Empfindungen erfeifdte.
Wie in der Kantijd)-Fidyte'ihen Philojophie, drangten die Stid)-
worte Pilidht und Tugend bdad Ctidpwort Natur in den Hinter-
grund. Dag Leben hatte einen neuen Snhalt gewonnen, und diefer
trat gegen die bigherigen Neigungen, gegen bdas felbjtgenugiane
Sdyattenreid) der Kunit feindjelig in bdie Sdyranfen. Man fehrte
su den rdmifdjen Legenden gurind, ju Brutud und Manliud, bdie
wn ded Baterlandbed willen ihre Sdhne hinvidten lajjen; bdad
Baterland in feiner Bedbrangni durfte von jeinen Helben ahnliche
Cpfer, ahulide Selbjtverlengnung ermwarten. Wo Sitte und Bor-
fdhrift ded Alltaglebens nidyt audreidyte, mufBte der Mann in feinen
eignen Bufen greifen, den Heilbringenden Cntjdlug zu finden. Ale
Welt jaudyzte dbem Unternehmen €dill'd und Dornberg’'s zu, und
bod) mufite man fid) fagen, dbaB Sdhill dem Gejes gegenitber ein
Berbredher war. Wie war es nun, wenn Sdill gefiegt hatte? jollte
bas Gefepy in der Weife des Ulterthums aud) an dem Befreier ded
Baterland3 gehandfhabt werden? Der Couflict nahm fpater — und
{dyon regte jid) dad Gefiihl biefer Bufunit prophetijd) in den Her-
jen — eine viel ernjtere Wendung. Yorf, der wohl wufte, was
er that, bot dem RKdnig zur Sithne feinen Kopi; er wurde nad)
bem gliidlidyen Hudgang geehrt und gefeiert, aber in jeinem Herzen
bat ihm bder Konig dod) nie vergeben, daf er die ftrenge Pilidht
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bed folbatijden Gehorjamd, auf welder ber €taat beruht, over
GCinfidht in basd momentan BwedmaBige opjerte. — Soldje Cmpfin:
dungen bejtimmten bden Tidhter bei der Wahl de3 Stoffs. Friedrid)
der Grofe erzablt, daB der Kurfirft nad) der Sdhladt bei Febr-
bellin geGufert habe, man tonne nad) dber Strenge der Gejege den
Pringen von Homburg vor ein Kriegégeridyt jtellen, dod) jei es ferne
pon ihm, diefe Strenge gegen cinen Mann, der jo tapier jum Siege
mitgewirft, in Anmwendung zu bringen. Auf dieje furz Hingeworiene
Nadyridht fapt der Dichter die Sadye fo, ald wenn der Kurfiirit in
ber That dad Kriegigeridyt Hatte jpredien lafjar. — Per republi:
fanijge Dictator, bder widber dad Gefey bewaffnet in die Volfs-
verfammlung gefommen, vollzieht die Strafe an fid) felbit; in einer
Monardjie ift ed anders. ESdjon die Beriywomen unter Brutusd
bemerften: leges rem surdam, inexorabilem esse; regem hominem
esse: esse gratiae locum, esse beneficio; et irasci et ignoscere
posse. Subem benft der Chrift, der Dentidhe anders ald der Ro-
mer. ,Mein Vetter Friedrid) will den Brutud jpielen und jieht,
mit Kreid’ auf Yeinewand verzeidhnet, jid) fdon auf dem curuliden
Ctuble figen, die jhwediden Fahnen in dbem Borbergrund und anf
bem Zijdy die martidien Kriegsartifel. Bei Gott, in mir nidht fin-
bet er ben €obn, bder unterm Beil ded Henferd ihn bewundre. Cin
beutjdyed Derz von altem Sdrot und Korn bin id) gewehnt an
Cbdelmuth und Ciebe, und wenn er mir in dicjemr Augenblid wie
bie Untife ftarr entgegenfommt, thut er mir leid und id)y mup ihn
bebauern.” — Die freie Heldenfrajt empdrt fidh mit dbem ummittel:
baren Bewuptfein ihrer Hohern Bereditigung gegen die Hergebradyte
Orbnung. Die heidnifde Tragddie wupte firr diefen Conflict mur
eine duferlidhe €dfung; bie neue Beit giebt dem freien BewuBtiein
bag Redyt, fid) felbit zu ridyten und damit gu verjdhnen; dbad Gefeg
bat nur nod) den Sdjein der unnahbaren Strenge. A3 der Dra:
dyenfieger, der wider dasd Gefeg das Vaterland gerettet, in der Er-
Tenntnif {einer Sduld {id) der Straje unterwirft, giebt der Meiiter
ibm bdad RKreuz guriid, ald ,20Bn ber Demuth, die fid) jelbit be-
awoungen”. — Dexr Pring von Homburg verlegt in dem voreiligen
Glauben an feine befjere Cinjidht den Plan, der dad Gange bder
Cdladyt leiten foll. Dasd Glid und feine Tapferfeit geben diejem
Uebermuth einen giinftigen Ausgang; er {dlagt die Feinde und jtelit
fid mit den erbeuteten Fabnen im ftolzen Gefiihl bded geretteten
Baterlandbed dem Fiirjten dar. Al diefer ihm den Degen abior:
bert, ift fein erfte3 Gefithl Bitterfeit iiber die Pedbanterie des Gefeges,
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weldjed bdie freie ®enialitdt unterdrirdt: er verjteht die Welt, er
verjteht fein eigned Gefirhl nid)t mehr. Er Hat Unredt, denn es
fommt nidht auf den eingelnen Erfolg an, fondern aui den Geift
ber Ordnung und ded Glejeges, der die Ewigleit ded Staatd fidern
foll. Der Prin3, wie das gange Heer, dbad ihn vergdttert, muf firh-
len, baB ed fih um etwad mebr handelt al3 um eine blofe Form:
fie miiffen bad volle Gewid)t und dad volle Redyt ded Wrtheild
empfinden und tiej in fid aufnehmen, ehe die Freifpredjung erfol-
gen barf. Dann aber mug jie erfolgen, denn in bdem edyten Krieger:
ftaat ift die Didciplin nidt dad Repte. Dasd DHeer ift fowenig eine
lebloje Majdyine wie ein iigellofer Haufe, und die freie Heldenthat
bat ihr Redyt, jobald fie ihre Sdhranten anerfennt. Der alte Kott-
wig, der wohl Suborbdination verfteht, weif aud ihre Grenze jdarf
Hervoraubeben: ,die jd)ledhte furziidht'ge Staatstunjt, die, um einesd
Salls, da die Cmpjfindung jid) verderblidh) seigt, ehn anbdere ver:
gifit, ba die Gmpfindung eingig vetten fanm!” ,Eefept, um diefed
unberufnen Siegs brad)ft dbu dem Pringen jept den Stab, und id),
i) tvafe morgen, gleidfall8 unberufen, den Sieg wo irgend . . .:
bei Gott, ein Sdelmt mift' id) dod) fein, wenn id) ded Pringen
That nidht munter wiederholte. Und fpradjt du, dasd Gefegbud
in der Hand: Kottwip, du Hajt den Kopj verwirtt! fo jagt’ idh: das
wuft’ id), Herr; dba nimm ihn Hin!* —

Bei der Turdjiiihrung diefed glangend angelegten Problems
lag bdie jdywierigite Seite dber Yufgabe nidyt darin, bdie Bewegung
in ber Seele bed Pringen, joudern die Bewegung in der Seele des
Sitriten deutlid) u maden. Died ijt dbem Didyter nidht gelungen:
er geigt feinen Fiirften jo iiberlegen, o weife gemdaBigt und dabei
fo unnabbar veridylofien, dap wir nidht einen Yugenblid an bdie
MoglidTeit denfen Founen, ed fei ihm mit dem Urtheil ernft. Far
ein pdbagogijdjes Spiel aber ift dbad Beérfahren ju graujam; jo die
Berftellung hat fiir einen Heldben und Firften etroad Wmwiirdiges.
Qn einem Fitrjten, wie der Didter ihn fdhildert, mup itetd JInte-
gritat ded Iillen3, Einbeit ded Gefith(8 uud der Ueberzeuguug fein;
der Kampi der fittlidjen Momente muB in feinem Snuern ur leben-
digen Qeibenfdajt fid) geftalten. Und wie {hon batte dad Kleift
verjitanden! Dev Rurfiirjt ift gang durddrungen von dbem CEmijt
feined Beruid, der Nothwendigleit einer jtrengen Ordnung fiir die
erdende Monardyie; wo diefer Cenft auf ein Hindernif itdft, ev-
fheint er als Bornm. Friedrid) Wilhelm bhatte von feiner jittliden
Grofe nidts verloren, wenit er den ubermithigen Helden juerjt
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mit dem vollen Gewidyt jeines Jorns niedergeidymettert Hatte. Sne
bem ihm im erjten ugenblif nur das Gejess gegenrvartiy ijt, mufte
ed jein Entfd)lup fein, dasd Urtheil audzufihren; der Trog des Priu-
sen founte dicjen Entidlup fdarfen, bid die freiwillige Bejdjeidbung
deflelbent ihn nidyt blod rithrte, fondern i dbie andere Seite desd
Gejeges offenbarte, worauf bann die Bermittlung erfolgen mupte.
Zo aber fiihlen wir, dbaf der Wille ber Freijpredung bei ihnt vom
Anfang feftiteht, daf er nur graufam {djerat, wenn audy ju einem
moralijden Swed, und dies verlet nidht nur unjer Gefithl, jondewn
e nimmt aud) bem Trama bdie reale Bewegung. Um nun diefen
SMangel 3u erjegen, werden mannigiadye Motive eingejdjoben; der
Kurjirt wird jelbft einer gang umwvitrdigen, in den jdjdnen Kreid
diefes Familienlebens garnicht jtimmenden Abjidht verdachtigt. Sulest
wird ihm gar nadjgewiejen, er fei an dem Vergehen ded Helden felbjt
fduld, und dadnrdy tritt der tragijdhe Conflict gany in das Gebiet
bes Quitfpiels itber. Doren 1wir, wie Tied dies Motiv vertHheidigt.

~Die Borliebe fiir gewiffe Darjtellungen, die auBerhald der
RNatur liegen, ijt die Sdywade, durd) rweldje Kleijt mit jeinen jun-
gen Beitgenofien ujammenhangt. Cr Hat diefe Stimnumg aud)
i dben Homburg aujgenommen, fie aber jo Finjtlid) und 1weije bes
nugt, dbaf daffelbe Edaufpiel, weldes gang im jtrengen hijtorijdhen
Ctil gegeidynet ift, dburd) feinen Anfang und dad Ende jugleid) den
Charafter eined wunbderiamen Mahrdjens gewonnen hat. Der Pring
erfdyeint guerit al3 Nadytwandler, fein verehrter Fiteft und feine
®eliebte werden ihm ju Tvaumgejtalten. eberfdyirttet und vermwirrt
von @efiiflen, inbem fid) ihm Walhrheit und Phantajie unbegreiflich
vermijdien, ijt er nifit im Ctanbe, bden entworfenen Sdladhtplan
3u faffen, und voll von feinem Glad will er am andern Morgen
bag Kithnjte wagen. Die Sdladt beginnt, der Prinj wird von
einem beroijdjen Wahnjinu ergriffen, nberidreitet den Befehl, bden
er nidt gehdrt hat, und ftiirst jum Siege fort. — Nad) demjelben
itt er immer nod) im Traum und Nadtroandeln, und in diefem
Wahn erideint er jidh als ein Heros ded lterthums. . . . A3
man ihm Arreit anfindigt, befallt e3 ihn Falt und widerwairtig,
gleid) einem nitdternen Spaf. Tiefe Stimnung beherridht ihn audy
im Gefanguif, bid es jeinent Freunde endlidy gelingt, ihn von der
Moglichleit jeined Toded [durd) jene Verdidjtigung ded Kurjitrijten!)
3u ibergeugen. Nun folgt die Sceme, die, wenn man nidit gany
mit dem Didyter einverjtanden ift, bei vielen wegen ihrer Kithnbeit
Critaunen, wo nidt nwilfen erregen wird. Kleijt, der es tinnier
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liebte, aud) bas llngebeure und Graflidhe nidht u verhillen, Hat
bier al3 edjter Didyter, ohne und durd) Fingerzeige und Reflerionen
den innerfligen Sujammenbhang gu erflaren, die Sadje fir jid) felbit
reben laffen. lUnter jo vielen BHergebradhten Angewdhnungen bder
Bithnemwelt ijt aud) die, daf die Tobesfurdyt unter feiner Bebdin-
gung in ifrer gansen Graglidfeit in edlen Gemiithern enwadjen
bari. Kleijt aber, der ofne Bweifel dbad Leben nidht zu Hod) ad)-
tete, ober ben Tod feige fiirchtete, (ARt feinen Heldben, von biefent
Sdjreden ergriffen und vernidytet, in Gegemwart jeiner Geliebten,
auf die er gugleid) unebel verzidytet, wie ein SHave um fein Leben
betteln. Derjelbe wilde ITraum, bder ifhn in feinem Wabhn iber
Alexander und Cajar exrhob, wirjt ihn nun, da feine Sauber bredyen,
unter bdem gemeinjten Kned;t binab. Dies erjdjirttert, vernidjtet
RNatalie mit ithm, und fo in dbem Gefihl von der Armieligleit ded
Derrlidjten tritt fie Inieend vor ihren Ofeim, um fitr den 3u bitten,
der vor Rurgem nod) dbad Ideal ihrer Phantajie war, und von
bem nun aller Sdyinud bder Denfd)heit jo abgefallen ift, dai er
nidht3 mehr ald nur das nadte Leben ded Thierd mit feinen Wim-
jdhen nod) umfaffen famn. Diefe Scene ijt wafhrhajt eridyirtternd,
benn wir beweinen in ifr basd Lood der Menjdybeit jelbit. Der Firit
fagt ihim Gnade ju, Natalie felbjt iiberbringt ihm den Brief, und durd)
biefent ext ermadyt der Pring und finbdet fich, die Welt und Wahrheit
wieder. Der Walhn verlat ifhn, und er reijt am Gefithl ded Redhts
fdyuelt gum Mann und Helden, da er vorher aud) in feiner Tapfer
feit mtr Traumgejtalt war . .. dad Gange {dlieht nad) bder
qrogen @ridyiitterung lieblid) und wunderfam, wie e3 begonnen
hatte.“ '

Die Darftellung it ridhtig, bid3 auf einen — entjdjeidenden
Puntt. Der Pring envadht nidyt; feine Begierde, fiir bad Gefep
3u fterben, ift eine neue Exaltation, ein neuer Raufd); er endet als
RNadytwandler, wie er ald Nadytwandler begonmen. — Man erinnere
fid), bag jener Kritifer jugleid) der Didyter ded William Lovell und
ded blonden Cdbert ijt; die Siinben bded jungen Poeten find aeud)
bie jeinigen. — Man hat ihm Haufig, audy nod) in neuefter Beit
nadygefprodjen; wir erlanben und aber die bejtimmte Behauptung,
baf jener ALt jich jelbjt wegiverfender Feigheit, in Gegemvart bder
Gelicbten (oohl zu unterjdyeiden von dem GefihI) bei einem Hel:
den unmdglidy ijt; doppelt und dreijad) unmdglid) bei einem mir-
tijhen Gdelmann, einen Tificier jened Heered, dad Kleift in fo
pradgtoollen Farben jdjildert! Weun er mdglid) ift bei einem Nere



Xxcl Ginleitung.

venfranfen und Somnambulen, fo gehoren Nervenfranfe und Som-
nambule nid)t auf die Biihne, die nur mit gejunden, juredynungs-
fahigen Figuren u thun Hat. AIS Beugen rujen wir bie Frauen,
rujen wir die Kurfiritin und Natalie an: diefen Jingling, dben fie
jo im Sdymug gelehn, famn bdad eble Maddjen niht mebhr lieben;
von einem fjo erniedrigten Delben darf der Furft eine fittlidhe Auj-
ridtung des Red)td nidht enwarten und nidjt gelten laffen. Dagd
Cdladtield ift fein Tummelplag jiir fehnjuditsfrante Gemiither.
Dad lebermaf ded Friegeriffhen Feuers fann feine Entiduldigung
finben, bdie leere Trdumerei eine3 verliebten Nadytwandlerd nidyt.
Per Kurjiirit ware ein Barbar, wenn er ihn Hinridten liege, aber
wenn er ihm jum viertenmal die Fihrung dber Reiteret anver:
traute, dann ware der Staat der Hohengollern wirflid) in Gefabr.
— YuBerbem bdari man mit einem Deldben, den man am Sdaifot
vorbeifiihrt, feine MasTeradbe fpielen. Tiejer Verjtof ijt sum Theil
baraug su erflaren, bap bdie beiden Tableaur ju Anfang und gu Ende
ded CStiid3, bie freili) von dem begaubernditen Duft der Poejie
burdydrungen find, bie aber mit ihrer romantifden Wondfdjeinjar:
bung in feiner Weije zu dem ernjten jittliden Charalter, ja nidyt
einmal gum Gugern Sujammenhang pafien, der Phantajie ded Did)-
terd voridymwebten, efe fid) der eigentlide Plan in ihm fejtgejest
batte, und baf er fie nadher au lieb gerwonnen, um fie gu opfern.
QI Kathdyen war ed ebenjo.

Auf diejed Stiid Hatte Kleijt feine legte Hoffnung gebaut; e3
wurbde vorgelegt und — miffiel; vielleid)t wegen jener Hodhit un-
militarijen Scene, bdie nod) lange darauf die Auffihrung bed Stids
in Berlin hintertrieben Bat; vielleidt aud) weil ihm der Staats-
tanzler wegen feiner engen Berbindung mit Adbam Maller, bem Sad)-
walter ber Junferpartei, abgeneigt war. Diefer hatte gulept in Preu-
fen allen Boden verloren, und ging im Mai 1811 nad) Wien; von
der CGinjamfeit, in welder Kleift feitbem lebte, giebt ein Brief Kunbe.
«Dad Leben, dag id) feit Mirller’s Abreife firhre, ift gar u dde und
traurig! Aud) bin id) mit ben swei ober drei Haufern, die idh Hier
befudhte, feit ber legten 3eit ein wenig auBer BVerbindbung gefom-
men, und fajt taglid) u Hauje, vom Morgen bid auf dben Abend,
obne aud) nur einen Menfden au fehen, der mir jagte 1ie ed in
ber MWelt jteht. Sie Belfen fih mit ihrer Cinbildbung und rufen
jid) aus allen vier MWeltgegenden wad Ihnen lieb und werth ift in
Jbr Bimmer berbei. Uber diefen Troft muf id) unbegreiflih un-
jeliger Menfdy entbehren. MWirflid) in einemn fo befondern Fall it
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nody vielleidyt fein Tidjter gewefen. So gefdaftig dem rweifen Pa-
pier gegenitber meine Einbilbung ijt, und fo beftimmt in Umrif und
Farbe die Geftalten jind, bdie fie alsdbann Pervorbringt, fo fdrver,
ja orbentlid) {hmershaijt ift e8 mir, mir das, was wirflid ift, vor-
suftellen. @3 ijt al5 ob diefe in allen Vedingungen angeordnete
Beitimmtheit meiner Phantajie im Augenblid der Thatigleit jelbit
Fefleln anlegte. Sy fann, ven 3u bielen Formen vemwirrt, zu
feiner RKlarbeit der innerlidjen Anjhauung fommen. Der Gegen:
ftand, fibhle idy unauihorlidy, ijt tein Gegenftand der Eiubildbung,
mit meinen Cinnen in ber 1wahrhajtigen lebendigen Gegenmwart
mddyte i) ihn durd)bringen und begreifen. Jemand , bder anbersd
bieritber denft, fommt mir gany unverjtandlid) vor; er mup Crfah-
rungen gerwonnen haben ganj abweidend von denen, die id) daritber
gemadyt. Dad Ceben mit feinen judringliden imuner riederfehren-
den Anfpriiden reifft jwei Gemitther jhon in dem Angenblid dber
PBerithrung jo vieljad) auseinander, um wie viel mebr, wenn fie
getrennt find. An ein Nabervitden ijt garnidht ju denfen; und alles,
wad man gewinnen fann, iit, ba man auf dem Punft bleibt, wo
man fteht. 1lnd dann der Trojt in verftimmten und triibfeligen
Hugenbliden, bdeven ed heut ju Tage jo viel giebt, fallt gang und
gar weq. SKurg, Miiller, feitbem er weg ift, fommt mir wie todt
vor, und id) empfinde aud) gany bdenfelben Gram um iHn.* —
43 iible, ba§ mandyerlei Berftinunungen in meinem Gemiith jein
migen, bie fidy in dem Drang bder widberwdrtigen BVerhiltniffe, in
benen id) [ebe, immer nod) mebhr verftimmen, und die ein redht
eiterer Genup des Yebens, wenn er mir einmal gu Theil wiirde,
vielleidht gang leidyt Harmoniid) auflofen wirdbe. Jn diefem Fall
wiirbe id) die Runit vielleidit auf ein Jahr oder langer gang ruben
laffen, und mid), auper einigen Wiffenjdhaften, in demen idh nod
nadjzubholen Habe, mit nidhts ald mit Mujit befd)dftigen. Denn
id) betradjte diefe Kunit als die LWurzel, ober vielmehr, wn mid)
jdulgeredit aussudritden, als die algebraijdhe Formel aller ibrigen,
und fo wic wir jdon einen Didjter Hhaben — mit dem idhy midy
fibrigen3 aui feine TWeife ju vergleidhen wage — bder alle feine
@edanfen itber die Kunjt, die er fibt, auf Farben bezogen Hat, fo
babe id) von wmeiner frihiten Jugend an alled ANgemeine, wasd id
itber die Didhtfunjt gedadyt habe, aui Tdne begogen. Iy glaube,
baf im Generalbaf die widytigiten Aufidliffe aber die Didythunit
enthalten find.” — ,njere Berhaltnifie find hier, wie Sie vielleidht
fdhon wiffen werben, peinlidher alé jemald: man erwartet den Kai
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fer N. gum Bejud) und wenn bdies gefdjehu iollte, jo werden wviel-
leidht ein paar Worte gang leidht und gefd)idt alled [djen, woriber
fid)y hier unjere Politifer die Kopfe zerbredjen. Wie bdieje Ausfidht
auf mid) wirlt, tonnen Cie fid) leid)t benfen; e5 ijt mir ganz jtumpi
und dumpfi vor der Zeele, und e3 iit and) nidjt ein eingiger Lidyt-
punft in der Sufunjt, auf den id) mit einiger Freubdigfeit und Hoff
nung hinau3 jahe. Bor einigen Tagen war id) nod) bei @ . . .
und itberreidite ihm ein paar Auffage, die id) ausgearbeitet Hatte:
aber bies alfed jdjeint mir wie der Franjofe fagt, Moutarde apres
diner. Wirflid) ijt es fonderbar, wie mir in diefer Beit alles wad
id) unternehme gu Grunde geht, wie i) mir iminer wenn id midy
eimnal entjdliegen fann einen fejten Sdhritt su thun, der Bobden
unter meinen Fupen wegzieht. G ... ijt ein herrlidjer Mann: id)
fand ifn Abends, da er fid) gu einer Abreije anfdjidte, und war in
einer gany freien Gutfaltung ve3 Gefpracdys nad) allen Ridtungen
bin wohl bis um 3ehn 1hr bei ihm. [y bin gewifs, daf, wenn
er ben Plag fande, fitr den er {id) gejdjaffen und beftimmt firhlt,
i) irgendwo in feiner Mmringung den mieinigen gefunden Haben
witrrde.  Wie glindlid) witrde mid) dies in der Stimnung, in der
i) jept bin, gemadht haben: es ijt eine Cuft bei eimem titdytigen
Manne gu fein. Krajte, die in ber Welt nirgend mehr an ihrem
Lrte find, wadjen in folder Niahe und unter jold)em Sduge wieder
3u einem neuen freudigen Leben auj. Dod) daran ijt nad) allem,
wad man bHier hort, fawn nod) u denfen.” —- ,Sobald id) mit
diefer Angelegenbeit fertig bin, will id) einmal wieder etwasd redht
PBhantaitiifes vornehmen. ER weht midy jnweilen bei einer Lectitre
oder im Theater wie ein Lujtzug aud meiner alferjrithften Jugend
an. Dad Leben, dbasd vor mir gang dbde liegt, gewinnt mit einem
Male eine wunderbar Berrlidhe Ansfidht, und o5 regen fid) Krajte in
mir, die iy gang erftorben glaubte. Alsdann will iy meinent Herzen
gang und gar, wo e midy hinfithrt, folgen, und fdledhterdings auf
nidts Rudjicht nehmen alé auf meine eigene tinerlide Bejriedigung.
Dag Wrtheil der Menjden hat mid) bisher viel ju fehr beherrjdyt;
befonberd dad Kathdjen von Heilbronn ijt voll Spuren davon. €8
war vom Anfang ferein eine gany vortrefilide Eriindung, und nur
die Ubjidyt, es fiir die Bithue paffend zu madjen, hat midy ju Mik:
griffen verfithrt, die id) jegt beweinen modyte. Kury idy will mid) von
bem Gedanlen gany durdydringen, dafl, wenn ein Werf nur redht frei
aud dem Sdoop ded menjdliden Gemiiths hervorgeht, dafjelbe
aud) nothwendig darum der ganzen Menidhheit angehiven miijie.”
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Nod) taudhte alfo immer von Beit ju Seit neue Hoffmmg anf;
einer bon jenen Sufallen, denen Kleift ftet3 foviel Madyt iiber feine
Geele gab, bejdleunigte den Ausgang. — Durd) A. Wiiller war
Kleijt mit Frau Henriette Logel befannt geworden, die geiftig
hod) begabt, an bderfelben Hypodjondrie litt. 1nbeilbare torperlicdye
SKrantheitdzuitande findigten fid) bei ihr an, da ihr errijfener Ge-
miithszujtand jid) jdon langft mit dem Leben abgefunden bHatte.
Bie Kleift, fiber die Anjpritidie ded Lebens getduidyt, betradytete fie
fdyon jeit langer Beit den Tobesgebanfen als eine Wiirze ded ge:
fdymadilojen Cebend. Bon Leidenidiaft war in ihrem BVerhaltnip 3u
einander feine Rede; mandje vertraute Brieie Kleift's ausd fritherer
Beit jollen fogar ben Beweis fithren, bdap er eher dad Gegentheil
ald Zartlidyfeit fir Oenrietten gefiihlt Habe. IVad jie jueinanber
fiafrte und Kleift bald ju ihrem Hausdireunde madte, war die Sym:
pathie in ibren tritben Stimmungen und ifre gemeinjdjaitlidye Liebe
sur Mufif. Sie mujiciten und jangen ujammen, vorziglid) alte
Plalmen, unbd freuten fid) gegenfeitig an ihrem Talent. A3 e3 Kleijt
eine3 Taged {dhien, feine Freundin habe gany befonderd fdydn gefungen.
fagte er au ihr mit einem ihm wohl aug jeiner Jugend tberbliebenen
Nusdrude uniformirter Begeiiterung: dad ift jum CridhieBen jdhom!
€ie {ah ibhn Dedeutend an und ervwibderte fein Wort; in einer ein:
famen €tunbde fam fie aber auf bdiefe ihm ent{d)liipite Aeuperung
suriid.  €ie fragte ihn: ob er jid) nod) des ernften MWortes erinnere,
weldjes fie ihm frither einmal abgenommen, ihr, wemn fie ibn darum
bitte, jeden, felbit den groften Freundidjajtadienit ju leijten? Ceine
ritterliche Antwort war: er jei dbaju 3u jeder Seit beveit. , Wohlan!
fo tddten iie mid)! Meine Ceiden bhaben mid) dbahin gefiihrt, dag
id) dad Yeben nidht mehr gu ertragen vermag. €s ijt freilid) nidyt
wabrideinlid), daf Sie died thuu, da es feine Manner uehr auf
Grden giebt; — allein. . . . ,Jdh werde ed thun, fiel ihr Kleijt
i dbad Wort, id) bin ein Mann, der fein Wort Halt!” — Sn dem
Motiv war ed nod) der Kleijt von 1801. — Cin falter Yebengitber-
bruf Datte jid) jeiner bemadytigt, und bdas Sdhidial gab ihm die
traurige Gelegenbeit, eine Ihat der Verjweiflung ald Lwjung einer
Chrenidjuld jid) audzumalen.

Am Nadymittag des 20. November 1811 fam Kleift mit Hens
riette aus Berlin in einem Wagen am Krug jum Stimming an,
am llfer bes Fanjee's, eine WMeile bov Potédam. CSie waren an:
fdyeinend jebv lujtig, trieben allerlei Pofien, und madjten am andern
Nadymittag, nadjdem fie einen Boten nady Berlin abgejdidt, einen
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Cnaziergang am See. Man horte oei Edyitffe jallen, und fand,
als man hingulief, beide tobt: die Tame in einer liegenden Stellung
binten iiber gelehnt, den Tberrod von beiden Ceiten aufgejdjlagen
und bdie Hande auf der' Bruft gufammen gefaltet; die Kugel war
in bdie linfe Brujt, durd) dad Hers und am linfen SHulterblatt
mwieber hinausgegangen. Kleift, in derjelben Grube vor ihr ieend,
batte fidy cine Kugel dburd) den Mund in den Kopf gefdjoiien. Beide
mwaren garnidyt entitellt, jondern hatten eine Heitre, jufriedne Miene.
— @Qleid) darauf famen Kleijt's Freund, der Kriegdrath Peguilben,
und Bogel, Henriettensd Gemahl, durd) den Boten gerufen, dort an;
man erbrad) dbad Bimmer, in bem Kleift gejdhlafen, und fand ein
vetjiegeltes Padet, und darin folgenden Brief an Adbam Miillers
Frau.

oDer Himmel weilf, meine liebe, trefiliche Freundin, was fic
fonberbare Gefithle, halb wehmiithig, Halb ausgelafien uns bewegen,
in biefer Stunde, dba unfre Seelen jid), wie gwei frohlide Luftidiffer,
itber die Welt erheben, nod) einmal an Sie 3u jdreiben. Wir waren
bod) fonit, miiffen Sie wiffenr, woh! entfhloffen, bei unferen Be-
fannten und Freunden feine Karten p. p. c. abzugeben. Der Grund
iit wobl, weil wir in taujend gliidliden Augenbliden an Sie gebadyt,
weil wir uns taujendmal vorgeftellt Haben, wie Sie in Jhrer Gut-
mitthigleit aufgelacht (aufgejaudyst) Haben wiirdben, wenn Sie und
in der gritnen ober rothen Stube beijammen gejehen batten. Sa,
bie Welt ift eine rounderlide Cinrifitung! — €3 Hhat feine Ridytig-
teit, daB wir ung, Jettdjen und id), wie gwei tribjinnige, triibfelige
Menjdyen, die jid) immer ihrer Ralte wegen angeflagt haben, von
ganzem Oerien lieb gemwonmnen Haben, und der befte Beweid davon
iit wohl, daR wir jegt mit einander fterben.

Leben €ie wobl, unfre liebe, liebe Freundin und fein Sie auf
Grben, wie es gar wobl miglid) ift, redit gludlidy! Wir unfrer:
jeitd wollen nidht3 von den Freuben diefer Welt wiffen und trau-
men lauter Himmlijde Fluren und Sonnen, in deren Sdjimmer wir
mit langen Flitgeln an den Edyultern umberwvandeln werden. Hbdieu!
Ginen Kup von mir, dbem Sdyreiber, an Miiller; er joll uweilen
meiner gedenfen, und ein ritjtiger Streiter Gotted gegen den Teufel
Abenvify bleiben. ber die Welt in Banden bhalt. —

(Radvidrift ren Henriettend Hand)
Dod) wie died alled jugegangen,
Gr3ahl’ id) eudy gur andern Seit,
Dazu bin id) 3u eilig heut. —
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Lebt wohl denn! Ibr, meine lieben Freunde, unbd erinmert eudy
tn Jreud’ und Leid der gwei wunderliden Menjdyen, die bald ifre
grofe Entdedungsreife antreten werden.

Henriette.
(Wbermals von Reift'd Hand)
Gegeben in ber griinen Stube den 21. November 1811.
o. 0. &

Der Sdhauder, den man iber diefen Brief empfindet, wird nidst
fleiner, wenn man bden Beridht des Wirthd sum Stimming und
barin die Rednung iber ben Rum lieft, den ber lUnglidlide zu
fid) genommen. &8 war ein bittre8 Radeln, bad iiber bdiefem
Brief jdioebt. '

Das ungliidlide Paar wurdbe, fjeinem BVerlangen gemay, an
perfelben Stelle neben einanber beerdigt. Die Section foll ergeben
haben, bdaB Henriettend Jdee, an einer unbeilbaren SKranfheit zu
leiden, eine blofe Einbilbung war; gleidzeitig joll fid) die Ausjidt
quf Unterftiigung KYeift'd von Seiten ded Staatd verwirflidt haben.
— ©o fpielte dbad ,Sdidfal” bis jum Enbe mit ihm, weil er mit
ihm fpielte. — Peguilhen zeigte am 26. November in der Boffi-
fden Beitung an, daB bie beidben ,gemeinfdiaitlid) diefe Welt ver-
laffen, aud einem Berlangen nad) einer beffern. Er verfprad) aus-
fihrlihere Mittheilung, und bat bid dabin, ,3wei Wejen nidht lieb-
[o8 3u verbammen, weldje die Liebe und Reinbeit felbjt waren. E3
ift von einer That die Rede, wie jie midht alle Jahrhunberte gefehn
Haben, und von wei Meniden, die nidht mit einem gervdhnliden
Maakjtab gemeflen werben Idnnen’. Ceine CSdyrijt wurde auf
hohern Befehl vor dbem Cridjeinen unterdriidt; dad Denfmal, rwel-
des Adbam Miller feinem Freunbde fefen wollte, fam nidt zu
Stande. — Rabel, die vielfad mit ihm verfehrte, Hatte einmal
3u Alerander von der Marwiy geaufert, feine Augen gaben ibhr
teine ©idjerheit. Kury vor feinem Tod Hatte ev an jie gejdrieben:
+Wie traurig find Sie in Shrem Brief; Sie haben in Jhren Worten
fooiel Ausdrud ald in IGren Augen. Crheitern Sie Sid), dbad Befte
ift nidyt werth, bdbap man ed bedaueve.” Den 23. December 1811
jdhrieb fie an Marwig: ,E3 (aft fid), wo dad Leben aqusd ijt, nies
mald etwad baritber jagen; von Kleijt befrembete mid) die IThat
nidyt, er war wahrhajt und litt viel. . . . JId freue mid), daf mein
ebler Freund, deun Freund ruf id) ihm bitter und mit THranen nad),
bad Unwiirdige nidyt dulbete; gelitten hHat er genug. Keiner von
benen, die ihn ettoa tadeln, hatte ihm zehn Thaler gereidht, Nadyte

H. v. Kleift's Werfe. 1. B, '}
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gewidmet, Nadjidht mit ihm gehabt, hatt' er fid) ihn nur zerjtort
aeigen fonnen. . . . er verlieBe nidit das abgetragene incorrigible
Reben, wenn er bie bunfeln Moglidfeiten nidt nod) mehr furdytete ;
ung loszuldfen vom Witnjdjensrerthen, bdad thut der Weltgang
jdon.* — Dad Werther- und Hamletgefithl war dod) in jenen Tagen
nod) madtig, nirgend fehen wir dbas jo deutlidy als in dem Brief:
wedyjel bdiefer geijtvollen Frau. — Ciner bder ebeljten und verjtan:
digften Danner oder Jingtinge ihred 1lmgangs war Aleranbder
von der Marwip. I[n demfelben S[ahr, da Kleift fid) eridof,
fdhrieb er an Rabel (2. Juni 1811): ,Clend leben will und fann
id) nidht, der Augenblid, in dem Herzensiille und Seijteslebendig-
Teit mid) fitr immer verlafien, ift fiir mid) der, ou Ia vie est un
opprobre et la mort un devoir!* Dann, 9. Quni: ,Maden Sie
€id) meinetwegen feinen Kummer. Untergehn Fann id), aber mir
sum Gfel, Andern sur Ruft leben, ober auj eine unverjtandige,
gemein graujame Art endigen, dba3 fann id) nidht, und das ift dbodh
nod) fehr glidlih. Jd) Habe in diefer Beit uwweilen an ben Selbit:
mord gebadyt, und immer ift e8 mir vorgefommen, wie eine ver-
rudyte Nobbeit, dasd heilige GefaB fo blutig, fo itberlegt au gerjtoren.
Yudy die Fann unvermeidlid) werden durd) UebermaB der Noth,
bas fiihle id) wohl. Wunberlider Bujtand. IJnbdem id) died {dreibe,
wird e3 mir flar, wie bei jeder nidit gemeinen Natur der Korper
nad) muB, fo wie dbie Seele erftorben und er eben dadurd) enthei-
ligt ijt, unb wie e3 blod ein Glid diefer Seiten ijt, dbaB andern
auBerlid) anjtandbigere Wege offen ftebhn, die einen ablenfen von dem
gerdfnliden graufamen.” — Dlanwig wartete auf diefen ,duperlich
anftanbdigeren Wegq;* freilid) fonnte er ed leidter, da fein Sdymer;
nur in ber @eele war. Cr fand den Weg, er ftarb den Heldentod
im Jreiheitdfriege, wabhrend Kleift durd) die llngeduld, mit der er
ben Faden abjdynitt, dad hodite Glid verfdjerste, das er fidy ge:
traumt, nod) mit dem legten Athemaug die aujgehende Sonne fei-
nes Baterlandes u fegnen.
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Geit dbem Crideinen ber erften Ausgabe biefer Sammlung ift
die Qiteratur iiber Kleijt fehr bedeutend angewadfen. Man lakt
dem Didjter allgemein Geredhtigfeit widerfahren; ja man geht im
Gifer mitunter gu weit, inbem man aud) die Sdhwaden desd Didy.
ter8 gu Tugenden ftempeln nddyte. Diejenigen Schriften, weldye
nur Berarbeitung ded jdhon vorhandenen Materiald enthalten, iber.
geben 1wir, und bejdranfen und auf diejenigen, welde dad Material
vermefren.

1) Heinvid)’s von Kleift Briefe an feine SHwefter Ulrife.
Herausgegeben von A. Koberftein. Berlin, Schrover, 1859.

Durd) diefe Briefe werben gwar die Nathjel in bem Leben desd
Didhters nidht geldft, ed wird in dbem Bilde feined Charatters nidhts
Wefentlidjes geanbdert; aber iiber verfdyiedene Daten feines Lebens,
bie bidher nur nad) ber Ueberlieferung mitgetheilt wurben, Haben
wir nun urfundlide Beugniffe: und war nidht bder Grunbd feiner
Gtimmungen, aber bie Farbe derfelben gemwinnt ein vollered Lidyt.

Freilid) madjen fie, im Gangen betradjtet, Feinen erquidenden
Gindrud; ein nidt Fleiner Theil enthalt Geldbangelegenheiten. lrife
bat ihren Bruder mit einer Hingebung ofne Sleidyen, mit Aufopfe-
rung ihre8 Bermdgensd (jie mufte aulept eine Penfion balten) bid
furg vor feinem Gnbe unterftiipt. Er liebte fie danfbar unbd innig,
tithte ihre Hand, warf fid ibr zu FiBen, aber — ,ed 1aft fid)
nidht an ihrem Bufen rufen!” — Die wenigen Briefe an Henriette
Sdjlieben unbd eine geijtreidje Freundin (offenbar Frau v. Keift,
bie Sdywefter bed befannten Major Gualtieri) Haben einen viel
feelenvolleren Tomn.

Die erften Briefe find geradbe jo pedantifd) lehrhaft, al8 die an
Wilhelmine. Diefer lehrhafte Ton findbet jid) jdhon in einem Brief,
25. Febr. 95, den er ald 18jahriger Sunfer aud einem reftphali-

g.
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jdhen Standquartier jdrieb — lange vor Jeinem Studium bder Kan-
tifdyen Philofophie. Am merfiirdigften ift eine lange Epiftel, roo-
rin er fie tabelt, leinen beftimmten Cebenszwed ju BHaben. Das
Poetifde in feiner Natur entwidelte jid) verhaltnipmagig febr fpat.
— Dod) find einige Aeuperungen widtig fiir dbad Verftandnif fei-
nes Snnern. — 12. Nov. 99. — ,Borfage und Entjdliifie wie die
meinigen (audjdlieplidy den Miffenjdjaften ju Ieben) bedirfen bder
Aufmunterung und ber Unterftitpung mebhr al8 anbdere vielleidt, um
nidht zu finfen. Berjtanbden wenighend modte id gern juweilen
fein, wenn aud nidt gelobt; von einer Ceele wenigjtens” u. §. w.
— Nenne e3 immerbin Sdwadye von mir, dbap idh mid fo innig
hier nadh) Mittheilung fehne, wo fie mir jo ganj fehlt. Groge Ent-
witrfe mit jdweren Aujopferungen audaufithren, ohne jelbjt auf den
2obn, verjtanbden zu werben, Anfprud ju madyen, ift eine Tu-
gend, die wir wohl bewundern, aber nidt verlangen birfen. . .
Meine Abfidhten und meine Entiglifie jind folde Sdhaumiingen,
die aud dem Gebraud) gefommen find und nicht mehr gelten; daber
seige i) fie gern gwweilen einem Kenner ber Kunft, dbamit er fie
priffe und mid) iiberzeuge, ob, wasd id) jo emjig und eifrig fammle
und aufbervabre, aud) woh! edyte Sthidte find ober nidht. ... Mit Recht
fann man ein Miftrauen in jolde Borjde fegen, die unter jo vie-
Ten Menfden feinen finden, der fie verftande und billigte. Aber
bod) ift e8 mit ben meinigen jo* u. §. w. — Der Drang nad
Mittheilung wird aber durd) eine gemwiffe BeFlommenbeit gehemmt,
bie ihn immer dfter ergreift. Cr finbet bad fehr natilid). ,Wenn
ein Anbever 3. B. . . einen Roman gelefen fat, der einen ftarfen
Gindbrud auf ibn madte und ihm bdie Seele filllte, wenn er nun
mit diefem Cindrud in eine Gefelljdaft tritt, er jei nun froh ober
fdypoermiithig geftimmt, er fann {id) mittheilen, und man verjteht
ibn.  Aber wam id) meinen mathematifden Lehriag ergriindet Habe,
beflen Grhabenbeit und GrdBe mir aud) bie Seele fullt, wenn id)
nun mit biefem Gindrud in eine Gefelljdaft trete, wem bari i
mid) mittheilen, wer verjteht mih? Nidt einmal ahndben dbarf idh
laflen, wa8 mid) jur Bewunderung binrik, nidt einen von allen
Gedanlen darf id) mittheilen, die mir die Seele fiillen. Und jo
mug man benn freilid) auweilen leer und gedanfenlvsd erfdheinen,
ob man es gleidwofl nidt ift.”

Bindologiid) ift in diefen Aeuferungen vieles intereflant. Kleijt
ift beftig, ungeftiim in feinen Cntidliffen, er ift von unendlidhem
Gifer im erften Berfud) ihrer Durdyfithrung; aber diefe Haft ift bie
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Reaction gegen dbad dbunfle Befiuhl feined Wanfelmuths, und biefer
Gifer 1aBt nad), fobald er ju lange mit dem MWiberwillen oder der
Gleidygiiltigleit der Andern gu fampfen hat. Er bebarf der Aner
Tenmung; die Deftigleit bed Rafonnements, womit er feine Entidhlirife
vertheidigt, verbedt eine innere Unfidjerheit. Nod) irrt er in feinem
Qebendberuf; er ift nidt zum Gelehrien bejtmmt. Ginem Mathe-
matifer von Profefiion ift es gang gleidygitltig, ob fid) die Damen
feined Wmgangd fiir den pythagoreijdhen Lehrjag inteveffiren obder
nidt; fein gefelliges Ceben uud fein wiffenidaftlidhed find weierlei.
Bei einem Didyter ift ed freilid) gany anders, und {don jdlurmnerte
in Kleift der Didyter, ohne ihn dod) dburd) entjdjiedenes Hervortveten
3u begliden. Die Stitge der pofitiven Religion fehlte ihm fdon
damald (S. 20); er mufte feinen Sdwerpunit felbjt juden, und
der Geniud in feinem Junern fprad) nidt vernehmlid) genug. —
Bei Gelegenheit einer Heinen Reife ausd Berlin nad) Frantfurt (S.
25) {dreibt er: ,3d mufite mir diefe Berftreuung madjen, rveil
mid) dasd Briten iiber die jdwangere Sufunft wieber ganz ver-
ftimmt Batte. QJn meinem Kopf fieht e8 ausd wie in einem Rotterie
beutel, wo neben einem groBen Loofe taufend Nieten liegen. Da
ijt e3 wohl au verzeiben, wenn man ungewif mit der Hand unter
den Betteln herummwirhlt. €38 hilit war u nidts, aber ed ent-
femt bod) ben furdytbaren Augenblid, der ein ganged Lebensdgeidid
unwiderruflid) entjdeidet. . . Dad Sdlimmite bei diefer Ungewif-
Heit ijt, bak Niemand mir rathen fann, weil id) mid) feinem An.
dern gany erflaren fann.”

Gr rettet fid) aud biefer Qual dburd) einen Cinfall. Die Witrz
burg-Biener Reife mit Brofed wird {hon 14. Aug. 1800 projectirt;
wasd er will, wird in ein tiefe8 Geheimnify gehiurllt; Koberftein ftellt
eine Gonjectur auf, die er felber mit Redht als unbaltbar begeidynet:
eing ift flar, er will den ungeftiimen Fragern aud bdem Wege gehen.
Nad) Wien {deint er gar nidht gefommen zu fein, in MWiirzburg
Teben fie mifig. Cr {deint den Swed verheimlidht ju Haben, reil
ev ihn felber nidht wuBte. €3 trieb ibn, wie {piter nad Paris.
Gr laft fid) feinen Auffag iber die Kantijde Philojophie nad)ididen,
eiligft; er wollte verjudyen, ob fid) ,etwasd fande*. Man vergleide
die Crdffnungen an Wilhelmine fiber feine Geheimniftrdmerei bei
ber fpatern Parijer Reife!

@3 findbet fid) nicht; er Pebrt, 27. Oct., nad Berlin guvid,
und foll nun Rebe ftehn. ,Du mddteft wol bdie Cingige fein auf
biefer Erbe, bei der id) aweifelfaft fein Ionnte, ob i) bad Geheim-
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ni nun beenben joll ober nid)t? Bweijelhait, iage id): demn bei
jedem Andemm bin id) entfdyieden, nie wird e3 aus meiner Seele
fommen. Snbeffen die Grflarung rwdre jehr weitliufig . . . Nady
Franffurt mddte id jept niht gern fommen, um das unausiteflide
Fragen 3u vermeiden, da id) burdjausd nidyt antorten fann. Denn
ob id) gleidy bad Halbe Teutjdland dburdjreiit bin, jo habe id) dod)
im eigentlidyften Berftande nid)t3 gejehen.” — Tie Frager! — Nur
eind ijt tlar: bie Meife Hat fehr viel Geld gefojtet; wir finden ihn
im folgenden Monat ald Bolontar im Finangdbepartement bejdyaitiat
(er fdyeint in Frantfurt neben der Mathematif aud) Cameralia ge-
trieben au baben), wo e3 ihm aber nidit gefallt. TWas er bariiber
mittheilt, ijt gang unerheblid). Den Ausid)lag jdjeint die Sumuthrung
gegeben 3u Babenr, er folle iber bdie praftijde Braudybarteit eines
Bud)3 itber Medyanit referiven, u deffen grindlidem Studium ein
Sabhr gehorte.

Widptiger find die Mittheilungen itber fein Sunered. — 3. Febr.
1801. ,Gern mddyte id) bir Ales mittheilen, wenn ed moglid) ware.
Aber e3 ift nidt moglid), und wenn e and fein weiteres Hinder-
nig gabe, al3 diefes, baB e8 und an einem Mittel jur Mittheilung
fehlt. &elbft dbad eingige, dbas wir befigen, die Spradje taugt nicht
dagu, fie fann die Ceele nid)t malen, und was fie gibt, find nur
serrifiene Brudyftiide. Daber Habe id) jedesinal eine Empfindung
wie ein Grauen, wenn id) Jemandem mein Snnerfted aufdeden joll;
nidyt eben reil e fid) vor ber Bldge jdheut, aber weil i) ihm nicht
Nlled geigen fann, nidt fann, und bdaher firdten mup, aud den
Brudyftiiden faljdh verftanden gu werdben.” — ,Gern will id) immner
thun, was redt ift, aber wasd foll man thun, wenn man died nidt
weif? Diefer innere Suftand ber lngewifheit war mir unertrag:
lidh, und um ihr ein Cnde gu madjen . . . . bejdlof id), nidht aus
dem Bimmer zu gehn, bid id) nber einen Lebendplan entjdyieden
wdre; aber ad)t Tage vergingen, und id) mupte dbod) am Cnbde das
Bimmer unentihloffen wiebder verlaffen. — A, du weifit nidht, wie
mein Jnnerfted oft erfdyiittert ijft. — Du verjtehit died dod) nidyt
falfdh? — Ady ed gibt Tein Wittel, fid) andern ganj verjtdudlid
au maden, und der Menfd) hat von Natur feinen andern Vertrau.
ten alg fid) felbft.” — ,Sn Gefelljdajten fomme id) felten ... J§
pafie nidht unter die Menfdjen, e8 ift eine traurige Wahrbheit, aber
eine Wabhrheit; und wenn id) dben Grund ohue Umidweii angeben
foll, fo ift ed biefer: fie gefallen mir nidht. Jd) weifs wohl, bdah
e8 bet bem Menjdjen toie bei dbem Spiegel eigentlid) auf bdie eigne
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Bejdjaffenheit beiber anfonunt, wie die duBern Gegenftande darauf
eimupirfen follen; und mandyer wiirde aujhoren iiber die Berderbtheit
der Sitten 3u {delten, wenn ihm der Gebanfe einfiele, ob nidht viel-
leidjt blog der Cpiegel, in welden dad Ridyt der Welt fallt, {dyief
und jdmupig ift. Jndeffen wenn id) mid) in Gejellidaften nidt
wohl befinde, jo gefdjieht died weniger, reil Anbdere, ald vielmehr
weil id) mid felbft nidt seige, wie id) e3 wiinjhe. Die Nothwen-
bigfeit, eine Rolle zu fpielen, und ein innever Wibenwille dagegen
madjen mir jede Gejellfdiajt lajtig, und froh fann idh) nur in mei-
ner eignen Gefelljdyait fein, weil idy dba gang wabr jein barf. Dasd
darf man unter Menfden nidht fein, und feiner ift e3. — AD e3
gibt eine traurige Rlarbeit, mit weldjer bdie Natur viele Menfdjen,
die an dem Dinge nur die Oberflache fehen, ju ihrem Glide ver-
fdont Hat. Sie nennt mir u jeber Wiene den Gedbanfen, zu jedem
Wort den Sinn, 3u jedber Handlung den Grund, —- fie geigt mir
Alled, wad mid) ungibt und midy jelbft in jeiner gangen armjeligen
Bloge, und dbem Hergen efelt gulept vor bdiefer Nadtheit.*) — —
Dagu formmt bet mir eine unerlldrlide BVerlegenheit, die uniiber:
windlid) ift, weil fie wabrideinlid) eine ganz phyfijde Urjade Hat.
Mit der gropten Miihe nur Fanun id) fie fo verjteden, daf jie nidt
aunffallt; — o wie jdmerghaft ift e, in dem AeuBern gany ftarf
und frei gu jein, tudeffen man im Snnern gang idad) ift, wie ein
Kind, gany geldhmt, ald waven und alle Glieder gebunben, wenn
man fid) nie geigen fann, wie man wohl mddte, nie frei hanbdeln
fann, und felbjt dad Grofe verjaumen mup, weil man voraud em-
pfinbet, baf man nidit Stand Halten wird, indem man von jedem
auern Cindbrude abhangt, und das albernfte Maddjen ober der elen-
defte Sdyuft von Clegant und durd) die mattefte Perjiflage vernid)-
ten fann. — Das alled verftehft dbu vielleidht nidyt, ed ift wieder

*) Die Stelle fteht mit benjelben Worten in einem Brief an Wilhelmine: ein
Umftand, der in biefen Briefen ofters vorfommt, wie {hon Kcberftein €. XXV
anmerft, ohne jedod) den @rund zu finben. — b dembe, ed ift folgemder. —
An dem tiefen, fmersliden Grnft jener Gragen ift nidt ju gweifeln; dod regte
fid) fdhon damals der Didjter — der fidy nody in eigentlihen Schopfungen teine
fuft madite — uud freute fi an dem Rhpthmud jener Shmerzen, an dem
RKlang jened leidenfdaftlidhen Tenfens. @8 waren verbaltene Gedidyte, die nun
nad) allen Seiten verfandt wurden; freilidy durdy tiefe Heryemdangft gewonnen.
— 3n §. . Jacobi's Briefen finden wiv e ebenfo; im Grumde aud) bei Wer-
ther. — Uebrigens bezeidnet die oben angefihrte Stelle von ber Kiarbeit im
Bejentlidhen nicdhtd anders, ald eine Hallucination, die als erfte Borahnung ded
bidterijen Bermogend audy bei andern modernen Didtern fidy findet, 3. 8.
Annette v. Trofte.
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fein Gegenjtand firr die Mittheilung, und der Andere milgte dasd
alled aus fid) felbjt femmen, um e3 3u verjtehen. — Celbit die
Gaule, an weldjer i) mid) jonft in bem Strudel ded Lebens bielt,
wanft. Jd) meine die Riebe zu den MWiffenfdjaften. — Aber wie
werde id) mid) Hier wieder verftandlid) madjen? — €3 ijt ein be:
tannter Gemeinplag, baB bad Leben ein jdywered Spiel jei; und
warum ijt e3 {dwer? Weil man beftandig und immer von Neuem
eine Karte ziehen foll, und dod) nidht weif, wad Irumypf ift; id
meine dbarum, weil man beftandig und immer von Neuem Hanbdeln
foll, und bod) nidht weif, was redt ijt. Wijjen fann unmoglid
bad Hodyite fein, Handeln iit befjer ald Wifjen.# U.{. w. — ,Alle
Ptanner, die mid) fennen, vathen mir, mir irgend einen Gegenftand
aud bem Reicdhe ded MWiffen3 auszumwdhlen und diefen zu bearbeiten.
— Qa freilid), dbasd ift dber Weg gum Rubme, aber ijt diefer mein
Biel? Mir ijt ed unmiglid), mid) wie ein Maulwurf in ein Lod
3u graben und alles andere zu vergeffen. Mir ift feine Wiffen:
{dait lieber al8 bdie amdere, unb wenn id) eine vorziehe, fo ijt ed
nur, wie einem Bater immer derjenige bon feinen Sohnen bder liebfte
ijt, ben er eben bei fid) fieht. — Aber foll id) immer von einer
Wiffenjdaft gur anbern gehen, unb immer nur auf ihrer Oberflade
fdwimmen und bei feiner in die Tiefe gehen? . . . Id Habe frei-
lid) einen Borrath von Gedanfen zur Antwort auf alle diefe Bwei-
fel. Qnbeffen rveif it nod) Teiner.” — YAnberthalb Monate darauf,
22, Mary 1801: ,E3 jdeint, als ob id) eind von den Opfern der
Thorbeit werben wiirde, deren die Kantijde Philojopbie foviele auf
dem Gewiffen hat. Mid) efelt vbor diefer Gefellidhaft und dod) tann
i) mid) nidyt lodreifen aud bdiefen Banben. Und nun folgt eine
faft wartlide MWieberholung ded an demjelben Tage an Wilbelmine
gejcdyriebenen Briefd: der Entfdluf, nad) Parid zu gehen und die
Wiffenidaften aujzugeben. — MWie er feine dienftliche Stellung ISite,
wird nidt gefagt.

Der innere Sufammenbang ift deutlidy: daB er nidht jum Ge:
Iehrten geboren war, fithlte er entfdjieden, und verallgemeinerte diefe
inbivibuelle Wahrheit; daB er ein Didter fei, follte er erft lernen.
Bunad)it empjand er fi) ald unbraudbar, und fudte der Qual
biefes Gefithls durd) eine Reife u entfliehen. — Daf er endlid) die
Nustunit fand, Bauer in ber Sdroeiz su werden, it befannt; ebenjo,
baff biefer Cnt{dhluf gum Brud) mit feiner Braut fithrte. Und
feltjiam! von biefem Brud) ift in ben Briefen an llrile gar feine
Rebde; die Familie wird nod) mehrnald erwdbnt, aber nidyt einmal
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ein ftiller Seufger fingt herausd. Dasd Verhaltnif fdeint nie redht
tief gewefen 3u fein. *)

Nuf der Ridreife verlieh Kleift (Dec. 1801) in Franurt a. M.
feine Sdwejter, 1m nad) Bafel 3u gehen, wo er Fidofte vermuthete,
ben fie vielleih)t von Frantfurt a. O. her fannten, wo er bid 1795
gewefen war. leber diefe Trennung empfand er jpater ftarfe Ge-
wiffendbifle, namentlidy da Nirifen ein Unfall begegnete. ,Aber
Gott weifl, baf oft bem Dienfden nidt3 andered aibrig bleibt, ald
Unvedt gu thun.” (16. Dec. 1801.) ,Ad) Ulrife! ein unglitdfeliger
Beift gebt dburd) die Sdhweiz, ed feinden fid) die Biirger unterein-
ander an. O Gott, weun id) bod) nidht fdnde, aud) Hier nidht fanbde,
was id) fude, und dod) nothwendiger bedarf ald dad Leben!* —
&r folgt Bidolte, ben er in Bafel nidht antraf, nad) Bern; von
bort fdreibt er 12. Jan. 1802: , Buridlehren zu eud ift, fo unaus-
jpredylidy ih eud) aud) liebe, dbod) unmdglidh, unmdglid. Jd will
lieber bad AeuBerite ertragen. — LaB midy! erinnere mid) nidht mehr
baran . . . . Wenn audy wirflid) mein BVermdgen fo tief Herabge-
fdmolzen ijt, wie du {dreibjt, fo fann id) dod) immer nod) meinen
ftillen anjprud)lofen Wunid, ein Feld mit eignen Handen zu bebauen,
ausfithren. Sa 3ulept bleibt mir, bei meinem duBern und innern
Buftand, faum etmwad anberes iibrig, und e8 ift mir lieb, daf Noth-
renbigleit und Neigung bier einmal fo freundlid) sujammenfallen.
Denn immer von meiner Kindbheit an ift mein Geift auf diefem
Lebendivege vorangegangen. JId) bin fo fidhtbar dagu geboren, ein
ftilled, dbunfled, unfdjeinbared Leben zu fithren, daf mid) jdon bdie
3ebn ober ywdIf Hugen, die auf mid) fehen, dngftigen. Darum eben
ftraube id) mid) fo gegen bie RNiidlehr, bdenn unmdglid) ware ed
mir, Bingutreten vor jene Menfdjen, bdie mit Hoffnungen auj midy
faben, unmdglid), ihnen au antworten, wenn fie mid) fragen: wie
haft du fie exfillt? Qdy bin nidht, wasd die Menfdjen von mir Hal-
ten, mid) driiden ifhre Crvartungen. — . .. Aber, nur in der Welt
wenig au fein, ift {dmerahaft, auber ihr nidht. Ad dad it ein
baglider Gegenftand. Bon etwad Anderm. — Jd bin nun einmal

*) ©don die erite Erwabaung 12. Rov. 99, ift ziemlid) Fupl. ,Die eingige Sefell-
fdaft (in Gramtfurt a. O.), die iy tagli® febe, ift Sengens . . . e8 gelingt mir
suweilen, redt froh in diefer Gefellichaft su fein, tenn fie befteht aus lauter
guten Menfdien und e Perrfdt darin viel Gintradt und daé Weuferite von
Bwanglofigleit. Die altefte Jemge, Minette, hat jogar einen feinern Sinm, der
fir fdomere @indrade juweilen empfanglidy ift; wenigftend bin i) gufriedem,
wenn fie midy juweilen mit JIntereffe anfort, ob i gleiy midht viel vom ihr
oieder erfabre.®
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fo verliebt in ben Gedanfen, ein Feld zu bauen, daf e5 wohl wird
gefdhehen miiffen. Betradite mein Herz wie einen Kranfen,
diefen Wunfd) wie eine fleine Lijternbeit, die man, wemt
fie unjdadlid ift, immerhin gewdbhren famn. (Werther!) — Und
im Gmit, wenn id) mein lepted Jabr iiberdenfe, wenn id) evmwage,
wie id) fo jeltfam erbittert gerwefen bin gegen mid) und Ales, was
mid) umgab, jo glaube id) fajt, dbaf id) wicfli) franf bin. Lid)
sum Beijpiel, wie formte i) did), oft in demfelben Augenblid, io
innig lieben, und dod) fo empfindlidhy beleibigen? L verzeih mir!
id) habe ed mit wir felbjt nidyt befler gemadht.” . . . ,3d) glaube,
dag mid) dieje forperlide Bejd)aitigung wieber gany herjtellen wird.
Denn julegt mddyte alles Empfinden nur vom Korper Herrithren,
und felbft die Tugend durd) niht3 anderes frvfh madyen, als blvsg
durd) eine nod) unerflarte Beforderung bder Gejundheit. — Wie,
wad war das? &o hatte id) nidyt franf jein niiffen, oder —? Wie
du willit, nur feine Unterfudjung! Su der Bibel .fteht: arbeite, jo
wirb ed bir wohl gehen; id bilbe mir ein, e3 fei wabhr, und will
e aui diefe Gefabhr hin wagen.”

RNun folgen die Geldangelegenbeiten. Gr hat bereitd einige
{andwirthidaftlide Handbitdjer gelefen, und am Thuner See ein Land-
gut befehen, bad ihm gefallt. ,Die Giter find jept im Durdyidnitt
alle im Preife ein wenig gefunfen, weil mandjer, jeiner politijden
Meinungen wegen, entiwveder verdringt wird oder freiwillig weidyt,
Q) felbft aber, ber id) gar feine politifde Meinung habe,
braudje nidts ju fivdjten und zu flichen.” — Aber jdon einen
Monat darauf Hat er fid) anderd bejonnen; er {dreibt von Thun,
19. Febr. 1802: ,MWunbdere did) nidht, bdiesmal ijt dbad Sdidfal
wanfelmiithig, nidht id). €3 bHatte allen Anjdjein, dbah die Schiveiz
franadfijd) werden wirdb, und mid) efelt vor dem bloBen Gebanfen
... SQept alfo ijt e3 hodit gewagt, fid) angutaufen . . . Jd gebe
indeffen den PRlan nidht auf und werbe dad nadyjte Jabhr in bder
Cdyweiz bleiben.” — ,QJd) bin jept bei weitem Heiterer und fann
wie ein Dritter fiber mid) urtheilen.* — Hier find guerft Andeutun-
gen fiber eine andere rt, jein Brod su verdienen; offenbar bie
Poejie, aber von diefemn, 1wad und am neiften interefjiven witrde, ift
Tein Wort gefagt. Sehr ausfiihrlid) in der Darjtellung feiner philos
joppijdyen Gebanten, ift er feltfjam ftill iiber jeine poetijfen Traume.
Die ShHmwadyen feiner Poefie verftehen wir aug feinen Briefen voll:
fommen; aber dad Grofe derfelben: — wo bhat er die Pentbhejileq,
den Guiscard, den Kohlhaas gelebt? €3 geigt fidh feine Spur.
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Anfang April 1802 3og er auf eine Harinjel bei THhun; ein
iidermaddien fithrte ihm die Wirthidait, tie wollten guweilen fpa-
ren und ladjten dbann einander aud. Cr las feine Biider, Beitun-
gen 1c., er arbeitete nur an feinem Wert: ,id) habe feinen andem
Wunid) ald gu jterben, wenn mir drei Dinge gelungen find: ein
Kind, ein jddn Gedidht und eine grofe That. Tenn dad QLeben
fat dod) immer nidts Crhabeneres, ald dbaf man es erhaben weg-
werfen fann.’ (1. MWai.) — JIm Auguit jdyreibt er augd Bern einen
verpweifelten Brief an feinen Sdywager: er liege feit wei DMonaten
frant und habe fein Geld verloren. — WNlrife eilte gu ihm, pflegte
ihn und bradte ihn nad) Weimar. Mit Wieland3 Sobhn und Sdwie:
gerfohn fdon in ber Sdyweis befannt, wird er in Osmanitadt gaft-
lid) aujgenonunen: jdon im November ijt ihm bdort ein eigned Sim-
mer eingericdhtet, er bringt gange Tage bort zu; enbdlidy fiedelt er
gang fiber (bald nad) Weihnadyten).

Sept beginnt das dangitlide, hajtige Arbeiten am Guiscard. Den
9. Dec. 1802 {djreibt exr: ,Der Unfang meined Gedbidyted, bad bder
MWelt deine Liebe zu mir erfldren foll, ervegt die BVewunderung aller
Menjdyenr, denen idy ed mittheile. O Jefud! wenn id) ed dod) voll-
enben fonnte! Diefen eingigen Wunjd) joll mir der Himmel erfitllen,
und dbaun mag er thun was er will.**) — Aus einem jpatern Brief:
LA id) meine Tragddie dem alten Wieland mit grofem Feuer
vorlad, war e3 mir gelungen, ifhn fo zu entflammen, daf mir iber
feine inner(iden Bewegungen vor Freude die Spradie verging und
idy au feinen FiBen ijtirgte, feine Hanbe mit heiBen Kiffen iber:
fteomend.” — Jm Januar 1803: ,JIn Kurzem werbe id) bir viel
Frofed -gu fdreiben Hhaben, benn id) ndabere mid) allemt Crden-
gliid."**) — Pann: Leipyig, 13. MWarg 1803. ,— Und bdid) be-
gleitet auf allen Sdyritten Freude auf nieinen nadhjten Brief?z O
du Bortrefflide! und o du Ungliudlide! Wann werde id) den Brief
jdyreiben, ber dir fo viele Freube madt, ald id) dir {duldig bin!
... 3d) weig nidht, wad id) dir itber mid) unaugipredliden
Menfden jagen foll. Iy wollte, id) tonnte mir dbad Herg aud dem
Qeibe reiBen, in diefen Brief paden und dir ufdiden. — Dummer
Bebdanfe! RKurg, id) Habe Odmanjtadt wieder verlaffen. Siirme
nidgt! S mufBte fort und farnm dir nidht jagen, warum? Sy
habe bdad Haud mit Thranen verlaffen, wo id) mehr Liebe gefunden

*) ,3ur Hauptiade! i braudie fdhon wieter Geld und fann dir weiter nidhtd jagen.

Qdy babe Mnbern geborgt. @4 ift verrudt, id) weif ed* u. f. w.
**) Dffenbar die Bollendung ted Buidcard.
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habe, ald die ganze Belt sufammen auibringen Famn, auBer du! —
Yber i) mufBte fort! O Pimmel, wad it das fir eine Welt!'*
— BWarum mnufte er fort? Koberftein conjicirt eine Wielandidye
Todyter, obhne allen Grund; wer dem Pulsidjlag der folgenden
Briefe, mitergriffen, folgt, Hhat feinen Biweifel: Wieland trieb ifn,
ben Guidcard ju vollenden, dad madyte ihn rafend und trieb ihn
fort. @8 ging ihm nod) zweimal jo. — JIn demfelben Brief Beift
ed: ,MWenn ihr mid) in Rube ein paar Monate bei eud) fortarbei-
ten lafjen wolltet, ohne mid) mit Angjt, was aud mir werden werbde,
rafend 3u madjen, fo wirbe i) — ja idh wirrde!” . .. ,Aber
id) mug Beit haben, Beit muf idh Haben. — £ ihr Crinnpen
mit eurer Qiebe!” *) — Dredben, 3. Juli: ,Der RNejt meined
Bermdgend ift aufgezehrt, und id ioll bad Anerbieten einesd
Greunbed annehmen (Pjuel), von feinem Gelde fo lange zu leben,
big id) eine gewiffe Gntbedung im Gebiet der Kunijt, die ihn fehr
interejfirt, vdllig ans Lidyt geftellt Habe. Sy foll in jpateftens 12
Tagen mit ihm nad) dber Sdhweiz gehen, wo id) diefe weue litevaris
fde Arbeit, die fid) allerbingd fiber meine Crwartung hinaug ver-
3dgert, unter feinen Hugen vollenden foll.” Statt bejfen bittet er
die Sdywefter ,fo viele Friftung meines Lebensd, al3 ndthig ift,
feiner grofen Beftimmung vollig genug gu thun.” — 1lrife Fommt
perionlid) nad) Dresben, mit einigen andern Verwandten. ,Seit
id) eud in Dredben fah, jdreibt er 20. Juli aus Reipzig, fdjeint
mir leidit an eud) au fdreiben, wad mir frither unmdglid) war. I
weiff nidt, welde feltjame Borftellung von einer unverniinjtigen
Angjt meiner Verwanbdten iber mid) in meinem Hirn Wurzel gefaft
hatte.” — Die Reife mit Pfuel findet dod) jtatt — einerlei wo-
hin? in Dredden qudlen fie ihn wieder mit Fragen itber das, wasd
er leiften will!

Den 5. Oct. 1803 {dreibt er ausd Genf an lrife: ,Der Him-
mel weip (und id) will umbommen, wenn e3 nid)t wortlid) wahr
ift), wie germ id) einen Blutdtropfen aud meinem PHerjen fitr jeden
Budyftaben eined Briefed gdbe, der jo anfangen fonnte: mein Ge:
didt ijt fertig! HAber du weift, wer nad) bdbem GSpridpvort mehr
thut, alé er fann. Sd) Habe nun ein Halbtaufend Hinter einander
folgenber Tage, bie Nadyte der meiften mit eingeredynet, an den Ber-
fud) gefept, au fo viel Kranzen nod) einen auf unjere Familie herab-

*) ,3&% nebme bier Untervidt in ber — Declamation bei einem gewiffen Kern-
borffer. Jd) lerne mieine eigne Eragcdie bei ihm veclamiren.”
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auringen: jept ruft mir imjere heilige Eduggdttin gu, dbap €8 genug
fei . .. Und jo fei e3 benn genug. Das Schidfal will, denle idy,
die Kunit in diefem ndrdliden Himmeldftrid) nod) nidht veifen laffen.
Ihoridht wave ed3 wenigftend, wenn id) meine Krdfte langer an ein
Wer? fegen wollte, dad, wie id) mid) endlid) iiberzeugen muf, fiir
mid) au jdwer ift. & trete vor Einem urid, der nod) nidht da
ift, und beuge mid) ein Jabhrtaufend im Boraud vor feinem Beifte.
Denn in der Reibe der menjdlidyen Erfindungen ift diejenige, bdie
i) gedadht habe, unfehlbar ein Glied, und ed wadit irgendivo ein
Stein fhon fitr ben, der fie einft ausfpridht. — Und fo foll id) dbenn
niemal3 3u eud), meine theuerjten Menfdjen, guriidlehren? O nie-
mal8! rvebe mir nidht ju. — Wenn bdu e8 thuft, fp fennft du bdas
gefabrlide Ding nidht, bad man Ehrgeiz nermt. Jd) fann jegt dar-
nber ladjen, wenn id) mir einen Pratendenten mit Anfpriiden un-
ter einem Haufen von Menfden benfe, die fein Geburtdredit zur
Krone nidt anerfennen; aber die Folgen fiir ein empfindlided Ge-
miith, fie find, id) {Hwdre e8 dir, nidit ju beredhnen. Mid) entfegt
die Borjtellung. — 3t e8 aber nidht unwirdig, wenn fid das
Sdjidjal herablagt, ein o bilflofed Ding wie der Menjdy ift, bei
bder Naje herumaufithren? Und jolite man e8 nidyt faft fo nennen,
werm e8 und gleidhfam Kure auf Goldininen gibt, bie, wenn wir
nadygraben, iiberall fein edhted Metall enthalten? Die Holle gab
mir meine Halben Talente, dber Himmel {dhentt dem Menjden ein
ganges ober gar feind. — Jd) tamn dir nidht fagen, wie grof mein
Sdymers ift. Jd wilrbe von Herzen germ BHingehen, wo ewig fein
WMenid) hinfommt. €3 BHat jid) eine gewiffe ungeredyte Erbitterung
meiner gegen fie bemeiftert: i) fomme mir faft vor wie Minette,
wenn fie in einem Streite Redht hat und fid) nidt audfpredjen tann.
— Sd& bin jegt auf dem Wege nad) Parid fehr entid)loffen, obne
Wahl gugugreifen, wo fid) etwasd finden wird. Gehner Hat mid
nidt begahlt, meine unjelige Stimmung Hat mir viel Geld gefoitet,
und wenn bdbu mid) nod) einmal unterftigen willit, jo fann e§ mir
nur Yelfen, wenn ed bald gejdjieht. Kann fein, aud) wenn ed gar
nidt gejdjieht.” —

3n bdiefer Stimmung fam er nad) Parid, entzweite fidh mit
Riuel und verjdwand pldglid). Der nadyjte Brief ijt aus St. Omer,
26. Oct.: ,Wasd id) dir jdreiben werde, fann bir vielleidt dad Le-
ben foften; aber ih muf, i® mui, id muf ed vollbringen. &
habe in Parid mein Werl, o weit e3 fertig war, durdylefen, ver-
worfen unb verbrannt; und nun ift ed aud. Der Himmel verjagt
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mir den Ruhm, dad qrofte der Giter der Crde; id) werfe ihmn wie
ein eigenfinniges RKind alle dbrigen bhin. Jd) fann mid) deiner
Greundjdyaft nidht wiirdig aeigen, id fann obne diefe Freundidaijt
dod) nidht leben: id) ftirze mid) in den Tod. Sei rubig, du Gr:
habene! id) werde den jhonen Tod der Shlachten jterben. Iy habe
bie Dauptitadt diefed Landes verlaffen, id) bin an feine Nordijte
gewanbdert, id) mwerbe franzdiiide RKriegsdienjte nehmen, bdas Heer
wird bald nad) Cngland hiniberrudern, unfer aller Berderben lauert
itber dem Meere, id) frohlode bei der Ausdfidt aui dbad unendlidy
pradtige Grab. O du Geliebte! Du wirit mein lepter Gedante
fein.*

An demfelben Tage jdyried er einen (S. 94) ,jonderbaren” Brief
an ben Marquid Quedhefini, der ihm fpater (Juni 1804) au folgen:
der Grflarung gegen den General Koderig Veranlajjung gab: ,Die-
fer Brief mujfe unverfenubare Beidjen einer Gemiithstrantheit ent-
Galten, und id) unterftande mid), von Sr. Majeftat Geredhtigleit gu
Hoffen, dah er vor Feiwen politijden RNidterftuhl gezogen werden
withe . . . Jene Cinfdjiffungsgeididte Hatte gar feine politijdyen
Motive gehabt, fie gehore vor dad Forum bded Arated weit eher ald
bes Gabinets. I hatte bei einer fizen Jdbee einen gewij-
fen ©dmers tin Kopfe empfunden, der unertraglid) hej-
tig fteigernd, mir das Bebdiirfnig nad) Berftrenung fo
bringend gemadyt hatte, baB id) zulegt in die Berwed-
felung ber Grdare gewilligt haben witrde, ihn lo83uwer:-
dpen. C& ware dod) granfam, wenn man einen Kranfen verant.
wortlid) maden wolle fitr Handlungen, die er im AUnfall dber Shmer:
gen Dbeging.”

Hier ftehn wir an dem entfdjeidenden Punft — aber freilid
wird der Knoten mebr gerhauen ald geldjt; auj dad pathologijde
QGebiet fann der Pindjolog, ber Aefthetifer nidt folgen. — Mit dbem
Brief aud St. Omer fdyweigen die Nadridhten; der nadjte Brief
ijt vom 24. Juni 1804 aug Berlin, wo Kleijt wenige Tage vorher
angefommen ijt und fidy ernjtli) um eine Anftellung bemiiht. Die
Poefie fdyeint er damald — 1wenigitend vorlanfig — aufgeqeben 3u
baben. @eneral Kiderig, bem er fid) ald gebeilt vorjtellt, fragt ihn
febr ernft: ,Sind Sie wirlflid) jept bergeftellt? — ganz, verjtehn
Gie mid), bergeftellt? — Jd) meine, ob Sie von allen Idbeen und
Cdywindeln, bdie vor Kurgem im Sdwange twaren, vollig hergeftellt
find? — Major Gualtieri, der ihn jdhon wabhrend feines eriten
Potddbamer Aufenthaltd protegirt Hatte, fdlagt ihm vor. ihn nad
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©panien gu Degleiten; in einiger Beit Ionne er dann Regations:
fecretdr werden. Aud) von einer Anftellung im Frantijden ift bdie
Rebe. Borlaufig unterhalt ibm die Familie, die juweilen redht un-
gebuldbig geworben gu fein jdeint. ,Werbe nidht irrig an mir, mein
bejted Maddyen!” jdreibt er im Juli 1804, ,lag mir den Troft,
baB Giner in ber MWelt fei, der feft auf mid) vertraut! BWenn iy
in bdeinen ugen -nidtd mehr werth bin, jo bin id) wirflid nidts
mebr werth!” Und im December (abermald Hatte fid) itber feine
Anftellung nody nidht3 entidyieden): , I bin fehr traurig. Du Baft
awar nidt viel Mitleiden mit mir, id) leibe aber dbod) wirllid) er-
ftaunlig. Somm aljp nur Beritber und trojte midy ein wenig. &
weiff bod), dbag du mir gut bijt, und daB du niein Gliad willjt, du
weift nur nidt, wasd mein Glid ware!” — Endlid) ijt er in
Konigsberg angeftellt; Ulrite begleitet ihn dahin und bleibt einige
Beit bei ibm (€. 128). Den 24. Oct. 1806 *) {dyreibt er: ,Jd war
por einiger Beit willend nad) Berlin gu gehen. Dod) mein Frant:
hajter Buftand madyt e3 mir gang umndglid). Jdy leidbe an Bedng:
ftigungen, fdwige und phantaiire und muf unter drei Tagen im-
mer 3wei dad Bette hitten. Mein Nervenfyftem ift zerftort. I
war 3u Ende ded Sommersd fini Wodjen in Pillaw, um dort das
©eebad u gebraudyen, dod) aud) dort war id bettlagerig und bin
faum fiinfe ober fedyémal ind Waffer geftiegen.” Den 6. Dec. 1806,
af8 er einen VBrief von ihr erbalten: ,liebe, Berehrung und Treue
wallten wieber fo lebhaft in mir auf, wie in den gefithltejten Au.
genblicfen meined Qebend. €3 liegt eine unjaglide Luft fiir midy
barin, mir Unred)t von dir vergeben au laffen; der Sdymery iiber
midy wird gans uberwaltigt von der Freude iiber did). Mit mei-
nem forperlidjen Buftand weif idh nidt, ob ed bejjer wird, oder
ob dbad Gefuhl deffelben blod vor der ungeheuren Gr-
fdeinung ded Augenblidd zuradtritt. IJd fohle mid
leidyter und angenehmer ald jonit. €8 jdeint mir, als
ob bad allgemeine Unglid bie Menjden erzdge, id
finbe fie weifer und warmer und ihre Anfidht von bder
Welt groBherziger. I madite nod) Heute diefe Bemerfung
an Altenftein, bdiefem vortrefflihen Manmne, vor dem fid) meine
Geele erjt jegt mit volliger Freibeit entwideln fann. Jd) Habe ihn

*) Diefes Datum Hat ver Brief Rr. 34, da er vor dem Gingug Napoleond in Ber-
Tin (27. Dct.) gejdhrieben fein mup. — In Konigdberg fand er aud) feine ebe-
malige Braut wieder, an den Brofeflor KRruy verbeirathet. Die ,goldene Sce.
fter® blieb unverfeirathet,
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fhon, da id) mid) unpaflidy fiblte, bei mir gefehen; wir tonnen
wie awei Freunde mit einander veden. An unfere Konigin famn
id) gar nidt ohne Rihrung denfen. Jn biefem RKriege, den fie
einen unglidlidhen nennt, madt fie einen grdgeren Gewinn, ald
fie in einem gangen Leben voll Frieben und Freuden gemadht
haben wiirbe. TMan fieht fie einen wabrhaft Idniglihen Charafter
entwideln. ©ie hat dem gangen grofen Gegenftand, aui ben ed
jegt anformmt, umijaBt; fie, beren Ceele nod) vor Kurzem mit
nidts befdyajtigt jdjien, al8 wie fie beim Tangen ober Reiten
gefalle.” Damal8 erbielt Kleift von dber Kdnigin eine Penfion von
60 Rouidbor.

Trog diejer Empfindbungen bejdliept RKeift, bad Preugijde zu
verlaffen und nady Dredden zu gehen (wohl durd) Rithle aufgefor-
dert), um ganj ber literatur zu leben. Ende Jamuar 1807 ijt er
in Berlin®), wo er einige Tage nady feiner Anfunft mit jwei an-
dern verabidjiedeten Officieren von bden Frangojen verbaftet und nady
Franfreid) trandportirt wird. ,Bielleidyt,” fdreibt ex 17. Febr. 1807
aud Marburg, ,gibt ed nidht dbrei Menjdjen in der MWelt, die den
Frangojen gleidgiiltiger fein fonnten, al8 wir in jenem Augenblid.”
Den 5. Mary Ttamen fie in Fort Jour an, und werdben anfangs in
harter Haft gebalten; indek bezeidnet fie ber Gouverneur von Ber-
lin, 8. April, auf bie Berwendung Ulrifend ald unjdyadblid), und
fdyon den 23. April find fie in Chalond, mit vdliger Freibeit, aber
auf Chremwort. Der Uebeljtand iit nur, baf man ihnen gar feinen
©old 3abhlt, da man nidt wei, ob man fie in bie Kategorie der
Ctaatdgefangenen ober Kriegdgejangenen ftellen joll.**) Den 14. Juli
fommt bie Orbre ibhrer Cutlaflung an, und nad) einigem Bogern
entidylieBt er fi) absureifen.

Der erfte Brief aud Dredben, 17. Sept. 1807, ift freudeftralh:
lend. Nady dbem haufigen Borurtheil der Serijtiteller, durd) eignen
Berlag ihrer Werle beffern Gewinn ju erzielen, bejdlieht er mit
”Adb. Muller, Rible u. A. eine Budyhandlung au etabliren; Ulrife

*) €o WUlrite in dem Brief an Glarle, €. 162, in weldem bdie Angaben gewih
genau find; bie Gtelle jeint Koberftein (S. XVIII) uberfehen zu baben. Tem
31. Dec. war der Entidlub, abjureijen, ned nidht gefait. (S. 113.)

**) Den 8. Mai fdreibt er: ,Rible bat ein Manufeript (den Awnpbitrgon), dasd
mir unter anbern Berbaltnifien dad DOreifacie werth ware, fiir 24 Louisdor ver-
taufen mifien.® SHeute wiirbe man wobl far die Ueberfepung eined framzifiiden
Luftipiel8 ven einem unbefannten Didter nidyt foviel geben. — ,I& habe deren
nod) in diejem Hugenblid® jwei fertig.” Webl die Pentbefilea und den ,3er-
brodenen frug”.
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foll einen Theil dbes Geldes voridyiefen, wad aud) gejdyieht; bejon-
berd reichen Crirag verjpridit er fid) aud Novalis’ nadygelafjenen
PBapierfdynigeln! Cr ijt in den vortrefflidyiten Haujern eingefihrt,
beim bftreidhijhen Gejandien Buol, bei Kornerd, Hazad u. . w.
+Deine Danuijcripte find mehrere Male in dffentliden Gefelljdyaf:
ten, und immer mit wiederholtem Beifall vorgelefen worbden.” —
25. Oct. ,E3 gebt miv in jebem Sinune o wie id) es witnjde, und
in bem Maaf, als der Criolg jept meine Edyritte redhtiertigt, geht
mir ein ganger Stoff gu einer die Bergangenbeit erflirenden Eor-
rejponbeny auf, mit bder id) dir nod) verfdjuldet bin.*) ,Den
10. Oct. bin id) bei dbem ditr. Gejandten mit einem Lorbeer gelrdnt
worbett; und dad von den wei niedlidjjten fleinen Hanben, bdie in
Dresdden find.” Proben von der guten Stimmung reiden nod) in
ben Januar 1808; im Augujt {dlagt jie um: ,Der PHObus hat
fid trog ded ganalid) darniederliegenden Budhhandeld nod) bid jegt
erhalten; bod) was jegt, wenn der Krieg ausbridyt, dbaransd werden
foll, weif idy nidht.” Damal3 hatte er dad Kathden an die Dredd-
ner Bitfhne verfaujt. — Cinige geheimnijvolle Uujtrage (aber nidyt
etwa politijder Natur), fitr die man feinen Shliffel findet. — Ten
2. Nov. 1808 reijt er im Aujtrage einer liebendivitrdigen Frau von
Haza (jpater Adam Mitllerd Gattin) nad) Pofen. — Ten 29. April
1809 verlagt er Dredden, wie wir wijfen, mit Dahlmann. ,Alled
ftand jo gut, dbaB id) in Dredben bleiben zu tomnen glaubte; dod
bie leten Begebenbheiten haben mid) gezwungen, bon dort hinmweq-
aueilen. (Cr Batte urjpringlid), 3. April, mit dem Bjtr. Gefandten
weggehn wollen.) Wad iy nun eigentlid) in diejem Ranbe thun
werde (ber Brief ift ausd Toplig, 3. Mai), dbad weif id) nod) nidyt;
die Beit wird ed mir an bie Hand geben.” Die Begahlung feiner
Gdyulden empfiehlt er Mlrifen. — Prag, 17. Juli. ,[d ging aus
Dredbden weg in bder Abfidyt, mid) mittelbar odber unmittelbar in bdie
Arme ber Begebenbeiten Pineinguwerfen; dod) in allen Sdyritten,
die id) bazu that, auf die feltfamite Weife contrecarrivt, mwar id
gendthigt, bier in Prag, mwobin meine Winfdje gar nidt gingen,
meinen Aufenthalt gu nehmen. Gleidhwol jdjien fidh) bhier, durd)
Buol und durd) die Befanntidaften, die er mir verfdjaffte, ein
Wirfungstreid fiir midy erdffnen u wollen. 8 war bdie jddne Beit
nad) dem 21. und 22. Mai (Sdladht bei Aspern), und id) fand

*).Dieje Hofinung geht nidt in Grfillung; die Briefe emthalten nur Geldangele:
. genbeiten und find die unintereffanteften der gamien Sammiung. Bon feiner
poetifren Thatigteit tein MWort, als uber die Erfolge.
$. v Kleift's Werfe. 1. B, b
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Gelegenbeit, meine Aufiage, die idy firr ein patriotijhes Woden-
blatt beftimmt Batte, im Haufe des Grafen v. Kollvwrat vorzulejen.
Ran fapte die Idee lebhaft auf* u. i. w. — ,Eo lange id) lebe,
pereinigte fid) nod) nidht fo viel, um mid) eine frohe Sufunit Hoffen
au laffen, und nun vernidten bdie legten Borjalle (Sdladyt bei
Bagram, 5. 6. Juli) nidt nur dbiefe Unternehmung, fie vernidyten
meine gange Thatigleit itberhaupt. Jd Habe ein paar Manujeripte
au verfaufen; dod) dad eine (Dermanngidladyt) wird wegen feiner
Beziehung auf die Beit fdywerlid) einen BVerleger, und dad anbere
(RKathden), weil ed feine folde Begiehung Hat, wenig Interefje fin-
ben. Kurz, dad gange Befdaft des Didytens ift mir gelegt, denn
i) bin, wie id) mid) aud) ftelle, in diefer Alternative.” Er bittet
dringend um Geld, aud Prag lodzufommen. ,Was id) ergreifen
werbe, weif id) nid)t; denn wenn ed3 aud) ein Handwerk ware, fo
wilrbe bet dbem, wad nun die Welt erfabhren wird, nichtd Heraus.
fommen. Uber Hoffnung muf bei den Lebenden fein.”

LBon dba an werden die Nadyridyten fehr fparlidh. — Den 23.
RNovember 1809 {djreibt er aud Franfjurt a. L. (wo er {id) in
Gelbangelegenbeiten aufbielt), er fei im Begriff, nad) Oejtreid)
auritdaufehren. Den 19. Mary 1810 {dhreibt er aud Berlin: er Hhat
der Kdnigin ein riihrended Gedid)t iberveidht (Werke 11I. &. 370),
fein ,Pring von Homburg” wird aui dbem Privattheater bed Fiire
ftet Rabyivil auigefihrt und folle dann gebrudt werben. Gr ver-
febrt bei Altenjtein, bei Stagemann (and) bei der Reimerfden
wamilie). Den 11. Auguft 1811 nod) ein zartlider Brief, worin
er Ulriten eine ©telle im Ruifenitijt offerirt, dbamit fie naher 3u-
fammenleben fdnnen.

RNun nod) ein undatirter Settel Nr. 55, wahrideinlidy in Frant.
furt gejdyrieben. — ,Die AUbjiht, in der idh bhierher fam, war ...
mir Geld ju verfdaffen . .. Da du did) aber, mein liebed, wunbder-
lidges Madden, bei meinem Anblid fo ungeheuer erjdroden haft,
ein Umftand, der mid), jo wabr id) lebe, auf dbad Alertiefjte erjdhit-
terte: fo gebe id), wie e3 fid) von felbjt veriteht, diefen Gebanten
pollig auf, idy bitte bid) von gangem Herzen um Berzeiung, und
bejdrante midy, entidloffen, nod) heute Nadymittag nad) Berlin 3u-
riidjureifern, blod auf ben andern Wunfd), der mir am Herzen lag,
did) nod) einmal anf ein paar Stunden zu fehen.”

Der Bettel fagt fehr viel: er jagt, dap feine legte Gtitge
mwanfte. Jd) bin fiberjeugt, dap Koberftein ihm eine wmridhtige
©telle gegeben Hat, dbaB er nad) dem 11. HAuguft falit. Er erflart
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vollig die Anfpieclng in bem lepten Brief, ben Kleift bei feinem
Zobe (21. November) an feine Sdpwejter uridlie. ,Id) fann
nidht ftertben, ofne mid), gufrieden und Beiter wie idy bin, mit der
gangen Welt und foweit aud) vor allen Andern, meine theuerjte
Ulrite, mit dir verjdhnt ju Haben. Laf fie mid, die ftrenge Aeufpe.
nmg, die in dbem Brief an die Kleijten enthalten ijt, laB fie mid
suriidnehmen; wirllidh), dbu Hhajt an mir gethan, idy fage nidyt, wad
in Krdften einer Sdweijter, fondern in Krdften eined Menjdyen ftand,
um mid) au retten: bie Wabhrheit ift, bag mir auf Erden nidht au
Pelfen war. Und nun lebe wohl; mdge dir der Himmel einen Tod
jdenten, nur Halb an Freude und unaudfpredlider Heiterteit dem
meinigen gleid): bad ijt der Geralidite und tnnigite Wunjd, ben idh
fiir bidh aufaubringen weif.“

Hatte fid) nod) in biefen Tagen eine dbauerhafte Hiilfe gefunbden,
fo wiirbe den armen, ded Kampfed mit dem Leben mitben Didhter
dad romantife Berhaltnif zu Henriette Bogel vielleiht dody nidyt
beftimmt Daben, biefen Sampf durd) einen Baftigen Sdyritt zu
beenbdigen.

Oier fei nod) nadtraglid) ein Brief Adbam Miillerd an
&Fr. ©Shuly in Berlin mitgetheilt, Wien, 10. Decemnber 1811 (Do-
row II. ©. 140). ,Die nadhfte Wirfung von einer jolden Nadyridyt,
wie bie von dem fdhredliden Ende unferd Kleijt, iit wobl, dbaB man
die ibrig gebliebenen Freunde jufammenzablt, und dberhaupt den
serviffenen Kreid enger jufjammengieht. Aud Judenfanbden unter
vielen andern Berlinifden Klatidereien Haben wir biefe Nadyricdht
empiangen, dte und in unzdhligen Riidjidten fo nabe anging; und
aulegt aud) nod) die fdyijtlidyen Beweife erhalten, daf beide BVer-
ftorbene bad Anbenfen an und in basd frevelhafte Spiel ihrer legten
Gebdanfen verwidelt haben. Durd) die Entfernung wird nun dasd
gange fdredlide Bild wie in einen Rabhmen gefaft, wahrend an
Ort und Stelle mitdnde und Urtheile ju- und abftrdmen, und die
gange That eigentlich nie die Rube und Abgefdloffenbeit erreidyt, in
ber wir fie gu fehen verurtheilt find. Kurz, wir mitffen und an bdie
Hinterbliebenen Freunbe fefter anjdlieBen, um eine Erholung zu fin-
ben. BWenig WMenjchen fteben und ndaber ald dad Stagemannidye
Haug und Sie, und fo finden Sie e8 begreiflihy, daf i ein Be-
bitrfnif Habe, wenn aud) nur wenig Seilen, Jgnen u dreiben.” —
ir einen intimen Freund bded Ungludliden fdeint dad siemlid)
Hihl gefagt.

2) Heinrid) von Kleijt's politifhe Sdyriften und anbdere



CXVI Radytrag.
Nadyridhten 3u feinen Merfen. Mit einer Cinleitung jum
erften Mal Berausgegeben von Rudolf Kopfe. Verlin
1862, @harifius.

@3 jindb Anéziige ausd ben jelten gewordenen ,Berliner Ubend:
blattern,” und haben wobl nur theilweije Kieijt jum Verfafier. Tasd
Sutereffantejte darin jind eine Reihe militarijder Unetdoten, abhnlid)
der Hujarengeidyidhte, die mwir bereitd mitgetheilt haben.

3) Tie Quelle der Kleijt'iden Crzablung Midyael Kohlhaas,
mitgetheilt bon Cmil Kubh. (Stimmen der Beit, 2. Aug.
1861, Qeipzig, Winter.)

Pie Suelle ift Edydttgen’s ,diplomatifhe und curieufe Nadh-
lefe ber Diftorie von Therjadfen,” 1731, nad) Haiitit’ gejdyrie
Lener martijher Chronif. Die Hauptumijtande aus Kleijt's Criah.
{ung jind barin bereit3 entfalten, aud) die Unterredbung mit Quther;
aber der Tidyter hat dad biftorijde Motiv mit vollfommener Frei-
Heit verarbeitet.

4) Bu Heinrid) von Kleift’s Werfen. Die Ledarten bder
Criginalaudgaben und bdie Wenderungen L. IJied's und J.
Cimidt's zujammengeftellt von R. Kohler. Weimar 1862,
Bohlau.

Bei der gegemmwartigen Durdyficht ift diefe fleigige Arbeit durd)-
weg 3u Rathe gezogen. Hanbdgreiflihe Spradyjehler bed Didjters
wiederherzuftellen haben wir und aber nidjt veranlaft gefehen.



Die
Samilic Shroffenftein.

Cin Trauerfpiel in finf Aufziigen.

£ v. KAeift's Werte. 1. B 1



Perfonen.

Rupert, Graf von Sdroffenjtein, aud dem Haufe Rojjis.
CGuitade, feine Bemablin.

Dttolar, i eopn.

Sohann, Ruperts natirlider Sobn.

Gylviug, Graf von Sdroffenitein, aus dem Hauje Warward.
Gylvefter, jein ©obn, regicrender Graf.

Gertrubde, cyivefters Gemablin, SticHidhmeiter ter Guitache.
Agnes, ifre Todter.

Jeronimus von Sdroffenitein, aus dem Haufe Wyt
Albdbern,

Santing, Bafallen Ruperts.

RBetorin, ]

Theiftiner, Bajau Splvefters.

Urfula, cine Todtengrabenmittwe.

Barnabe, ivre Todter.

Gine Kammerjungfer der Guitacbe.

Gin Rirdenvogt. Gin Gartner. Jmwei Wanderer.
Ritter.  Geiftlige.  Hofgefinde.

ad Stud ipielt in Sdhwaben



Eriter Aufzug.

Crite Scene.

Rojjig. Dasd Jnnere einer Capelle.
(&8 febt ein Sarg in ber Mitte; um ibn berum Nupert, Euftadhe, Otto-
Tar, Jeronimusd, Mitter, Geciftlidhe, vz Hofgefinde unv cin
Ghor von Jinglingen une Mddhen. Die Meffe ift fo eben Heemdigt,)

Ghor der Madhen (mit Nufin.
%ieben‘teigen,
Glangumitrahlet,
Himmeldhohen gur Erd Herad,
@al ein Frapling
Ginen Gngel;
RNieder trat ihn ein fredjer Fuj.
Chor der Junglinge.
Deffen Thron die weiten Raume deden,
Deffen Reid) die Sterne Grengen fteden,
Deffen Willen wollen wir vollftreden,
Radje! Nade! Radje! dwiren wir.
Chor der Mdaddhen.
Aus dem Staube
Aufroarts blidt er
Milde gitrnend ben JFredjen an;
Bat, ein Kindblein,
Bat um Viebe;
Morderd Stahl gab die Antwort ihm.
Chor der Jninglinge (wie obven).
Chor der Maddhen.
Nun im Sarge,
Auagelitten,



4 Pie Familie Sdreffenftein.

altet blutige Hanbdlein er,
@Gnabe betend jeinem Feinde;
Tropig ftehet ber Feind und jdroeigt.
€hor der Jianglinge (mie oben).
(BWabhrend die Mufit ju Ende gebt, nibert fih die Familie und ibr Befclge
tem Uitar.)
Rupert.

Sd) {drodre Rade! Rade! auf die Hojtie,
Dem Hauf’ Sylvejters Grafen Sdroffenitein.
(Gr empiangt dbad Abendmabl.)
Die Reibe ift an dir, mein Sohn.
Ottolar.
Pein DHery
Kragt wie mit €dywingen deinen Flud) u Sott,
Sd) {hwdre Radje fo wie du.
Rupert.
Den Namen,
Mein Sobn, den Namen nenne.
Ottofar.
Radje fdwor’ id
€yloeftern Sdjroffenitein’
Rupert.
Nein irve nidt.
@Gin Flud), wie unfer, Idmmt vor Gottes Obr
1ind jebes Wort bewaffnet er mit Bligen.
Drum wdge fie gewiffenpaft. Sprid) nidht
€yloefter, fprid) fein ganges Haus, fo baft
Du's fidrer.
Ottolar.
Rade fGwdr’ id), Rade!
Dem Morberhauj’ Sylvejters. (Gr empfangt dag Wbendmabl.)
Rupert.
Guftade,
Die Reibe ift an dir.
Cuftade.
Berjdone mid),
d bin ein Weib —
Rupert.
Und Mutter aud) ded Tobdten.
€uftadhe.
O Gott! wie foll ein Weib fid) radjen?



