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Einleitung.

I. Jugendjahre (l?8j— J805).
den waldigen Gefilden des heutigen Departements M a rn e  prangte 

^ ) b i s  in die achtziger Jahre des vorigen Jahrhunderts mit Türmen 
und Zinnen, mit steinerner Brücke und Thor das schimmernde Schloß 
B o n c o u rt. Die erbgesessenen altadligen Grafen von C ham isso , durch 
treue Dienste dem königlichen Hause Frankreich enge verbunden, hatten 
um die Mitte des Jahrhunderts das Stammschloß im prunkvollen Stile 
der Zeit erneuern lassen, um dem Range und dem Reichtum der Familie 
gebührend Ausdruck zu geben. Aristokratisch-gutsherrliche Gewalt schien 
da auf untrüglicher Grundlage aufgebaut zu sein; die -durch Jahrhunderte 
sich hinziehende Tradition unerschütterter Größe und Macht rechtfertigte 
ein felsenfestes Vertrauen auf fernere Dauer gleicher Verhältnisse. Auf 
Boncourt wurde dem Grafen Louis Marie de C ham isso  den 30. Januar 
1781*) von seiner Gattin Marie Anne, geborener Gargano, ein Sohn 
geboren, der in der Taufe die Namen L o u is  C h a r le s  A dela ide  
erhielt.

*) Über den Tag der Geburt vgl. H o fm e is te r  S. 30 Anm. 1. 
Chamissos Werke. a



II Oie Familie.

S e in e  B rü d er und  seine Schwester sind nach den m annigfachen Wechsel
fällen  der französischen N ev olu tionsjah re  glücklich wieder iito V aterland

zurückgekehrt, um  d o rt alö  unverfälschte Franzosen das  alte  G ra fen h au s  
fortzupflanzen; dem jüngsten w a r es beschieden, in  D eutschland feste 
W urzeln  zu schlagen, sich hier zu einer typischen Erscheinung deutschen
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Gelehrtenlebens und Gelehrtenfleißes auszubilden, noch mehr: in einer 
lyrischem Schaffen mit Vorliebe zugewandten Zeit neben Goethe, Uhland, 
Heine zu dxn beliebtesten und glücklichsten Liedersängern sich zu gesellen. 
A de l be r t  von Chamisso — denn mit diesem Namen ist er in die 
Unsterblichkeit eingegangen — gilt uns heute als einer der unzweideutigsten 
Vertreter deutschen Geisteslebens in Wissenschaft und Dichtkunst. „Ein 
Fremdling warst du unsrem deutschen Norden, I n  S itt' und Sprache 
-andrer Stämme Sohn, Und wer ist heimischer als du ihm worden?" ruft 
Dingelstedt dem deutschen Dichter ins Grab nach*) . . . Wer sich heute 
dem Genusse seiner von den edelsten Tönen getragenen Liedercyklen hin- 
giebt, fühlt sich nichts weniger denn französisch angemutet. Gerade die 
Liedercyklen, „Frauen-Liebe und Leben", „Lebens-Lieder und Bilder", hat 
er mit Bewußtsein als Deutscher für Deutsche gesungen. Ehamisso bemerkt 
einmal: „ I n  der höheren Litteratur besingt der Franzos les faveurg de 
Glycere und sa belle m aitresse, wo der ehrbare Deutsche in der Regel 
seine Liebe, seine Braut, seine Frau und seine Kinder meint."**) Chamissos 
Dichtung weiß nichts von G-lycere, nichts von der belle m aitresse; die 
Form der Liebesempfindung, die in jenen Liederreihen gefeiert wird, 
konnte nur auf deutschem Boden Wiederhall finden. Daß sie ihn gefunden, 
daß jene Dichtungen tief ins Volk gedrungen sind, beweist ihren deutschen 
Charakter. Populärer, im besten Sinne volkstümlicher sind nur wenige 
der glücklichsten Würfe Goethes oder Heines.

Eine gewisse Verwandtschaft mit germanischem Wesen dankt Chamisso 
allerdings seiner Geburtsstätte. Boncourt liegt in der Champagne, die 
Grafen von Chamisso waren Champenois. Unverkennbar sind heute noch 
die Spuren germanischer Abkunft in dem Bewohner des weinfrohen Landes. 
S tark, kühn, kriegerisch, dabei aber schwerfällig und rauh ist gerade der 
Champenois alles dessen bar, was im Auge des fernerstehenden, aber auch 
für den echten Franzosen, sei's nun für den Pariser Boulevardier oder 
für den Sohn des heißblütigen, phantasievollen Südens, das Wesentliche 
französischen Nationalcharakters ausmacht. Wenn der Franzose von der 
„naivete champenoise“ spricht, so meint er die eigentümliche Mischung 
germanischer und romanischer Elemente, die im Charakter der Bewohner der 
Champagne ausgedrückt ist. Joinville und La Fontaine werden gern als 
ihre typischen Vertreter genannt. Grade bei Chamisso sind die charakteristi
schen Eigenschaften seiner engeren Landsleute immer so klar und unverhüll- 
bar hervorgetreten, daß sie nicht nur am Hofe der Frau von S tael, auch 
in den formloseren Berliner Gelehrtenkreisen Anstoß erregten. Chamisso, 
innerlich feinfühlig und feinnervig, hat sein ganzes Leben nach gewinnen
der äußerer Form umsonst gerungen. Naiv bis ins höchste Alter war und 
dlieb er ein Verächter aller Konvention. Nicht nur die verwahrloste

*) I n  dem Gedicht „Einem Toten". Chamissos „Werke" 6 3, 158. 
**) Koch 2, 203.

a*
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äußere Erscheinung, nicht nur seine treueste Begleiterin, die Pfeife, setzten 
ihn zu den weltläufigeren Genossen diesseits und jenseits des Rheins in 
Gegensatz, auch im engeren freundschaftlichen Verkehr hat er nur durch 
offenste Biederkeit, nie durch gewinnende und fesselnde gesellschaftliche 
Liebenswürdigkeit gewirkt. Noch stärker trat die Verachtung aller äußeren 
Form durch seine echt französische feurige Jmpetuosität hervor. Derselbe 
Mann, der eine klassisch abgeklärte Prosa schrieb, der in entsagungs
reichster wissenschaftlicher Arbeit Stunden um Stunden am Schreibtische 
wie angepfählt sitzen konnte, derselbe Mann war des überströmendsten 
Enthusiasmus fähig. Noch als angesehener Gelehrter und würdiger Haus
vater ließ er sich durch die Nachricht von der französischen Julirevolution 
derart hinreißen, daß er im größten Neglige ohne Hut und in Pantoffeln 
durch Berlin zu fernem Freunde Hitzig eilte. *) Und doch hat dieser 
ungelenke, oft rüde Deutschfranzose über eine Feinheit und Delikatesse der 
Empfindung geboten, die auf den sandigen Fluren der Mark nicht gang 
und gäbe ist. Kein zweiter deutscher Dichter hat, wie er, dem Weibe die 
geheimsten und innigsten Gedanken abgelauscht und sie dichterisch verklärt. 
Auch jetzt sind die zartfingrigsten Analysten des weiblichen Herzens nicht 
in germanischen Ländern zu Hause. Vielleicht darf auch Chamissos seltene 
Beherrschung metrischer Form — ich erinnere nur an die Terzine — mit 
dem romanischen Blute in Beziehung gesetzt werden, das in seinen Adern 
rollte. Dankten ja auch Wilhelm Schlegel oder Paul Heyse oder Gilde
meister nur dem eindringlichsten Einleben in romanische Dichtung die 
blendende Form ihrer metrischen Gestaltungen.

Noch einen Charakterzug der Muse Chamissos möchte ich auf fran
zösische Rechnung setzen. Chamisso ist, insbesondere in den meisten seiner 
Terzinendichtungen, Naturalist im modernen Sinne. Er scheut nicht vor 
krassen Effekten, vor nervenerschütternden Wirkungen zurück. Vergesse man 
nicht, daß, lange ehe Viktor Hugos Vorrede zum „Cromwell" das Programm 
der französischen Romantik ausgesprochen hat, in Frankreich gesunder 
Realismus den steifen Klassikern gegenüber sich geltend macht. Wenn 
Schiller realistische Effekte erzielen will, wendet er sich an Diderot und 
studiert dessen „Jacques le fa ta liste“ oder er entwirft Dramen, die auf 
französischem Boden in der Gegenwart spielen. Auch der Sturm  und 
Drang hat seine naturalistischen Tendenzen nicht allein aus Shakespeare 
geholt; das gleichzeitige französische Drama ist ihm nicht fremd geblieben.

Und letztlich folgt Chamissos naturhistorische Thätigkeit in der 
empirischen Art ihres Betriebes weniger deutschen als französischen An
regungen. Nicht in dem unter dem Banne aprioristischer, philosophischer 
Systeme befindlichen Deutschland, nicht im Lande der Naturphilosophen 
und des Hegelianismus wurde damals gerne empirische Naturforschung

*) Vgl. auch S c h ö l l  bei K l ü p f e l ,  „Gustav Schwab, sein Leben und Wirken" 
(Leipzig 1858). S . 253.
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betrieben. I n  Frankreich trug man zu jener Zeit die ersten Steine zu 
dem großartigen Gebäude der modernen Naturlehre zusammen. Saß ja 
auch der deutsche Gelehrte viel zu fest auf der Scholle, um eine Welt- 
umseglung zu wagen, wie Chamisso es gethan hat. I n  ihm ist der 
Auswanderungstrieb zur Geltung gekommen, welcher seine französischen 
Zeit- und Standesgenossen nach Amerika hat emigrieren lassen, eben jene 
Adligen, die dann in Charles Sealsfield den trefflichsten Porträtisten 
ihrer guten Seiten und ihrer Schwächen gefunden haben. Alexander 
von Humboldt, eine Ausnahmserscheinung in Deutschland, hat aus 
guten Gründen sein Reisewerk in französischer Sprache verfaßt. — 
Wie freilich dann bei Chamisso nach der Rückkehr die deutsche Neigung 
zur Seßhaftigkeit zum Durchbruch gekommen ist, wird später zu 
zeigen sein.

Die anspruchslose Gelehrtenexistenz in Berlin wäre Chamisso nicht so 
leicht angekommen, hätte er nicht die echt deutsche Gabe eines glücklichen, 
trockenen Humors besessen. Fern sei es von mir, irgend welche seelische 
oder geistige Eigenschaften auf bestimmte Nationen einschränken zu wollen. 
Allein fraglos liegt dem Franzosen jede Form des Witzes näher als der 
Humor; für den deutschen Humor von Stindes „Buchholtzens" hat der 
Franzose kein Organ. Chamisso, der ernste, stille Forscher, der scharfsinnige 
Kenner der Frauenseele, hat bei einer starken Dosis scharfen Witzes genug 
Gemüt besessen, um menschliche Thorheit mit harmloser Ironie darzustellen. 
Seinen „Hans im Glücke", sein „Urteil des SchemMa" wird ein Fran
zose kaum bis ins Letzte verstehen.

Dichterisch anregend, eine glückliche Vorbereitung auf die Tendenzen 
der Romantik, denen Chamisso in Deutschland zunächst begegnen sollte, 
war sein Jugendleben. Schloßromantik auf der Burg seiner Väter, 
Waldesromantik in den rings umher sich erstreckenden Wäldern, eine 
große, weite, einsame Natur bot sich dem Heranwachsenden dar. Gern 
schweifte der stille, verschlossene Knabe durch Wald und Feld. Damals 
bereits hat der künftige Botaniker, der schöpferische Naturhistoriker ein 
außergewöhnliches Interesse an dem Gegenstände seiner späteren Studien 
bezeugt. Schon 1805, lange ehe er seinen Beruf gefunden hat, generalisiert 
er dem Freunde de la Foye seine eignen Jugenderfahrungen zu pädago
gischen Ratschlägen: „Kinder auf dem Lande werden gewöhnlich mächtig 
von der Natur angezogen, Blumen, Insekten, alles was da ist, blühet, 
sich reget, und die größeren Massen, die geheimnisvollen Berge, die Ge
wässer, die Erscheinungen der Luft, haben einen unsäglichen Reiz für ihre 
Seele. So war wenigstens ich, und ich weiß noch, wie ich die Insekten 
erspähte, neue Pflanzen fand, die Gewitternächte anschauend und sinnend 
an meinem offenen Fenster durchwachte, wie alle meine Spiele, mein Schaffen 
und Zerstören auf physikalische Experimente und nach Forschen der Ge
setze der Natur ausging, weiß, daß, damals geleitet, ich vielleicht jetzt ein 
B u f f o n  mit unendlichen Kenntnissen ausgerüstet dastehen würde, und dem
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höheren Blick sicher reifend, zu dem diese Epoche mich gereist hat."*) 
Das war 1805.

Der Knabe Chamisso war ein durchaus innerliches Naturell; scheinbar 
langsam entwickelte er sich, weil er lange Zeit brauchte, ehe er die Schätze 
seines Inneren anderen erschließen konnte; Menschen seiner Art legen 
sich allmählich und sachte, aber tief und gründlich eine geschlossene Herzens
und Geistesbildung an, um dann, wenn sie endlich reif geworden ̂  selbst 
über die Wirkung zu staunen, die sie ausüben. Chamisso glaubt, fast 
vierzig Jahre alt, am Anfange seiner Laufbahn zu stehen, und über Nacht 
sieht er sich zu einem berühmten Gelehrten, zu einem noch berühmteren 
Dichter erhoben. Kaum läßt sich Goethes Wort bei einem zweiten gleich 
glücklich anwenden: „Was man in der Jugend sich wünscht, hat man im 
Alter in Fülle." Es ist auch der Lieblingsrefrain in den Briefen des 
alternden Chamisso geworden.**)

Begreiflicherweise war der neunjährige Grafensohn, der später in dem 
langsamen Aufblühen seiner Söhne ein Bild seiner eigenen Entwicklung 
wiederfand, noch völlig unreif und unfertig, als mit der französischen 
Revolution das Verhängnis über das Haus seiner Väter hereinbrach. Die 
Familie stoh mit ihm in die Niederlande, um 1793 in Lüttich festen 
Fuß zu fassen. Boncourt fiel der Zerstörungswut der aufgewiegelten 
Massen zum Opfer. Was Chamisso durch die Flucht und durch die Zer
störung der Heimstätte verloren, was die französische Revolution für ihn 
bedeutet hat, ist in unvergänglichen Versen von ihm zum Ausdruck gebracht 
worden; seinem Knaben ruft er zu:

„Als ich so schrie, wie du nun schreist, die Zeiten waren 
Nicht so wie sie geworden sind.

Da legten sie, mit gläubigem S inn , zu mir dem Knaben 
Des Vaters Wappenschild und Schwert.

Mein Erbe war's und hatte noch und sollte haben 
Auf alle Zeiten guten Wert."***)

„Mein Erb' ist worden eitel Rauch," klagt er, „ich mußte, was ich 
hab' und bin, mir selbst erkaufen." Und die Seelengröße dieses selbstlos 
edlen Menschen tritt vielleicht nirgends schöner hervor als in den Worten, 
die er fast vier Deeennien nach der Flucht an das Schloß Boncourt richtet:

„Sei fruchtbar, o teurer Boden,
Ich segne dich mild und gerührt 

Und fegn' ihn zwiefach, wer immer 
Den Pflug nun über dich führt." +) —

*) Werke 53, 60 f.
**) Vgl. Werke 6', 224 u. öfter.

***) „Der Klapperstorch" 3; siehe unten S . 43. 
t )  „Das Schloß Boncourt"; siehe unten S . 59.



Erste Berliner Tahre. VII

Die rasch aufeinander folgenden Ereignisse gönnten der Emigranten
familie in Lüttich keine Nutze. Man wanderte weiter nach W ü rzb u rg  
und von da nach B a ire u th . Um für sich und seine Familie das liebe 
tägliche Brot zu verdienen, wendet der jugendliche Abkömmling eines 
mächtigen Geschlechtes seinen Fleiß auf Miniaturmalerei von Blumen, 
ohne zu ahnen, wie wichtig diese Kunst'für seinen späteren Lebensberuf, 
für seine botanischen Arbeiten werden sollte. Doch schon 1790 int Mai 
folgt er zwei Brüdern, die nach B e r lin  vorangegangen waren. Er wird 
Page der Königin L u ise , eine Stellung, die dem steifen, verlegenen, 
schüchternen Knaben wenig zugesagt haben mag. Die Königin läßt ihn 
sorgfältig unterrichten, so daß er schon im März 1798 zum Fähndrich, 
im Januar 1801 zum Lieutenant im Regiment von Goetze ernannt werden 
konnte. Schiller als Feldscher des Regiments 2tuge und Chamisso als 
Lieutenant bei Goetze treten zwanglos in Parallele; bei beiden litt die 
Strenge des militärischen Dienstes unter den zerstreuenden Anforderungen 
eines überreichen Innenlebens. Chamisso hat sich überdies erst als Offizier 
des deutschen Idioms bemeistert, wenn nicht in der Sprache, doch in der 
Schrift; ganz mundgerecht ist's ihm ja nie geworden. Auf der Wachtstube 
hat er weiter sein Griechisch gelernt. Doch die Sprachstudien hemmten nicht 
allein seine militärischen Erfolge. Die Hand des Dichters der „Räuber" 
soll zuweilen schwer auf seinen militärischen Patienten geruht haben; und 
auch unter der Uniform des Lieutenants Chamisso kam der zerstreute 
Gelehrte mehr denn einmal zum Vorschein. Noch viele Jahre später sind 
seine Träume von unfreundlichen Reminiscenzen aus der Zeit seines 
Gamaschendienstes gestört worden. *) „Der Wirbel schlug, ich kam herbei
gelaufen, und zwischen mich und meiner Kompanie stellte sich mein alter 
Obrist und schrie: 'Aber Herr Lieutenant, in drei Teufels Namen'. — 
O dieser Oberst! Er hat mich, ein schreckender Popanz, durch die Meere 
aller fünf Weltteile, wann ich meine Kompanie nicht finden konnte, wann 
ich ohne Degen auf die Parade kam, wann — was weiß ich, unablässig 
verfolgt; und immer der fürchterliche Ruf: 'Aber Herr Lieutenant, aber 
Herr Lieutenant!'" Der Obrist war im Grunde genommen ein ehrlicher 
Degenknopf und ein guter Mann; als echter Zögling der abgelaufenen 
Zeit glaubte er indes, Grobsein gehöre notwendig zur Sache. Und doch 
war Chamisso nicht ohne Ehrgeiz und ohne Eifer an den Militärstand 
herangetreten. Schon im Jahre 1798 überreichte er dem König F ried rich  
W ilh e lm  III. einen miliMwissenschaftlichen Aufsatz, .der beifällig auf
genommen wurde. Nach Verlauf eines Jahres folgte ein zweiter. Man sieht, 
seinem Naturell war es nicht gegeben, mit frivoler Gleichgiltigkeit eine Auf
gabe anzufassen.**) Dennoch verlor sich das Interesse bald. Allerdings war 
zur Zeit, da Chamisso in die preußische Armee trat, der Dienst nach allen

*) Koch 3, 118.
**) Werke 5 \ 10 f.
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Seiten unerquicklich. Der Geist der großen fridericianischen Epoche war 
bald nach dem Tode ihres genialen Schöpfers verschwunden; die steifen 
Formen waren geblieben. Anmaßung und Schroffheit, pochend auf die 
Verdienste früherer Generationen, konnte die innere Schwäche nicht ver
decken. Das Militär hielt sich nicht nur für einen privilegierten Stand 
im Staate, es glaubte die alleinseligmachenden Geheimnisse der Kriegskunst 
zu besitzen. Ebendieselben Prahlhänse, die vor der Schlacht von Jena 
den sieggekrönten französischen Heerführern den Generalstitel nicht gönnen 
wollten, haben nicht genug Disciplin und Energie besessen, um nach e in e r 
unglücklichen Schlacht noch einen Schwertstreich für König und Vaterland 
zu thun.

Erschwert wurde Chamissos Leben, er selbst noch mehr im fremden 
Lande vereinsamt, als die Eltern dank einer vom Konsul Bonaparte er
langten Erlaubnis nach Frankreich zurückkehrten. Als Chamisso dann den 
erkrankten Bruder E ugen  1802 zu den Eltern begleitete, wurde ihm der 
neue Abschied von der alten Heimat schwer; nur pekuniäre Sorgen ließen 
ihn am Militärdienste festhalten. War ja doch sein Temperament nicht 
angethan, den Vorteil auszunutzen, in Königin Luise eine warme Gönnerin 
zu haben. Seine brüske Naivität hat grade hier viel verdorben. Er ist 
auf einem Hofballe eingeladen. Die Königin Mutter erkennt ihn und 
würdigt ihn einer Ansprache: „Sie tanzen nicht? O, Sie müssen tanzen!" 
Chamisso repliziert: „Ew. Majestät meine Aufwartung zu machen, war 
mein einziger Wunsch, da ich gar nicht tanze, und auch keine Lust dazu 
habe; denn man muß sein Talent zu nichts zwingen, wozu man kein Ge
schick hat."*) . . . Auch die kärgliche Besoldung ließ einen sorgenlosen 
Lebensgenuß nicht aufkommen. Dennoch gelang ein allmähliches Einleben 
in die deutschen Verhältnisse. Behaglicher gestaltete sich Chamissos Dasein 
durch den Eintritt in einen Kreis von Gesinnungsgenossen, an die ein 
enger Anschluß bald möglich wurde. Chamissos ältester Freund war sein 
Landsmann und Regimentskamerad Louis de la  F oye , ein treuer, an
hänglicher Charakter, der auch nach jahrelanger Trennung (schon 1804 kehrte 
er nach Caen zurück) fest an dem Jugendgenossen hielt. Wenn ihre Lage 
schon des Gemeinsamen, der Anknüpfungspunkte viel bot, so kettete sie 
noch fester aneinander das ehrliche Streben, der deutschen Bildung sich 
zu bemächtigen. Durch gleiche Anhänglichkeit hat sich der treueste der 
Treuen, der damalige Referendar beim Kammergericht Ju lius Eduard 
H itzig um Chamisso das größte Verdienst erworben. Bei wenig erfolg
reichen dichterischen Bemühungen hat Hitzig immer treffliche mäcenatische 
Anlagen verraten. Der Mittel bar, seine Schützlinge und Freunde materiell 
ausgiebig zu unterstützen, bot er in selbstloser Aufopferungsfähigkeit einen 
zuverlässigen Zufluchtsort dem Anfänger wie dem reifen Dichter; er war 
auch ein unerschöpflicher Anreger, der in späteren Jahren dem begabteren

*) Fulda S . 42.
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Freunde in reicher Fülle die gesuchten Stoffe für seine Dichtung herbei
schaffte.*) Sein Organisationstalent, seine praktische Gewandtheit machten 
ihn zu einer unentbehrlichen Stütze für den kindlich unbeholfenen, den klein
lichen Nöten des täglichen Lebens erliegenden Ehamisso. Ältester Biograph 
von Zacharias Werner und von E. T. A. Hoffmann hat Hitzig nach dem 
Tode Chamissos auch dessen Erdenwallen im Gedächtnis der Nachwelt 
zu erhalten gesorgt. Seinen charakteristischen Stempel erhielt der Kreis 
durch den Hinzutritt des Freundespaares V a rn h a g e n  und Wilhelm 
N eum ann.**) Beide hatten sich kurz vorher im Eohenschen Hause 
gefunden, an das sie in gleicher Weise als Privatlehrer gefesselt waren. 
Varnhagen, erst achtzehn Jahre a lt, kränkelnd an einer überhasteten 
Jugendbildung, ließ seine nächste Aufgabe, medizinische Studien, um 
derentwillen er nach Berlin gekommen war, durch schöngeistige Bethätigung 
gern überwuchern. Wenn Wilhelm Neumann, still und in sich gekehrt, seine 
geistigen Interessen nicht zu Markte trug, war Varnhagen gerade darauf 
bedacht, Anschluß und Freundschaft zu gewinnen, um durch gesellschaftliches 
dichterisches Wirken größere Resultate zu erreichen, als ihm seine eigenen 
Versuche allein versprachen. Er war voll Verehrung der Klopstock, Voß, 
Wieland, der Hölty und Salis  nach Berlin gekommen. Bald wurde er 
sich bewußt, daß er mit solchen Idealen nicht auf der Höhe der Zeit stehe. 
Die Romantik mit ihrer Bewunderung Goethes war in Berlin allgewaltig; 
Varnhagen, der fast ausschließlich in den hoch gebildeten jüdischen Häusern 
sich bewegte, durfte nicht lange zögern, ob er mit den Schlegel, mit 
Schleiermacher, mit Fichte gehen, oder ob er durch seine Verehrung der 
sinkenden Größen der Gefahr sich aussetzen solle, zur bestgehaßten Schule 
des alten „Kaliforniers" Nikolai gezählt zu werden. Durch Varnhagen 
bekam der ganze Bund einen ins Romantische schielenden Anstrich, und 
mit Recht erblickten die Schlegel treue Schildknappen in Varnhagen, 
Chamisso, Neumann und ihren Genossen.

Der Kreis erweiterte sich bald; der edle und zartsinnige, aber auch 
wirrköpstge und abschweifende Graf Alexander zu r L ippe , Hausfreund 
bei Cohens, kam durch Varnhagen hinzu. Weiter Ludwig R o b e rt, der 
Bruder R ah e l L e v in s , der kleinen Levy, der durch eine verfehlte Be
arbeitung von Molieres „Precieuses ridicules“ bald zur Romantik in 
eine schiefe Stellung kommen sollte; dann der junge Theologe T h e re m in , 
nachmaliger Übersetzer aus Cervantes, von dessen Verhältnis zur Buch
händlersgattin Sophie Sander Varnhagen viel Klatsch zu erzählen weiß; 
der Breslauer Mediziner Ko re f f , dem nach dem Wiener Kongreß durch 
seine Beziehungen zum Fürsten von Hardenberg noch eine wichtige Rolle 
zugedacht war; der Buchhändler Georg R eim er; endlich der behäbige 
B e rn h a rd i , als Schwager Tiecks und Mitarbeiter am „Athenäum" der

*) Werke 6 \  265 f.
**) Seine Berliner Jugendzeit von 1800 ab schildert V a r n h a g e n  in seinen „Denk

würdigkeiten" 1J, 191 ff. Über N e u m a n n  vgl. ebenda 231 f.
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Brüder Schlegel unzweideutigster Vertreter der romantischen Doktrin; 
freilich kam er bald durch seine treulose Gemahlin in Konflikt mit Wilhelm 
Schlegel, ihrem Liebhaber, und mit Tieck, ihrem Bruder, da ihm dann 
die einstigen Genossen perfide genug mitspielten. An die Genannten 
reihte sich Paul E rm an , der berühmte Physiker; er war einst Lehrer des 
Pagen Chamisso gewesen. Auch K la p ro th s  irrlichternde Erscheinung 
wäre zu nennen. Er hat nachmals sich als Ethnographen und Sprach
forscher von mehr als gewöhnlichem Talente bewiesen; dennoch brachte er 
durch geographische Fälschungen sich um allen Kredit. Schon in Varn- 
hagens Schilderung des Jugendfreundes sind die widersprechenden Züge 
seines Charakters zu erkennen, seltene Begabung und mangelnde Ge
wissenhaftigkeit. *)

Meist traf man sich bei Chamisso auf der Wache. Zwischen mili
tärischen Unterbrechungen wurden am Potsdamer und am Brandenburger 
Thore halbe und ganze Nächte verbracht. Die Freunde fühlten sich als 
Angehörige eines Bundes. Als Symbol des Bundes wurde der P o l a r 
stern  gewählt; die Vereinigten nannten sich Polarstern- oder Nordstern
bund, und neben der Unterschrift der Mitglieder erscheint fortab gleich 
einem freimaurerischen Zeichen das geheimnisvolle r. t. 71. a. (rb xov 
noXov aatQov). Die Veranlassung der Namenwahl war eine echt 
romantisch-mystische Idee, für deren Verbreitung W. Schlegel in 
Berlin gewirkt hatte. Der Naturphilosoph B a a d e r  glaubte die vier 
Weltgegenden mit Religion, Sittlichkeit, Poesie und Wissenschaft verknüpfen 
zu können; seine Schrift: „Über das pythagoräische Quadrat in der 
Natur oder die vier Weltgegenden" (Tübingen 1798) vertrat diese Hypo
these und wirkte durch Schelling auf die Romantik ein. Der Norden 
sollte der Wissenschaft entsprechen. Die Wissenschaft aber war die höchste 
Aufgabe der Genossen.**)

Chamisso wurde durch den neuen Bund mannigfach gefördert; er 
dankte ihm zunächst die Bekanntschaft mit Johannes v. M ü lle r  und mit 
Friedrich Heinrich J a c o b i. Bald wurde der Bund auch seinen poe
tischen Versuchen dienstbar.

Eine wichtige Rolle in Chamissos ersten dichterischen Versuchen spielt 
seine Beziehung zu C e re s  D uvernay.***) Über der interessanten 
Witwe schwebte ein nicht zu lüftendes Dunkel; unglückliche Verwicklungen, 
denen sich's nicht auf den Grund kommen ließ, verschlugen sie mit ihrem

*) Vgl. Varnhagen, „Denkwürdigkeiten" l 3, 272 f.
**) Über den Polarsternbund und seinen Namen vgl. neben Werke 53, 33 auch Varn

hagen „Denkrv." 1', 265,. Die Stelle seiner Berliner Vorlesungen, an der S c h le g e l  über 
B a a d e r s  pythagoräisches Quadrat sprach, vermute ich in Minors Ausgabe (Seufferts 
Neudrucke 18) 2 , 57, 16, wo natürlich Baader und Novalis sür Bader und Noralis zu 
lesen is t ,

***) Über C 5 r 6 s  D u v e r n a y  vgl. außer Werke 5 3, 20—26 auch Varnhagen „Denkw." 
1 \  233. Ih r  Brieswechsel mit Chamisso ist abgedruckt in dem Buche: „Aus dem Nach
lasse Varnhagens von Ense. Briefe von Chamisso, Gneisenau rc. Leipzig 1867". 1, 135 ff. 
Die an sie gerichteten Gedichte findet man bequem beisammen bei Koch 1, 68—93.
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Knaben in das der Cohenschen Familie verwandte Edelingsche Haus nach 
Charlottenburg; sie bekleidete die Stelle einer Erzieherin. Seltene Schön
heit und tiefe Bildung hoben sie über den Durchschnitt ihrer Gefährtinnen 
hoch empor. Englisch und Italienisch waren ihr gleich geläufig, Shake
speare und Tasso ihr so bekannt, wie Racine. Chamisso fand nicht nur 
an ihrer geistigen Bedeutung Gefallen. Schüchterne, weltungewandte 
Naturen fühlen sich durch eine blendende Erscheinung immer rasch an
gezogen und gefesselt. Der ungelenke Champenois, dem bald seine langen 
Beine, bald die knappe Uniform, der Hut, der Degen, der Zopf, der Stab, 
die Handschuhe unvermutet Ärgernis bereiteten, vermochte den Blick von 
der ihrer Wirkung bewußten Weltdame nicht zu wenden. Was ihm 
fehlte, was er schmerzlich vermißte, Leichtigkeit und Anmut der persön
lichen Erscheinung, fand er bei ihr in höchster Vollendung. Gelegentliche 
Auszeichnung durch Ceres scheint Chamissos Empfindung gesteigert zu 
haben. Eine „ E le g ie "  feiert den neuen Freundschaftsbund in pathe
tischen Wendungen: „Hab' ich dich, Göttergleiche, gefunden. Dich endlich 
gefunden". Bald genügt dem kühneren Freier Freundschaft allein nicht 
mehr. Trotz dem großen Gegensatze der Charaktere, trotz der Schwierig
keiten der äußeren Existenz, die durch eine Verbindung herbeigeführt 
worden wären, will er Cöres ganz gewinnen. I n  Klopstockisch antiki
sierenden Strophengebäuden fleht er zu Zeus um Entscheidung. Cer6s 
wiederum ermunterte ihn bald, bald schien sie ihn nicht zu bemerken; ihr 
Liebesleben giebt zu anmutigen französischen Versen Anlaß, die beweisen, 
daß Chamisso die Töne seines Mutterlandes noch nicht verlernt hatte:

„L’autre jour mon oeil envieux 
Voyait le zephyre amoureux 
Oser de son aile lägere 
Caresser et tes longs cheveux 
Et ta parure printaniere.
J’̂ tais triste, j ’̂ tais reveur.
Lors de ton sein fut arrachee 
Une aimable et charmante fleur,
La fleur que Ton nomme Pensee.
Le bonheur l’enleva vers moi,
Duvernay, je te vis sourire,
Ta bouche s’ouvrit pour me dire 
Cette pensee, eile est ä toi.“*)

Und in gleich lieblichen Rhythmen führt er das Liede zu Ende: „Depuis 
ce jour mille pensees Malgr6 moi troublent mes joum ees; Duver
nay , voilä ton ouvrage.“ Endlich schritt er zur Erklärung; soweit 
wollte die kluge Französin die Sache nicht kommen lassen. Die Freund-

*) Koch 1, 71 f.
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schaft sollte der Leidenschaft nicht Platz machen; der koketten Frau war 
es nur um eine in den gefälligen Formen des 18. Jahrhunderts ge
haltene Liebesplänkelei zu thun. Und um die leichte, zierliche Form durch 
ein hartes Wort nicht zu verletzen, lehnt sie in geschmeidigen Versen ab:

„A l ’amitie douce e t paisible 
Pourquoi prefärer les tourmens 
Qu'äprouve une äme trop sensible 
Sous les lois du dieu des am ans?u*)

Die Beziehungen sollten ihren alten Weg weitergehen; wie Bruder und 
Schwester wollten sie verkehren: „Recevez le doux nom de fr&re E t 
donnez moi celui de soeur."

Trotz allen Versuchen der Frau, die Härte der ablehnenden Antwort 
zu mildern, hat Chamisso ihre Absage schmerzlich empfunden; in einem 
leidenschaftlichen Briefe schildert er ihr die Mondscheinscenerie, die ihn 
zu dem kühnen Worte ermutigt hat, und er fühlt sich zu dem Vorwurfe 
berechtigt: „Je vous ai offenst m adam e? Vous, vous m ’avez 
trom p^!“ **) Dennoch ist er bald zu stiller Resignation durchgedrungen; 
als echter Künstler hat er genug kühles Blut, alsbald die stances irre- 
gulieres der Absage in deutsche Verse zu übertragen. Auch Ceres' 
Wunsch nach treuer Freundschaft ist nicht unerfüllt geblieben: noch Jahre 
hindurch, als sie längst nach Frankreich übergesiedelt war, haben beide 
Briefe gewechselt. Sie heiratete schließlich einen M. de M o n tc a re l , der 
sich gern gefallen ließ, Chamisso von seiner Gattin hochgehalten zu sehen. 
Noch 1807 während des Krieges zwischen Napoleon'und Preußen hat sie 
dem Freunde wichtige Warnungen zukommen lassen. Sie wiederum mag 
seinen Anregungen gefolgt sein, als sie gleichzeitig eine Übersetzung 
Ossians unternahm.

Die Wirkung des Erlebnisses auf Chamisso ist nicht hoch genug 
anzuschlagen. Nicht nur als Mensch hat er gewonnen* denn nachweisbar 
nahm ihm Cer6s einen guten Teil seiner linkischen, schweigsamen Schüchtern
heit. Dem Dichter Chamisso hat nur sie die Zunge gelöst.  ̂Allerdings 
hat er schon als Kind gedichtet; in seinem Nachlasse fand sich ein Heft 
mit dem Titel: „Les jeux de mon Im agination redigäs p a r une 
verve encore , dans Tenfance. Chevalier de Chamisso, ägä de 
13— 14 ans. A Liege, Düsseldorf et autres lieux 1793—94." Es 
soll kleine Gedichte, Logogryphen und Rätsel enthalten;***) ob sie Chamisso 
zum Verfasser haben, fragt sich. Sicher hat er bis zum Jahre 1801 nur 
französische Verse gemacht. Seit 1801 dringt er energischer in die 
deutsche Dichtung ein, seine Gewandtheit in französischer Sprache zu

*) Koch 1, 78.
**) Varnhagens „Briefe von Chamisso rc." 1, 143.

***) Werke 53, 9. Ob Palm den Titel richtig wiedergiebt, wage ich nicht zu ent
scheiden.
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reimen, gestattet ihm, deutsche Gedichte ins Französische zu übertragen und 
sie auf diesem Wege sich näher zu bringen, zugleich tiefer in den Geist 
der deutschen Sprache einzudringen, als bei einer flüchtigen Durchstreifung 
deutscher Litteratur möglich gewesen wäre. Größere Dichtungen freilich 
schrecken ihn ab, an Schillers „Geisterseher" hat er sich letztlich nicht gewagt. 
Allein aus des Popularphilosophen I .  I  E nge l „Philosophen für die 
Welt" überträgt er das erste Stück „ D ie  G ö ttin n e n " , einen Wettstreit 
zwischen Minerva und Venus.*) Und die Bemühungen tragen reiche 
Früchte. Wenn er jetzt D id e ro t ,  R ousseau , V o lta i r e  liest, so treten 
ihm die Eigenheiten der beiden Nationen klar vor die Augen. I n  
Voltaire erkennt er eine Art des Esprit, die dem Deutschen nicht zu
gänglich ist. Mit ihm kontrastiert er S ch ille r ; er glaubt nicht, daß 
man Schiller in Frankreich mit Erfolg nachahmen könne. Schiller gerade 
hat stark auf ihn gewirkt, und merkwürdigerweise vor anderem die philo
sophischen Gedichte. Schon im April 1799 empfiehlt er seinem Bruder 
Hippolyte die „ I d e a l e "  zu lesen. Im  Mai 1801 bekennt er vollends 
aus Schillers „ R e s ig n a t io n "  seelische Befriedigung gezogen zu haben.**) 
Schiller wurde dann auch von ihm dichterisch gefeiert, freilich in herzlich 
ungelenken Rhythmen. „D ir mußte sich", singt Chamisso ihn an, „das 
junge Herz hingeben, Da glühend ihm die starken Töne hallten." „Dir 
wollt' ich nahn in Geistes Umarmungen." Rach seines Herzens Preis 
habe er gerungen . . . Wirklich hat er sich brieflich an Schiller ge
wendet; eine Antwort wurde ihm nicht zu teil. Neben Schiller ist 
Klopstock früh in den Kreis seiner Studien eingetreten. Vers für 
Vers bahnt er sich seinen Weg durch diese „chefs d ’ceuvre d’obscuritd 
qui fönt pälir un A llemand“ . Neben und nach Klopstocks Messiade 
konnten ihm G oethe, W ie la n d , B ü rg e r  keine sprachlichen Schwierig
keiten bereiten.

Um sich die deutsche Sprache völlig zu eigen zu machen, beschließt er 
schon im Jahre 1799 etwas in deutscher Sprache zu schreiben. Sein 
erster Versuch war eine Übersetzung. Höher als eine Sprachübung ist 
seine Übertragung von A rn a u d s  Alexandrinerdrama „ L e s  a m a n t s  
m a lh e u r e u x  ou  le  c o m te  d e  C o m m in g e “ nicht anzuschlagen.***) 
Das deutsche Publikum mit Arnauds Drama bekannt zu machen, konnte 
seine Absicht nicht sein. War ja doch der Vielschreiber Francois Bacu- 
lard d'Arnaud ein Liebling Friedrichs des Großen gewesen. Der Preußen
könig nannte ihn gern seinen Ovid und liebte es, ihn gegen Voltaire 
auszuspielen, ihn als würdigen Nachfolger des einstigen Freundes und 
Lehrers zu einer Zeit zu bezeichnen, da Voltaire im Zenithe seiner Lauf-

*) Werke 5 3, 15; „Der Philosoph für die Welt" hatte 1775 zu erscheinen begonnen, 
und kam 1800 im dritten Bande zum Abschluß.

**) Ebenda 5 3, 11, 13. Das Gedicht „An Friedrich Schiller" bei Koch 1, 319.
***) Ebenda 53, 1 5 ff , Koch l ,  341. Auch B r e n ta n o  bearbeitete Arnauds Drama; 

vgl. Kochs Ausführungen: Deutsche National-Litteratur 146, I, CXII.
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bahn stand. I n  Berlin konnte Arnaud auf Chamissos Vermittlung billig 
verzichten; überdies fällt die Übertragung in Chamissos erstes M ilitärjahr; 
damals stand's mit seiner Kenntnis der deutschen Sprache noch recht 
schlecht. Hitzig, der die Übersetzung gesehen hat, berichtet charakteristische 
Sprachschnitzer, hebt jedoch feinsinnig die Neigung zu einem rhythmischen 
Gange der Prosa hervor. Bemerkenswert ist der grauenhafte Inhalt des 
französischen Dramas; Chamisso scheint gerade durch ihn gefesselt worden 
zu sein.

Selbständige Dichtungen in deutscher Sprache zeitigt erst seine Liebe 
zu (Seräs D u v e rn ay ; in den Jahren 1803 bis 1806 bezeugt er plötz
lich eine überraschende Schaffenslust. Bedenkt man, daß Chamisso noch 
manches Ja h r später im brieflichen Ausdrucke mit der Sprache gerungen 
hat, so muß man billig die Gewandtheit anstaunen, mit der er jetzt die ver
schiedensten Formen Gemeistert. Klopstöckelnde Rhythmengebäude fanden sich 
schon in der Übersetzung des „Grafen von Comminge", sie sind dort dem 
Chor in dem Mund gelegt. Auch Cerss wird ja in einer antikisirenden 
Ode angesungen. G o e th e s  Einfluß verbindet sich mit dem Klopstocks 
in Gedichten freieren Silbenmaßes, die ebenso an die „Frühlingsfeier", 
wie an Goethes ähnliche Versuche erinnern. Die „ E le g ie "  an Cör6s 
ist sichtlich den römischen Elegien nachgebildet; sie schildert Liebessitua
tionen und ergeht sich nicht in philosophischen Betrachtungen, wie etwa 
Schillers „Spaziergang". Die Stanze zu lyrischen Zwecken zu verwerten, 
dürfte Chamisso auch von Goethe gelernt haben. Schillersches Pathos 
schleicht sich allerdings in die Goethesche Form ein. B ü rg e r s  Balladen, 
auf die neuerlich Wilhelm Schlegel das Augenmerk gelenkt hatte,*) 
werden in einer grausen, romantisch schauerlichen Gespenstergeschichte, „Die 
Trauung" betitelt, nachgebildet. Romantische Einflüsse kommen auch 
anderweitig zur Geltung. Die jungen Romantiker, unter denen Chamisso 
damals verkehrte, konnten im S o n e tte  sich nicht genug thun; und auch 
Chamisso entzog sich der Modeform nicht.**) Später lächelte er gern über 
die „sonettische Schreibart" jener Zeit und spottete über die aufdring
lichen „muß", „mag", „soll", die den zum weiblichen Reime unum
gänglich notwendigen Infinitiv einzuleiten hatten.***) Selbst' in seiner 
späteren Lieblingsform, in der T e rz in e , versucht er sich einmal. Und 
romantische Tendenzen haben ihn auch zur Assonanz geleitet.

Die bemerkenswerteste Dichtung der Zeit ist ein dramatisierter 
„Faust" von 1803. Chamisso selbst nannte ihn später einen knaben
haften metaphysischen Versuch, dennoch hat er ihn vor allen Arbeiten der 
Epoche allein der Aufnahme in seine „Werke" gewürdigt.^)

*) Vgl. Deutsche National-Litteratur 143, X L III.
**) Die Jugendgedichte bei Koch 1, 68—93. 309—312. 2, 9 ff.

***) Werke 6 ', 267.*)
t)  Siehe unten S . 433; vgl. über ihn Kochs Einleitung 1, 25 ff. Einiges Fördernde 

bietet F. K ern  in der Sonntagsbetl. d. Vossischen Zeitung 1886, Nr. 48. Der Brief an 
Hippolyte: Werke 5', i i  ff.
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Ehamissos Beschäftigung mit der deutschen Philosophie bestätigt und 
schildert ein Brief an den Bruder Hippolyte vom M ai des Jah res 1801. 
E r findet in der Philosophie ein bodenloses Meer von Schwierigkeiten. 
E r lernt von der Philosophie, bescheiden und tolerant zu sein; die Dog
matiker erscheinen ihm fortab als Thoren, die Into leranten  als Fanatiker. 
Dennoch ist er nicht ohne herben Konflikt zu einem befriedigenden Resultate 
gekommen. D as Ergebnis seiner philosophischen Studien nimmt die 
Ideen vorweg, die später im „Schlemihl" zum Ausdruck gekommen sind. 
„ J ’en suis venu“, bekennt er, „ ä  regarder ces diffärens Systemes 
comme des romans plus ou moins ingenieux . . .  11s ne pcuvent 
m’enlever ce sentiment de morale innee qui subsisterait inde- 
pendamment de tout et ferait mon malheur, s’il ne faisait pas 
mon bonheur ou du moins une consolation sur la terre.“ Gleicher 
Ansicht über Spekulation und Metaphysik ist Ehamisso bis in sein Alter 
geblieben.' Dennoch beschäftigt sich sein „ F a u s te  und später auch 
„ A d e l b e r t s  F a b e l "  noch mit philosophischen Problemen. Der „Faust" 
ist den Konflikten entkeimt, in die Ehamisso durch das Studium  Kants 
gekommen ist.

Von K a n t  hat Ehamisso erfahren, daß der menschlichen Erkenntnis 
unüberschreitbare Grenzen gezogen sind; durch diese neue Lehre fand er 
sich auf das mächtigste bewegt; die Grundlagen seiner gesamten geistigen 
Existenz waren auf das Tiefste erschüttert. Aus dem W irrsal, in  das 
ihn Kant geführt hatte, rettete ihn allein der Glaube. Dennoch hat er 
sich nahe am Abgrunde sittlichen und geistigen Untergangs gefühlt. Die 
Gefahren dichterisch auszugestalten, denen er glücklich entgangen war, 
mußte der Poet in Ehamisso sich gedrängt fühlen. S e in  „Faust" zeigt, 
wohin er selbst gekommen wäre, wenn ihn der Ausweg des Glaubens 
nicht gerettet hätte.

M it G o e t h e s  Faustfragment von 1790 tr itt Ehamissos Versuch in 
die Bahnen von M a r l o w e s  Dramatisierung des alten Volksbuchs durch 
den eröffnenden Monolog. Faust hat alle Gebiete menschlichen Wissens 
durchwandert, ohne irgendwo zu einer Erkenntnis gekommen zu sein, die 
über den Zweifel erhaben wäre. Wie Goethes Faust sieht auch er, daß 
w ir nichts wissen können. Ehamisso arbeitet das Erkenntnisproblem noch 
schärfer heraus, a ls irgend einer seiner Vorläufer; sein Faust nimmt die 
höchsten und letzten Fragen der Vernunft Stück für Stück durch. Wiederum 
wie Goethes Faust greift auch Ehamissos Held unmittelbar nach dem 
Bekenntnisse seiner Zweifel zur Magie, um durch sie zu erlangen, was 
sein ehrliches Streben ihm nicht gegönnt hat. Goethes Erdgeistscene hat 
stark, bis auf einzelne Wendungen, die Situation  beeinflußt. Doch zu 
Marlowe und zum Volksschauspiel kehrt Ehamisso über Goethe zurück, 
wenn er jetzt den Helden zwischen einen guten und einen bösen Geist 
stellt. D er gute Geist will Fausten durch die Vertröstung auf das Jenseits 
retten; der böse gewinnt ihn durch das Versprechen, die Schätze der
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Wahrheit ihm zu eröffnen. Faust flucht dem guten Geist und seinem 
Gotte. Da bricht der gute Geist in Wehklagen aus. Die Situation er
innert lebhaft an die damals noch in Goethes. Pulte verschlossene Scene, 
in der Fausts Fluch den Geisterchor zu dem Liede veranlaßt: „Weh! 
Weh! Du hast sie zerstört, die schöne Welt." Sichtlich stehen Goethe 
und Chamisso unter dem Eindrücke der älteren Volksdarstellungen. I n  
Versen, die dem Parzenliede der „ Ip h ig e n ie  au f T a u r i s "  glücklich 
nachgebildet sind, will der gute Geist beweisen, daß alles übermenschliche 
Streben nur zum Untergange führt. Auch hier stellen sich Goethesche 
Töne ein; nicht nur an die „G ren zen  der M enschheit" fühlt man 
sich gemahnt: im wesentlichen lehrt der gute Geist dasselbe, was später 
zu Anfang des zweiten Teiles der Goethesche Faust verkünden sollte: „Am 
farbigen Abglanz haben wir das Leben." Die Wahrheit ganz erkennen 
zu wollen, bringt nur Verderben. Das Motiv des „V ersch le ie rten  
B ild e s  zu S a l s "  klingt an. Faust indes bricht trotz der Abmahnungen 
des guten Geistes den Stab des Gerichtes, der ihm in die Hände gespielt 
wird, er hat sich ganz und gar dem bösen Geiste in die Hände geliefert 
und harrt jetzt der erlösenden Verkündigung. Höhnend ruft ihm der Böse 
zu: „Der Zweifel ist menschlichen Wissens Grenze, die nur der blinde 
Glaube überschreitet." Das sei alle Wahrheit, die er ihm mitzuteilen habe. 
Faust bricht unter dem sophistischen Spruche vernichtet zusammen; er stößt 
sich einen Dolch in die Brust. Aber auch im letzten Augenblicke tönt das 
Erkenntnismotiv noch vor. Nicht Verzweiflung allein treibt ihn zum Tode; 
er hofft noch immer im Jenseits zu tieferem Erfassen der Wahrheit zu ge
langen. Wenn Goethes Faust in einer damals noch unveröffentlichten Scene 
zur krystallenen Schale greift, um die Pforten aufzureihen, vor denen jeder 
gern vorüberschleicht, kehrt auch Chamissos Faust der holden Erdensonne 
entschlossen seinen Rücken zu, um seinen Zweifeln ein Ende zu machen; 
er ruft sterbend aus: „Vielleicht Vernichtung nur, vielleicht Erkenntnis, 
Gewißheit doch!"

Wie sehr im ganzen und im einzelnen, insbesondere in der letzten 
Wendung Chamissos „Faust" den Leser Goethisch anmutet, gleichwohl 
bleibt ein starker Gegensatz. Nicht nur, weil Goethes Faust den Selbst
mord nicht ausführt. Chamissos Lösung birgt einen inneren Widerspruch, 
den er nicht bemerkt zu haben scheint. Ein Faust, der sich dem Teufel 
bereits übergeben hat, wird nie und nimmer zum Selbstmörder werden. 
Faust muß an den Teufel glauben; wenn er sein kostbarstes G ut, das 
Leben, wegwirft, zeigt er eine Gleichgiltigkeit gegen den Pakt und seine 
Folgen, die der Faustsage widerspricht. Faust will das "Leben, will die 
Welt, will die Liebe erst kennen lernen, wenn er sich dem Teufel ver
schreibt; wenn Goethes Faust durch die Osterglocken vom Selbstmorde 
zurückgehalten wird, hat er Mephisto noch nicht gesehen. Faust wird in 
Chamissos Händen eine spekulative Puppe, der alles menschliche Leben 
abgeht. Wir können einem Menschen nicht nachempfinden, der mit seinem
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Ich ein so gefährliches Spiel treibt, um einer zweifelhaften Erkenntnis 
zuzueilen.

Formell bezeugt auch der Faustversuch, wie schnell Chamisso sich in 
die deutsche Sprache eingelebt hat. Mag auch der fünffüßige Jam bus 
glatterer Behandlung fähig sein, die lyrischen Partieen sind geglückt. Mit 
Recht ist S c h il le r s  Einfluß für jene betont worden; det Einfluß G oethes 
auf diese wurde oben hervorgehoben.

Die Mehrzahl der Dichtungen aus den Jahren 1803 bis 1805 
wurde in einer Sammlung veröffentlicht, deren Herausgeber Chamisso 
war. I n  dem frischen Wagmut, der ihn immer ausgezeichnet hat, 
schreitet er mit den Freunden V a rn h a g e n  und N eum ann  an die 
Gründung eines Heims für seine und für ihre Dichtungen.*) Der alte 
Voßische M usenalm anach  war 1800 selig entschlafen; int selben Jahre 
hatte S ch ille r  dem Redaktionsgeschäfte endgiltig Valet gesagt, um sich 
ganz seinen dramatischen Schöpfungen zu widmen. Noch fristete der 
G ö t t in g e r  M usenalm anach  unter den Händen R e in h a rd ts  und der 
M ereau  ein klägliches Dasein. Und während das Schulunternehmen der 
Romantik, der Schlegel-Tiecksche M u sen a lm an ach , es bei Cotta nicht 
über den Jahrgang 1802 hinausbrachte, tauchten allerorts neue schwächliche 
Versuche auf, mit denen zu konkurrieren als Wagnis nicht gelten konnte. 
Gerade die Schüler der Romantik, denen W. H. Beckers altes Unter
nehmen, das „Taschenbuch zum geselligen Vergnügen", ferner und ferner 
tra t, denen das vornehme Cottasche „Taschenbuch fü r  D a m e n "  kaum 
zugänglich war, legten sich darauf, selbständig vorzugehen. V e rm e h re n s , 
Seckendorfs Versuche sind nicht anders entstanden. Der M u sen 
alm anach  C ham issos und V a rn h a g e n s , der sich obendrein als 
Fortsetzung des Schlegel-Tieckschen präsentierte, konnte neben Vermehren 
und Seckendorf billig auf Beachtung Anspruch erheben. Chamissos Ver
dienst an dem „grünen" Almanach — denn so nannten die Freunde 
nicht ohne ironischen Nebensinn das grünbroschierte Büchlein — war schon 
rein äußerlich nicht gering. Der erste Jahrgang, für den sich kein Per- 
leger fand, wurde auf Kosten des blutarmen Lieutenants gedruckt und 
erschien in Leipzig bei C. G. Schmidt im Jahre 1804; er brachte ebenso
wenig Gewinn wie die folgenden, die bei dem Verleger der beiden 
letzten Jahrgänge des „Athenäums" der Brüder Schlegel, bei Heinrich 
F rö h lich , untergebracht wurden; Fröhlich fallierte schon im Jahre 1805. 
Chamisso hat überdies die Redaktionsarbeit fast allein besorgt, weil Varn
hagen und Neumann nach Hamburg übergesiedelt waren; der dritte und 
letzte Jahrgang fand nach Chamissos Abmarsch von Berlin in Eberty den 
verderblichsten Korrektor.**)

*) Über den Chamisso-Varnhagenschen „ M u s e n a lm a n a c h "  handelt in dem Neu
drucke des 3. Jahrgangs 1806 der Herausgeber, L. G e ig e r  („Berliner Neudrucke." 
Lweire Serie. Band I. Berlin 1889). Die obige Darstellung verwertet eine Reihe von

l 3, 315
Chamissos Werke. b

durch Gerger nrcht benutzten Notizen 
**) Vgl. Varnhagens „Denkw."
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Der Anschluß an die Romantiker und an ihren Almanach war un
verkennbar; ein enthusiastisches Sonett Varnhagens an Friedrich Schlegel 
im ersten Jahrgange, die zur Schau getragene Verhimmelung G o e th e s , 
die zahlreichen Übersetzungen aus den romanischen Sprachen, die bis zur 
Geschmacklosigkeit getriebene Verwertung der Sonettform, welche die Ver
fasser selbst endlich zur Selbstironie führte, waren untrügliche Merkmale. 
Um die Übereinstimmung noch größer zu machen, erscheint Fichte mit 
derselben Chiffre wie im Schlegel-Tieckschen Musenalmanach. Die Recen
senten behandelten auch den Almanach ganz als romantische Parteischrift. 
Garlieb M erkel fühlte sich gedrungen, den guten Geschmack an den 
Schülern seiner Gegner zu rächen; eine anonyme Kritik in der „Neuen 
Berlinischen Monatsschrift" (1805, Ju li, 53 ff.) findet im Almanach ein 
„ekelhaftes Gemisch von Bombast und Plattheit"; Conz zog in der 
Hallischen „Allgemeinen Litteraturzeitung" (1807, 27. November Nr. 284) 
gegen alle drei Jahrgänge des Almanachs zu Felde, um freilich nach 
Jahren der imponierenden Erscheinung Varnhagens gegenüber in arge 
Verlegenheit zu kommen.*) Schlimmer war indes, daß selbst ein Organ 
G o e th e s , die Jenaische „Allgemeine Litteraturzeitung" (1805, Nr. 104, 
105, 107), eine „Blitzmordrecension" lieferte, die auf die Herausgeber 
niederschmetternd wirkte. Für alle diese Schläge ward ihnen nicht einmal 
der Lohn einer entschiedenen Anerkennung seitens der Romantik. August 
Wilhelm Schlegel sprach sich brieflich kühl lobend aus. Zacharias Werner 
allein gebärdete sich als entzückter Hanswurst.**)

An M erkel rächte sich Varnhagen unter thätiger Mithilfe B e rn -  
tz a r d i s  und N eum anns durch eine Sammlung romantischer Verdikte 
über den allzu freimütigen Kritiker, deren Wirkung durch einige witzige 
Zuthaten noch erhöht wurde. Die „ T e s t i m o n i a  a u c to r u m  d e  
M e r k e l io ,  das ist: Paradiesgärtlein für Garlieb Merkel" (Köln 1805) 
haben manchem Hiebe Wilhelm Schlegels und seiner Genossen eine noch 
nachhaltigere Wirkung verschafft. Gegen den Recensenten der Jenaischen 
Litteraturzeitung, B e a u re g a rd  P a n d in - J a r i g e s ,  kam es nicht zu 
gleich energischer Abwehr; der Plan einer satirischen Sammelschrift „ D a s  
g e le h r te  B e r l in "  wurde nicht ausgeführt. Im  Titel anknüpfend an 
ein wenige Jahre früher erschienenes brauchbares Nachschlagebuch sollte 
sie Berliner Litteraten polemisch charakterisieren. Was C ham isso brieflich 
beigesteuert hat, Leinen über Varnhagen, Paul Erman, Klaproth, über 
sich selbst, ist herzlich schwach und entbehrt alles Salzes.***)

Der Stab der Mitarbeiter des Musenalmanachs war klein; im ersten 
Jahrgange außer den drei Begründern nur H itzig, L udw ig  R o b e rt 
und der Naturdichter H ille r ; für den zweiten war F ich tes Hinzutritt

*) Varnhagens „Denkrv." 23, 175 f.
**) Ebenda l 3, 351; ein Brief W e r n e r s  an Chamisso. Werke 62, 237ff. Vgl. auch 

Werke 5 3, 141.
***) Koch 1, 337 nach Werke 5 \  173 f., vgl. ebenda 164.
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großer Gewinn; ihn begrüßte ein Sonett von Chamisso und Neumann; 
weiter fanden sich D ie h l, Franz T h e re m in , K. W o lfa r t ,  K oreff, 
K la p ro th s  Schwester A ugusta dazu. Der dritte Jahrgang brachte 
Poesien von P e lle g  rin . Unter diesem Namen war Wilhelm Schlegels 
Schützling, Friedrich Baron de la  M o tte F o u q u 6 , in die deutsche Schrift
stellerwelt eingetreten. Auch B e rn h a rd t steuerte bei, dann Hitzigs Schwager 
U th m an n , Varnhagens Schwester R osa M a r ia ,  August B ode, Heraus
geber einer Zeitschrift „Polychorda".

Wie es zuging, daß kein vierter Jahrgang des „Musenalmanachs" 
erschien, vielmehr die von Varnhagen und Neumann herausgegebenen 
„ E rz ä h lu n g e n  und  S p ie le "  (Hamburg 1807) an die Stelle traten, 
hat Varnhagen in seinen „Denkwürdigkeiten" auseinandergesetzt.*) Der 
Hamburger Verleger, dem man den „Musenalmanach" antrug, traute dem 
Unternehmen nicht, weil ein Honorar nicht gefordert worden war. An 
den „Erzählungen und Spielen" war Chamisso nicht als Redakteur be
teiligt. Er sandte einige Epigramme ein, in denen allerlei bittere 
Scherze auch über die politischen Verhältnisse vorkamen; das Ganze sollte 
„E n ch e irid io n "* * ) heißen. Die Censur zwang die Herausgeber den 
Beitrag zu opfern; das Buch verlor gerade die Floßfedern, mit denen es 
in der unglücklichen politischen Überschwemmung, in die sein Erscheinen 
gerade fiel, noch einigermaßen hätte schwimmen können. Was Chamisso 
als Ersatz bot, „ A d e lb e r ts  F a b e l" , ist für die eigene Entwicklung des 
Dichters und Menschen ebenso wichtig, wie es damals weiteren Kreisen 
gleichgiltig sein mochte.

II. „Adelberts Habel" und „Hortunat" ((806).
Durch den „M u sen a lm an ach " war Chamisso in den Kreis der 

deutschen Dichter eingetreten: er gilt fortan als Schüler der Romantik. 
Seine äußere Lebensstellung indes blieb nach wie vor dieselbe; noch immer 
war er Lieutenant im Regiment v. Goetze. Um aus der engen und 
beengenden Lage eines mittellosen Subalternoffiziers sich zu höheren Zielen 
emporzuarbeiten, ist er für seine innere Ausbildung unverdrossen thätig; 
schon den 20. September 1804 ruft er dem Freunde de la Foye zu***): 
„Ich möchte mit Fäusten mich schlagen! ein Kerl von 24 Jahren und nichts 
gethan, nichts erlebt, nichts genossen, nichts erlitten, nichts geworden, 
nichts erworben, nichts, rein nichts, in dieser erbärmlichen, erbärmlichen 
Welt!" Solche Vorwürfe macht sich nur ein reger, strebender Geist,

*) Varnhagen „Denkw." l 3, 344.
**) Koch 1 , 336 nach Werke 5 \  173. Vgl. Varnhagen „Denkw." V, 355 f.

***) Vgl. Werke 53, 45.
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der sich die höchsten Ziele setzt, der, seines Wertes wohl bewußt, an sich 
und an andere die höchsten Ansprüche stellt. Der Gegensatz der ertötenden 
Nichtigkeit seines äußeren Lebens und der Fülle bester Keime, die Chamisso 
in sich ahnt, läßt ihn seine Kräfte auf das Energischste zusammenfassen; 
ähnliche Gefühle haben den jungen Goethe, den jungen Schiller über das 
Alltägliche hinausstreben gelehrt, an ähnlichen Konflikten ist Heinrich von 
Kleists zartere, empfindlichere Natur gescheitert. Um sich der geisttötenden 
Existenz eines Berliner Offiziers vom Anfange des neunzehnten Jah r
hunderts zu entziehen, will Chamisso jetzt studieren, will vielleicht auch 
eine Abhandlung schreiben und sich für vierzehn Thaler in Wittenberg 
zum Doctor philosophiae stempeln lassen. „Ich möchte gar zu gern 
Doktor im Regiment v. Goetze und Lieutenant in der Philosophie fein",*) 
ruft er mit der ihm eigenen Selbstironie. Wirklich wirft er sich mit Macht 
auf das Griechische, schreibt bald griechische Briefe an seine Freunde und 
kann schon Mitte Ju li 1805 ein langes Verzeichnis seiner griechischen 
Lektüre aufstellen. „ In  vierzehn Tagen werde ich die vier Bände des 
H om eros durchgelesen haben (und das gu t), — ferner zwei Tragödien 
des E u r ip id e s ,  drei Bücher der Anabasis des X enophon , den 
A nakreon  und zwei der größeren Dialogen des L u k ian , auch die 
erste Philippika des D em osthenes"**). Sechs und acht und zehn 
Stunden rechnet er tagtäglich auf seine griechischen Studien, und der 
Energie des Autodidakten gelingt es, in wenigen Monaten ungefähr die 
Kenntnis des Griechischen sich anzueignen, zu der auch der bessere Gym
nasiast seiner Zeit viele Jahre gebraucht hat. Kurz, Chamisso war auf 
dem besten Wege, durch angestrengte geistige Thätigkeit die problematischen 
Verhältnisse seines Mlitärlebens zu überwinden. Ansporn und frische 
Arbeitslust bot ihm die neue Freundschaft zu Fouqu6, über die er 
den 10. September 1805 an Varnhagen berichten konnte.***) Durchaus 
atmen die Briefe an seine Freunde innere Befriedigung. Die Aussicht, 
durch erfolgreiches Mühen dem Soldatenstand entwachsen zu können, söhnt 
ihn mit seinem Lose au s; gern nimmt er jetzt den unangenehmen Militär
dienst neben seinen Studien als notwendiges Übel mit. Letztlich tröstet 
ihn die Hoffnung, sein Vaterland und die Seinen bald wiedersehen zu 
können. Doch alle erfreulichen Erwartungen und Empfindungen, schier 
seine ganze Existenz wurde durch die politischen Ereignisse der Zeit zerstört.

Die Minister F ried rich  W ilh e lm  des Dritten, der seit 1797 auf dem 
Throne Preußens saß, huldigten Napoleon gegenüber dem Prinzipe thaten
loser Neutralität. Selbst im Jahre 1805, als die dritte Koalition den 
Kampf gegen N ap o leo n  aufnahm, begnügte Haugwitz sich mit einem 
lässig und energielos unternommenen Vermittlungsversuche. Die Schlacht

*) Werke 53, 45.
**) Ebenda 5», 81.

***) Ebenda 5», 86; vgl. „Fouquös Lebensgeschichte" (Halle 1810) S. 274.
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von Austerlitz gab Napoleon freie Hand gegen Preußen. Zunächst, den 
15. Dezember 1805, mußte Haugwitz den schimpflichen Vertrag von Schön
brunn eingehen, den 15. Februar 1806 die noch schimpflichere Allianz 
mit Frankreich. Der Allianzvertrag wiegte Preußen nur in trügerische 
Sicherheit ein; er war ein glänzender diplomatischer Sieg Napoleons 
über Preußen; in den Schlachten von Jena und Auerstädt, dann im 
Frieden von Tilsit zog Napoleon die Konsequenzen jenes diplomatischen 
Erfolges.

Die unklare Situation, die von Haugwitzs Politik geschaffen war, 
spiegelte sich bald in C ham issos Leben. Im  Herbst 1805 bekommt 
sein Regiment plötzlich Abmarschbefehl. Haugwitz hatte Preußen in eine 
so zweideutige Stellung gebracht, daß man an einen Krieg gegen die 
Russen dachte. Chamisso, der als Franzose einen Bund N a p o leo n s  mit 
Preußen gerne sehen mochte, meint jetzt, auch für Deutschland breche eine 
neue Zeit an und er singt:

„Berührt vom gottgesandten Dämon fallen,
Verjährte Formen krachen, Männer springen 
Aus trägem Schlafe zürnend und es schallen 
Die freien Stimmen, die aus Trümmern dringen."*)

Er hat sich getäuscht. Haugwitzens Politik war viel zu wenig energisch, 
um eine positive That sich zu gönnen. I n  einen frischen, fröhlichen Krieg 
ging's nicht; man kam über einen unerquicklichen Kreuz- und Quermarsch 
durch die Mark über Brandenburg und Magdeburg, durch die Gegend von 
Hildesheim und Göttingen nicht hinaus. Endlich bot der A llian z  v e r t r a g ,  
der inzwischen geschloffen worden war, ein festes Ziel. I n  Hameln sollte 
Chamissos Regiment mit anderen die französische Besatzung ablösen, die 
bis dahin die Festung besetzt gehalten hatte. Im  März 1806 zog die 
neue preußische Besatzung ein, um H am eln  für Napoleon zu bewachen.

Für Chamisso war der Marsch eine bittere Pein; immer wieder 
ruft er von der ziellosen Wanderung seinen Freunden in Berlin sein 
Homercitat zu — er liebt jetzt Homer zu citieren: „Ovds t L nco cdcpcc 

oncog lüzai tdSs „Denn noch wissen wir nicht, wohin sich
wende die Sache".**) J e  tiefer es in den Winter ging, desto böser ward 
ihm zu Mute; mit dem Evangelisten rät er den Freunden, zu beten, daß 
ihre Flucht nicht geschehe im Winter. Dennoch findet er Zeit und Lust, 
gelegentlich seine satirische Laune an der Nase seines Hauptmanns zu 
üben***), er läßt den Homer nicht von der Hand und bewältigt den

*) „Deutschland 1806". Mitgeteilt von K o ß m a n n  in Franzos' „Deutscher Dichtung" 
1888. 4, 2866.

**) I l ia s  3, 252.
***) Werke 5 \  183, 137. Die von G e i g e r  in der „Zeitschrift für vergleichende 

Litteraturgeschichte rc." N. F. 3, 138 aus der Spenerschen Zeitung am 20. Oktober 1804 
(Stück 126) mitgeteilten „Angebinde an Selm ars Nase" — die Spottworte richten sich 
gegen B rin c k m a n n  — sind hier natürlich nicht gemeint. Näheres über sie Werke 5 3, 50f. 
— Neuerlich wurden die „ N a se n g e d ic h te "  von K o ß m a n n  edirt und kommentiert. 
(Vierteljahrschr. f. Littg. 4, 181).



XXII Adelberls Fabel.

Originaltext des neuen  T estam en tes . J a  nach Erbsen läßt er sich 
aus dem benachbarten Göttingen als echter Romantiker die Werke des 
„gottseligen, hocherleuchteten" Jak o b  B öhm e, des „teutonici philosophi“ 
bringen.*)

Der 3HÖ von Berlin nach Hameln hat ihm noch mehr als bloße 
Lesefrüchte getragen; er kommt zum Entschlüsse, die Geduldfäden reißen 
endlich. E r vergißt die „leidigen Bauchsorgen" und will um seinen A b
schied einkommen. Schon den 28. Januar 1806 erklärt er den Freunden 
Varnhagen und Neumann: „Ich fürchte sehr vuu teveXegiievov tcrcn, 
daß ich nicht als Offizier mehr werde Berlin erschauen dürfen! Wir 
werden wohl noch lange mobil bleiben — in neuerrichteten Regimentern 
Rekruten zwei Jahre lang exerzieren! Nein, da daure ich nicht aus, und 
ich ändre es gewaltsam; aber ein sonstiges Unterkommen muß ich finden, 
denn ich bin ja nackt, wie wenn ich in die Welt kommen bin, und der 
Menschensohn hat nicht, wo er sein Haupt lege. . . Kinder, Kinder! doch 
nicht ohne Herzklopfen sehe ich den bevorstehenden Revolutionen in meinen 
Schicksalen entgegen."**)

Der erbetene Abschied wollte nicht kommen, und nach monatelangem 
Harren mußte Chamisso sich mit der königlichen Entschließung abfinden 
lassen, erst nach der allgemeinen Demobilisierung könne sein Gesuch berück
sichtigt werden. „Es geht m ir," klagt er in seiner Not dem Freunde 
Varnhagen am 23. Mai 1806, „es geht mir wie einem armen geplagten 
Teufel, der da auf der Erde sitzt mit rücklings gebogenem Haupte und 
weit aufgesperrtem Maule, — indem der Zahnbrecher hinter ihm den 
Zahn gefaßt hat — und — und — noch nicht auszieht."***)

Dennoch war wenigstens ein Entschluß erreicht. Die innere Wand
lung, deren er zu diesem Entschlüsse bedurfte, stellt in dichterischer Ver
klärung das allegorische Märchen „ A d e lb e r ts  Fabel"-j-) dar. Den 
25. April 180:5 sendet er es von der Hauptwache in Hameln an seine 
Freunde, nachdem er seit acht Tagen an ihm sich dumm gedacht und 
in einer Wachtnacht von 10 Uhr abends bis 6 Uhr morgens an ihm sich 
blind geschrieben hatte.

Adelbert erwacht nach einem langen Schlafe. Er will sich aufraffen, 
um seine Weltwanderung fortzusetzen. Mauern von E is, rings um ihn 
aufgetürmt, hindern ihn; er fügt sich der Notwendigkeit und bleibt liegen. 
Sein Leben gleitet in diesem Zustande zwischen Traum und Wachen dahin. 
Eines Mittags erscheint ihm eine hohe weibliche Gestalt; sie giebt ihm 
einen Ring. Nach langem Mühen entziffert er seine rätselhafte Inschrift 
beim Scheine des Polarsternes; sie lautet: T helein , Wollen. „Wollen 
also? Sei's! Ich will's?" ruft er aus, und die Bande des Eises zer-

*) Werke 5 \ 110.
**) Ebenda 5', 132.

***) Ebenda 5 \ 147. 
f) Koch 2, 365; vgl. Werke 5\  143f.
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schellen. Er will von neuem die Wanderung antreten. Doch die schmel
zenden Eisberge werden zu einer ihn wild umbrausenden Flut; mühsam 
rettet er sich durch Schwimmen in ein enges, grausiges Thal. Sein Pfad 
führt ihn in eine schier endlose Tiefe, bis er endlich in einem unermeßlichen 
Saale unzählige Webstühle findet. An jedem arbeiten im Wetteifer zwei 
Gestalten, die eine mit einem Karfunkel, die andere mit einer eisernen 
Krone auf dem Haupte. I n  den beiden webenden Gestalten, denen er 
am nächsten steht, erkennt er seine Schicksalsgenien: den „Karfunkel seiner 
inneren Selbstmacht" im Widerstreit mit den „finsteren äußeren Welt
mächten". I n  der Mitte des Raumes erblickt er einen Alten; auf der 
Stirne trägt er seinen Namen „A nanke", Notwendigkeit. Die Akkorde, 
welche er greift, lenken und leiten die webenden Gestalten. Nochmals 
betrachtet er den Ring und liest jetzt „ S y n t h e l e i n “ Mitwollen.

Daß Chamisso in der etwas dunkel geratenen Märchenallegorie 
schildern wollte, wie er selbst aus dem willensschwachen Vegetieren der 
Berliner Zeit zu einem ernsten Entschlüsse sich durchgerungen hat, leuchtet 
ein; man hat früh darauf hingewiesen. Sicherlich ist er erst jetzt der 
Devise sich vollauf bewußt geworden, die er schon im Jahre 1805 dem 
Freunde de la Foye gegenüber aufgestellt hat: „Handeln frei und kühn, 
wie das bessere Herz in uns gebietet".*) Dennoch muß zur erschöpfenden 
Erklärung des Märchens weiter gegriffen werden. Der Apparat, den 
Chamisso anwendet, erinnert mannigfach an platonische Vorstellungen. Zu 
P l a t o  wurde Chamisso durch einen neugewonnenen Freund, durch 
Ne an  der geführt.

Von jüdischen Eltern geboren hat David Mendel  sich früh mit Be
geisterung in Plato eingelesen.**) Als Varnhagen und Neumann im 
Jahre 1804 nach Hamburg kamen und ihm näher traten, vollzog sich in 
ihm gerade die innerliche Wendung, durch die er zum Christentum geleitet 
wurde. Neander — so nannte er sich nach dem Übertritt — schloß sich 
enge an das Freundespaar an und wurde alsbald in den Polarsternbund 
aufgenommen. Chamisso trat dem künftigen großen Kirchenhistoriker 
brieflich nahe; seine schwärmerisch in Platonischen Vorstellungen sich er
gehenden Briefe fand er göttlich. Gleich der erste Brief feiert den neuen 
Freundschaftsbund als ein Produkt göttlicher Freiheit, nicht empirischer 
Notwendigkeit. Da die empirische Notwendigkeit (in unserem Falle die 
äußeren Umstände, durch die Neander von seinen Freunden getrennt 
werden kann), da diese empirische Notwendigkeit der göttlich waltenden 
Freiheit immer unterliegt, muß auch der neue Bund ewig sein. Man 
beachte: wie Plato, aber auch wie Fichte stellt Neander das freie, willen- 
begabte Ich dem Nicht-Ich, der Ananke, dem Zwange der äußeren Um-

*) Werke 5 \  53.
**) Uber N e a n d e r  und seine Aufnahme in den Nordsternbund vgl. Varnhagens 

„Denkw." I 3, 309. 323. Seine Briese an Chamisso: Werke 6 3, 311—330.
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stände entgegen. Diese zu besiegen bedarf's nur des Willensentschlusses. 
Noch näher den Gedanken des Märchens kommt der zweite Brief. Jetzt 
ist ihm wahre Freiheit nur ein Ausfluß der Notwendigkeit, mit ihr absolut 
eins. Der Mensch will nur einstimmen in die Saiten der Ananke, dev 
Notwendigkeit, nicht sie umstimmen. „Platon's Spruch," schließt Neander, 
„der sreiheitverkündende, läßt mit absolutem Fatalismus sich paaren."

Auf Chamisso haben die unklaren Ideen des siebzehnjährigen Neandev 
mächtig gewirkt; vermochten sie doch, ihn zeitweilig wieder zur Philosophie 
zurückzuführen, die er ja schon 1801 abgeschworen, von der er sich im 
„Faust" losgeschrieben hatte. Was ihn an Neanders orphisch-dunkeln 
Sprüchen fesselt, ist leicht zu erkennen. Im  Jahre 1801 erscheint ihm die 
Leugnung der menschlichen Willensfreiheit als traurigstes und nieder
drückendstes Resultat der Philosophie. Jetzt verkündet ihm Neander aus 
seinen Platostudien heraus die Lehre der Willensfreiheit; und er kon
struiert ihm eine Möglichkeit, die Willensfreiheit mit der Ananke, die gött
liche Vernunft mit der natürlichen Notwendigkeit zu versöhnen.

Für die Lehre von der Willensfreiheit hatte Chamisso ein besonders 
empfängliches Gemüt zu einer Zeit, da er selbst durch einen energischen 
Willensakt zu dem Entschlüsse gekommen war, sich aus der Mißlage seines 
Offizierlebens zu retten. Daß es mit dem bloßen Willensentschlusse, mit 
dem Thelein nicht gethan ist, daß auch der energischste Wille sich der Ananke 
fügen muß, daß er selbst sein Leben der natürlichen Notwendigkeit fügen 
müsse, soll der Schluß des Märchens darthun. Synthelein ist ihm jene 
harmonische Verbindung ethischer Freiheit mit der Naturnotwendigkeit, jene 
Paarung des Fatalismus mit dem freien Willen, von der Neander sprach.

Die Einkleidung für diese dunkle, sicher nicht zu nötiger Klarheit 
durchgedachten, wenig deutlich entwickelten Vorstellungen hat Chamisso in 
den Büchern gefunden, die er in Hameln las. Der unaufhörliche Hin- 
und Hermarsch läßt Homer und Böhme endlich zurücktreten. Chamisso 
lechzt nach leichterer Kost. Anfangs liest er in Altendorf ein „capitales 
Werk"; er meint die Märchen von „T au sen d  und  e in e r N acht"*). 
Vermutlich benutzte er die Voßische Übersetzung der Bearbeitung Gallands, 
die in Bremen 1781—1785 publiziert worden war. Er fühlt sich zu dem 
Urteile gedrängt: „Märchen, und selbst die abgeschmacktesten, sind doch 
das Vernünftigste, was man lesen kann."**) Täglich nimmt er einen 
Band der „ B la u e n  B ib lio th e k "  vor, jener zwölf Bände moderner 
Märchendichtungen, die F. I .  Bertuch in den Jahren 1790 bis 1800 in 
Gotha veröffentlicht hat. P e r r a u l t s  „Contes de la  mere Oie“ und die 
Märchen der Gräfin d' A u ln o i traten ihm auf diesem Wege wieder nahe. 
Noch mehr als alle diese Märchen älterer Zeit wirkten auf ihn die jüngsten 
Märchendichtungen deutscher Poeten. Zwar M u sä u s  wurde erst im

*) Werke 53, 141.
**) Ebenda 53, 145.
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August 1806 gelesen. Doch G o e th es „M ärchen" wird gelegentlich ein 
„gär wunderbar großes Ding" genannt. „Es löst sich aber nur," fügte er 
hinzu, „für mich in vielfachen beweglichen Ahndungen auf, und ich zweifle 
auch, daß man es, mit Zirkel und Winkelmaß, in die Prosa flachgedrückt 
konstruieren könne, oder nur in Menschensprache die Figuren nennen." 
Bei N o v a lis , dessen Märchen im „Ofterdingen" er mit richtigem Takte 
von Goethe beeinflußt erkennt, glaubt er an die Möglichkeit einer er
schöpfenden Interpretation.*)

Goethe und Novalis haben auf „ A d e lb e r ts  F a b e l"  am stärksten 
gewirkt; vielleicht dieser noch mehr als jener. Auch über „Adelberts 
Fabel" schwebt jener Dämmerschein, der Goethes „Märchen" auszeichnet. 
Auf Beziehungen wird angespielt, Andeutilngen werden gemacht, die 
keineswegs völlig zu ergründen sind. Ganz wie in Goethes „Märchen" 
zieht sich durch „Adelberts Fabel" eine geheimnisvolle Betonung der Welt
gegenden Norden und Süden, Osten und Westen, deren tieferer S inn 
schwer zu erkennen ist, auch wenn man die obenerwähnten Deutungen 
Baaders heranzieht.**) Natürlich hat Chamisso auch den Polarstern 
nicht vergessen. Die Farbenpracht, der Gold- und Edelsteinglanz, den 
Goethes „Märchen" mit den orientalischen Vorbildern teilt, sie fehlen auch 
in „Adelberts Fabel" nicht. Doch wie das Märchen von Novalis alle 
Motive des Goetheschen verstärkt und forciert, ist auch unter Chamissos 
Hand ein Nachbild entstanden, das die Züge seines Musters bis zur Ver
zerrung übertreibt. Und nicht nur durch diese beiderseits gleich starke 
Tendenz nähern sich die Märchendichtungen von Chamisso und Novalis. 
Goethes plastische Erzählungsgabe hat eine Fülle reicher ineinander spielender 
Bilder geschaffen, an denen der Leser sich ergötzen kann, auch wenn der 
Sinn des Ganzen ihm nicht aufgeht. Goethe schenkt uns im „Märchen" 
eine Reihe anziehender Situationen, die sich menschlich nachfühlen lassen. 
Bei Novalis und bei Chamisso drängt sich das allegorische Element stark 
vor; der ruhig erzählende Epiker verschwindet hinter dem Metaphysiker, 
der sich abmüht, philosophische Formeln in Gestalten umzuschaffen. Und 
doch fehlt wiederum beiden die plastische Phantasie, die jenen Gestalten 
echtes Fleisch, warmes Blut leihen könnte. Gewiß läßt sich bei Novalis 
und bei Chamisso der Gedankenkomplex reiner herauslesen, als bei Goethe. 
Doch dieser Vorteil ist zum Nachteil der dichterischen Ausgestaltung er
rungen worden. Wer die Allegorie der Märchen von Novalis und 
Chamisso nicht deuten kann, für den verlieren die Dichtungen an sich 
alles Interesse. Goethes Märchen wirkt wie ein Traum; in den Märchen 
seiner romantischen Nachahmer wird man zuweilen an einen Fiebertraum 
gemahnt.

Wie stark Chamisso auch im einzelnen Novalis ausgenutzt hat, belege

*) Werke 53, 165.
**) Vgl. S . X.
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ein charakteristischer Fall. Sein Adelbert liegt lange in den Banden des 
Eises. Bei Novalis harren König Arctur und seine Tochter in 
ihrem in den Fesseln der Nacht und des Eises befindlichen Palaste der 
Entzauberung.

Auch stilistische Berührungen mit Goethe und Novalis konnten nicht 
ausbleiben. Die Sprache der lutherischen Bibelübersetzung schlägt durch. 
Dennoch fühlt man an allen Ecken und Enden, daß der Verfasser der 
deutschen Sprache noch nicht völlig Herr ist; er selbst hat sich in gleichem 
Sinne geäußert: „Ich fühle, ich kann noch keine ruhige Prosa schreiben. 
D as Ding wird verzerrt genug dastehen. Dem sei, wie ihm wolle, ich 
lege einiges Gewicht auf dies Gedicht. Aber das Ei ist gar zu frisch ge
legt, ich muß mir aus Erfahrung alles Urteil darüber absprechen."*) Er 
fordert seine Freunde und insbesondere Neander auf, ihr Urteil zu sagen. 
D as Verdikt muß günstig ausgefallen sein, denn Varnhagen und Neumann 
nahmen das Märchen alsbald in ihre Sammlung' „Erzählungen und 
Spiele" auf. Der Erfolg bewog Chamisso, sofort an ein zweites Märchen 
zu schreiten-; es sollte ganz im Stile des Goetheschen gehalten sein. Es 
kam nicht zustande. Schon den 12. August 1806 meldet er den 
Freunden: „Mein Märchen wird auch nicht gedeihen, ich will nicht ver
derben, was einmal gut werden kann, es drängt sich zuviel und ich bin 
zu schlecht bei Tinte." Den 23. August hat er den Plan endgiltig ver
worfen. **)

Erst im „Schlemihl" ist Chamisso wieder zur Märchendichtung zurück
gekehrt, um dann freilich alle Fehler seines Ju^endproduktes zu vermeiden. 
Jetzt wendet er sich vom Märchen ab und macht sich an eine andere Form 
der Volksdichtung; er will ein deutsches Volksbuch dramatisieren, den 
F o r tu n a t .

Chamissos Dichtungen bis zu „Adelberts Fabel" lassen von roman
tischem Einflüsse wenig verspüren. Gewiß fühlte er sich, wie seine Ge
nossen vom Almanach, als Schüler der Romantik. Dennoch mußte er 
sich erst mit dem deutschen Geistesleben überhaupt näher befreunden, ehe 
er an echt romantische Pläne denken durfte. F o u q u e , Nachkomme fran
zösischer Refugies, die Frankreich verlassen haben, als das Edikt von 
Nantes aufgehoben wurde, Fouqu6 war. doch schon ausschließlich in deut
schen Kulturvorstellungen aufgewachsen; er fand sich denn auch leicht in 
die Absichten der neuen Schule. Chamisso mußte in wenigen Jahren den 
weiten Weg von der französischen Bildung der achtziger Jahre des acht
zehnten Jahrhunderts über Klopstock, Goethe, Schiller zur Romantik 
zurücklegen. Wie konnte da von sofortiger, nachhaltiger Befruchtung 
seitens der Romantik die Rede sein? Erst hat sie ihm nur die rein äußer
liche Form des Sonettes aufgedrungen; dann fand er sich zur Märchen-

*) Werke 5 3, 144.
**) Ebenda 52, 165 f.
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allegorie hingezogen, wie Novalis sie liebte. Doch gerade diese Form der 
Märchendichtung wurde von der Romantik wenig angebaut. Die Drama
tisierung des F o rtu n a ts to sfs  war endlich ein echt romantischer Gedanke.

T i eck hatte sich durch die alten Volksbücher und Volksromane zur 
Romantik von der Aufklärung hinübergerettet. Schon frühzeitig, als er 
noch für Friedrich Nicolai fronte, pries er die reine und schöne Schreibart 
der alten Volksromane. Im  Jahre 1797 versucht er zum erstenmale 
einem zu den höchsten litterarischen Ansprüchen geneigten Publikum die 
schlichte Einfachheit alter Volkspoesie zugänglich zu machen. Die Geschichte 
von den H ey m o n sk in d ern , die schöne M ag e lo n e  werden vorgelegt. 
Eine getreue Nachbildung kam freilich nicht zustande. Tieck war es vor 
allem um den romantischen Duft, um die heimliche Atmosphäre zu thun, 
in der die Dinge geschehen. Immer stärker und energischer werden die 
Eingriffe des Dichters, endlich schreitet er zur dramatischen Form vor und 
läßt in der „ G e n o v e v a "  unter romantischen Ideen den schlichten Volks- 
buchstosf letztlich beinah ganz verschwinden. Noch prächtiger, noch farben
reicher, aber auch noch überladener fiel der „ O c ta v ia n "  von 1801 und 
1802 aus. Jetzt wird die Quelle lediglich zum Gesäße eines romantischen 
Universalbuches. Mit seinen Leitversen von der mondbeglänzten Zauber
nacht, die den S inn  gefangen hält, von der wundervollen Märchenwelt, 
die in ihrer alten Pracht aufsteigen soll, ist der „Octavian" zum typischen 
Ausdruck der Romantik geworden, so der älteren, wie der jüngeren. Wenn 
man sich in den reichen, prächtigen Rhythmen des Stückes wiegte, glaubte 
man ganz in romantischer Stimmung aufzugehen, dachte man in roman
tischen Gefühlen zu versinken. Der „Octavian" hat Nachahmungen in 
Menge erzeugt. Selbst Uh land  konnte sich nicht enthalten, seine schwachen 
dramatischen Kräfte an das Volksbuch von E g in h a r d  zu wagen*) 
Chamisso wurde durch Fouqrw in die Bahnen des „Octavian" gelenkt.

F ou qu 6  lebte und webte in einem mittelalterlich ritterlichen Vor
stellungskreise. Was für andere nur im Reiche der Phantasie lag, wollte 
er in Wirklichkeit umsetzen. Wenn er, der preußische Gardeoffizier, an 
der Spitze seiner Dragoner einhersprengte, vergaß er gern, daß er in 
dem prosaischen 19. Jahrhundert den herzlich belanglosen Dienst eines 
Subalternoffiziers that; seine schrankenlos üppige Phantasie legte über 
alles den Schimmer altgermanischer Recken- und Ritterzeit. Die wenig 
geschmackvolle Uniform der nachfridericianischen Zeit verwandelt sich in 
seinen Augen in eine schimmernde Rüstung; seine Kameraden dünken ihm 
kühne Helden einer heroischen Zeit, er selbst, obwohl zart, schwächlich und 
brustkrank, glaubt um nichts hinter den Idealen von Mut, Kraft, Tapfer
keit zurückzustehen, die er in seinen Romanen gezeichnet hat. Seine 
Phantasie verwischte alle kleinen und kleinlichen Eindrücke, an denen das 
moderne Kriegerleben so reich ist, daß es für einen Tols toi  ganz in

*) Vgl. A. v. Keller „Uhland als Dramatiker." S. 120ff.
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ihnen aufgeht. Bei Fouque ist alles Begeisterung, er sieht immer nur 
das Erhabene des Augenblicks. Tolstoi, sein Widerpart, analysiert die 
Gefühle, die den Krieger in der Schlacht beschleichen, so eindringlich und 
so schonungslos, er legt seine Eindrücke unter eine so scharfe Lupe, daß von 
den großen erhabenen Regungen einer Heldenseele schier nichts übrig bleibt, 
als ein gelegentlicher, halb unbewußter Aufschwung, der bald hinter die 
physische Empfindung der Furcht oder wenigstens des stärksten Unbehagens 
zurücktritt. Fouqu6 hingegen ist immer in gehobener Stimmung oder 
glaubt es zu sein. Und die Helden seiner Dichtungen kommen aus einer 
dauernden Überspannung der Gefühle nicht heraus. Freilich hat ihm auf 
der anderen Seite sein Kriegerleben reiche und glückliche Farben geliefert, 
um die Schlachten und Kämpfe seiner Romane auszumalen. Insbesondere 
der passionierte Reiter macht sich oft und gern geltend; ihm ist das 
Pferd mehr als ein willenloses Werkzeug, und in seinen Dichtungen ist 
dem Schlachtrosse keine geringe Rolle zugewiesen. Seine ungewöhnliche 
Wirkung ruht zum großen Teile auf diesen erlebten Motiven; konnte er 
doch plastischere Bilder geben, als seine dichterischen Genossen, die nie 
vom Schreibtische losgekommen waren. Allerdings, als die Manier des 
ganzen Gehabens sich mehr und mehr veräußerlichte, als die Don Quixoterie 
klarer und klarer heraustrat, die in Fouquvs Lebensanschauung lag, wurde 
der einst hochgefeierte Schriftsteller weniger und weniger ernst genommen, 
und endlich ward es Mode, den ingeniösen Hidalgo Friedrich de la Motte 
Fouqu6 und seinen mittelalterlichen Trödel von Harnischen und Turnier
rossen, von Burgfrauen und Zwergen, Knappen und Schloßkapellen zu 
belächeln.

All das lag erst im Keim vorgedeutet in Fouqu6s Brust verborgen 
und weckte in romantischen Kreisen die schönsten Hoffnungen, als Chamisso 
im September 1805 dem Mitarbeiter seines Musenalmanachs nahetrat. 
Jetzt, im Ju li 1806, kommt Chamisso von Hameln mitten aus seinen 
orientalischen und occidentalischen Märchen zu F o u q u e  nach Bad N enn- 
d o rf , wo der „ehrenfeste alte Degen, der Kernmensch, der Barde" — 
so nennt ihn Chamisso — die Kur gebrauchte, um seine angegriffene 
Gesundheit wiederherzustellen.*) Natürlich kamen zwischen den beiden 
Poeten bald dichterische Probleme zur Erörterung. Fouque ging gerade 
damals ganz in deutschen Volksbüchern und deutschen Volkssagen auf. 
Im  Jahre 1805 hatte er Jörg Wickrams „ R i t t e r  G a l m y "  moder
nisiert. Ferner hat Chamisso schon nach der ersten Begegnung an Varn- 
hagen berichten können: „Ein wundergroßes Gedicht — wie der Octavian 
— hat er mir mitgeteilt: es scheint mir weit zu übertreffen, was wir 
von ihm kennen." Ich glaube nicht zu irren, wenn ich annehme, daß 
Fouqu6s Dramatisierung der nordischen Sigurdsage gemeint ist, die im 
Jahre 1808 unter dem Titel: „ S i g u r d  der S c h l an g en t ö t e r "  zu

*) Werke 5 \  155-159.
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Tage trat und im Jahre 1810 als erstes Stück in die Trilogie „D e r 
Held des N o rd e n s"  aufgenommen wurde. Jetzt, in Nenndorf ver
tiefen sich beide in die Technik des romantischen Dramas; sie geraten auf 
die Theorie eines Dramas, des höchsten vielleicht, wie sie meinen, in dem 
die für sich höchst elegischen Figuren das höchste Komische gebären und 
wiederum die für sich höchst komischen das höchste Tragische. Ein echt 
romantischer Kunstgedanke! Shakespeare und die deutschen Puppenspiele 
zeigten ihnen oft Strahlen ihres Ideals.' Chamisso will sofort daran 
gehen, dieses Ideal in Wirklichkeit umzusetzen. Nur der Stoff blieb noch 
zu wählen. Fouqu6 legte ihm einen seiner Pläne nahe; er wollte ihm 
„Schön R o sam u n d "  abtreten. Chamisso scheint an dem Liebesleben 
Heinrichs II. von England und Rosamundens von Woodstock nichts An
ziehendes gefunden zu haben. So blieb ihm denn auch erspart, mit 
K örner in Wettstreit zu treten, der in seiner erst 1814 veröffentlichten 
„ R o sam u n d e"  den mageren Stoff in ein fünfaktiges Drama aus
gedehnt hat. Auch F o u q u v  hat eine Stoffgabe Chamissos damals nicht 
verwertet; Chamisso riet ihm, als Gegenstück zum „Galmy" die H eloise 
zu behandeln. Chamisso selbst verkündet den Freunden erst den 23. August 
seine Wahl: „Kauft euch denn den F o r t u n a t  um,  das alte Volksbuch und 
leset es vorläufig."*) Er bestellt für sich den „Galmy", den „Octavian." 
Jetzt wird auch die Arbeit rasch gefördert; den 7. September sind bereits 
7- bis 800 Verse fertig und er bestimmt, daß der Fortunat Probierstein 
seines Dichterberufs sein solle. E r arbeitet nicht vom Anfang an, wie 
im Feld, sondern hier und da, wie im Garten, und wie das Herz 
ihn lehrt.

Das Volksbuch von F o r tu n a t ,  das Chamisso zur Stoffquelle 
seines Dramas gewählt hat, zerfällt in zwei deutlich geschiedene Teile. 
Der erste Teil schildert, wie Fortunat nach mannigfachen Abenteuern von 
der Glücksgöttin mit den Wunschdingen, mit dem Wunschsäckel und mit 
dem Wunschhut beschenkt wird. Der zweite Teil erzählt die Geschicke 
seiner Söhne A m pedo und A n d o lo sia . Im  Tode verrät Fortunat 
seinen Söhnen das Geheimnis der Wundergaben und legt ihnen dringend 
ans Herz, sie nie unter einander zu teilen. Nach Ablauf des Trauer
jahres umgeht Andolosia den Befehl des Vaters; er läßt seinem Bruder 
eine stattliche Summe zurück und überdies den Wunschhut; er selbst geht 
mit dem Wunschsäckel auf Abenteuer aus. Er gelangt endlich nach 
England und verschwendet hier übermütig und unsinnig das Geld der 
Zaubergabe. Die sinnlose Verschwendungslust wird ihm zur Quelle des 
Verderbens. Der König und die Königin von England wollen das Ge
heimnis seines Reichtums erkunden. Agrippina, ihre Tochter, die von 
Andolosia sichtlich geliebt wird, soll als Mittel dienen. Sie gewährt ihm

*) Werke 51, 167. Über den F o r t u n a t  vgl. insbesondere Koch 1, 352 ff., Werke 
5 \  95. Über das Volksbuch handelt G oedeke, „Grundriß" l 2, 354.
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eine nächtliche Zusammenkunft, lullt ihn, eine zweite Delila, in Sicherheit 
ein und raubt ihm den Säckel. Andolosia will nach Hause, nach Cypern, 
zurück, holt den Wunschhut und entführt, als fremder Juwelier verkleidet, 
Agrippinen. Sie indes überlistet ihn noch einmal; er verliert auch dm 
Wunschhut. Dennoch glückt eine zweite Entführung, die Andolosia aber
mals in dem Besitz seiner Wundergaben setzt; Agrippina will ihre Schuld 
in einem Kloster verbüßen. Andolosia kehrt nach Cypern zurück und 
scheint einem sorglos ruhigen Dasein zurückgegeben zu sein. Allein eine 
Bitte des Königs von Cypern veranlaßt ihn, um Agrippina für den 
Königsohn freien zu gehen. Seine Sendung glückt. Ein englischer Graf, 
der in Agrippinas Gefolge nach Cypern kommt, verschwört sich mit einem 
eyprischm Edelmann gegen Andolosia. Sein Reichtum hat ihren Neid 
erregt. Sie töten ihn. Ampedo stirbt vor Schmerz, haut indes vor 
seinem Tode den Wunschhut in Stücke. Der Säckel hat schon durch An- 
dolosias Tod seine Kraft verloren.

Das Volksbuch selbst betont, alles sei so gekommen, weil Fortunat 
nicht Weisheit, sondern Reichtum gewählt habe. Fortunat hat die Gaben 
des Glücks als unheilvoll erkannt. Dennoch hält er an ihnen fest und 
bindet das Schicksal seiner Söhne an sie. Die Wunschdinge erfüllen 
dann auch ihre Sendung unter dem thörichten übermütigen Menschen
geschlecht, bis ihre Kraft erlischt und sie in die Hand der Gottheit zurück
kehren. Den Besitzern haben sie vorher Tod und Verderben gebracht.

Ein Blick auf Chamissos „Schlemihl" bezeugt, wie sehr Chamisso sich 
für den von dem Volksbuche ihm entgegengebrachten Gedanken interessierte. 
Schlemihl und Fortunat wählen den Reichtum, ohne der inneren Stimme 
zu achten, die sie warnt. Beide büßen ihre thörichte Wahl auf das 
bitterste. Was im Volksbuche als Moral erscheint, hätzte Chamisso 
sicherlich zur Idee seiner Dichtung erhoben; thatsächlich hat er die Idee 
im „Schlemihl" durchgeführt.

Das Stück sollte mit einem Vorspiele beginnen, das Fortunats Ab
reise von Cypern behandelt. I n  wörtlichem Anklänge an die Quelle, 
an das Volksbuch, ruft Fortunat seinem Vater zu:

„Ich werde gehn in fremdes Land; es ist 
Des Glückes in der Welt noch viel, ich hoffe 
Zu Gott, es wird mir sein auch noch ein Teil."*)

Außer diesen drei Versen ist aus dem Vorspiele nur ein lyrischer 
„W echselgesang bei der A b f a h r t  zu s i ngen"  bekannt geworden. 
E r verwertet mit Geschick die glückliche Idee, je eine Strophe den Ab
fahrenden in den Mund zu legen, die andere von den Zurückbleibenden

*) Chamisso citiert die drei Verse in einem Briefe vom 6. Februar 1811 (Werke 
5 \  320). Die entsprechende Stelle des Volksbuches lautet: „Ich will gehen in fremdes 
Land, und dienen, es ist noch viel Glück in der Welt, ich hosfe zu Gott, mir wird sein 
auch noch ein Teil."
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singen zu lassen. Die vierzeiligen gereimten, in vierhebigen Trochäen 
gewandt hingeworfenen Strophen sind zum Teil in Chamissos Gedicht
sammlung übergegangen; er hat hier die drei letzten unter dem Titel 
„ D e r  Schatz^ zusammengefaßt.*)

Das Drama selbst hätte mit Fortunats Rückkehr nach Cypern ein
gesetzt. Nicht seine Geschicke, sondern die seines Sohnes Andolosia sollten 
den Hauptinhalt bilden.**) Warum Chamisso an dem Schicksale Fortunats 
geringeren Anteil genommen hat, als an denen seines Sohnes A n d o 
lo s ia , glaube ich erraten zu können. Unter dem ethischen Probleme, das 
ihm ver Stoss bot, hat noch ein anderes Moment ihn lebhaft angezogen. 
Er wollte eine blendende Frauengestalt schildern; A g rip p in a  dient ihm 
zum Vorwurf. Sichtlich wird sie zu seiner Lieblingsfigur, immer wieder 
kommt er auf sie zurück. Als der ganze Plan beinahe schon aufgegeben 
war, sucht er noch jedem weiblichen Wesen, dem er begegnet, Züge für 
seine Agrippina abzulauschen.***) Von Anfang an dürfte Cer6s D u- 
ve rn ay  ihm vorgeschwebt haben. Sein ernstes Interesse an der Gestalt 
Agrippinas wird nicht zum geringsten durch seine Absicht bezeugt, ihr ein 
tragisches Ende zuzuteilen; sie sollte für ihre Schuld büßen. Mit ihr 
sollte das königliche Haus von Cypern untergehen. Das Lied, mit dem 
sie in der Delilascene den Helden in Sicherheit wiegt, ist unter dem 
Titel „ K a t ze n n a t u r "  in Chamissos Gedichte übergegangen. Er hielt 
es besonders hoch und freute sich, den Eindruck des gewaltigsten Komischen 
zu erregen, als er es in Hameln einigen Damen vorlas. Grade an 
diesem Gedichte scheint er seine Theorie komischer Effekte im Munde 
tragischer Personen erprobt zu haben.-j-)

Die wenigen erhaltenen Proben lassen erkennen, daß Chamisso an 
Formenreichtum hinter dem O c t av i a n  nicht habe zurückbleiben wollen, 
so schwer es ihm fiel. „Anhaltend, angestrengt, aber langsam, langsam 
schreibe ich nieder. Die Verse und den Reim bekämpf' ich mit unend
licher Mühsamkeit. Ich habe noch hier Terzinen, lyrische Stanzen und 
sehr künstliche Dinge, die ich noch halten will, um sie wieder zu sehen " f f )  
— So sein Bericht an Varnhagen. Gerade die formalen Schwierig
keiten hemmten den raschen Fortgang, bis endlich äußere Ereignisse ihn

*) Siehe unten S . 176.
**) Ich weiche in diesen Ausführungen von den Angaben P a l m s , (5', 95) ab. Er 

glaubt, daß Andolosias Abreise geschildert werden soll. Auf die obige Übereinstimmung 
von ChamissoS Text mit einem Ausspruche Fortunats möchte ich mich nicht allein berufen. 
Doch die Schlußstrophen des „Wechselgesangs", eben die des Gedichts „Der Schatz", weisen 
auf einen erst m der Ferne winkenden Schatz hin. Daun erklärt Chamisso (Werke o 3, 
177), daß nach betn Vorspiele die Personen zehn Jahre älter auftreten, „wie im Volks
buche". Andolosias ganze Reise ist nur auf sechs Jahre beabsichtigt, dürste noch weit 
weniger lang gedauert haben. Eine chronologische Angabe findet sich im Volksbuche über
haupt nur für die Zeit von Fortunats Abreise bis zu seiner Rückkehr; und zwar sind da 
fünfzehn Jahre notiert. An diese fünfzehn Jahre dürfte Chamisso gedacht haben.

***) Vgl. Werke 53, 209.
t)  Ebenda 53, 177. 171. „ K a tz e n n a tu r " : unten S . 70. 

t t )  Ebenda 5 3, 177.
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ganz zum Stillstand brachten. Chamiffo hat später mannigfach an die 
Ausführung des Planes gedacht, doch blieb er liegen; schon im Oktober 
1808 scheint ihm sein Fortunat dem Eigentum eines Verstorbenen gleich.*) 
E r war zur Erkenntnis gekommen, daß die Aufgabe fiir ihn zu 
schwer war.

Auch ein anderer Romantiker, Uh la n d , hat den Fortunatstoff nicht 
bewältigt; er begann im Jahre 1814 eine epische Behandlung des Volks
märchens, brachte aber nur zwei Bücher zustande, die sich mit den Schick
salen Fortunats befassen und sie in breitester Ausführung erzählen. Bis 
ins Jahr 1816 trug sich Uhland mit dem Gedanken, die Ansätze aus
zugestalten; da die Arbeit gar nicht vorwärts rücken wollte, veröffentlichte 
er endlich die Fragmente in der zweiten Auflage seiner Gedichte, im 
Jahre 1820. Vielleicht ist Uhland geradezu durch Chamiffo auf den Ge
danken gekommen, den Fortunat zu behandeln. Er hat Chamiffo im 
Jahre 1810 in Paris kennen gelernt; der Fortunat dürfte nicht un
besprochen geblieben sein.**) Was beiden nicht glückte, führte endlich 
Altmeister Tieck selbst aus; sein fünfaktiges Märchen „ F o r t u n a t "  er
schien 1817 im dritten Bande des „ P h a n ta s u s " .  Der „Fortunat" 
Tiecks bildet die Form des „Octavian" weiter aus, und förderte auch 
in dieser Richtung auf dem Wege, den Chamiffo hatte begehen wollen.

Äußere Verhältnisse haben, wie bemerkt wurde, der Arbeit am 
„Fortunat" ein jähes Ende gesetzt. Die unfreiwillige Muße, der Chamiffo 
in Hameln hingegeben war, nahm ein unvorhergesehenes Ende. Chamiffo 
geriet in die leidigste Lage, als plötzlich der Krieg zwischen Preußen und 
Frankreich zum Ausbruch kam. Der Allianzvertrag hat Preußen nicht 
vor den gefährlichen Intriguen Napoleons geschützt; und um nicht ohne 
Schwertstreich unterzugehen, war es genötigt, selbst zum Schwerte zu 
greifen. Für Chamiffo war schon der Gedanke bitter genug, gegen sein 
Vaterland zu kämpfen; obendrein mußte er einerseits die alten gegen die 
Emigranten gerichteten Gesetze der Revolutionszeit fürchten, andererseits 
Repressivmaßregeln an seiner in Frankreich gebliebenen Familie ge
wärtigen. Um ihm den Leidenskelch vollzufüllen, erließ Napoleon von 
Bamberg aus ein Edikt, jeder Franzose, der im preußischen Heere diene, 
sei nach der Gefangennahme binnen vierundzwanzig Stunden zu erschießen. 
Vergeblich forderte Chamiffo bei dem Prinzen von Dramen, seinem 
Regimentschef, neuerlich den Abschied; er wurde abermals verweigert. 
D as Mißtrauen, das man ohnedies gegen den französischen Kameraden 
hegte, steigerte sich nur durch die nochmalige Bitte. Seine Lage 
wurde von Tag zu Tag verzweifelter; sie sollte indes noch schlimmer 
werden. Chamissos kräftige Natur hätte all das Ungemach letztlich über-

*) Vgl. Werke 5- 232.
**) Vgl. U h la n d s  „Gedichte und Dramen" (1878) 2 , 205ff. — Auch Matth, 

v. C o l l i n  hat sich an dem Stoffe versucht; in seinen „Nachgelassenen Gedichten" 
(Wien 1827) findet sich ein dramatisches Fragment „Fortunat's Abfahrt von Cypern".
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wunden, er hätte in frischem, fröhlichem Kampfe die Sorgen und Kummer- 
Nisse seiner unklaren, unsicheren Existenz vergessen. Allein die Ereignisse 
gönnten ihm nicht, in ehrlichem Kriege die schwere Zeit durchzumachen. 
Hameln kapitulierte auf schmähliche Weise. I n  einem von gerechtem 
Zorn und Unwillen getragenen Briefe*) schildert Chamisso dem Freunde 
V a r n h a g e n  unter dem 22. November 1806 die Vorgänge, welche zu 
der Katastrophe führten: „Ein neuer Schimpf hastet auf dem deutschen 
Namen", ruft er aus, „es ist vollbracht das Schmähliche, die S tad t ist 
über. — Erwarte keine Erzählung von m ir, nein, den tiefen Ingrimm 
meiner Seele will ich nur in Dein Herz weinen. Siehe, ich konnte 
eigenes Unglück, dessen mir auch auf meiner Bahn ein Teil geworden, mit 
wohlmännlicher Fassung ertragen, und kann heute mich annoch selbst 
nicht fassen, mich nicht denken, ich habe nur Jammer, nur Thränen, die 
in mein Herz zurückfallen und es schwellen, daß ich nicht Atem holen 
kann. O Freund, müssen einzelne so reich an Schande sein, daß sie den 
Becher über Tausende, Starke und Gesunde, auszuleeren vermögen, und 
sie in eigene Niedrigkeit ziehen und verderben. O! es ist ein Hartes, 
Lei Gott! ein Hartes, der schuldlosen Opfer eins zu sein, und zürnend 
Schamröte über sein Gesicht glühen zu fühlen, da man nichts verbrochen." 
Schier unglaublich dünkt Chamissos Bericht: der Subalternoffizier, der 
gemeine Soldat, der hannoversche Bürger muß den kommandierenden 
Generälen Schritt vor Schritt jede entschiedene Aktion, jeden Angriff auf 
den Feind abringen. An Händen und Füßen gebunden thut jeder — 
nur nicht die obersten Führer — sein Bestes, um die Ehre der preußischen 
Waffen zu retten Ja , der Feind schickt sich schon an abzuziehen. Während 
alles aufatmet, und bei der Entfernung des äußeren Feindes auch den 
inneren vergißt, wird die Kapitulation von den Generälen abgeschlossen. 
„Wie es laut ausgesprochen," setzt Chamisso seinen Bericht fort, „erhoben 
wir uns im Sturme, riefen Fehlende in Hast herbei, und gingen viele 
an der Zahl zum Kommandanten, daß er uns Rede stehe, und die 
Wahrheit sage. Lecoq und die anderen Generale waren beisammen. O 
mein Freund! nicht um meiner Seele Preis hätt' ich mögen einer der 
Sünder sein! Wie standen sie ängstlich vor uns da, blöden, lichtscheuen 
Wortes Antwort uns gebend: I n  Berlin sei doch schon der Feind, die Macht 
des Königs vernichtet, Magdeburg und Küstrin, und Spandau und Stettin, 
und Gott weiß, welche Städte mehr hätten die Thore wohl eröffnet, 
warum doch ein Gleiches nicht thun, in der Zukunft müsse es doch kommen, 
und endlich, es sei nun einmal geschehen." Mit stolzem Pathos erzählt 
Chamisso die heroischen Thaten, welche die Kapitulation herbeigeführt hat: 
zwei Brüder, gemeine Soldaten, setzen die Gewehre sich gegenseitig auf 
die Brust, drücken zugleich ab und fallen einander in die Arme, um die 
Schmach ihrer Waffen nicht zu überleben. „Sollte ich D ir," fragt er,.

*) Werke 5 3, 184 ff. 

Chamissos Werke. c
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„die Haufen schildern der geschmähten zerschlagenen deutschen Waffen, wie 
sie im Kote lagen; denn es ist kein Bursche gewesen, der nicht selber 
sein Gewehr zerschellt hätte, damit es nicht von andern Händen rühm
licher geführt würde, als von den seinen; wir sahen, wie die alten 
Brandenburger weinend Abschied von ihren Offizieren nahmen, wie diese 
stumm und starr dastanden, wünschend, daß eine verirrte Kugel sie noch 
treffen möchte."

D as Schriftstück selbst, der Bericht an Varnhagen, ist eine der 
trefflichsten Leistungen Chamiffoscher Prosa. Die besten Eigenschaften 
seiner Abkunft und seiner Raffe treten in sympathischer Weise aus den 
grollenden Worten hervor, wie nicht minder aus dem M em o ire ,* ) 
das er später dem Ehrengericht einzureichen hatte. So schreibt der würdige 
Abkömmling einer langen Reihe von Helden, die für ihren König und 
ihr Vaterland oft und gerne Gut und Blut in die Schanze geschlagen 
haben, so fühlt ein Edelmann, ein Adliger in des Wortes höchster Be
deutung. Knapp und schlicht und doch wirksam in jeder Wendung geben 
die markigen Worte Chamissos einen Bericht, der in seiner stilvollen 
Einfachheit an antike Muster gemahnt. Der mühsam nach fremden 
Mustern gebildete S ti l von „ A d e lb e r ts  F a b e l"  ist überwunden: die 
Siegesfanfaren der einziehenden Holländer haben Chamisso jenen plastischen 
Prosafiil gelehrt, der dann in dem Tagebuch der „R eise  um die W e lt"  
zur schönsten Ausbildung gekommen ist.

Die Kapitulation von Hameln brachte endlich die Loslösung vom 
Militärdienste. „Wo meine Bahn mich geführt," schreibt er in dem be
sprochenen Briefe an Varnhagen, „lasse ich kein schlecht Angedenken hinter 
mir. Ich begehre nach Frankreich, dort will ich mich eine Zeit verbergen, 
bis ich wieder unter Euch mich einfinde, denn ein Deutscher, aber ein 
freier Deutscher bin ich in meinem Herzen, und bleib ich auf immerdar."**) 
Diese Worte, mit denen Chamisso aus Deutschland scheidet, sind wohl 
festzuhalten, will man die Irrwege verstehen, die er in der nächsten 
Periode seines Lebens gewandelt hat.

III. Unstätes Leben ((806-1(8(2).
Die drückende Fessel war endlich gelöst. Dennoch konnte C ham isso  

der neuen Freiheit sich nicht in sorgenloser Freude hingeben. Was er 
seit Jahren erstrebt hatte, war erreicht; doch mit den Schranken seiner 
Existenz war auch der letzte Anhalt und Rückhalt beseitigt worden. I n  
Deutschland war vorläufig für ihn nichts zu machen. Die Freunde

*) Vgl. Werke 53, 195 ff. (abgebt, bei Koch 2, 336).
**) Werke 5 3, 194.
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V a rn h a g e n , N eum ann  und N eander hätten wohl in H a lle  eine 
erfreuliche Gesellschaft geboten, dort die Grundlage für spätere Thätigkeit 
zu legen. Da wurde die Universität Halle plötzlich durch einen Macht
spruch Napoleons aufgelöst, der über die Studenten zu klagen hatte. 
Chamisso ging denn nach F rankreich . „Auf der Pilgrimfahrt bin ich 
begriffen nach dem Mutterlande, — die mußt' ich so begehen; doch ver
armt und des Segens Eurer Umarmung bar zieh' ich hin," schreibt er 
an Varnhagen den 3. Dezember 1806.*) Unerfreuliches gab's auch in 
Frankreich zu erleben. Sein Vater war den 24. Oktober, seine Mutter 
den 3. November gestorben. Freilich fand er in Paris gute und treue 
Freunde. C ö r6 s , eingedenk ihres einstigen Versprechens, führte in 
schwesterlicher Fürsorge ihn in ihre Familie ein; mit den Freunden Ko re ff 
und Ludwig R o b e rt traf er zusammen; auf der Bibliothek herumspürend 
findet er eine französische Handschrift»des Reineke Fuchs.**) Allein zu 
einer Befriedigung kam es nicht. „M it Begierden, die her ich brachte, bin 
ich zur Ruhe verwiesen. Paris kann eine Schule sein, Frankreich ist mir 
verhaßt." Von dem einstigen Vermögen der Grafen von Chamisso war 
so wenig zurückgestellt worden, daß auf Adelbert nur eine Rente von 
200 Thalern fiel. 300 wurden für die Zukunft versprochen. Enttäuscht 
kehrt er nach kurzem Aufenthalt Paris den Rücken und begiebt sich zu 
seiner Familie nach Vertus in der Champagne. Verständnis für 'feine 
wissenschaftlichen Pläne fand er da nicht; zufälligerweise hat sich ein 
Brief***) der Mutter aus dem Jahre 1805 erhalten, der ein Helles Licht 
auf die Ansichten wirst, die man in der Familie von seiner Zukunft hatte; 
sie redet ihm zu paisible et tranquille  zu sein. Man sorge bestens für 
ihn; er möge nur nicht selbst seiner Carriere hinderlich in den Weg treten. 
Ob er wohl träume, um von sächsischen Universitäten zu sprechen? 
Litterarische Beschäftigung wird ihm als Amüsement gestattet; den Schul
staub indes könne man nicht früh genug abschütteln. Den Bruder Hippolyt 
solle er sich zum Muster nehmen . . .  Bei solchen Gegensätzen war an eine 
Einigung nicht zu denken. Auch jetzt spielt Chamisso seinen fürsorglichen 
Verwandten einen bösen Streich. Ein liebliches junges Mädchen P a u l in e  
mit vielen, vielen Tausenden reiner, heller, fester Einkünfte, er sollte sie 
als Gattin heimführen. Und er, der Mittellose, wehrt sie von sich ab; 
„meine guten, lieben Brüder sehen's und staunen, und ich leide um 
ihretwillen".^) Seine Braut ist sie nicht geworden; nur zum Modell der 
Agrippina seines „Fortunat" wollte er ihre blendende Erscheinung ver
werten. Chamisso hegt nun zur Schwägerin V ik to r ine Zutrauen, er

*) Werke 5 3, 199.
**) Ebenda 53, 205. Hier auch die nächste Briefftelle.

***) Ebenda 5 3, 58 f. Eben dieser Brief hat mich veranlaßt, den Einfluß der Mutter 
auf den Knaben Chamisso nicht zu betonen, wie Koch (1, 11), der aus einer Notiz der 
Biographie (Werke 5 3, 7) zu viel herausliest. Vgl. auch das Gedicht „Traum und Er
wachen" B. 49 ff.

t)  Ebenda 53, 214; vgl. 209.
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klagt ihr seine Not, sie hat ihn lieb und wünscht, er könnte bleiben. 
Koreff dachte daran, den Freund an der Bibliothek in Paris anzustellen; 
Chamisso fühlt sich noch nicht reif genug, er wendet willig und entschlossen 
von dem französischen Treiben sich ab und kehrt nach Deutschland zurück, 
um sich ganz und ausschließlich in das Leben deutscher Wissenschaft und 
Dichtung zu versenken, zufrieden, wenn man ihm für seine Landsleute die 
Verherrlichung gelten ließ, deren sie als Krieger im siegreichen Heere teil
haftig waren. J a  er geht trotz den fatalen Erinnerungen seiner Militärzeit 
den Freunden zuliebe nach Berlin, um freilich auch hier ziellos weiter zu 
vegetieren. I r r '  an sich selber, ohne Stand und Geschäft, gebeugt, zerknickt, 
verbrachte er in Berlin eine düstere Zeit. Um sich Anregung zu schaffen, machte 
er mit Varnhagen eine Fußreise nach H am b u rg ; er genoß dort im Kreise 
der Verwandten und Freunde Varnhagens des doppelten Vorteils in voller 
Neuheit zu erscheinen und doch im besten Sinne bekannt zu sein.*) I n  
der Gesellschaft von Varnhagens Mutter und Schwester wirkte er auf diese, 
wie auf sich selbst durch reiche Mitteilungen belebend. Nach Berlin zurück
gekehrt sollte er mit V a rn h a g e n  zusammen wohnen; störende Angewohn
heiten, insbesondere der unaufhörliche Tabaksqualm, den er um sich ver
breitete, machten das Zusammenleben dem feinnervigen Varnhagen zur 
Pein. Kein besseres Resultat hatte ein gleicher Versuch mit W. v. W illisen . 
I n  der Schlacht von Auerstädt verwundet, verwertete der junge Offizier 
seine unfreiwillige Muße zu emsigen Studien. Chamisso, in zerstreuenden 
Bekanntschaften fast zum Alltäglichen herabgestlmmt und für sich allein 
kaum dauernder Anstrengung fähig, glaubte vergeblich durch Willisens 
tägliches Beispiel sich aus seiner Lethargie aufzuraffen. Besuche bei 
Freunden, dann insbesondere die Romane Retifs de la Bretonne zerstörten 
die besten Vorsätze, so daß er an seiner Fähigkeit zum Lernen überhaupt 
verzweifelte. Ein wenig that er sich in italienischer Litteratur um, die 
neugewonnene Beziehung zu v. d. H agen vermittelte das N ib e lu n g e n 
lied . Er indes ist so gar nicht in der Stimmung, die Volksdichtung zu 
genießen, daß er sie neben F o u q u e s  „S igurd" schmächtig und kümmerlich 
findet. So ging denn das ganze Jah r 18O8 und das Jah r 1809 ver
loren. Gedichtet wurde nichts; alle Schriftstellerei blieb ihm ferne; selbst 
an einem gemeinschaftlichen Unternehmen seiner Freunde hat er's zu 
keinem fördernden Anteil gebracht. Fast jeder seiner Genossen durfte 
Autorsansprüche an den Roman „ D ie  Versuche und H in d e rn isse  
K a r l s ,  eine deutsche Geschichte, aus der gegenwärtigen Zeit" stellen. Nur 
Chamisso begnügte sich mit der anspruchslosen Nolle, die Korrekturbogen 
zu lesen, als der erste Band des Romans bei Reimer in Berlin und 
Leipzig 1808 erschien.**)

*) Varnhagens „Denkw." 2 3, 66f. 72; zu dem folgenden vgl. ebenda 79, 81. D as 
Urteil über Fouquös „Sigurd" und das Nibelungenlied: Werke 53, 231.

**) Über die „Versuche und Hindernisse Karls" handelt Varnhagen „Denkw." 2 3, 15 ff. 
47. 136. 147. 174 274. 310. 4, 167; vgl. Chamissos Werke 5', 229 (und Palms Note). 231.
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Durch J e a n  P a u l s  „Flegeljahre" angeregt gerieten nämlich die 
Freunde Neumann und Varnhagen im Jahre 1807 zu Halle auf den 
originellen Gedanken, gemeinschaftlich einen Roman zu schreiben. Wenn 
auch äußere Gleichmäßigkeit und mögliche Einheit festgehalten wurde, im 
übrigen suchte man sich nach Kräften entgegenzuarbeiten. V a r n h ag en  
schrieb das erste Kapitel, N eu m an n  das zweite, und so ging's weiter. 
Mit widerstreitenden Richtungen, mit störenden Wendungen hielt man sich 
treulich Wort. Rach dem 10. Kapitel mußte Fo uqu v  eingreifen, um 
den schier rettungslos verworrenen Knoten zu lösen, er schürzte ihn von 
neuem. So wuchs das Manuskript bis zu einem Bande an. Selbst
parodierungen wechselten mit Travestien von Johannes von M ü l l e r s  
schwungvollem, knappem S til, von Voßischen schwerfälligen, sprachver- 
renkenden Hexametern. Nicht nur Wilhelm Meister und der Markese traten 
auf, um die „Wanderjahre" vorwegzunehmen; auch J e a n  P a u l ,  der später 
auf den Spaß gerne einging, wurde persönlich herbeibemüht. Den größten 
Anteil hatte Neu mann.  Varnhagens getragener S til macht den Ein
gang schleppend; wirkliches Erzählertalent bewährte nur Fouqu6; eine 
interessante, von vielfachen Unfällen begleitete Nachtwanderung und eine 
frisch hingeworfene Kriegsscene zeugen von seiner glänzenden Begabung 
lebendiger Situationsmalerei. Daß unter seinen Händen die würdige 
Gestalt des gereisten Wilhelm Meisters eine Ohrfeige sich gefallen lassen 
mußte, konnte Brentano ihm nicht vergeben. B e r n h a r d t  endlich bemäntelte 
seinen Mangel an künstlerischer Begabung, indem er ein Kapitel mit 
Anekdoten über und über vollstopfte, da denn mancher platte Witz unter
lief. Ein Beitrag Chamissos  kam zum ersten Bande zu spät. Der 
Plan zu den ersten Kapiteln eines zweiten Bandes wurde von Neumann, 
Chamisso und Fouqu6 gemeinsam gemacht — allein zustande kam nichts. 
Auch als Varnhagen im Jahre 1819 wieder in Berlin mit Neumann 
zusammentraf, dachten sie an eine Fortsetzung, die zeitgemäßen Spitzen 
gegen Jahn, Steffens, Adam Müller und selbst gegen den einstigen Mit
arbeiter Fouqu6 gerichtet hätte: doch jetzt fehlte vollends der jugendfrische 
Eifer. — Der erste Band wurde wenig bekannt. Wilhelm Schlegel 
dankte mit gnädigem Kopfnicken für die Übersendung; er versah sich böse, 
indem er das Ganze für das Werk Varnhagens hielt. Die Stilunterschiede 
fühlte er nicht durch. Immerhin machte er das Buch dem Kreise dev 
Frau 'v. S tael zugänglich. Scharf urteilte B re n t a n o ;  er nannte die 
Verfasser langweilige Gimpel, die niemand amüsierten.

Chamisso ist auch bei einem späteren ähnlichen Plane nicht zu Worte

23 lf . 243. 245. 254. 256; F o u a u s s  „Lebensgeschichte" (Halle 1840) S . 278, dann 
B r e n t a n o  an Görres (Görresbriese 8, 83s.). — Ein Neudruck unter dem T itel „Die 
Versuche und Hindernisse. Eine deutsche Geschichte aus neuerer Zeit'" in W. NeumannS 
„Schriften" (Leipzig 1835) 2, 245. Daß auch die Familie des Komponisten R e ic h a r d t  
böse mitgenommen wurde, meldet Wilhelm G r im m  seinem Bruder Jakob (Jugendbriese 
S . 177).
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gekommen. A ls E .T . A H o f f m a n n  nach seiner Übersiedelung von Leipzig 
nach Berlin durch Hitzig mit C o n t e s s a  und m it dem von ihm hoch
geschätzten Verfasser des „Schlernihl" bekannt wurde, verabredeten die 
Freunde ein Pendant zu den „Versuchen und Hindernissen K arls". Gleich 
über den ersten Ansätzen zerschlug sich die Sache; Chamissos Aufbruch zur 
Weltumseglung machte den P lan  unausführbar. Hoffmann verwertete 
seine Ideen zu den schwächlichen „Doppeltgängern", Contessa die seinen zu 
dem „Bilde der M utter".*) —

D er Kreis, dem zuliebe Chamisso sich wieder nach Berlin versetzt 
hatte, zerfiel allmählich. V a r n h a g e n  ging nach Tübingen und wanderte 
von da nach Österreich, wo er durch seinen Anteil an der Schlacht von 
W agram in den kaiserlichen Dienst kam. Hi tzig,  der allzeit treue, blieb 
Chamissos einzige Stütze; er gab ihm sogar Wohnung und Unterkunft. 
Um so erlösender wirkte daher ein unvorhergesehener Ruf aus Frankreich. 
Chamisso sollte eine Professur am Sgcee zu N a p o l e o n v i l l e  antreten. 
Chamisso w ar froh abzukommen; ohne lange zu fragen, eilte er nach P a ris , 
wo ihm freilich der trostlose Bescheid ward, an dem Lyc6e sei kein Platz 
vakant.

Dennoch blieb der neue Aufenthalt in Frankreich (er umfaßt die 
Jah re  1810— 1812) nicht ohne Gewinn. Chamisso wollte zunächst nur 
bleiben, um seine Rechte auf die Stelle zu Napoleonville zu behaupten. 
Bald indessen knüpften sich Beziehungen an, die ihn ganz von seiner Ab
sicht abbrachten. Zwar der Verkehr mit V a r n h a g e n ,  den er zu seiner 
großen Verwunderung in P a r is  antraf, förderte ihn wenig. Varnhagen 
war als Adjutant des Grafen Bentheim eingetroffen, den Kaiser Franz 
als außerordentlichen Gesandten zu seiner Tochter M aria Luise geschickt 
hatte. I n  seiner neuen Stellung endlich im langersehnten Verkehr mit 
den besten Kreisen, befand sich der neugebackene Offizier sehr wohl und 
verleitete Chamisso zu lustigen Studentenstreichen, an denen auch ein 
anderer alter Freund vom Nordsternbunde Anteil nahm, Koresf nämlich.**) 
Durch Vermittlung seines alten Lehrers und Freundes E r m a n  lernte er 
Alexander v o n  H u m b o l d t  kennen, dessen rastloser Fleiß für ihn ein gutes 
Muster abgab. Uh l a n d  und Varnhagens Freund Im m anuel B ekker, der 
Lieblingsschüler Friedrich August Wolfs, beide an der kaiserlichen Biblio
thek thätig , traten ihm näher. Uhlands Poesie fand an Chamisso einen 
begeisterten Bewunderer; die reichen Anklänge an sie, die seine späteren 
Dichtungen aufweisen, sind den Pariser Anregungen entkeimt. „Indem  so 
viele gar vortreffliche Gedichte verfertigen von der A rt, wie alle sie 
machen und keiner sie liest, schreibt dieser welche, wie keiner sie macht

*) Vgl. E. T. A. Hoffmanns „Ausgewählte Schriften" (Stuttgart, Brodhag 1819) 
11, V III  f. Auch F o u q u ö  soll beteiligt gewesen sein; Palm  behauptet (Werke 53, 389) 
aus den im Nachlasse Chamissos vorgesundenen Bruchstücken neben der Schrift Chamissos 
und Contessas auch die Fouquös konstatiert zu haben.

**) Vgl. Varnhagens „Denkw." 3 \  83. 87. 130. Chamissos „Werke" 53, 290.



Wilhelm Schlegel. X X X IX

und jeder sie liest. Er selbst ist klein, unscheinbar, dickrindig und schier 
klotzig." So berichtet Chamisso über Uhland nach Hause.*) Mit Helmina 
v o n C h e z y ,  der Enkelin der Karschin, wurde alte Bekanntschaft mit vieler 
Freude erneuert; an ihren Dichtungen und an den Engelsköpfchen ihrer 
Kinder findet Chamisso ein herzliches Gefallen.**) Durch sie kam er 
auch dem einstigen Gönner der Berliner Musenalmanachzeit, Wilhelm 
Schlegel  wieder nahe. E r war durch sein Zusammenleben mit Frau 
von  S t a e l ,  die er seit 1804 begleitete, schier ganz verändert; Bonvivant 
und Geck affektierte er den jüngeren Dichtern, wie Uhland, gegenüber eine 
kühle Blasiertheit. Auch mit Chamisso kam es zu keinem tieferen Ver
hältnisse; Wilhelm Schlegel war von seiner eigenen Größe viel zu ein
genommen, um in Chamissos schwerzugänglichen Charakter eindringen zu 
können. Er schmiedete ihn mit Helmina von Chchy an das Handwerker
geschäft, seine Wiener Vorlesungen über dramatische Kunst und Litteratur 
ins Französische zu übertragen. Er selbst, obwohl nach Chamissos Urteil 
„Meister des S tils  in dieser canaillösen Sprache"***), war mit dem Drucke 
des Buches „De l ’Allemagneu von Frau von Stael, dann mit dem dritten 
Bande seiner Vorlesungen, endlich mit einem Bande der Shakespeareüber
setzung zu sehr beschäftigt, um sich der Übertragung anzunehmen, die 
er den beiden aufbürdete; obendrein wollte er im Herbst nach Amerika 
gehen. Die Übersetzung schritt nur sehr langsam fort; Chamisso hatte 
wenig guten Willen dazu. Und es gereichte ihm später zu hoher Be
friedigung, daß der Verleger bankrott wurde, ehe die Übersetzung fertig 
war. Damals berief man Chamisso, um die Arbeit rascher zu fördern, 
an den Hof der Frau von S tae l nach Chaumont .  Hier auf dem wunder
herrlich am südlichen Ufer der Loire gelegenen prächtigen Schlosse ver
brachte Frau von S tael die erste Phase ihrer Verbannung von Paris, f )  

Man kam sich bald näher. Die „dicke, feurige S t a e l ,  leichter, 
froher, anmutiger Bewegung" zog Chamisso am meisten an. Neben ihr 
tra t der „milde, fromme" Mathieu de Montmorency, die „schöne, an
genehme" Recamier, der „schöne, zarte Nordländer" Bölk und „ein guter 
Teufel von naiven, fröhlichen, zahmen, furchtsamen, gesprächigen italienischen 
Künstler" in den Hintergrund. Den „klugen, zierlichen, kühlen, schwer
fälligen" Schlegel  übersieht Chamisso leicht. Nicht ohne Lachen denkt er 
an die Zeit zurück, da er und seine Genossen so unschuldig, verblüfft und 
schwärmerisch fromm erzitterten bis ins tiefste wonneströmende Herz, wenn

*) Werke 55, 291. 316 f.
**) Ebenda 5*, 274. 283. Die letztere Stelle verletzte später Helminen, vgl. ihr Buch 

„Unvergessenes" 1, 335; Hauptschuld hatte allerdings ein böser Druckfehler, „ lied erlich "  
für „lied erreich " .

***) Vgl. Werke 5-, 277.
t )  Chamissos Beziehungen zu Frau von S ta e l behandelte nach Fulda das Buch von 

Lady Blennerhassett „Frau von S tael"  3, 265 ff. 310. Fulda selbst hat keine neuen Doku
mente beigebracht. D ie obige Darstellung stützt sich aus das reiche Briesmaterial der B io
graphie. Zu dem folgenden vgl. insbes. 5 3, 288 ff.
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nur des Meisters Schatten einen gestreift. „Nun schneidet mir der Mann 
ganz tranquile meine Feder, und am Ende, trotz seiner Zahmheit, seiner 
ausgezeichneten Artigkeit bin ich der, der am andern am meisten aus
zusetzen ha t/' Noch weniger scheint ihm der „nüchterne, häßliche, kleine, 
stummlaurende, witzige" Sabran behagt zu haben. Und mit Fanny 
Randall, der „kugelrunden, harten, kalten Engländerin", der „stachelschwein
förmigen britannischen Feindin" hat er im Kriege gelegen; die leidige 
Tabakspfeife brachte ihn mit ihr in Konflikt. Allerdings wirkte die Pfeife 
überhaupt auf den in den vornehmsten Formen sich bewegenden Salon 
der S taö l nicht sehr erfreulich; zwischen den Zeilen von Chamiffos Be
richten an seine Freunde liest sich's leicht, wie wenig von französischer 
gesellschaftlicher Gewandtheit er aus den Berliner und Hamelner Wacht- 
stuben gerettet hat. Die Rolle des ehrlichen Huronen, die eines neuen 
Anacharsis scheint sein Los in Chaumont, dann in Foss6 bei Blois, 
wohin man ob plötzlicher Ankunst des Besitzers von Chaumont dekampieren 
mußte, später endlich in Coppet gewesen zu sein. Die Formen der Welt, 
in denen sich Frau von S taöl bewegte, waren ihm eine fremde Sphäre. 
Allerdings brachte Frau von Staöl ihn sich auch so nahe; sie blickte durch 
das formlose Äußere in die Tiefe seines Wesens, umsomehr als Chamisso 
doch über ein reiches Maß von französischem Esprit gebot, der ihm 
gelegentlich selbst über den witzigen Schlegel einigen Vorteil gab.

Chamisso selbst rechnete die S t a ö l  zu seinen Freundinnen; „sie weiß 
viel von meinem Leben, ich viel von dem ihrigen, und ich schätze sie". 
S ie ist ihm kein gemeines Weib, sie habe Geradheit und Enthusiasmus; 
alle Ideen fasse sie mit dem Herzen an, sie sei leidenschaftlich und stür
misch. Gegen Fouqu6 nennt er sie ein'merkwürdiges und seltenes Wesen. 
Der Ernst des Deutschen, die Glut des Südens, die Form der Franzosen 
sei in ihr vereint. Die ganz eigne Geometrie ihrer Lebensansichten, ihre 
für Rittertum und für Freiheit gleich große Begeisterung bleibt ihm nicht 
verborgen, und am wenigsten ihr Bedürfnis, in die Welt zurückzukehren, 
aus der sie Napoleons Machtwort verbannt hatte.*)

Auf eigentümliche Weise haben sich einige Dokumente ihres geistigen 
Verkehrs erhalten. Um auch im größeren Kreise mit jedem Gaste gleich
zeitig im intimen Tete-ä-tete zu sein, hatte Frau von S tael sich aus
gesonnen, Fragen und Antworten auf Streifen Papier sich zukommen zu 
lassen. Epigrammatische Kürze war durch die Form geboten; manches 
scharfgeschliffene Witzwort flog hin und her. Einige Zettel dieser so
genannten p e t i t e  p o s t e  sind erhalten.**)

Giebt es etwa eine bessere Charakteristik des damaligen Chamisso 
als folgendes schriftliches Zwiegespräch?

*) Vgl. Werke 53, 295. 297.
**) Ebenda 53, 295 f. Abgedruckt sind die Zettel: Werke 63, 331-338 . Vgl. insbes.
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„St. Vous avez beaucoup d’esprit, et vous ne soignez pas 
votre accent — Vous savez tontes les langues et vous ignorez 1a 
vötre — Vous etes d’une jolie figure et vous vous nägligez 6ton- 
namment — Enfin vous avez de l’amiti^ pour moi, et vous ne savez 
pas me sacrifier 1a pipe — Dites-moi donc ä quoi tient cet in- 
complet, quand 11 ne tiendrait qu’ä vous d’etre distingud?

Ch. Que repondre? Vous vous appliquez ä 1a flatterie, et 
moi, je ne sais pas meme manier 1a louange. — tipargnez-moi, 
nous ne sommes pas ä armes egales.

Ne rabotez pas l’ecorce d’un ebene pour le polir, il mourrait 
— Laissez-le surtout dans 1a köret, c’est 1a qu’il verdit!!

St. Trouvez-vous que je sois sans energie? je ne veux pas 
que vous soyez dans 1a köret si je n’y suis pas — je ne vous öte 
pas vos feuilles mais les broussailles — Je ne vous Hatte pas, je 
fais mieux.

Ch. Vous ne voulez pas que je sois dans 1a köret, si vous 
n’y etes! Vous ne voulez pas y etre, dans 1a köret! Que voulez- 
vous donc faire de moi? Que voulez-vous que je sois?

St. Ce que vous etes, energique dans le coeur et elegant 
dans les form es, ancien et moderne, sauvage et gentilhomme — 
enfin rdunissant les contrastes, ce qui est 1a perfection.“

Ein anderes Mal verkündet Chamisso der neuen Freundin die Lehren, 
die er einst von Ctzres Duvernay erhalten hat:

„Liebe schwärmt auf allen Wegen,
Treue lebt für sich allein.
Liebe kommt Dir rasch entgegen;
Aufgesucht will Treue sein."

Frau von S tael geht alsbald auf seine Idee ein: „L’amour est une 
grande affaire,“ antwortete sie, „mais l ’am itie est une douce chose, 
e t il me semble que je  Tai aufgesucht!" — „Und gefunden," giebt 
Chamisso zurück. Dennoch scheint Chamisso selbst gelegentlich tiefere Ge
fühle als die bloße Freundschaft gehegt und geäußert und sich der Schloß
herrin von Coppet mit ähnlichen Absichten genähert zu haben, wie einst 
der Heldin seiner Jugendlyrik. Vorläufig indes entfernt er sich von Frau 
von S tael, um vom Oktober 1610 ab bei Prosper B a r  a n te , dem dama
ligen Präfekten der Vend6e, sein Übersetzergeschäft zu Ende zu führen. 
Barante hatte sich damals schon durch sein von Frau von S tael angeregtes 
Buch „Tableau de la  litt&rature kranyaise au 18e s iede“ (Paris 1809) 
einen Namen gemacht. Frau von S tael hat das Buch mit warm empfundenen 
Worten angezeigt; er sollte später zum Danke ihre politische Doktrin 
in wirksamster Form einer neuen Generation mitteilen. Dem Gaste 
Chamisso erschien er jetzt als angenehmer junger Mann, leicht zu leben, 
sanften Charakters, sinnvoll, unterrichtet, unparteiisch, hellen Blickes. Seine
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treffliche Bibliothek gewährte reiche Anregung und konnte um so besser 
ausgenutzt werden, als Schlegel kein Manuskript zum Übersetzen schickte. 
Chamisso tummelte sich denn fleißig auf dem Felde älterer französischer 
Litteratur. Der Schalk R a b e la is  lächelt immer auf seinem Tische; in 
alten Volksausgaben aus den Jahren 1620— 1630 liest er die französischen 
Volksbücher Valentin et Orson, les fils A imon, Melusine, Huon de 
B ordeaux, Maugis d’Aigremont und vergleicht sie mit den ihm seit 
lange bekannten deutschen Fassungen. Mit Hilfe von R o q u e fo r ts  
„Glossaire de la langue roinane“ wagt er sich an B a rb a z a n s  
Sammlung der „Fabliaux et contes des poetes f r a ^ a is  des XIe—XVe 
siecles“. S ie gestalten sich ihm zu einer leichten und angenehmen Lektüre; 
nur die „unselige Verbosität", zu der sich die Dichter durch das leicht
fließende Silbenmaß veranlaßt fühlen, ermüdet ihn. Zu einer Erkenntnis 
der altfranzösischen Grammatik ist Chamisso nicht gekommen; er hat weniger 
scharf zugesehen, als die Brüder Schlegel, welche schon einige Jahre früher 
weit bessere Einsicht verraten haben. Um so enthusiastischer ist sein 
ästhetisches Urteil; er zögert nicht, eine Stelle aus einem Mystere voh 
Abraham und Isaak den göttlichsten Sachen der Griechen gelegentlich an 
die Seite zu stellen.*) Für die Poesie der B en d 6e bezeugt er einen 
gleich offenen Sinn; er freut sich der herrlichen Nächte, da der Mond so 
still und mild über die Heide der Vend6e im leichten Nebelkleide glänzt. 
Daneben liest er handschriftliche Aufzeichnungen über den denkwürdigen 
Krieg, in dem Vendeer Bauern die talentvollsten Generäle der Republik 
geschlagen haben. Reine Motive, große Handlungen, große Charaktere 
findet er auf beiden Seiten. Die Thaten sind ihm enorm, der Sinn 
kindlich und ebendeshalb sympathisch.**)

Als echter Romantiker spinnt er sich immer tiefer in seine Volksstudien 
ein, und während er sich mehr und mehr in die Romantik seiner Um
gebung einlebt, wird ihm die Schlegelübersetzung immer widerlicher, und 
er schlägt einen neuen Ruf nach Napoleonville au s , da er sich zu solcher 
Thätigkeit jetzt nicht tauglich befindet. Der Stimmungsreichtum der Tage 
führt ihn endlich wieder zu dichterischer Produktion; ein paar Lieder 
glücken ihm, wie „Blauer Himmel" und „Winter", zu denen Kerners 
Almanach für 1810 den äußeren Anlaß gegeben hat.

Indessen war das Buch „De rA llem agne“ verboten und vernichtet, 
Frau v o n S  t a e l selbst binnen zweimal vierundzwanzig Stunden des Landes 
verwiesen worden. Zu ihr, nach Genf, zieht es ihn: er begehrt nach ihr 
und glaubt, sie begehre nach ihm. Im  September 1811 ist er in Coppet 
und erfährt da wieder einmal herbe Enttäuschung. Er glaubte zu einer 
Herzensfreundin zu eilen, die ihn um so lieber mit offenen Armen auf
nehmen würde, als sie selbst von herben Schicksalen bedrängt war. Er

*) Vgl. Werke 5», 310ff. 333 f.
**) Ebenda 58, 312.
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fand sie in enger Verbindung mit Jean de Rocca; ihre geheime Ver
mählung scheint auch ihm nicht bekannt geworden zu sein; um so herber 
traf ihn die Thatsache ihres intimen Verkehrs mit einem anderen. Er 
ruft ihr zu:

„J’ai vu la Grece, et retourne en Scythie 
Dans mes forets je retourne cacher 
Mes fiers dedains et ma melancolie.
Eien desormais ne m’en peut arracher.
Adieu Corinne, adieu, c’est pour la vie 
La j ’expierai l’erreur qui m’est ravie;
Ta douce voix a trop su m’allecher 
Corinne, adieu; tu n’es point mon amie.

J’ai vu.

Den Freunden seine Enttäuschung mitzuteilen, war er zu stolz. 
Varnhagens Schwester Rosa Maria gegenüber spricht er nur von der un
glücklichen kranken Frau, die mit jedem Tage verlassener wird. Hitzig 
allein erhält einen tieferen Einblick: „Das erste M al, daß ich hier war, 
empfand sie wohl einen großen Reiz zu mir, diesmal fand ich sie in 
einem Verhältnis befangen, das sie ganz von mir entfernte, und ich selber 
trat stolz und fremd zurück." — Was er einst bei Cer6s D u v e rn a y  
erlebte, hat jetzt eine in jeder Beziehung bitterere und enttäuschendere 
Wiederholung gefunden.*) —

Chamisso ist damals dem Historiker und Widerparte Schlegels, 
Simonde de S i s m o n d i ,  näher getreten. Er übersetzte ferner in Genf 
Guillaume E t i e n n e s  „ D e u x  g e n d r e s “ , die den 11. August 1810 
mit größtem Beifalle in Paris gegeben worden waren und ihrem Ver
fasser den Eintritt in die Akademie eröffnet hatten. Die Bewunderung, 
die dem Stücke zu teil geworden war, wurde freilich stark vermindert, wo 
nicht ganz aufgehoben, als man nachweisen wollte, Etienne habe sein 
Drama lediglich aus dem eines Jesuiten von Rennes, „ C o n a x a "  betitelt, 
gestohlen; dieser wiederum hatte vor etwa hundert Jahren den Stoff einem 
alten Fabliau entnommen. Thatsächlich bestand Etiennes ganzer Fehler 
darin, seine Anleihen verschwiegen zu haben; Chamisso fand Gefallen an 
dem Stücke, „trotz dem wachsenden Lärm, den die Franzosen davon 
schlagen", setzt er hinzu. I n  acht Tagen hatte er es übersetzt und wollte 
es sogar in Weimar oder Berlin drucken lassen. Doch die Freunde, 
Fouque voran, fanden den Stoff nicht dramatisch genug und sprachen 
dem Verfaffer die Gabe ab, das Dramatische mit den rechten Beschwörungs
formeln hervorzurufen. Chamissos Übersetzung wurde nicht einmal gedruckt, 
von einer Aufführung war keine Rede.**)

Wichtig und entscheidend wurde für Chamisso ein Brief de la

*) Vgl. Werke o3, 842 und Note **), 358. Betreffs S ism on d i: ebenda 346ff.
**) Ebenda 5», 349 ff. 353 f.; inSbes. S. 353.*)
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F oyes. Chamisso hatte ihm von seinen damaligen englischen und fran
zösischen Sprachstudien geschrieben — S h ak esp ea re  und C a ld e ro n  las 
er zu jener Zeit zum erstenmal im Original; de la Foye antwortet, 
wenn man in Coppet säße, dürfe man nicht Englisch, man müsse Botanik 
treiben. „D as war mir anschaulich, ich that also," erklärte Chamisso noch 
1835.*) Er hat endlich seinen Lebensberuf gefunden. Mit dem ganzen 
Eifer, der sich in den letztvergangenen Jahren nie einstellen wollte, legt 
er sich auf sein neues Studium. De la  M arc  und D ecan d o lle  werden 
durchgearbeitet, große Fußtouren durch die Schweiz, „den botanischen Garten 
Europas", gemacht, die Kapsel auf dem Rücken, das Buch in der Tasche, 
den Stab in der Hand. Bald hat er hundert, dann tausend Pflanzen
gattungen beisammen. Nachdem Frau von S tae l nicht ohne Chamissos 
thätige Mithilfe die gefahrvolle Flucht von Coppet nach Wien gewagt, 
bewegt er sich noch freier. A ugust von S ta 's l  war sein erster Lehrer in 
der Botanik; noch heute bildet die Rubiaceengattung S t a e l i a  Cham , 
ein lebendiges Zeugnis ihrer Beziehungen. Mit ihm, dem Zöglinge 
Wilhelm Schlegels, bereist er die Montblancgruppe, den großen S t. Bern
hard; das Wallis, der Gotthard wird besucht. Endlich wendet er sich 
durch das Reußthal und über den Vierwaldstättersee, über Zug und 
Zürich nach Schaffhausen und trifft im September 1812 wieder in Berlin 
ein. Die Zeit problematischer Ruhelosigkeit war vorüber. Den 17. Oktober 
läßt sich der Einunddreißigjährige als studiosus medicinae an der 
neuerrichteten, unter vorzüglichen Lehrkräften frisch aufblühenden Berliner 
Universität immatrikulieren, derselbe Chamisso, der eben erst die Berufung 
an eine Hochschule abgelehnt hatte. Unter dem alten trockenen Knape  
treibt er ernstlich und eifrig Anatomie, seine „trockene Lehre von den 
Knochen" schreckt ihn nicht, und ebensowenig der greuliche Zustand des 
Secierbodens. Mit richtigem Instinkte geht er spät aber gründlich durch 
die wahre Elementarschule des Biologen, die Anthropotomie. Bei Lichten
stein arbeitet er auf dem zoologischen Museum und hilft Fische und 
Krebse aufstellen; vergleichende Anatomie und Physiologie kann er bei 
R u d o lp h i  gehört haben. Sein besonderes Interesse wendet sich der 
Mineralogie zu; sein alter Freund und einstiger Lehrer E r m an dociert 
ihm Elektrizität und Magnetismus.

IV. „Peter L-chlemihl."
Mitten in den Aufschwung, den Chamis sos  Existenz durch den 

neuen Beruf fand, fiel ein Ereignis, das beinahe alles wieder in Frage 
gestellt hätte: das Jahr 1813 und der Befreiungskrieg gegen Napoleon.

*) Werke 63, 243
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Professor L ichtenstein, sein thatkräftigster Gönner, besorgte ihm ein 
Asyl in Cunersdorf, auf dem Laüdgute der Jtzenplitzschen Familie. 
Hier konnte er in voller Ruhe seinen Studien leben; seine neue Laufbahn 
war gerettet. Merkwürdigerweise hat Chamisso, der in der Botanik so 
ganz aufging, daß er gern alles Dichten abschwört, gerade die inneren 
und äußeren Wandlungen dieser Zeit in dichterischer Form zum Aus
druck gebracht; sein „ P e te r S c h le m ih l"  hat nur deshalb eine im Ver
hältnis zu Umfang und Form ungeheure Wirkung erzielt, weil er, im 
besten Sinne Gelegenheitsdichtung, bis ins letzte Produkt der Erlebnisse 
war, die Chamisso kurz vor seiner Abfassung durchzumachen hatte.

Während er mit dem Cunersdorfer Gärtner botanisiert, seine Kataloge 
vergleicht, die französischen Aufsätze der jungen Jtzenplitz ausbessert, diese 
auch gelegentlich in der Botanik unterweist, sendet er plötzlich im Sommer 
1813 an den Freund Hitzig ein Heftchen Manustript und begleitet es mit 
den Worten: „Du hast wohl nichts weniger von mir erwartet, als ein 
Buch! Lies das Deiner Frau vor, heute abend, wenn Du Zeit hast; 
wenn sie neugierig wird zu erfahren, wie es Schlemihl weiter ergangen 
und besonders, wer der Mann im grauen Kleide war, so schick mir 
gleich morgen das Heft wieder, auf daß ich daran schreibe, — wo nicht, 
so weiß ich schon, was die Glocke geschlagen hat."*) Bis zum Anfang 
des dritten Kapitels war das Merkchen damals gediehen; Hitzig dürfte 
ermutigend geantwortet haben. Wochenlang kritzelt Chamisso jetzt an 
seinem Schlagschatten und lacht, und fürchtet sich manchmal darüber, so 
wie er daran schreibt. Das vierte Kapitel macht ihm besondere Schwierig
keit, und er ist froh, nach langem Kauen an einem Tage, aus einem 
Stücke, wie eine Offenbarung sich's aus der Seele schneiden zu können. 
Das Prosaschreiben wird ihm ungeheuer sauer, und sein Brouillon sieht 
toller aus als alle Verse, die er je gemacht. D as Ganze ist im Jahre 
1813 noch zu Ende geführt worden; die Vorrede an Hitzig ist vom 
27. September datiert.

I n  einem Augenblicke tiefster Verstimmung über seine Mittellosigkeit, 
gedrückt von Demütigungen, die er seiner Armut dankt, verkauft S ch le 
mihl  seinen Schatten, um in den Besitz von Fortunats Säckel zu ge
langen. Wie thöricht sein Tausch ist, kommt ihm alsbald zum Bewußtsein. 
Seinen neuen Reichtum kann er nicht genießen, denn die Schattenlosigkeit 
verbannt ihn aus der Gesellschaft der Menschen. Den geheimnisvollen 
grauen Mann, der ihm den Schatten abgekauft hat, fleht er umsonst an, 
den Pakt rückgängig zu machen. Um alles Glück der Welt betrogen, 
beraubt eines herrlichen Mädchens, das er sich zur Braut erkoren, ist er 
nahe dran, seine Seele dem Grauen zu verschreiben, um den Schatten 
zurückzubekommen. Im  letzten Augenblicke entlarvt er den Grauen; es 
ist der Teufel. Schlemihl weist ihn zurück; der Graue verschwindet.

*) Werke o3, 379 f.; vgl. S. 383.
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Schlemihl wirft den Säckel in eine tiefe Bergschlucht. Arm und mittellos 
erwirbt er durch Zufall Siebenmeilenstiefel. Sie gestatten ihm die Welt 
zu durchwandern, und das Studium der Natur entschädigt ihn für sein 
verlorenes Lebensglück.

Eine einfachere, schlichtere Handlung wäre kaum zu erdenken, und 
doch hat gerade dieses Märchen Chamisso einen Erfolg eingetragen, der 
in der Weltlitteratur nicht viele seinesgleichen hat. Dieser seltene E r
folg findet seine Begründung in der glücklichen Vereinigung dreier 
Momente: Chamisso hat einen echten Märchenstoff und einen echten 
Märchenton gefunden; er hat ferner die ganze Dichtung durch Verwertung 
zahlreicher erlebter Motive in hohem Grade lebenswahr geschaffen; er hat 
endlich dem Ganzen einen ethischen Gehalt verliehen, der dem Leser nicht 
ein scharfformuliertes moralisches Postulat aufdrängt, ihn vielmehr tiefe 
Blicke in die menschliche Seele thun läßt.

Chamisso verwertet im „Schlemihl" zwei stoffliche Motive, an die er 
bereits in seinen jugendlichen Versuchen sich gewagt hat. Mit dem 
„ F a u s t"  vom Jahre 1803 teilt der „Schlemihl" den Pakt mit dem 
Teufel. Die bittere Enttäuschung zu schildern, die den lockenden Ver
sprechungen des bösen Geistes folgt, brauchte Chamisso nur die Stimmung 
in sich zu erwecken, aus der heraus er jene ältere Faustscene geschrieben 
hatte. Noch näher kommt das Volksbuch von F o r tu n a t ;  Chamisso hat 
den Glückssäckel diesem abgethanen Plane entnommen, mit dem Säckel 
tritt aber auch die Idee des Volksbuches in das Märchen von Peter 
Schlemihl ein. Beidemal bestraft sich die thörichte Wahl bitter; der 
Reichtum bringt seinem Besitzer schweren Schaden. Nur hat diesmal 
Chamisso einen außerordentlich glücklichen Griff gethan, um die traurigen 
Folgen der fatalen Wahl zu demonstrieren. Ich zweifle sehr, ob ihm 
gelungen wäre, im „Fortunat" den Untergang des Helden als unbedingt 
notwendig zu erweisen; was dort in einem mehraktigen Drama sorg
samste Motivierung kaum zu Wege gebracht hätte, erreicht Chamisso jetzt 
auf einen Schlag. Der schattenlose Schlemihl muß unglücklich werden; 
das ist dem Leser sofort klar. Das Motiv vom verlorenen Schatten, an 
sich ein ausgezeichnetes Märchenthema, erlaubt den Beweis mit einer 
Prägnanz zu führen, die im „Fortunat" nie möglich gewesen wäre.

Das Motiv vom verlorenen Schatten ist nach Chamissos eigenem 
Berichte an T r in iu s  ( l l .  April 1829) durch einen Reisevorfall ihm 
nahegebracht worden *) Er hatte einmal Hut, Mantelsack, Handschuhe, 
Schnupftuch und alles bewegliche Gut verloren. Da malte man sich 
denn ein solches Unglück weiter aus. Von einer anderen Veranlassung 
berichtet Chamissos Freund Rauschenbusch;**) er will durch Chamisso 
oder Fouquo von einem Spaziergange in Nennhausen gehört haben. Die

*) Werke 6 3, 117.
**) Fulda S .  130.
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Sonne warf lange Schatten, so daß der kleine Fouque seinem Schatten 
nach so groß aussah, wie der hochgewachsene Chamisso: „Sieh, Fouqu6," 
sagte da Chamisso, „wenn ich dir nun deinen Schatten aufrollte und 
du ohne Schatten neben mir wandern müßtest?" gouque fand die 
Frage abscheulich und reizte dadurch Chamisso, die Schattenlosigkeit neckisch 
auszubeuten. Mag die eine oder die andere Version richtig sein, oder 
vielleicht auch beide, sicherlich war Chamisso genugsam Romantiker und 
hatte sich so gern in der Märchenlitteratur Herumgetrieben, daß er von 
den Schattensagen Kunde hatte. Spielt ja selbst in dem von ihm so 
hochgehaltenen „Märchen" G o e th es der Riesenschatten eine Rolle. Die 
Idee des Schattenaberglaubens ist in kurzem folgende: Der Teufel wird 
als gewaltiger Riese gedacht, der seinen Zoll und Zehnten nimmt Bald 
eignet er sich den ersten zu, der über die Brücke geht, bald den letzten. 
So ließ er von der Glückscheibe alle Jahre den letzten Schüler hinabfallen 
und nahm ihn für sich. Rach einer spanischen Sage, die auch K ö rn er 
in seiner Romanze „Der Teufel von Salamanca" verwertet hat, unter
hielt er in Salamanca sieben Schüler; hatten sie ausgelernt, so zahlte 
der letzte das Gelag mit seiner Seele. Da zeigte denn einmal der Letzte 
bei der Entlassung auf seinen Schatten und rief: „Der ist der Letzte." 
Der Teufel nahm den Schatten, der entschlüpfende Lehrling blieb sein 
Leben lang schattenlos. Die weitverbreitete Sage betont die traurigen 
Folgen des Schattenverlustes mehr oder minder stark; der vom Teufel 
Gezeichnete sieht sich von der menschlichen Gesellschaft ausgeschlossen. So 
freut sich denn auch der Aberglaube eines gesunden und kräftigen Schattens 
und will zwischen ihm und einem schwächeren, blassen, unterscheiden. Auch 
diese Seite des Aberglaubens hat sich Chamisso nicht entgehen lassen. I n  
Solothurn etwa galt die mehr oder minder starke Färbung als Gesund
heitskriterium.*)

Durch das echt volkstümliche Schattenmotiv rückte Chamissos Märchen 
sofort in eine Atmosphäre, in der verkünstelte Produkte in der Art von 
„ A d e lb e r ts  F a b e l"  nicht existieren können. Die außerordentliche 
Menge von Märchen, die er gelesen hat, vor allem aber die tiefen Blicke, 
die er in den Vend6e in die Dichtung des Volkes that, haben ihn zum 
echten Märchenerzähler gemacht. Von dem romantischen Märchenton eines 
N o v a lis  ist nichts mehr zu verspüren; auch mit Goethes Märchen hat 
sein jetziger Versuch wenig gemein. Schwer zugängliche, schwer verständliche 
philosophische Gedanken machen „Adelberts Fabel" unpopulär; jetzt sagt 
er aller Philosophie Valet. J a  er protestiert ausdrücklich gegen philo
sophische Spekulation. Knabenhafte metaphysische Versuche, wie sein Faust, 
sind von ihm nicht mehr zu erwarten. Nur sehr diskret regt sich roman-

*) Über den Schattenglauben und Schattenaberglauben vgl. I .  G r im m s „Deutsche 
Mythologie" S .  85f> und Note 202; M ü ll e n h o f f  „Schleswig- holsteinische Sagen"  
S . 554; Roch h o lz  in Bartschs „Germania" 5, 69. 175 insb. 198. — K ö r n e r s  Gedicht: 
Deutsche National-Litieratur Bd. 152, S . 200.
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tische Ironie, selten zerstört er die Illusion. Nur einmal fällt Schlemihl 
absichtlich aus dem Kostüme und spricht von der litterarischen Straßen
jugend, die sofort anfängt, ihn zu rezensieren unk mit Kot zu bewerfen. 
I n  dieser späten Antikritik der Rezensionen des Musenalmanachs gönnt 
er sich noch einmal eine Art litterarischer Jnvektive, die der Romantik 
lieb war. Eine Zerstörung der Illusion kann ich es nicht nennen, wenn 
Chamisso einmal sich selbst einführt; er sitzt am Schreibtische zwischen einem 
Skelett und einem Bunde getrockneter Pflanzen. Haller, Humboldt, 
Linn6, ein Band Goethe und der von ihm weit überschätzte „Zauberring" 
seines Freundes Fouqu6 liegen um ihn her. Chamisso durste sich das 
erlauben; die ganze Erzählung ist als Brief Schlemihls an seinen Freund 
Chamisso gedacht; wie sollte dabei verwehrt sein, den Adressaten ein oder 
das andere Mal zu erwähnen?*)

Um den volkstümlich märchenhaften Charakter festzuhalten, fügt 
Chamisso dem Schattenmotiv eine Menge von Zügen bei, die er dem 
Märchenglauben des Volkes entnimmt. Die Siebenmeilenstiefel leiht ihm 
T i eck s Märchen im „Phantasus". Durch diese Erneuerung Tiecks war 
damals auch in weiteren Kreisen Interesse für Leben und Thaten des 
kleinen Thomas, genannt Däumchen erweckt worden; Chamisso nennt 
ausdrücklich, pedantische Citierwut köstlich ironisierend, seine Quelle: 
„Tieckius de rebus gestis Pollicilli.“ Auch die Alraunwurzel, die 
A r n i m  in der Novelle „Isabelle von Ägypten" eben erst dichterisch ver
wertet hatte, das Galgenmännlein, dem Fouqu6 eine Erzählung gewidmet 
hatte, die Springwurzel, alle diese romantischen Wundermittelchen konnten 
den Märchenton nur erhöhen. Zu gleichem Zwecke muß ihm G r i m m e l s 
ha us en s  simplicianische Erzählung das wunderbare- unsichtbar machende 
Vogelnest abtreten.**) Einen anderen volkstümlichen Zug dankt Chamisso 
der Anregung des Vielschreibers Lafontaine. Er blätterte einmal mit 
Fouque in einem Buche L a f o n t a in e s ,  wo ein sehr gefälliger Mann 
in einer Gesellschaft allerlei aus der Tasche zog, was eben gefordert wurde. 
Chamisso warf beiläufig hin: „Wenn man dem Kerl ein gut Wort gebe, 
zöge er noch Pferd und Wagen aus der Tasche."***) Der Einfall ver
festigte sich zu einer Scene seines Märchens, in der das Problem von 
dem Grauen durchgeführt wird.

Der ganze Apparat volkstümlich märchenhafter Züge wurde von 
Chamisso in eine Erzählung verpflanzt, die in der Gegenwart spielt. 
Mehr als das! Im  schärfsten Gegensatz zu den verschwimmenden Tinten 
von Goethes „Märchen" oder von „Adelberts Fabel" schreibt Chamisso 
seinen „Schlemihl" mit einer Realistik, die bis ins letzte Detail sich er
streckt. Die Erzählung setzt in Hamburg ein; Straßen Hamburgs werden 
genannt die Schlemihl durchschreitet. Unverkennbare Anspielungen auf

*) Das Motiv wurde später umgestaltet und vertieft im Gedichte „Die Erscheinung".
**) Vgl. Deutsche National-Littertur 35, 139 ff.

***) Vgl. Werke 6 \  118.
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F ried rich  W ilhelm  III. läßt er sich nicht entgehen. Einmal wird auch 
der Berliner Universität gedacht, deren Gründung fünf Jahre vor die 
Konzeption des „Schlemihl" fällt. Diese Beziehungen auf die that
sächlichste, gegenwärtigste Wirklichkeit fallen überdies gar nicht aus dem 
Tone des ganzen Buchs, sie sind durchaus nicht zu bloßer Kontrast
wirkung eingestreut. Im  Gegenteil! Das ganze Märchen ist ja ein Be
richt Schlemihls an seinen Freund. Die Einleitung berichtet, Schlemihl 
habe das Heft in Chamissos Abwesenheit bei dem Freunde abgegeben. 
Und wirklich atmet dieses Ich-Märchen eine Naturwahrheit, die nicht nur 
deutscher Märchentechnik, auch überhaupt deutscher Erzählungskunst damals 
nicht nahe lag. Solche Detailmalerei, die den einfachsten, schlichtesten 
Vorfall bis in seine letzten Züge ausmalt, die nicht über die kleinen und 
kleinsten Geschehnisse des Lebens weghuscht, solche schmucklose Wiedergabe 
der Wirklichkeit war damals in Deutschland nicht oft zu finden. G oethe 
im „Wilhelm Meister" hat sie zum erstenmale in einer größeren Kom
position angewendet. K leis ts Novellen haben grade in ihrem herben 
Realismus dem epischen Berichte neue Formen gegeben. Auch Kleist er
zählt höchst gegenständlich, erspart dem Leser nicht eine Menge von 
Einzelheiten; zufällige Nebenumstände berichtet er ebenso wie Chamisso. 
Beide dürften französische Muster vor Augen gehabt haben. D id e ro t ,  
der dem Stoffgebiete der Tragödie die bürgerliche Welt zufügte, scheute 
auch in der Erzählung nicht davor zurück, mit gesundem Realismus die 
Geschehnisse des täglichen Lebens schlicht bürgerlicher Kreise auszumalen. 
I n  gleicher Weise hebt auch Chamisso seinen Helden nicht in eine Sphäre, 
die ihm selbst fremd ist, und kann ihm deshalb jeden Schritt nachthun, 
jede Empfindung nachfühlen. Mit welcher Naturtreue ist die erste 
Wirkung des neuen Besitzes geschildert! Schlemihl, obgleich der traurigen 
Folgen seines Tausches schon halb und halb bewußt, kann sich nicht ent
halten, Gold auf Gold seinem Beutel zu entnehmen, bis er sich buch
stäblich in Golde wälzt. Die Nacht findet ihn auf dem Golde liegend. 
E r schläft ein. Chamisso berichtet alle diese Züge; er scheut sich nicht, 
die Sympathie des Lesers durch das Bekenntnis seinem Schlemihl zu 
rauben. Die geheimsten Seelenschwächen des Helden dem Leser unverhüllt 
zu zeigen, kann Chamisso auch von französischen Mustern gelernt haben. 
Die unsterbliche Novelle des Abb6 P r6 v o s t, „Manon Lescaut", gilt in 
Frankreich als einer der ersten Versuche, menschlich fehlende Menschen 
ohne alle konventionelle Idealisierung zu schildern, schrankenlos alle Ab
wege einzugestehen, die von den handelnden Personen begangen werden. 
Bei Pr6vost und bei Chamisso hösen wir überdies solche Konfessionen in 
gleicher Weise aus dem Munde des Schuldigen selbst. Chamisso geht 
konsequent in seinem Realismus weiter; als echter Realist erspart er 
dem Leser nicht einen längeren Bericht über die weiteren Schicksale des 
Goldes, das Schlemihl auf dem Boden verstreut hat. Schlemihl er
wacht am folgenden Morgen; er weiß nicht, was er mit dem Gelde an-

Chamissos Werke. d
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fangen soll. Der Beutel nimmt es nicht wieder auf. Keines der 
Fenster öffnet sich über die See. Er muß es letztlich mit saurem 
Schweiß in einen Schrank schleppen, um es in ihm zu verpacken. Wie 
viele Märchendichter wären über dieses Gold hinweggegangen! Freilich 
gewinnt Schlemihl zugleich unsere Sympathie wieder, wenn wir ihm -den 
Ekel nachfühlen, den dieses Gold und die Erinnerung an den letzten 
Abend in ihm erregt.

Und diesen Realismus hat Chamisso in ein Märchen verpflanzt, in 
dem auf Schritt und Tritt Erscheinungen des Volksaberglaubens entgegen
treten. Ähnliches hat vor ihm kein anderer deutscher Dichter gewagt. 
Freilich läßt auch A r n im  in seiner Erzählung „Isabelle von Ägypten" 
von 1811 neben Kaiser Karl V. einen Apparat von Zauberwesen, 
Alräunchen, Golems, kurz Nachtspuck aller Art auftreten. Doch gießt er 
über das Ganze weit reichere romantische Farben aus; während bei 
Chamisso alles klar, schlicht, einfach ist, gönnt er sich ein mystisches Halb
dunkel. Er macht erst Stimmung für seine Geister; nicht am helllichten 
Tage, sondern in finsterer Mitternacht begegnet der Leser zum ersten
male den Zaubererscheinungen. Letztlich bleibt noch der große Unterschied 
der gewählten Zeiten. Der Epoche Karls V. traut auch der moderne 
Mensch manches zu, das ihn in der Gegenwart sonderbar berührt. Noch 
weniger lassen sich die anderen Romantiker zum Vergleiche heranziehen. 
F o u q u 6 s  „Undine" bewegt sich in einer konventionellen Ritterzeit, 
welche die unbescheidnen Ansprüche an die Phantasie des Lesers verzeihlich 
macht. Sein „Galgenmännlein", im Stoffgerippe ein unverkennbares 
Pendant zum „Schlemihl", entbehrt gerade alle die Züge, die dem 
Märchen Chamissos seinen eigentümlichen Reiz geben. Auch im „Galgen
männlein" wagt Fouqu6 sich nicht in die Gegenwart, er zeichnet vor 
allem weit weniger realistisch als Chamisso. Der Held des „Galgen
männleins" verschwindet hinter einem mit Fouquch'cher Phantasie aus
gemalten Märchenapparat. Nur E. T. A. Ho f fmann  ist mit Chamisso 
in Wettkampf getreten. Auch er bewegt sich mit einer intensiven Ver
gegenwärtigung des Details in seinem Zeitalter und wagt daneben noch 
eine weit kühnere Phantastik. Doch bedient er sich eines Kunstgriffes, von 
dem Chamisso keine Verwendung gemacht hat. Zwar schildert er mit viel
leicht noch größerer Plastik, zeichnet noch schärfer umrissene Figuren und 
malt die einzelne Situation noch gegenständlicher aus, als Chamisso, dem 
im höchsten Sinne nicht gegeben war, für das Auge zu dichten.*) Wenn 
indes das Wunderbare in seine Erzählungen eintritt, bleibt der Leser 
im Unklaren, ob nicht bloß eine Halluncination der handelnden Persön
lichkeit, eine Wirkung ihrer gesteigerten Phantasiethätigkeit vorliegt, bis

*) Über die oben angedeuteten Eigenheiten von H o f f m a n n s  Erzählungsart handelt 
ausführlich und feinsinnig G. E l l i n g e r  in Franzos' „Deutscher Dichtung". 1#90. 
7, 242. 287 insbes. 244 b.
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die Atmosphäre des Wunderbaren alles Auffallende, Unnatürliche ver
loren hat.

Chamisso hingegen dankt, wie mir scheint, die Glaubwürdigkeit 
seiner Märchenzüge lediglich seinen realistisch eindringlichen Motivierungen. 
Wer mit solcher Sorgsamkeit alle Schritte seines Helden vorbereitet und 
alle Folgen dieser Schritte bis in ihre letzten Verzweigungen aufzeichnet, 
dem glauben wir auch, wenn er uns ins Gebiet des Übersinnlichen hin
überführt. Man nehme nur den einen Fall. Als Schlemihl den Glücks
säckel weggeworfen hat, beschließt er, um sein Leben zu fristen, in einem 
Bergwerk Dienste zu nehmen. Ausdrücklich erinnert Chamisso, daß 
Schlemihl wenig Geld bei sich gehabt, daß er nicht in seine Wohnung 
habe zurückkehren wollen, um seiner Schattenlosigkeit wegen nicht verlacht 
zu werden. Ausdrücklich wird betont, daß die Stiefeln, deren er als 
reicher Mann sich bedient hat, für den Fußwanderer nicht lange vorhalten 
konnten. Er spricht in einem Flecken vor, wo gerade Kirmes ist. Lange 
wählt er, muß auf ein Paar neue Stiefel Verzicht leisten, da ihm sein 
geringer Barschatz Bedenken auflegt, und wählt endlich ein Paar alte. 
I n  Gedanken versunken geht er weg und bemerkt erst nach geraumer 
Zeit, daß er in ganz fremde Regionen gekommen ist. Er entdeckt mit 
freudigem Staunen, daß er in den alten gebrauchten Schuhen Sieben
meilenstiefel gekauft hat. Der Fall ist typisch für Chamissos Moti
vierungsweise; in schlichtester Form werden die einzelnen Thatsachen 
scheinbar absichtslos vorgeführt, und doch klappt schließlich alles so gut, 
daß der Eintritt des Wunderbaren als notwendige Konsequenz erscheint. 
Chamisso macht nicht Stimmung, um das Übersinnliche begreiflich zu 
machen. Die einzelnen Geschehnisse schließen sich in so mathematischer 
Folgerichtigkeit an einander, das Wunderbare greift in diesem Kausal
nexus der Thatsachen so unauffällig ein, ist in jedem einzelnen Falle so 
gut vorbereitet, daß man es schließlich gern in Treu und Glauben aufnimmt.

Diese sorgsame Motivierung zeigt sich im ganzen Ausbau. An und 
für sich hätte gerade die Märchentechnik eine freiere Führung der Handlung 
gestattet; Chamisso verzichtet auf diesen Vorteil und motiviert jeden 
Schritt, den sein Held thut, mit einer Strenge, die wiederum nur in den 
Novellen K le is ts , im „Kohlhaas" insbesondere, ihr Gegenbild findet. 
Giebt man die erste Prämisse der ganzen Entwicklung Schlemihls zu, 
den Tausch mit dem Grauen, so verläuft das Weitere mit einer lücken
losen Kontinuität, die von Zufall nichts weiß. Lange vorher sind oft 
kleine Geschehnisse vorbereitet. Und wie besorgt Chamisso um eine vor
wurfslose Motivierung ist, erhellt unwiderleglich aus der einzigen Stelle, 
an der er sich eine Art deus ex m achina gestattet.

Wir stehen unmittelbar vor der Verbindung von Schlemihls einstiger 
Braut mit seinem verhaßten Nebenbuhler. Ein Federzug, und Schlemihl 
hat seinen Schatten wieder und gewinnt mit ihm seine Mina zurück. 
E r leidet fürchterlich; noch mehr drängt ihn zum Entschlüsse der Aus-
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druck tiefen Seelenwehs int Gesichte Minas. Und dieses Seelenweh hat 
er verschuldet. Chamisso hätte jenen Konflikt, von dessen Entscheidung 
die ganze weitere Geschichte abhängt, nicht vermeiden können, ohne dem 
Leser eine Menge offner Fragen zu lassen. Thatsächlich umgeht er seine 
Lösung durch eine Ohnmacht, in die Schlemihl plötzlich verfällt. Der 
Wille erliegt der Natur: „Auch hier trat," läßt Chamisso den Erzähler 
Schlemihl bemerken, „wie so oft schon in meinem Leben, und wie über
haupt so oft in der Weltgeschichte, ein Ereignis an die Stelle einer 
That." Doch Chamisso begnügt sich nicht mit dieser Maxime, um über 
die schwierige Stelle hinwegzukommen, die den ganzen Aufbau gefährdet. 
Die Ohnmacht ist von langer Hand sorgsam vorbereitet. Schlemihl ist 
physisch aufs höchste erschöpft; ungewohntes Darben während der letzten 
Tage hat seine Kräfte geschwächt. Die Nähe des Grauen, der Gedanke, 
ihm noch rettungsloser verfallen zu müssen, wirkt zerstörend auf ihn ein. 
Wir begreifen, daß im Augenblicke der höchsten Spannung sein Bewußt
sein zusammenbricht.

Hätte Chamisso weniger realistisch gezeichnet, er hätte nicht so streng 
motivieren können. Nur der Realist kümmert sich gleich eindringlich um 
die psychologische Motivierung. Tiefeindringende psychologische Moti
vierung indes ist nur möglich, wenn Erlebtes und Geschautes geschildert 
wird. Des Erlebten und Geschauten bietet das Märchen die Fülle. 
S ch lem ih l vor allem ist C ham isso selbst.

„Was das Wort Schlemihl bedeutet,
Wissen wir. Hat doch Chamisso 
Ihm  das Bürgerrecht in Deutschland 
Längst verschafft, dem Worte nämlich.

Aber unbekannt geblieben 
Wie des heil'gen Niles Quellen 
Is t sein Ursprung; hab' darüber 
Nachgegrübelt manche Nacht."

So singt Heine im drittem Buche des „Nomancero" im vierten Gedichte 
von „Jehuda ben Halevy".*) Er berichtet weiter, daß er beim Dekane 
der Schlemihle, bei Chamisso selbst, Auskunft gesucht. Chamisso verwies 
ihn an H itzig, der ihm den Familiennamen seines schattenlosen Peters 
einst verraten. Hitzig selbst habe berichtet:

„ I n  der Bibel ist zu lesen,
Als zur Zeit der Wüstenwandrung 
Israe l sich oft erlustigt 
Mit den Töchtern Kanaans,

*) H e in e s  „Sämtliche Werke", herausg. von D. E. Elster 1, 460ff.
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Da geschah es, daß der Pinhas 
Sahe, wie der edle Simri 
Buhlschaft trieb mit einem Weibsbild 
Aus dem Stamm der Kananiter.

Und alsbald ergriff er zornig 
Seinen Speer und hat den Sim ri 
Auf der Stelle totgestochen —
Also heißt es in der Bibel.

Aber mündlich überliefert 
Hat im Volke sich die Sage,
Daß es nicht der Sim ri war,
Den des Pinhas Speer getroffen,

Sondern, daß der Blinderzürnte,
Statt des Sünders, unversehens 
Einen ganz Unschuld'gen traf,
Den Schlemihl ben Zuri Schadday."

Etwas anders, doch im wesentlichen übereinstimmend berichtet Chamisso 
am 17. März 1821 seinem Bruder Hippolyt: „Schlemihl oder besser 
Schlemiel ist ein hebräischer Name und bedeutet Gottlieb, Theophil oder 
aim£ de dieu. Ties ist in der gewöhnlichen Sprache der Juden die 
Benennung von ungeschickten und unglücklichen Leuten, denen nichts in 
der Welt gelingt. Ein Schlemihl bricht sich den Finger in der Westen
tasche ab, er fällt auf den Rücken und bricht sich das Nasenbein, er kommt 
immer zur Unzeit. Schlemihl, dessen Name sprichwörtlich geworden, ist 
eine Person, von der der Talmud folgende Geschichte erzählt: Er hatte 
Umgang mit der Frau eines Rabbi, läßt sich dabei ertappen und wird 
getötet. Die Erläuterung stellt das Unglück dieses Schlemihl ins Licht, 
der so teuer das, was jedem Anderen hingeht, bezahlen muß."*) Viel
leicht steht Schlemihl-Theophil mit dem T h e o p h ilu s  der Marienlegende 
in Zusammenhang, den man gern als Vorläufer des Dr. Faust ansieht. 
Sicher ist Schlemihls charakteristischestes Merkmal, Pechvogel zu sein. Er 
gehört in eine Gruppe mit Uhlands „Unstern". Chamisso selbst hat noch 
im Jahre 1828 Schlemihlsche Züge im Gedichte „Pech" verwertet; das 
gleichzeitige Gedicht „Geduld" zieht im gleichen Sinne die Tiecksche Gestalt 
des Kaisers Abraham Tonelli heran, der gern weidlich losknallte, und 
bei dem's nur am Zielen lag, daß er nichts getroffen.

Der Pechvogel des „Märchens" ist niemand andres als Chamisso, 
der „Dekan der Schlemihle". Auch wenn er nicht schon während der 
Arbeit erklärt hätte, er stecke seinem Helden im Leibe, wenn er sich nicht 
immer später mit seinem Schlemihl identifiziert hätte, die Fülle der

*) Fulda S . 132. Den T h e o p h i lu s  der Sage zieht heran Koch 1, 42. 2, 275.
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äußeren Z üge, in denen Autor und Held zusammenstimmen, bewiese die 
Personengleichheit. Die Tabakpfeife ist beiden Seelentrost, und Chamissos 
Lieblingstracht, die polnische verschnürte Kurtka, ziert auch Schlemihl solange, 
bis sie, wie bei dem Dichter selbst, a lt, schäbig und abgerissen aussieht. 
Unvergessen bleibt die Botanisiertrommel. Schlemihls treuer Diener B e n d e l  
führt den Namen von Chamissos Offizierburschen. Ein Pudel F i g a r o  
begleitete ihn auf seinem Ausmarsche von Berlin. Kleine Schwächen teilen 
Chamisso und sein Peter. Schlemihl freut sich gelegentlich, für den Fürsten 
des Landes gehalten zu werden; auch Chamisso fühlte sich später einmal 
geschmeichlt, für den berühmten Reisenden Mungo Park zu gelten.*) 
Tiefer noch sind die innerlichen Zusammenhänge. Z iel- und zwecklos 
hatten Chamisso und Schlemihl ihre Tage hingebracht; sie retten sich beide 
in  die Naturwissenschaft, in  die Botanik und verzichten auf alle spekulative 
Philosophie. Zwar fü r Geld hätte Chamisso sich nie verkauft. Die Hand 
jener reichen Französin, die ihm von seinen Geschwistern geradezu auf
gedrängt worden war, hat er, ohne eine M inute zu zögern, ausgeschlagen. 
D aß er in eine an Verzweiflung grenzende Lage gekommen ist, daß er 
wie Schlemihl aus den Kreisen sich zurückziehen mußte, in die er durch 
seine Abkunft versetzt war, daß er seine Existenz von dem breiten Boden, 
auf den sie bei F rau  von S taö l gestellt war, auf einen kleinen Kreis eng
befreundeter Genossen verpflanzen mußte, w ar für Chamisso Folge der 
Verhältnisse, unter denen er aufgewachsen w ar, Folge des eigentümlichen 
Lebensweges, den er bis dahin genommen hatte. Wie Schlemihl die Ge
fühle durchlebt und nach den Erfahrungen handelt, die Chamisso zuteil 
geworden sind, so sind auch die Charaktere, mit denen der schattenlose 
Peter zusammentrifft und die auf seine Existenz einen entscheidenden E in
fluß nehmen, nach Vorbildern gezeichnet, die in Chamissos Leben eine 
entscheidende Rolle spielen. Dem vieltreuen H itzig  ist in Bendel ein 
schönes Denkmal warmer Dankbarkeit gewidmet.**) Chamisso kannte die 
Bedeutung eines echten Freundes, der in schrankenloser Hingebung dem 
Genossen alles abnimmt, was seinem Naturell nicht homogen ist. I n  
Schlemihl und in Chamisso sind die weltläufig praktischen Seiten des 
Menschen wenig ausgebildet. S ie  bedürfen beide eines zweiten Ichs, das 
ihnen ersetzt, was die N atur ihnen versagt hat. Wie Bendel seinen

*) Vgl. Werke 6 \  5. Koch 3, 17.
**) Die Zusammenstellung von B e n d e l und H itzig  führt Fr. C h a b o zy  in seiner 

Jenenser Dissertation durch. „Über das Jugendleben A.'s v. Chamisso zur Beurteilung 
seiner Dichtung Peter Schlemihl" (München 1879) S .  24. Dagegen muß ich vielem 
widersprechen, was er a ls  Parallele von F a n n y - M in a  und (S6r6§ D u v e r n a y  vor
bringt. Wenn er aber zu einer Parallele R a s k a l  und M o n t c a r e l  meiterschreitet, kann 
ich ihm schon gar nicht mehr folgen; seine Vermutung. Montcarel müsse traurig geendet 
haben, weil Raskal gehängt wird, ist mehr als kühn. Wenn durchaus eine Quelle für die 
Schilderung Raskals und seiner Beziehungen zu Schlemihl aufgezeigt werden soll, möchte 
ich im besten Falle an G r im m e ls h a u s e n s  Erzählung von Ju lu s und AvaruS (Deutsche 
National-Litteratur 34, 209 ff.) denken. Dg Chamisso Grimmelshausen das Vogelnest 
entnahm, dürste ihm das Hauptwerk des Renchner Dichters nicht unbekannt geblieben sein.



Titelbild der ersten Auflage des „Peter Schlemihl". Val. S .  476.
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Herrn mit seinem Leibe deckt, damit die Schattenlosigkeit verborgen bleibe, 
ebenso ist Hitzig hundert und aber hundertmal Chamissos Schutz und 
Schirm gewesen.

Die beiden Frauencharaktere des Märchens zeigen nicht minder Züge 
auf, die Chamisso nahelagen. I n  der koketten, lebenslustigen F a n n y  
ist endlich die Gestalt zu Tage getreten', die zur Zeit des Fortunatplans 
in Agrippina dem Dichter vorschwebte. Die bald anziehende, bald ab
lehnende Weltdame.hat fraglos in Cer6s D u v e rn a y  ihr Vorbild. Rein 
äußerlich ist die Übereinstimmung, daß Schlemihl im Hause des Bankiers 
Thomas John Fanny kennen lernt, Cör6s in einer Börseanerfamilie 
eine Stelle bekleidete. Tiefer geht eine andere Parallele: wie der arme 
Schlemihl sich von Fanny ignoriert fühlt, während die Huldigungen des 
Reichen gerne entgegengenommen werden, ebenso wurde Chamisso oft 
von Cör6s übersehen und dem nächsten besten der Berliner jeunesse 
dor^e nachgesetzt. Eine Mondscheinscene, von der Chamissos Briefe an 
Cer6s sprechen, wiederholt sich mit auffallenden Übereinstimmungen im 
Märchen. Ob neben Cör6s auch das zweite Modell der Agrippina, 
die reiche Französin P a u lin e  eingewirkt hat, läßt sich schwer entscheiden. 
Sicherlich hat Cer6s nicht zum Modelle der M i na gedient. Mir scheint 
Chamisso in Mina das Ideal weiblicher Liebe gezeichnet zu haben, das 
er erst nach Jahren in seiner Gattin Antonie kennen gelernt hat. Für 
Mina ist Peter ein Gott, eine überirdische Erscheinung; die verehrungs
volle Hingabe an den bewunderten Mann, die in Chamissos späterer 
Lyrik zum Ausdrucke kommt, diese eigentümliche Form der Frauenliebe, 
war ihm bisher im Leben nicht begegnet. Bis dahin war er einer Cer6s, 
einer Frau von S tael gegenüber immer der Gedrücktere, der scheinbar oder 
wirklich Unbedeutendere gewesen. Um so näher lag ihm der Wunsch, ein 
Weib zu finden, zu dem er nicht hinaufsah, das in ihm den berufenen 
Führer und Leiter erblickte. Diesem Wunsche hat er seine Mina nach
gebildet. I n s  Leben trat die Gestalt Minas erst in Antonien.

Rach seiner Verbindung mit Antonien hat denn auch Chamisso die S itua
tion der von Schlemihl gewaltsam getrennten Mina wieder aufgenommen 
und sie tragisch in einem seiner tiefstempfundenen Cyklen, in den „Thränen", 
derb humoristisch in dem Gedichte „Recht empfindsam" weitergebildet.

Merkwürdig überhaupt, welche bis ans Wunderbare grenzende I n 
tuition Chamisso für seine künftigen Schicksale im „Schlemihl" bewiesen 
hat. Freilich setzt er sich schon im Herbst 1812 vor, alle Naturwissenschaften 
mehr oder minder zu umfassen und in einigen Jahren als ein gemachter 
Mann und ein echter Kerl vor sich zu stehen, der zu einer gelehrten Reise 
im allgemeinen und zu einem bestimmten Zweig insbesondere in einer 
größeren Unternehmung der Art als tauglich sich hinstellen könne. J a  
sogar im August 1810, als von Botanik noch lange keine Rede war, 
äußert er sich gegen Neumann, die Welt sei groß genug, daß man viel
leicht einige Spaziergänge in ihr vornehme. „P aris  und Berlin sind,
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wie du weißt, die Sonne meiner kometartigen Bahn gewesen.*)" Der 
Gedanke einer Weltreise liegt hier im Keime vorgedeutet. Dennoch darf 
billig bewundert werden, wie alles bis ins kleinste Detail zugetroffen ist. 
Die Weltumseglung der Jahre 1815 bis 1818 hat sich nicht nur all
gemein in den Bahnen bewegt, die der „Schlemihl" vorzeichnet. Schle- 
mihls Siebenmeilenstiefel reichen nicht aus, um von Lamboc aus nach 
Australien zu gelangen; ebenso haben rein äußerliche Umstände den 
„Rurik" verhindert, durch die Torres-Straße zu fahren und Australien 
zu berühren. Schlemihls Uhr wird besonders erwähnt; und vielleicht 
war's nur Reminiscenz an sein Märchen, wenn Chamisso anläßlich der 
Weltumseglung die Wichtigkeit seines Chronometers betont. Sicherlich 
aber ehrt es den Menschen Chamisso, daß er ein im „Schlemihl" ge
gebenes Versprechen treulich eingehalten hat. Schlemihl bemerkt zum 
Schluffe, er werde Sorge tragen, daß nach seinem Tode seine Manuskripte 
bei der Berliner Universität niedergelegt würden. Zwar keine Historia 
stirpium plantar um utriusque orbis konnte Chamisso übergeben; allein 
seine umfangreichen Sammlungen, nicht nur auf botanischem Felde, auch 
eine höchst wertvolle tagalische Bibliothek hat er nach seiner Rückkehr dem 
Staate geschenkt.

Die Identität Schlemihls und Chamissos gestattet nicht nur, sie 
fordert dringend auf, für die Schattenlosigkeit ein Gegenbild im Leben 
des Dichters zu suchen; die Interpretation des ganzen Märchens ruht 
auf dieser Beziehung.**)

*) Dgl. Werke 53, 290. 369 ff.
**) Die Deutung des Schattenverlustes hat nicht nur die Freunde und Zeitgenossen 

Chamissos beschäftigt; auch heute noch bildet sie die Grundlage einer ungelösten Kontro
verse. A m p ö re  (Revue des deux mondes 1840, Maiheft S . 661 f.) interpretiert: 
Reichtum genügt nicht'; man muß ein je ne sais quoi dazu haben, Stellung, Berühmt
heit, muß Talent besitzen oder ein Buch gemacht haben. An Ampere lehnt sich K urz  an 
(„Geschichte der deutschen Litteratur" 3, 614 a); der Mensch könne sich in der Gesellschaft 
nur durch den Besitz der bedeutungslosesten, nichtigsten Dinge Ansehen verschaffen. Ver
wandt ist die Äußerung C h ab o zy s  (a. a. O. S . 28): „Chamisso verschmähte die hohlen, 
gleißenden und oft gleißnerischen Formen, er achtete den äußeren Firniß gering." Am 
schärfsten formuliert S c h e re r  („Geschichte der deutschen Litteratur" S . 679) diese Auf
fassung : der Schattmverlust bedeute die Unfähigkeit zu scheinen. — Don ganz anderer 
Seite will H ü se r („Wie Chamisso ein Deutscher wurde." Halle 1847) das Problem 
gelöst wissen; ihm deutet die Schattenlosigkeit aus Chamissos Vaterlandslosigkeit hin ; eine 
konsequente Substitution von „Vaterland" für „Schatten" möchte auch er nicht fordern. 
Seinem Winke folgen V ilm a r  („Geschichte der deutschen National-Litteratur" 2048) 
und Koch (1, 41 f.), der sich ganz im Sinne Hüsers äußert; endlich D u B o is -  R eym ond  
(Deutsche Rundschau 1888. 56, 333), dem die Vaterlandslosigkeit ausschließlich alles er
klärt. Polemisch gegen alle genannten Erklärungsversuche verhalten sich zwei Aussätze 
der Vossischen Zeitung, die beide die Schattenlosigkeit als den Verlust der guten öffent
lichen Meinung fassen: Franz K ern  „Chamissos Faust und Peter Schlemihl" (a. a. O. 
1886. Sonntagsbeilage Nr. 49) und X. „Bemerkungen zu Chamissos Peter Schlemihl" 
(a. a. O. 1889. Nr. 471. 473). Beide Aussätze könnten sich aus S im ro ck s  Rezension 
der zweiten Auslage des „Schlemihl" berufen (Gesellschafter 1827. Nr. 118, Beilage); 
er setzt den Schlagschatten der Achtung und dem Vertrauen der Menschen gleich. Den
noch glaube ich, daß durch die beiden genannten Aussätze die Sache nicht wesentlich ge
fördert worden ist. Hat irgend jemand bezweifelt, daß Schlemihl tritt der öffentlichen 
Meinung in Konflikt kommt? Noch immer Bleibt die Frage offen, w a ru m  er zum Ver
femten wird. Dankenswerter ist die Bemerkung des zweiten Aussatzes, Schlemihl habe 
nur einen dummen Streich, kein Vergehen aus dem Gewissen. Gar nicht gefördert wurde
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Dem naiven Leser — und ihn hat der Interpret zuerst zu fragen 
— wird aus Chamissos Märchen e in e  Idee klar und deutlich entgegen 
treten, mag er über die Schicksale des Verfassers auch gar nicht unterrichtet 
sein. Wer schnödem Gewinne zuliebe ein Gut hingiebt, das er selbst 
gar nicht schätzt, das ihm ganz gleichgültig scheint, auf das jedoch die Welt, 
wenn auch mit Unrecht, einen hohen Wert legt, er wird ein für allemal 
der öffentlichen Meinung als verfemt gelten. Die Welt wird ihn solange 
verfolgen, bis er sich ihr völlig entzieht^ mag der Wert des verschleuderten 
Schatzes immerhin ein eingebildeter sein, der Verfemte wird der Macht 
der öffentlichen Meinung erliegen, wenn er nicht rechtzeitig zu der Er
kenntnis sich durchringt, daß er auch ohne die Menschen leben kann, daß 
er nur sich allein braucht, um glücklich zu sein.

Daß Chamisso diese Idee verfolgt hat, als er sein Märchen schrieb, 
ergiebt sich klärlich aus einem späteren Plane, der in anderer Fassung 
genau dieselbe Tendenz verfolgen sollte. Kurz vor der Weltreise wollte 
er das Problem unbesonnen leichtsinniger Verschleuderung eines ungekannten 
Gutes noch einmal behandeln. An Lichtenstein schreibt er den 15. Januar 
1816 über seinen Plan: „Ein Professor der Botanik stirbt und hinterläßt 
nicht allein eine sehr reiche Pflanzensammlung, sondern er hat auch in

die Sache durch eine Erklärung A. D ie tr ic h s ;  er erklärt in der Einleitung seiner 
französischen Übersetzung des „Schlemihl" (Paris, Westhausier 1888): Der Mensch, der 
nicht nach der Schablone der übrigen geschaffen ist, werde Mißachtung erregen. Das ist 
ja  ungefähr der alte Ampöresche Standpunkt! Ganz ablehnend gegen alle Jnterpretations- 
versuche verhält sich H o fm e is te r (a. a. O. S. 29); er begnügt sich mittelst des Briefes 
an T r i n i u s  und der Bemerkung von R auschenbusch zu zeigen, wie der Schatten in 
das Märchen gekommen ist; unter dem Schatten selbst könne verschiedenes verstanden 
werden. — Um in diesem Wirrsal der Ansichten Ordnung zu schaffen, habe ich einem 
Winke S c h e re rs  (a. a. O. S . 679) folgend mich zunächst auf den Standpunkt des naiven 
Lesers gestellt, der von Chamisios Leben und von seinen Äußerungen nichts weiß (vgl. 
auch meinen Aufsatz „Chamrssos Prosaerzählungen" Münchner Allgemeine Zeitung, Beilage 
1891. Nr. 180. S. 6). Was sich von diesem Standpunkte als Grundlage ergab, deckt 
sich natürlich im wesentlichen mit den Aufstellungen des zweiten Aufsatzes der Vossischen 
Zeitung, also auch mit S  imrock. — Um die Idee des Märchens märchenhaft darzustellen, 
konnte Chamisso kein besseres S y m b o l finden, als den S c h a tte n . Er ist ein Besitz, der 
dem einzelnen Menschen gelegentlich wertlos dünken kann, auf den die Gesamtheit der 
Menschen, die Welt, einen außerordentlichen Wert legt. Wie Chamisso zu dem S y m b o le  
gekommen ist, lehren der Brief an T r i n i u s  und der Bericht R auschenbuschs dem 
Litterarhistoriker, der auf die Genesis der Dichtung einzugehen hat. Als das Symbol 
einmal gegeben war, brauchte Chamisso nur in die eigne Brust zu greifen, um die Folgen 
des Schattenverlustes auszumalen. Schon C. B ie d e r m a n n  hat in einem feinsinnigen 
Aufsatz der „Hallischen Jahrbücher" (1810. Nr. lf.l) klargelegt, warum Chamisso mit der 
Welt nicht auskommen konnte. Biedermann quält sich und seine Leser nicht lange mit 
Deutungsversuchen; er begnügt sich festzustellen, was Chamisso an Erlebtem in seinen 
„Schlemihl" hineingedichtet hat. ( F u ld a  a. a. O. S . 126 f. druckt Biedermanns Aus
einandersetzung ohne Quellenangabe ab.) Sicherlich ist ja Chamisso nie von der Absicht 
ausgegangen, sein Leben im „Schlemihl" darzulegen. Allein das glückliche Symbol des 
Schattenverlustes mußte ihm, als er daran ging es „neckisch auszubeuten", zu eigenen 
Seelenerlebnissen hinführen. Was andere zur Interpretation der Schattenlosigkeit vor
gebracht haben, kam mir zu gute, als ich Chamissos Leben auf Schlemihlstimmungen 
durchging. Die Freiheit des Dichters glaube ich nicht weniger gewahrt zu haben, als 
Hofmeister, mit desien Standpunkte der meine ja sehr verwandt ist. Die Zeugnisse habe 
ich in größerer Vollständigkeit als einer meiner Vorgänger zusammengestellt und mit 
meinem Deutungsversuche in Einklang gebracht. Auch die maßvollen Bemerkungen von 
Chamissos Freunde Rauschenbusch (im Vorwort seiner Ausgabe; vgl. Fulda S . 130 ff.) 
sind mit meinem Deutungsversuche leicht zu vereinbaren.
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einem kleinen besonders angelegten Treibhause ganz seltene fremde Pflanzen 
und Blumen gezogen. Unter diesen befindet sich ein Exemplar, von dem 
es ganz unerhört ist, daß es in diesem Himmelsstrich selbst in einem 
Treibhause gedieh. Die Witwe (eine ganz alte Frau) veräußert nichts 
davon, da sie selbst mit der Wartung der Pflanzen bekannt ist und daran 
Freude hat. Sie verwehrt selbst dem Amanuensis des seligen - Herrn, 
einem blutjungen enthusiastischen Botaniker, dessen ganzes Herz an jener 
seltenen Pflanze im Treibhause hängt, den Zutritt, bis er sich entschließt, 
die Alte zu heiraten." Man bemerke: auch der Amanuensis verschleudert 
seine Freiheit und seine Jugend; er thut einen Schritt, von dem er nicht 
ahnt, wie sehr ihn die Welt mißbilligen werde. Wie Schlemihl hätte 
auch er einen erbitterten Ansturm der öffentlichen Meinung zu erdulden 
gehabt. Chamisso hat den Plan nicht ausgeführt, ihn vielmehr an 
E. T. A. H o f f m an n  abgetreten, der ihn zu seiner „ D a t u r a  f a s t u o s a “ 
verwertete.*)

Wenn die Forschung, ausgehend von der Ähnlichkeit Schlemihls und 
Chamissos, nach Analogien ihrer Schicksale sucht, so muß sie vor allem 
betonen, daß Chamisso sein besseres Ich nie für Geld und Gut hergegeben 
hat. Im  Gegenteile; mannhaft hat er seiner Zeit den Lockungen der 
französischen reichen Erbin widerstanden, an die ihn seine Geschwister fesseln 
wollten. Sicherlich aber hat Chamisso mit Farben malen können, die ihm 
sein eignes Leben bot, als er den von der öffentlichen Meinung ver
folgten Schlemihl schilderte Auch er hat schwer und bitter unter dem 
Drucke der Verfemung gelitten, den die Welt auf ihn ausübte. Wie 
Schlemihl hat auch er sich in die Wissenschaft gerettet.

Die Ursache von Chamissos Verfemtheit war eine doppelte: er war 
nicht geschaffen, durch äußerliche Effekte zu imponieren, er entbehrte die 
Kunst, zu scheinen. E r war überdies vaterlandslos; und gerade im 
Jahre 1813 kam ihm die Vaterlandslosigkeit stark zum Bewußtsein. Die 
Schmach, die den unglücklichen, aus Rußland heimkehrenden Franzosen 
widerfuhr, that ihm weh, die Verhöhnung des von ihm hochverehrten 
Napo leon  schmerzte ihn tief. Niemand dachte daran, seine persönlichen 
Gefühle zu schonen; ja als Nichtdeutscher war er vielen verdächtig und 
mißliebig. Er selbst klammert sich an das Wort: „Die Zeit hat kein 
Schwert für mich."**) Seinen „Schlemihl" hat er selbst mit den Stimmungen 
jener Zeit in Zusammenhang gebracht und erklärt: „Die Weltereignisse 
vom Jahre 13, an denen ich nicht thätigen Anteil nehmen durfte — ich 
hatte ja kein Vaterland mehr und noch kein Vaterland — zerrissen mich 
wiederholt vielfältig." Um dem Drucke der öffentlichen Meinung zu ent
gehen, flieht er nach Cunersdorf und versenkt sich ganz in seine Studien.

*) H o sfrn a n n S  „ D a t u r a  f a s t u o s a “ wurde zuerst abgedruckt in seinen „Aus
gewählten Schriften"' (Stuttgart, Brodhag 1839) 12, 1—88; die oben verwerteten Daten 
finden sich ebenda 11, X f.

**) Vgl. Werke 5 3, 374 f.
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Dennoch hätte er leicht auch jetzt mit den Ansprüchen der Welt aus
kommen können, wäre ihm gegeben gewesen, sein Inneres zu verhüllen, 
seine Gesinnungen zu verbergen und in den nationalen Jubel des zum 
Befreiungskämpfe sich erhebenden Deutschlands einzustimmen. Doch er 
konnte nie und nimmer — weder jetzt noch je früher oder später — 
scheinen, was er nicht war. Nicht nur bei Frau von S tael erregte der 
ehrliche Hurone Chamisso durch seine Verachtung allen Scheins, aller 
Konvention Verwunderung und Anstoßi Er hat den Schein immer seiner 
inneren Ausbildung geopfert. Seine militärische Stellung gab er auf, 
um sein Ich frei sich entfalten zu lassen. Den Titel eines Professors an 
einem französischen Lycöe lehnte er ab, weil er das Amt seinem Naturell 
nicht passend fühlte. Der Welt mußte er denn ein zweckloses Glied der 
menschlichen Gesellschaft dünken; solange er mit der Welt in Berührung 
blieb, solange er nicht auf alle Erfolge gesellschaftlichen Lebens verzichtete, 
hatte er unter dem Verdikte der öffentlichen Meinung zu leiden. Auf den 
Gegensatz von Sein und Scheinen, den er im „Schlemihl" gezeichnet hat, 
macht er selbst im Jahre 1829 den Freund T r in iu s  aufmerksam;*) er 
schreibt, er habe nicht Theodor Agrippa d 'A u b ig n ss  „Baron de Faeneste“ 
zu lesen gebraucht, um praktisch über phainesthai und e inai, über 
Scheinen und Sein allerlei vom Leben losgekriegt zu haben. D'Aubign6s 
satirischer Dialog kontrastiert in naheliegenden Wendungen einen gasconi- 
schen Windbeutel, den Besitzer der Herrschaft Faeneste (phainesthai) und 
einen würdigen alten Edelmann Enay (einai). Das Wesen des Menschen, 
sein Wert und seine Bedeutung — so dürfen wir Chamissos Gedanken 
ganz ergänzen — bleiben unberührt, wenn auch der Schatten, der Schein 
fehlt. Nur die Welt legt dem Scheine zu viel Wert bei.

Wenn Chamisso dem Leser in der Vorrede der französischen Ausgabe 
zuruft: „Songez au solide“, wenn er erklärt, Schlemihl habe das Geld 
angestrebt, ohne an das „Solide" zu denken, so liegt die Ironie offen zu 
Tage. Das Solide, das er weggeworfen hat, war sein Offizierspatent, 
seine Anstellung in Napoleonville gewesen. Zu diesem Soliden ist er 
später auch gekommen, ohne es lange angestrebt zu haben. Als reife 
Frucht seiner wissenschaftlichen Bemühungen sind ihm Ämter und Titel 
die Fülle zugefallen. Und mit Recht konnte er im Jahre 1834 in dem 
Gedichte „A n  m einen a lte n  F re u n d  P e te r  S ch lem ih l"  sagen: 

„Und was ist denn der Schatten, muß ich fragen,
Wie man so oft mich selber hat gefragt,
So überschwänglich hoch es anzuschlagen,
Wie sich die arge Welt es nicht versagt?
Das giebt sich schon nach neunzehntausend Tagen,
Die, Weisheit bringend, über uns getagt.
Diss wir dem Schatten Wesen sonst verliehen,
Sehn Wesen jetzt als Schatten sich verziehen."

*) 33ßL Werke 6 \  118.
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Schlemihl muß ringen und kämpfen, ehe er zur Resignation gelangt. Auch 
Chamiffo hat unter dem Drucke der öffentlichen Meinung schwer gelitten, 
er war nahe daran, an sich zu verzweifeln, ehe er durch den Entschluß, 
als Student nach Berlin zu gehen, sich befreite. Der „Schlemihl" ist 
deshalb auch eine höhere Potenz von „ A d e lb e r ts  F a b e l" , in beiden 
Dichtungen spiegeln sich die Konflikte ab, die Chamiffo kurz vor ihrer 
Konzeption durchlebt hat. War ja im Jahre 1812 bei Frau von S tael 
in Coppet Chamiffos Leben nicht weniger verfahren, als 1806 in Hameln. 
Wie er damals sein „Thelein“ sich zugerufen, wie er damals durch bloßen 
Willensentschluß sich befreit hat, ebenso hofft er jetzt durch die Botanik 
sich zu retten. Gewiß war die Hoffnung jetzt noch berechtigter; in Hameln 
ist er nur frei geworden, jetzt hat er seinen Beruf gefunden. Problema
tische Stimmungen äußern sich noch am 6. Februar 1811 in einem Briefe 
an Hitzig: „Der stille Vorwurf meiner Unzulänglichkeit drückt mich ganz 
zu Boden. . . Wäre ich reich, wie würd' ich leben? — mir und meinem 
Herzen frei, bis mich das Herz bände — bin ich nicht reich, kann ich 
nicht, den Stab in der Hand, die Erde durchmessen und eben so gut, wo 
nicht so rasch, zu Euch kommen, als mit sechs Postpferden vor meiner 
Chaise? . . .  Zu leben hab' ich so, Du giebst mir auch wohl zuletzt ein 
Geschäft in Deinem Papier-, Gedanken- und Poesiehandel."*) Viel klarer 
liegt seine Zukunft ihm schon in einem Briefe an F ou qu 6  vor Augen, 
den er im Herbst 1812 absendet: „Ich habe verständig gewählt und gut 
ausgeführt, für mangelndes Glück habe ich Selbstzufriedenheit erlangt, 
und Heiterkeit für die Lustigkeit, die ich auf meinen Kreuzwegen an den 
Dornensträuchen hängen lassen mußte. Ich spinne den alten Wurm in 
mir ein, mein Studium genügt mir."**) Ähnliche Worte äußert er 
de la  Foye  gegenüber: „M ir ist das müßige Konstruieren a priori und 
Deduzieren und Wiffenschastaufstellen von jedem Quark und Haarspalten 
zum Ekel geworden, leben will ich meiner Ethik — folge ich meiner Nase 
nach und bin fromm und gut, wird mir schon Gott die vielen Worte 
schenken und sich mit mir erbarmen. Der Wissenschaft will ich durch 
Beobachtung und Erfahrung, Sammeln und Vergleichen mich nähern. 
Vergessen hab' ich schon, daß ich je ein Sonett geschrieben. Gott ver
zeihe mir meine Sünden."***) Nirgends tritt die Personengleichheit 
Chamiffos und Schlemihls stärker hervor, als in diesen Zeilen: die Ab
neigung gegen leere Spekulation, der Trieb zu empirischer Wissenschaft 
leiten sie zu ihrem Berufe.

Gewiß geben die Stimmungen, aus denen sie erwachsen ist, einen 
guten Kommentar für den S inn und die Bedeutung des verwendeten 
Märchenapparates. Dennoch wäre seine Wirkung keine so gewaltige gewesen, 
wäre zum Verständnis des Märchens der Einblick in seine Genesis not-

*) Vgl. Werke 53, 325.
**) Ebenda 53, 367.

***) Ebenda 53, 370; vgl. S . 324 f.
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wendig. Im  Gegenteil! Was Chamisso von G oethes „Märchen" be
hauptet hat, man könne es nicht in Prosa flachdrücken und mit Zirkel 
und Winkelmaß konstruieren, das gilt auch von seinem „Schlemihl". 
Feinsinnig hat Rudolf H aym  einmal bemerkt, der Fehler fast aller 
Märchen, die nicht in volkstümlicher Überlieferung wurzeln, werde in der 
Bestimmtheit ihres S innes, in ihrer allzu großen Bedeutsamkeit oder 
sonstwie in dem Wiederschein der zu reifen Bildung liegen. I n  „ A del b e r t s  
F a b e l"  ist Chamisso noch in den von Haym bezeichneten Fehler verfallen. 
Im  „ S c h le m ih l"  hat er die volkstümlichen Motive, die er verwertet, 
nicht durch allegorischen Gedankenballast beschwert. Und darum ist auch 
das Märchen jedermann zugänglich und lieb geworden. Was Schlemihl 
leidet, hat manch andrer auch durchzuleben gehabt. Was man zu tragen 
hat, ehe nach unwiederbringlichen selbstverschuldeten Verlusten Resignation 
ihre kühlende Hand dem Dulder auf die heiße S tirn  legt, das hat Chamisso 
mit tiefem Blicke in die Regungen der Menschenseele dargestellt. . .

Chamisso hat kein Prosamärchen mehr geschrieben. „Ich muß mich 
hüten, meinem Schlemihl einen blässeren Bruder nachzuschicken," schreibt 
er mit Recht an de la  Foye zu Ansang 1819.*)

Blässere Brüder Schlemihls sind von anderen Dichtern gezeugt worden. 
E. T. A. H o ffm an n s  „P han tasiestücke  in  C a llo ts  M a n ie r" , 
die im Erscheinungsjahre des „Schlemihl" einsetzen, lassen schon im Jahre 
1815 nicht nur Chamisso als Schlemihl auftreten, sie versuchen auch in 
dem verlorenen Spiegelbilde des Erasmus Spiekher ein Gegenstück zu 
schaffen. Die Variation ist nicht völlig geglückt; Chamisso, der Hoffmann 
hochschätzte, konnte sich noch im Jahre 1824 eines befriedigten Schmun- 
zelns nicht erwehren, wenn man ihm versicherte, Hoffmanns Nachahmung 
sei hinter dem vortrefflichen Original weit zurückgeblieben. Ganz anderer 
Erfolg war dem weit gelungeneren Wurfe des „ K le in -Z ach es"  beschieden. 
Auch Klein-Zaches ist ein Gegenstück des Schlemihl; er selbst ein Glücks
pilz, wie dieser ein Pechvogel. Hoffmann hat sich nicht an das äußerliche 
Kostüm gehalten, er hat das ethische Problem herausgegriffen; er konnte 
sich jetzt weit freiet bewegen und hat denn auch eine Erzählung geschaffen, 
die an rein menschlichem Gehalt nicht ärmer ist, als der „Schlemihl". 
Als Zeichner hat sich Hoffmann die Gestalt Peters nicht entgehen lassen. 
Auf seine Dichtungen hat „Schlemihl" überhaupt starke stilistische Einflüsse 
genommen, die dem Entzücken und der Begeisterung entsprechen, von dem 
er dem Märchen Chamissos gegenüber erfüllt war.**)

Was einem Hoffmann mißlang, konnte einem F ried rich  F ö rs te r  
noch weniger glücken. Sein Roman „ P e te r  S ch lem ih ls  H eim 
kehr"*^*) leidet nicht nur an allen Gebrechen solcher und ähnlicher Fort-

*) Vgl. Werke 63, 167.
**) Über H o ffm a n n s  Nachbildungen urteilt Chamisso: Werke 63, 168. 200.

***) Leipzig 1843. Auch A n d e r se n  brachte eine glückliche Nachbildung nicht zustande. 
Er schildert einmal einen hypochondrischen Gelehrten, dem sein Schatten davonläuft und 
Glück in der Welt macht, während das Original unglücklich wird. B r u n  o ld  läßt in
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setzungen. Peter Schlemihl im Zeitalter der Eisenbahnen und Dampfschiffe! 
Natürlich muß Förster auf die Siebenmeilenstiefeln und auf alle intimeren 
Reize der Chamissoschen Dichtung verzichten. S e in  Schlemihl hat mit dem 
Vorgänger nu r die Schattenlosigkeit gemein. Diese Schattenlosigkeit am Hofe 
Mehemed A lis und gegenüber dem Fürsten Pückler-Muskau durchzuführen — 
mit solchem Tand mußte sich der arme Peter beladen lassen — und gar die 
endliche Lösung von ihr befriedigend zu gestalten, ist über Försters Kräfte 
gegangen. Um so lächerlicher dünkt es, wenn Förster die Thränenseligkeit 
von Chamissos Schlemihl entschuldigen will. I s t  er ja in ihr ganz Kind 
seiner Zeit und Genosse der altgermanischen Helden Fouqu6s; Förster 
will sie als Iro n ie  gegen die Litteratur des angehenden 19. Jahrhunderts 
ansehen. Solche Verteidigung hatte Chamisso nicht nötig; seine Absicht 
drückt ein Brief an Hitzig aus: „Ich fürchte, daß das Komische erlischt 
und das Weinerliche zu stark aufkomme; denn er besteht doch und soll 
bestehen aus a  +  b , Id eal und Karikatur, das tragische und komische 
Element." Eine echt romantische Mischung, die Chamisso auch in seinem 
„F ortunat"  durchführen wollte.*)

Auch der Vielschreiber Ludwig B echstein  knüpft an Chamisso an; 
seine „kosmologisch-litterarische" Novelle in zwei Bänden betitelt sich „ D ie  
M a n u s k r i p t e  S c h l e m i h l s "  und ist zu B erlin 1851 erschienen.

Eine Dramatisierung merkwürdigster Art hat sich Schlemihl gefallen 
lassen müssen. F. R osenau , Direktor des Leopoldstädter, später des 
Josephstädter Theaters zu Wien, brachte 1817 eine Verquickung von 
F o u q u e s  „Galgenmännlein" mit dem Märchen Chamissos auf die Bühne: 
„ P u z l iv iz l i  oder der M an n  ohne S ch a tten , nach g o u q u e" .* * )

Unbehelligt durch alle Nachahmungen und Verballhornungen hat sich 
das Original seinen Weg durch die Welt gebahnt. Schon 1822 ins 
Französische, 1824 ins Englische, 1838 ins Italienische übersetzt, eroberte 
es sich bald den Erdkreis.***) 1831 war es in England schon so populär, 
daß es dem Witze der Karikaturisten dienen mußte. Den Franzosen ist 
durch Chamissos Büchlein die „Schlemyliade" geläufig geworden. Der 
Autor selbst konnte Zeit seines Lebens den Spitznamen Schlemihl nicht 
loswerden; auch er hing am Ende von der Kreatur ab, die er geschaffen. 
Das Buch ist heute ein internationales Volksbuch geworden. Vielleicht ist 
dem schattenlosen Freunde beschieden, einmal, wie Wilhelm Tell, als histo
rische Persönlichkeit gefaßt zu werden.

seinen Märchen (Berlin 1845) dem Teufel den Leib eines ihm Verfallenen, während die 
Seele im Schatten sich rettet und körperlos herumirrt. Vgl. W. Menzel „Deutsche 
Dichtung" 3, 371.*)

*) Vgl Werke 53, 382; vgl. oben die ähnliche Äußerung bei Gelegenheit des „Fortunat". 
**) Ebenda 63, 169; G o ed ek e , „Grundriß" 3, 834. N. 436.

***) Vgl. Koch 2, 273.
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V. Die Weltreise. ( ^ 5 - M 8 .)
Auch nach der Vollendung des „ S c h le m ih l"  will es bei C ham isso 

noch immer nicht tagen. „Ich welke hin, Blatt für B latt, und habe 
keine Frucht angesetzt und treibe kein frisches Reis mehr," klagt er An
fang 1814 dem Freunde de la Foye.*) Fleißig und unermüdet arbeitet 
er an der Universität, in den Museen, an seinem Herbar; „was würde 
aus m ir, wenn mir das Heu zu widerstehen anfinge," fragt er sich 
melancholisch. Ein herber Schlag für ihn, den Hausgenossen, war das 
Ableben von Hitzig s Gattin; der in seiner Einfachheit erschütternde Be
richt an Fouqu6 läßt ahnen, wie schwer ihn das Unglück des Freundes 
getroffen hat.**) E r selbst verlor an der Toten Mutter und Schwester. 
-Ganz verbitterten ihn die politischen Zeitverhältnisse. Was in Frankreich 
geschah, zuckte mehr, als er gestand, durch seine Nerven. Wenn die 
abermalige Vertreibung der Bourbons seine Familiengefühle, die Über
lieferung seiner Kindheit verletzt, wenn er bei dem Abfalle des Heeres 
und eines großen Teils der Nation an Napoleon stutzt, innerlich freut 
er sich doch des Freiheitssinnes, den alle diese Ereignisse bezeugten.***) 
Nimmer konnte er in den allgemeinen Fluch einstimmen, der über Frank
reich ausgesprochen ward; so sah 'man ihn denn von vielen Seiten zwei
deutig, mißtrauisch an. Der Reisegedanke trat immer notwendiger und 
dringlicher ihm nahe. Durch Vermittlung seines Lehrers Lichten stein 
trug er sich dem Fürsten M ax von W ied-N euw ied  an , der damals 
eine Reise nach Brasilien plante. Die unbilligen Bedingungen schreckten 
ihn ab; auf eigene Kosten konnte er sich an dem Unternehmen nicht be
teiligen. Endlich brachte ein Zufall die langersehnte Erlösung. Bei 
Hitzig las Chamisso in einer Zeitung von einer Nordpolexpedition, die 
russischerseits unternommen werden sollte. „Ich wollte, ich wäre mit diesen 
Russen am Nordpol," rief er unmutig aus. Hitzig nahm ihn beim W ort; 
in kürzester Frist kam ein Brief des Kapitäns der kaiserl. russischen 
Marine von K rusenstern . Als Bevollmächtigter des Ausrüsters der 
Expedition, Grasen R o m an zo ffs , ernannte er den Berliner Botaniker 
zum Naturforscher an Stelle des aus Gesundheitsrücksichten zurück
getretenen Professors L edebour. Krusensterns Brief datiert vom 
12. Jun i 1815 (24. Jun i n. S t.); den 13. August verließ Chamisso 
auf der Kutterbrigg „ R u r ik " , Kapitän Otto von Kotzebue, den Hafen 
von Kopenhagen, s-)

*) Werke 5 3, 384. 391. — Vgl. unten S .5  zu V. 16.
**) Ebenda 5-, 386 ff.

***) An de la  F o y e  (Frühling 1814, 53, 385): „Nie hab' ich mehr Unlust an dem 
Politischen und mehr Ekel gegen Frankreich empfunden, als eben jetzt;" an denselben 
(Spätherbst 1814, 53, 392): „Ich hoffe für das müde Frankreich fast mehr Glück, a ls es 
verdient." Vgl. auch Varnhagen „Denkw." 4 3, 292.

t )  Als Quellen der Reifezeit kommen neben den Briefen (Werke 6 3, 3—68; vgl. 
auch 53, 394 f.) natürlich auch die sachlichen Notizen des erst 1836 stilisierten Reisetage-


