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Avertissement

Le livre qui suit - et qui chemin faisant cherche a légitimer son
propos - est pour une grande part la transcription d’entretiens
a trois qui se sont tenus en mai 1974, en trois journées. Il ne
s’agissait nullement d’un colloque organisé par une quelcongue
instance, mais d’une rencontre librement organisée autour d’'un
théme qui intéressait @ des titres divers les trois participants.

Le texte dactylographié de ces entretiens enregistrés a été
revu, corrigé, complété. Cependant, il a été convenu de laisser
subsister des incertitudes, des contradictions que comporte
toujours ce type d’échanges. Le lecteur pourra observer que
chacun n’est pas sorti de ce débat avec les idées qu’il avait
quand il y est entré et que du coup, quitte a y perdre de la
cohérence, le projet initial s’est ramifié et, peut-étre, enrichi.

L’avant-propos et la conclusion, « Réflexions faites », sont
quant a eux le résultat d’échanges de vues ultérieurs.

Villers-sur-Mer, Paris
mai-octobre 1974

Les auteurs






Avant-propos

Olivier Revault d’Allonnes. — 11 me semble que le titre de ce
livre constitue a la fois un constat et une recherche, pour ne
pas dire un espoir. Le constat, c’est celui de la faillite ou de
la non-pertinence des modeéles ; la recherche, c’est de savoir si
Tabsence de modéle nous permet malgré tout de penser et de
préparer la révolution, ou méme, thése que j'essaierai de sou-
tenir, si 'absence de modele est une condition de possibilité
de la révolution ; terme qui recouvre ici aussi bien la pensée
que l'action révolutionnaires.

Maijs revenons sur I'élément négatif, sur la faillite ou la non-
pertinence des modeles. Evidemment, lorsqu’on parle de
faillite des modeles révolutionnaires, on pense d’abord 2
PUnion soviétique. Pourquoi ? Pas seulement parce que la
société soviétique contemporaine est I'une des plus hiérar-
chisées, des plus pyramidales, des plus bureaucratiques. Car
en cela bien des sociétés capitalistes pourraient rivaliser avec
elle, ou essayer de la rattraper et de la dépasser. Mais aussi,
et surtout, parce que la Révolution bolchevique de 1917, en
abattant le capitalisme privé pour la premiére fois dans
I’histoire et en lui substituant, sous la forme des Soviets, le
pouvoir direct des travailleurs, a ouvert un espoir immense ;
mais la suite de I’histoire a montré comment, assez vite, cette
révolution a été confisquée au profit d’un groupe de dirigeants
maintenant constitués en classe sociale exploiteuse, et qui per-
pétue sa domination par les moyens que I'on sait. De sorte que
ce qui peut seulement surnager du « modele » soviétique, c’est
un modele négatif : quelques legcons venues des Etats bureau-
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cratiques de 'Est européen nous enseignent a tout le moins
comment ne pas faire si Pon veut constituer une société digne
du nom de socialisme.

Pourtant, d’autres expériences récentes nous livrent un cas
tres différent de la faillite soviétique ; je veux parler d’autres
révolutions plus récentes qui ont pu & certains moments étre
considérées comme des modéles : par exemple la révolution
chinoise, la révolution cubaine, la révolution vietnamienne. Il
me semble qu’ici on doit soigneusement distinguer deux élé-
ments : d’une part, le fait que dans ces révolutions un certain
nombre d’actions qui ont contribué a 1"échec soviétique ont été
évitées, par exemple la collectivisation forcée des terres ;
d’autre part le fait que des situations historiques, sociales, éco-
nomiques, devant lesquelles se sont trouvées ces révolutions,
ne sont guére comparables & des situations que nous pouvons
rencontrer en Europe. Je songe ici par exemple aux théses
fondamentales de la direction maoiste sur le rble de la classe
paysanne dans le renversement de 1'ordre ancien et la création
d’une société nouvelle. En somme, il y aurait d’une part des
erreurs évitées, d’autre part des situations inédites et probable-
ment uniques.

Les erreurs évitées (ou provisoirement évitées...) pourraient
a la rigueur étre qualifiées de modeles, dans la mesure ou elles
cassent le modéle soviétique, ol elles montrent que la voie
fatale qui conduit & la bureaucratie n’est pas la seule possible,
n’est pas le destin tragique des travailleurs. Mais bien entendu,
l4 encore on n’est jamais siir que le « modele s soit... exem-
plaire : il peut fort bien se faire que, pour des raisons
complexes, on n’ait €vité une erreur que pour tomber dans
une erreur pire, ou qu’on ne puisse ’éviter que pour un temps
assez court. L’alignement de la direction castriste sur la poli-
tique du bloc soviétique, et les transformations de la société
cubaine qui lui sont liées, nous engagent 3 étre trés prudents
sur ce point. Mais en un autre sens, peu importe, si 'on veut
bien considérer ce qu’il a pu y avoir de constructif dans ces
« modeles » : par exemple le fait que Castro ait cherché pour
un temps, autour de 1965-1969, autre chose que les fameux
stimulants matériels, autre chose en somme que les modéles de
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croissance ou archétypes industriels occidentaux et capita-
listes, autre chose que ce qui a contribué a faire de la société
soviétique une réplique étatisée du capitalisme de consomma-
tion.

Quant aux situations inédites, elles ont un intérét théorique
incontestable ; leur portée essentielle est peut-&tre de nous
enseigner que toute « philosophie de l’histoire » est chose
fragile et hypothétique, pour le moins. Bref, qu’il n’y a pas de
modcles.

Mais, pour commencer sur une note plus pessimiste encore,
il me semble que ’absence de modele se fait également sentir
d’une toute autre facon par P’absence de concepts ; et en un
sens les concepts sont des modeles intelligibles, ou le devien-
nent. Voild plusieurs décennies que je milite dans des organi-
sations dites < marxistes » ou a coté d’elles, et je crois avoir
fait un tour assez complet des théories, des explications, des
interprétations de tout poil pour des événements allant du
pacte germano-sovi€tique de 1939 au « compromis historique »
du P.C. italien, en passant par la Résistance, la guerre
d’Indochine, la guerre d’Algérie, Budapest en 1956, le Moyen-
Orient, Prague en 1968, etc. Or, de tous les concepts (du reste
largement contradictoires) que j’ai utilisés ou vu utiliser par
des camarades trés proches, il n’en existe aucun qui me per-
mette de rendre compte de certains faits majeurs contempo-
rains : par exemple, de la chute du fascisme au Portugal cette
année, ou bien de I'aventure chypriote ou les colonels grecs
ont échappé au maitre américain qui a di les vider pour instal-
ler Caramanlis, plus siir et moins débile. Ou bien encore, nul
n’a pu donner une explication compleéte et solide de ce qui
s’est passé en France en Mai 68. Bien silir, des analyses
souvent pertinentes, pénétrantes, originales ont été données.
Mais aucune n’atteint, ni du reste ne prétend atteindre le
niveau du concept. Non pas que je sois un fanatique du
concept ; je sais trés bien que la connaissance et I’action
peuvent et doivent le dépasser. Mais la connaissance concep-
tuelle est quand méme un moment, et un moment indispen-
sable. Or, de ce cOté, je dirais que nous sommes non pas
paumés, mais plus exactement sevrés.
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Il me parait du reste évident que ces deux « absences de
modeéles », celle des réalisations politiques et celles des
concepts, sont étroitement liées. Mais c’est en ces termes que
je congois dés I'abord le sens et la portée de la formule qui
nous sert de titre.

Francois Chdtelet. — Pour situer encore plus largement le
débat, il faut insister aussi sur un point qui me parait trés
important. Les idées de révolution, de modele, leurs transfor-
mations, leurs relations positives ou négatives ne sont intelli~
gibles que si on les référe a ce qui est nécessairement leur
horizon : la conception de Ihistoire. Autrement dit, avant de
se demander si toute révolution (ou projet, tentative de révo-
lution) a un modéle, si elle doit ou non en avoir un, et de
quelle nature ; bref, avant de confronter les révolutions et
leurs modeles et de discuter des divers modeles et de leurs
effets globaux ou singuliers, il faut définir 3 I'intérieur de
quelles interprétations de I’action historique des sociétés ces
« idées » et ces « modeles » ont été élaborés.

On pourrait sans doute ici se contenter des schémas clas-
siques - pourquoi d’ailleurs, seraient-ils faux ? parce qu’ils sont
classiques ? - et admettre une périodisation continue de
T’histoire (il n’est pas exclu qu’on y fasse référence au cours
du débat, car elle est superficielle et commode) :

— les sociétés « sauvages » qui sont anhistoriennes et qui,
entre autres, mythologisent leur passé dans des discours reli-
gieux ;

— les sociétés antiques qui vivent politiquement I’histori-
cité et, par conséquent, la prennent pour objet, mais qui ne
possédert pas les concepts leur permettant de penser 1’unité
de temps, le « sens » de I'histoire, la dramatique historique ;

— Dlinvention chrétienne, qui entre autres avec Augustin
met & jour des concepts et découvre, en particulier, la notion
d’événement comme originalité irréductible au sein du devenir
humain, mais qui se contente trop facilement de la rhétorique
du passé pour administrer ses preuves ;

— la mise en place progressive et progressiste, & partir du
milieu du 16° siécle, d’'un appareil de contrble intellectuel
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visant a substituer a cette rhétorique un examen des sources,
la détermination des champs d’investigation, une réflexion
plus aigué sur 1a succession chronologique ;

— le développement conjoint, a partir du 19° siecle, de
Phistoire scientifique, sans cesse plus critique, plus méti-
culeuse, et des philosophies de I’histoire, sans arrét plus impé-
riales et impérialistes, de Vico au « marxisme orthodoxe » et
a la mouture teilhardienne de 'augustinisme ;

— et, aujourd’hui, olt nous sommes... et ot on n’y
comprend plus grand-chose.

Mais un autre angle d’attaque me semble plus efficace, en
général et aussi en ce qui regarde notre probléme. Durant
toutes ces « périodes », répétons-le, naives et superficiellement
découpées - sauf peut-étre la premiére (mais il faudrait aller
y voir de plus pres) - se manifeste une opposition d’ensemble
entre deux attitudes, qui concernent aussi bien les pratiques
historiques que les réflexions ou discours historiens. Il y a,
d’une part, les chefs politiques et les théoriciens qui posent
comme principe qu’il y a, en général et en particulier, de
Pordre ; que cet ordre est universel ; et I’affaire est décisive
quand on sait que I'universel - dans le vocabulaire de la méta-
physique - veut dire 'omnitemporel ; du coup, 'ordre pres-
senti, présupposé, est entendu comme clé d’intelligibilité de ce
que nous appelons passé, présent et avenir. Je précise qu’il ne
s’agit pas encore d’entrer dans la discussion de Yidée de
modeéle historique. Je dis simplement que pour ce camp, que
je ne qualifie pas encore, il y a ordre quel qu'il soit.

Hl y a, d’autre part, des penseurs et des hommes d’action qui
n’ont pas cette idée (je ne dis pas qu’ils la refusent ; elle n’est
pas prise a priori en considération). Ceux-13, §’ils acceptent,
pour certains, qu’il y a un ordre du passé - quon reconstitue
en fonction des objectifs présents - tiennent 1'idés d’ordre pour
abstraite. Les excessifs, comme le héros de Shakespeare ou
comme Nicolas Malebranche, en sont presque a tenir I'histoire
comme « un conte raconté par un idiot, plein de bruits et de
fureur ». Les modérés, quon devrait plutét nommer calcula-
teurs, n’ont pas de théorie du devenir ; mais ils ont des théories
de l'action, et de l’action au présent. Et, comme ils sont
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sérieux, ils les élaborent par la référence a4 un passé bien
défini qu’ils essaient d’analyser, et a un avenir qu’ils veulent
organiser.

Ainsi formulée, la présentation peut paraitre manichéenne :
d’un cdté des gens qui savent, des ¢ gnostiques », de 'autre
des gens qui veulent, des « activistes ». Il va de soi qu’aucun
des penseurs ayant eu de T'influence ou de l'intérét ne corres-
pond a ces catégories strictes. Il reste que sont fixés 1a des
poles qui doivent permettre de mieux orienter notre débat.
Pour étre moins abstrait, risquons deux exemples.

Platon, qui construit d’admirables modeles sur lesquels nous
aurons a discuter et qui régentent en partie jusqu’a nos jours
la pensée de I'action historique, pense qu’il y a de l'ordre,
ordre immanent a chacune des configurations cosmiques, poli-
tiques, individuelles et que, de ce fait, celles-ci se trouvent
fonciérement en accord, pourvu que 'on y prenne garde et que
Ton prenne d’heureuses dispositions. Dans cette optique,
Paction politique est intégralement pré-déterminée : elle a seu-
lement 3 réaliser - du mieux qu’il se peut - ce que prescrit le
théorique, c’est-a-dire son discours. Le décalage entre ce
qu'impose l'ordre intelligible et ce que permet la mauvaise
organisation du sensible est navrant et inéluctable (en témoi-
gne le dialogue tardif et inachevé, Les Lois). Retrouvé - dans
La République - ou partiellement perdu - dans Les Lois -
Pordre est 13, pesant de tout son poids.

Thucydide, disciple d’ Anaxagore et des sophistes, lieutenant
de Péricleés, stratége raté, interpréte les choses tout autrement.
Sans doute admet-il qu’il y a une organisation nécessaire de la
nature humaine, tant individuelle que collective. Mais ce n’est
1a qu’un fond : sur ce fond, on peut, on doit construire comme
a tenté de le faire Péricles, par le calcul, par le travail politique
et stratégique qui rassemblent du c6té de D'objectif visé les
bonnes chances de succeés. Rétrospectivement - et seulement
de cette maniere - nous pouvons dire que contre I'impérialisme
théorique de Platon, fondé sur I'universalité cosmique,
Thucydide propose une analyse qui prend appui sur Iintelli-
gence politique, sur D'efficacité constamment contingente des
entreprises, sur une dramatique du présent, opposée a une
théorique du devenir.
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Voila le premier exemple. Il est presque trop dlair. Le
second, que je ne développerai pas parce que sans aucun doute
nous allons avoir & y revenir, c’est 'opposition entre I'attitude
(et Paction) des dirigeants de la II* Internationale ouvriére et
Paction (et Pattitude) de Lénine, bient6t leader du Parti social-
démocrate de Russie, membre de cette organisation. D’un
cOté, une certitude fondée sur une philosophie de I’histoire
simpliste, tirée des interprétations les plus faciles d’Engels:
I’ordre du monde industriel, dans la mesure ou il socialise la
production et I'ordre social dans son ensemble, est potentiel-
lement socialiste ; le passage a I’Etat socialiste est dés lors I'af-
faire d’un travail d’organisation idéologique et d’un ¢ coup de
pouce » politique bien placé. On aura encore a rencontrer le
< monstre », I'’économisme, qui réitére sous d’autres aspects et
avec d’autres principes la théologie de I’histoire augustinienne.

De l’autre, la fraction majoritaire des sociaux-démocrates
russes qui sous I'impulsion de Lénine étudie les aléas de leur
propre lieu de combat, laisse de coté les supputations sur
Thistoire universelle, se demande par quel type d’organisation
et avec quelles alliances elle a des chances de mobiliser les
masses pour la conquéte du pouvoir. En ce cas encore, il y a
un fond : Panalyse matérialiste de la situation. Mais celle-ci
n’est pas utilisée pour préjuger du résultat. Le résultat n’est
pas déja la, demain, aprés-demain ou un peu plus tard, il est
précisément l'effet des actions entreprises et réussies. Et bien
que résultat, il n’est pas un terme.

On voit bien par les deux exemples que jai pris que je
n’anticipe aucunement sur la discussion portant sur les
< modeles ». Il est clair que la démocratie péricléenne est,
pour Thucydide, la figure politique & reprendre et a déve-
lopper et que Lénine est cbsédé par la puissance coercitive de
T’armée bourgeoise dont il souhaiterait mettre I’organisation
efficace au service du socialisme.

Je souligne simplement le fait que, dans notre discussion,
nous avons a nous défier de deux schémas puissants, ressortis-
sant tous deux i la volonté du pouvoir ; un ordre potentiel
qu’il y aurait a réaliser, un non-ordre qu’il y aurait a ordonner.
Par quelle révolution ? Et selon quel modele ?
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Gilles Lapouge. — S’il est vrai que le modéle meurt, je ne
vois pas qu’il se rende. Méme, sa multiplication se précipite et
le voila partout. J’en retiens que nous avons affaire & un enne-
mi de fine fabrique et qu’au moment de prendre sa piste, il faut
rappeler qu’il est maitre en artifices et en travestis, en ruses,
en attrapes et en farces, spécialiste des syncopes et des résur-
rections. Il échappe comme on I'empoigne, il glisse entre les
doigts qui I’étranglent et le voici tout occupé a lisser ses belles
plumes d’oiseau phénix quand on croit qu’on jette son cadavre
dans la gibeciére. Il y a cinquante ans, nous n’avions qu’un
modele de socialisme un peu robuste i nous mettre sous la
dent. On en recense aujourd’hui des dizaines et chacun
réclame son label: U.R.S.S. et Chine, Corée du Nord
et Pologne, Tchécoslovaquie et Zaire, Algérie, Albanie,
Yougoslavie et ce n’est pas assez, il faut que la Suéde et la
Norvége fournissent les leurs, comme Mitterrand faconne le
sien, comme Castro en a fabriqué un, ou bien Allende. Il n’est
pas jusqu’a ce réveur de Poniatowski qui ne bricole probable-
ment, pendant ses week-ends, son petit modéle de socialisme
humaniste et libéral. Oui, décidément, sur le mode¢le mort, le
mode¢le pullule.

On voudrait donc s’engager dans ces labyrinthes de miroirs
avec autant de raison que de ferveur, des prudences aussi, et
flairer 2 1a maniére d’un chat tous les objets que I’on nous
garantit sans modele. La plupart d’entre eux sont hantés d’un
fantbme ancien, exhumé de quelque cave, redoré et recyclé.
Le génie du modele est celui-ci : nous fourguer du révolu sous
prétexte d’inaccompli, mélanger P’avenir, le présent et le passé,
de sorte que notre travail réclame une précaution: qu’il
soit assorti d’une interrogation sur les embrouillaminis du
temps.

Car enfin pourquoi cette conviction que toute révolution un
peu convenable doit se méfier du modéle comme d’un cho-
1éra ? Pour la raison que le modéle revient inévitablement du
passé, de la mort, quand la révolution ourdit I'inexaucé, désire
ou fomente ce qui n’est pas, ce qui ne fut jamais. Or, le temps
exerce 4 ce point deux poussées contraires : I'une s’exerce &
faire rentrer dans sa boite le sans-modele. L’autre, au rebours
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et fort heureusement, s’emploie & confectionner avec I’ancien
de Pinédit. :

Au 11° siecle, un doge de Venise épouse une princesse
byzantine. Cette belle personne est raffinée. Ses premitres
réceptions éblouissent car elle porte la nourriture a sa bouche
par le moyen d’une petite fourche d’or. Dans Venise, c’est un
joli caquetage et toutes les autorités spirituelles et politiques,
qui sont ensemble les gardiennes du temps, fulminent contre
Pirruption de cet objet sans modele, la fourchette. Dieu s’en
méle ; saint Bonaventure jubile d’apprendre que la princesse
a la fourche d’or est atteinte, certainement sur un ordre venu
de trés haut, d’'une maladie abominable.

L’autre anecdote est de Jorge Luis Borges, grand arpenteur
des corridors du temps. Sa nouvelle sur Don Quichotte
redresse la décourageante legcon de saint Bonaventure. Borges
imagine qu’un écrivain frangais du 19° siécle, Pierre Ménard,
s’attelle a réécrire le Quichotte, sans le copier pourtant. Pierre
Ménard aligne des kilométres de mots. Pendant des années, il
n’obtient aucun résultat jusqu’au jour ol, miracle, il produit
un segment de phrase exactement pareil & 'un des segments
de phrase de Don Quichotte : merveilleux retour du modéle
et son triomphe, mais voila, c’est sa débicle aussi car, si les
deux phrases sont identiques, elles sont sans comparaison :
T"une a été écrite et lue en 1605 quand 'autre est écrite et lue
en 1880. Elles ont dérivé en deux directions contraires et
leurs sens sont opposés, c’est un abime qui les sépare. La
réverie de Borges suggére que la tendance au maintien du
modele est balancée par les remaniements que le temps, du
seul fait qu’il est le temps, opére sur le modéle. Maniére de
dire que le temps, s’il consolide, décompose pourtant et qu'’il
est aussi habile i régler les métamorphoses qu’a gérer I’héri-
tage. Si bien que sur ce théitre d’ombres ol le modele et la
révolution échangent leurs prises, il est bien le premier acteur,
méme s’il se dissimule derriére les décors.

Au seuil de ce travail, je voudrais encore proposer une
illustration un peu réveuse des territoires qui s’étendent loin
du modéle. Je chipe mon exemple au Journal d’un interpréte
en Chine, publié par d’Hérisson en 1886. D’Hérisson s’attarde
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sur la description d’une pastéque chinoise, si délectable et de
chair si subtile que toute pasteque d’Europe, d’Italie méme, en
est déchue. Or, un jardinier de la Chine, qui portait au comble
Part de la pastéque, était en délicatesse avec son voisin. Les
deux hommes organisent entre eux une petite guerre, d’un
modele classique : injures, avanies, dérivations de canaux
d’irrigation, arguties, chicanes et horions, rien de neuf en
somme et la querelle s’éternise. Les deux adversaires montrent
un acharnement égal, une méme agilité et leur modele de
bataille est identique, c’est donc le « pat », le rabichage, la
paralysie. Le temps ne coule plus. C'est alors que le voisin
méchant s’avise de déclencher une offensive inédite, sans
modele. Son idée est la suivante : les pastéques du voisin ont
des fragilités de verre, c’est sur cette qualité qu'il faut jouer.
Convertir ce mérite en faiblesse. L’attaquant attendra la pointe
de la nuit et quand le silence des trois heures du matin
s’étendra sur la terre endormie, alors, il se mettra a battre le
gong, en produisant les notes exactement capables de faire
éclater les pasteques, comme on sait que les chanteurs d’opéra
brisent des lustres de cristal avec leur voix.



La révolution sans modele

Frangois Chdtelet. — Aujourd’hui, 1a notion de révolution est
mise a toutes les sauces. On parle de révolution copernicienne,
de révolution bolchevique. Pétain parlait de révolution natio-
nale. Les hitlériens ont mené leur action réactionnaire au nom
de la révolution. Ce qui se passe au Portugal, qu’est-ce que
c’est ? Une révolution ? Autre chose ? Donc, je crois qu’il faut
faire un travail de clarification, en essayant de déterminer le
concept de révolution, et plus précisément, son affleurement
historique.

Gilles Lapouge. — Oui, on ne peut se contenter d’observer
I’éparpillement présent de cette notion. Il faut désigner aussi
ses métamorphoses au fil des temps. Elle s’applique indiffé-
remment a un mouvement en courbe fermée, a 'effondrement
du sujet sous les coups de boutoir de 'inconscient, a la venue
du Christ ou de Mani, a la création de la phalange macédo-
nienne, a I'introduction du collier de labour a la fin du Moyen
Age : notion caméléon, notion migrante, qui se faufile a
travers toutes les disciplines, toutes les instances, toutes les
€poques.

Cette notion est devenue obése. En recenser les acceptions,
c’est lui infliger une cure d’amaigrissement, ’amputer de toute
une nébuleuse d’équivoques. Les doutes, les balbutiements ou
les impasses de la réflexion et de la pratique révolutionnaires
naissent aussi de ces flottements de sens. Je propose que le
modele le plus sournois, le plus pernicieux aussi, qui se profile
derriere tout projet révolutionnaire, c’est le mot « révolution »
lui-méme - modele d’autant plus redoutable qu’il est moins
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discernable, et d’autant moins discernable qu’il se masque sous
le mot lui-méme. On a affaire & une espéce de mot valise, et
cette valise est bourrée a craquer, elle contient un immense
bric-a-brac, des bombinettes et des prospectus, des théorémes
et des apophtegmes, des réveries, des idées recues, des verti-
ges, quelques grenades mal dégoupillées, mais tout ce matériel
disparate, on le fait circuler & la barbe des douaniers grice &
Pétiquette qui le protége et qui est le mot « révolution ». De
sorte que sous la volonté fervente de promouvoir une trans-
formatior. de la société, au sens olt Marx le propose, on se
livre & quelques songeries grappillées en d’autres cantons, que
ceux-ci s’étendent sous les soleils lyriques de 1792, dans les
crépuscules fastueux de la Commune ou dans les midi de je
ne sais quel ésotérisme, Zen et macrobiotique. Le mot « révo-
lution » souffre alors d’une double infirmité : il a une charge
magique, sacralisée, presque charismatique et, d’un autre coté,
il est un peu tremblé, a la facon d’un cliché sur lequel se sont
surimposées en une seule trace des images successives, décen-
trées ou contraires.

F.C. — Ainsij, il faut connaitre d’abord quand et a quelles
conditions historiques, le mot « révolution » a pris le sens que
nous lui donnons actuellement.

Olivier Revault d’Allonnes. — Ce qui suppose qu’il est
démontré que le sens actuel du mot « révolution » est celui
qu’il a recu lorsqu’on a commencé 3 penser conceptuellement
la révolution. Ce qui est possible, mais pas sir. Ce n’est pas
évident.

G.L. — Pas évident du tout. Sous ce mot, sous cette notion,
s’agite obscurément un immense « refoulé », et c’est peut-Etre
ce <« refoulé » qui forme barrage & la révolution méme, du
moins a la révolution sans modéle, comme, d’'une maniére plus
extensive, 4 l'invention de I’avenir. Parallélement a la chroni-
que des événements, a4 I’histoire des faits, les historiens
devraient s’employer a rédiger les annales du refoulé, I'histoire
du refoulé de Ihistoire.

O.R.A. — 1l faut que nous nous demandions si le mot
« révolution », depuis dix ou vingt ans, n’a pas un contenu



de révolution 19

différent de ce qu’il pouvait avoir depuis le milieu du 19* si¢-
cle et jusque avant la seconde guerre mondiale.

G.L. — Yaurais suggéré que nous remontions bien pius
haut dans le passé, méme si pareille exploration risque de
tituber un peu. Il faudrait dessiner un double profil du mot,
I'un dans la synchronie, en recensant ses territoires, ’autre en
coupe diachronique, en vue de se représenter ce que le mot
éclairait dans le domaine classique, chrétien, etc. (le mot, ou
la notion qui correspondait alors a ce mot). Je vois cette
chaine un peu a la maniére d’une poupée russe, une sorte de
dépliement sans fin de la mémoire révolutionnaire car enfin,
si Lénine a un ceil sur la Commune, les hommes du printemps
1871 se souviennent de ceux de 1848 qui se rappellent les
révolutionnaires de 1792 qui n’oublient pas Brutus, etc. Pas
un révolutionnaire qui ne soit hanté par un héritage, méme si
c’est pour 'anéantir ou le contredire. Le projet révolution-
naire, mais aussi son accomplissement, est a la fois un héritage
et un testament.

F.C. — Oui. Mais je songe aux analyses de J.F. Lyotard,
qui parle de volution, par opposition a la révolution. Volu-
tion: terme dont I'étymologie baroque est volontairement
ambigué, car lié a la fois a révolution et volition, & un vouleir,
a une détermination de type moral. En fait, il faut retrouver la
base, le socle, & partir de quoi s’est constituée la notion
actuelle. Je pense que I'acception dominante du mot, méme si
cela a changé depuis vingt ans, date de 1850. Jusqu’alors, les
révolutions n’étaient pas comprises en termes de progres, de
changement, de transformation des sociétés. Les révolutions
étaient pensées comme des retours a quelque chose, des re-
départs a partir d’une situation qui a été en quelque maniéie
corrompue.

G.L. — Oui, et si nous faisons un petit tour dans ces épo-
ques d’avant 1850, si nous interrogeons les représentations
primitives de la notion, on aboutit & cette conséquence que le
mot de révolution - ou, encore une fois, la pratique qui occupe
la place peut-étre vide de ce mot - se modifie & proportion de
la modification que subit I'idée que les hommes se font soit de
I’histoire (progrés continu, histoire providentielle, poussées
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fragmentaires ou en miettes, bruit et fureur, etc.), soit de
Phomme (I’homme éternel, essentiel, d’une part, formation
hasardeuse ou rapports de production d’autre part), soit enfin,
ne serait-ce que par la présence du préfixe ré, du temps (méta-
phore circulaire du temps, métaphore linéaire, image fluide ou
image éparpillée, etc.).

F.C. — Yen veux pour preuve que celui qui, 2 mes yeux,
a inventé I'idée moderne, méme si elle n’est plus contempo-
raine, de révolution, c’est Marx, qui a le premier tenté de
définir de maniére objective, précise, la révolution comme
transformation fondamentale, décisive, des rapports de pro-
duction, transformation de la société par sa structure la plus
fonciére. Or, Marx lui-méme a admis dans des écrits comme
le Manuscrit de 1844, que la révolution, c’est le retour & un
homme générique. La fin de ce texte s’inscrit, fait trs
frappant, dans le contexte d’une philosophie de I’histoire ou,
en fin de compte, ce qu’on doit retrouver, ¢’est ’'homme qui,
dans la multiplicité, la multiplication de ses capacités, retrouve
ce qu’il était au début avec une instrumentation plus forte.
C’est I'idée de Engels qui figure dans I’Anti-Diihring ou dans
la Dialectique de la nature, ou I'on s’apercoit que le commu-
nisme industrialisé, c’est la méme chose que le communisme
primitif plus Tindustrie.

O.R.A. — Je crois que cette opération que Frangois
Chatelet vient de décrire est a faire. Le vieux schéma, le vieux
stéréotype de révolution, comme le dit Gilles Lapouge, menace
constamment et continue a travailler en dessous de I’acception
nouvelle du mot « révolution ». Mais il ne faut pas exagérer,
parce que dans le communisme industriel toute la différence
est justement dans I'électrification, c’est-a-dire dans le fait que
Thumanité, aprés la révolution, aura liquidé et résolu les pro-
blémes que, de maniére millénaire, elle entretient avec sa
production, et qu'elle sera au-dela de ce moment-la. Par
conséquent, méme si le schéma nostalgique, le schéma de
T’Eden continue a travailler, il continue & travailler comine
modele théorique, comme mode¢le moral, et non comme
modele efficace sur le plan de I'organisation sociale. Marx ne
propose nullement un retour au communisme primitif. Le



