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Vorwort.

ÄJen Freunden Jean Pauls sind aus der Vorerinnerung 

zum 59sten Bande der Gesammtwerke (p. 2) die Pläne 
zu neuen Werken und zu Vollendung älterer bekannt, von 

welchen der Tod wenige Jahre nachher den Dichter abrief. 

Vor allen war es das Werk über Unsterblichkeit der 

Seele, woran er mit schon ersterbender Körperkraft—lei

der! ohne es vollenden zu können—bis kurz vor seinem Hin

gang arbeitete; vorbereitet war zweitens eine kleinere Schrift 

wider das Ueberchristenthum, oder die mystisch- 

pietistische Richtung in der neuern evangelischen Kirche; 

drittens hatte er seine Biographie angefangen und end

lich Hand an ein letztes Buch gelegt, den Papierdra

chen oder die fruchtbringende Wochenschrift, „worin alles 

hineingeschrieben werden sollte, was er von Einfällen, ko

mischen Auftritten, Bemerkungen über Menschen und Sa-
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chen, von politischen und philosophischen Ansichten, ja 
von aufbewahrten Gefühlen und Rührungen im Pulte und 
Herzen hielt." Aus diesen „vier letzten Dingen" hatte 
Jean Paul noch immer vier andre, die Fortsetzungen nehm
lich von der unsichtbaren Loge, den biographi
schen Belustigungen, den Flegeljahren und dem 
Kometen vor Augen.

Diese Andeutungen bestimmen den Umfang des litera
rischen Nachlasses Jean Pauls, wozu noch der Vorrath 
von Briefen und der Schatz von Sach - und Sprachstudien 
zu rechnen ist, welchen der Dichter wahrend seiner fünfund- 
vierzigjahrigen ununterbrochenen schriftstellerischen Thä
tigkeit aufgehäuft.

Was letztem betrifft, so glauben wir zwar, daß der
selbe, als eine wesentliche und höchst werthvolle Arbeit im 
Gebiete deutscher Sprache und Literatur, gemeinnützig ge
macht werden müsse, halten ihn aber seines mehr theoreti
schen Inhalts wegen nicht zum Anschluß an dieGesammt- 
werke für geeignet. Die Biographie, unter dem Titel 
„Wahrheit aus Jean Pauls Leben" vom Dich
ter selbst begonnen, von seinem Freunde Otto fortgesetzt 
und von dem Unterzeichneten vollendet, ist durch beson- 
dem Vertrag von den Gesammtwerken ausgeschlossen. 
Dagegen erscheint im gegenwärtigen einundsechzigsten 
Bande der Gesammtwerke eine revidierte Ausgabe der 
Selina, oder des Werks über Unsterblichkeit 
d er S e e l e. Nur wenig gab es bei dem, was vom Dich-
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ter vollendet vorhanden war (bis zum Kapitel: Jupiter) zu 
verbessern; wohl aber ergab sich bei der genauen Durch
sicht der „Vorläufigen Gedanken" (welche der Herausge
ber aus den Studienbüchern gezogen) und der Vergleichung 
mit der Handschrift Zean Pauls die Nothwendigkeit einer 
durchgreifenden Reform, durch welche sowohl eine Unzahl 
den Sinn ganz entstellender und umkehrender Fehler ge
tilgt, als auch eine nicht unbedeutende Reihe herrlicher 
Gedanken gewonnen wurde. Selbst Folgereihe der An
ordnung dieser Aphorismen glaubten-wir zum Theil än
dern zu müssen, um für den Gedankengang derselben ein 
stetigeres Fortschreiten zu gewinnen.

Was Jean Paul zum Merkchen wider die Ueber- 
ch risten niedergeschrieben, werden wir getreulich mitthei
len. Ebenso soll es unser Bestreben sein, die Stu
dien zu den Fortsetzungen der vier genannten 
frühern Werke zu entziffern und werden, was sich ge
ben läßt, geben. Auch von den Briefen Jean Pauls, 
die er von seinem 18ten Jahr an bis zum Tode (in Ko
piern und Auszügen) gesammelt, soll eine dem Zweck der 
Gesammtausgabe entsprechende Auswahl folgen.

In Betreff des Papierdrachen mußten wir auf die 
vom Dichter beabsichtigte Form verzichten, die nur unter 
seiner Hand poetische Einheit gewinnen konnte. Dage- 
gegen liegt der Stoff in fast unerschöpflichem Reichthum 
vor uns, wie ihn der Dichter seit fünsundvicrzig Jahren
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— ohne Beeinträchtigung der vorigen sechzig Bände — 
mit großer Sorgfalt aufgespeichert.

„Wenn ich könnte, (schrieb er 1809,) so möcht' ich, 
was noch kein Autor konnte und kann, alle meine Gedan
ken nach dem Tode der Welt gegeben wissen; kein Einfall 
sollte untergehen; aber wie ist dieß zu machen bei Reich
thum?"

Und doch hat er mit gewiß beispiellosem, Unnachlassen- 
dem Eifer dafür gesorgt. Won frühster Jugend an seines 
Berufes gewiß, oar-er nicht nur schriftstellerisch ununter
brochen thätig, sondern er bewahrte auch sorgfältig alle 
seine Arbeiten (schon vom fünfzehnten Lebensjahre an) 
bezeichnete sie meist mit dem Datum der Entstehung und 
ordnete sie als ob sie sämmtlich für's Publicum bestimmt 
wären. Ja eine Bemerkung im Tagebuche von 1785: 
„Mein Nachlaß: Ich gestorben im neunund
sechzigsten Jahre und jetzt zurückgetreten ins 
zweiundzwanzigste" spricht deutlich diese Bestim
mung aus.

Aus jener Zeit der grönländischen Prozesse und Teu- 
felspapiere bis in die Periode des Hesperus sind mehre voll
kommen ausgearbeitete Werke („dasLobderDumm- 
heit," „die baiersche Kreuzerkomödie," „Abe- 
lard und Heloise," eine Geschichte zweier Liebenden 
vomJ. 1781, merkwürdig wegen des sichtbaren Eindrucks, 
den Goethes Genius aufden jungcn Dichter gemacht,rc.!c.)
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ferner eine Anzahl von nahe an hundert großem und klei
nern Aufsätzen philosophischen, humoristischen, satirischen 
und ernstpoetischen Inhalts vorhanden, als z.B. „Ueber 
das Studium der Philosophie auf Schulen. 
Ueber die Religionen in der Welt. Ue^er das 
Unverständliche in der menschlichen Natur. 
Ueber Narren und Weise. Won den Culs de 
Paris. Unparteiliche Beleuchtung und Ab
fertigung der vorzüglichsten Einwürfe, womit 
Jhro Hochwürden meine auf der »restlichen 
Maskerade geäußerte Meinung von der Un
wahrscheinlichkeit meiner Existdnz schon zum

zweiten Male haben umstoßen wollen,--------
vom Teufel. Aechte Sammlung meiner be
sten Bonmots nebst einerRede über tue Bon
mots »c. Die verschiedenen Gesichtspunkte, 

woraus der Teufel, der Tod und der Maler 
die Welt ansehen. Mein Leichensermon bei'm 
Grabe eines Bettlers. Schilderung eines Zer
streuten. Ueber die Fortdauer der Seele u.s.w. 
u.s.w. u.s.w. Dazu kommen nun gegen sechzig starke 
Quartbände Jronieen, Laune und Satiren, Be
merkungen überuns närrische Menschen, Ein
fälle, Gedanken, Dichtungen, philosophische, 
aesthetische und andre Untersuchungen u.dgl.m., 
gleichsam ein zweites verborgenes Dichterlcben neben dem 
offenbarten, vom Jahre 1780 an bis in die letzten Lebenstage.



Dieses und einige bereits zerstreut gedruckte und noch 

nicht in die Gesammtausgabe aufgenommene Aufsatze sind 

die Quellen, aus denen wir den Inhalt der folgenden 
Bande zu schöpfen haben. Hoffentlich wird es ein erquick

licher Trunk für Jeden, der gern in's Hochland der deut

schen Literatur zurückkehrt.

München im Oktober 1836.

Dr. Ernst Förster



(Betina,

ober

über d i e

Unsterblichkeit der Seele.
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Vorrede-Bruchstücke*).

Es werden noch tausend Bücher über die Unsterblichkeit 

geschrieben werden und darin werden auch meine Beweise 

wieder auferstehen; nur anders dargestellt. Warum sollte 

ich also mein Eigenes nicht auch zweimal, aber anders 

darstellen —mit weniger Gluth als das erstemal, aber 

Mit mehr Licht?

Das Kanipanerthal ist das lebendige Werk der Zugend; 

denn Zugend nennt der Sechzigjahrige das Dreisigjährige 

oder seine Hälfte. — Die Zugend hat sich ihren Frühling

*) Anrn. Diese Bruchstücke sind enthemmen aus Andeutungen 

und Vorschriften, welche Jean Paul sich selber in verschiedenen 
Büchern (die tvir in der Racherinnerung anführen wollen), 
gleichsam als philosophische >>nd ästhetische Richtsteige, zur 

Ausarbeitung der Selina und einer Borrede zu derselben ge
geben und niedergeschrieben hat; und die wir nach einer, voll 

uns erwählten, Ordnung mittheilen. O.
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aus dem Uranus geholt, wo er zwanzig Jahre dauert. 
Freilich scheint mancher in seinem Alter hier unten einen 
Uranuswinter zu haben, der ebenfalls zwanzig Jahre wahrt.

Man bleibt sich — zumal von den männlichen Jahren 
an — weit ähnlicher als man sich schmeichelt bei der ge
wonnenen Menge neuer Erfahrungen und Bücher, ja 
fremder Ansichten. Da das Gemüth des Menschen sich 
wenig mehr ändert im dritten und vierten Jahrzehend; so 
sieht man aus den so unbedeutenden Veränderungen, 
welche das Studium in uns nachläßt, wie unsere Unver
änderlichkeit auf das Gemüth sich baut.

Die Theologen und Philosophen verbauen uns Stu
dien, Aussichten der Zukunft. Der Glaube beweiset und 
erfindet keine Wahrheit, sondern er nimmt sie nur an: er 
ist nur moralisch, nicht didaktisch.

Das bloße Glauben dehnt seine Versprechungen zu 
weit aus, wenn es über Gesinnungen hinaus ftemde Ge
genstände bestimmen will — es gibt allen phantastischen 
Hoffnungen ein Reich und nimmt ihnen die Schranken — 
Auf diese Weise machte Glauben Erkenntniß, anstatt Er
kenntniß — Glauben.
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Zu den Kruzifixen und Stachelgürteln fügt auch Hoff
nungen und Freuden oder Blumen. Aber in euer« Wein
bergen des Herrn, in denen ihr nur herbe und Brechweine 
pflegt, fehlt euch das kleine Hamburger Stückchen Land 
— Kirchenstraußlein; — es fehlt euch Heiterkeit der 
Religion*).

Unsere Untersuchungen der Unsterblichkeit werden leider 
zu sehr in den Zeiten der Trauer und des geistigen Be- 
dürfiiisses unternommen und ihnen dadurch nicht Helle 
genug gelassen. Die Gräber sind Eisberge, welche die 
Reisenden mit Flbren auf den Gesichtern umwandern und 
besteigen.

Die Darstellungen des Zukunft-Lebens gleichen den 
alten Pyramiden, deren Gestalt wieder dem Scheiter
haufen für Todten-Einäscherung nachgebildet worden, und 
welche zu ihrem Reichthum an Gemächern und Gängen 
weder Thüren noch Fenster besitzen.

Die Menschen haben gar nicht das Herz, sich recht un
sterblich zu denken.

*) Anm. Die höhere Ausbildung muß uns höhere Vorstellungen 
geben als dir jüdischen find.
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Blos um hen Tod zu geben, verachten sie ihn leicht
em Sturm wurden (obgleich gegen die Gesetze) Seeschlach
ten geliefert und unter Erdbeben Landschlachten; und hoch 
über den Wolken und über den Blitzen ließ der Mensch 
seine Pulverwolken ziehen und seine Blitze schlagen in der 
Gotthards Schlacht,

Die Thräne, welche es auch sei, eine der Freude oder 
der Trauer r sie macht einen eingewelkten Menschen, wie 
ein Wassertrdpfchen ein verdorrtes Räderthierchen, wieder 
lebendig und regsam. Der Thau fallt aber nur in beiden 
Dämmerungen,

Es gibt Seelen, für die es nie Sommer im Leben 
wird. Diese müssen in ihrem Winter den Vortheil haben, 
als ob sie in Spitzbergen wohnten, wo auch am Tage des 
Winters die Sterne hell glanzen, nicht blos in der Nacht; 
sie müssen durch die fernen kälteren Sonnen die nächste 
wärmere ersetzen dürfen, Nehmt einer krankenbettlqgrkgen 
Seele, die sich auf der Erde wund liegt, den Aufblick nach 
oben: so wird sie zweimal unglücklich und beraubt unh 
verwundet,

Findet ihr den Trost nicht in der Nähe: so erhebt euch 
und sucht ihn immer höher; der Paradiesvogel flieht aus
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dem hohen Sturm, der sein Gefieder packt und überwäl
tiget, blos höher hinauf, wo keiner ist.

Die Menschen erhoben jedes Wissen zum Meister- und 
Wunderwerke, an welchem durch die Menge und Zahl ge- 
bauet werden konnte, also das chemische, botanische, hi
storische; aber auch das höhere eigentliche Wissen, das nur 
Ein Kopf und Geist, nicht die Anzahl fördert, das theo
logische und philosophische rettet uns nicht aus der Fin
sterniß der Umgebung.

Es gibt neben der mystischen Verfinsterung eine viel 
höhere Aufklärung, als die alte verworfene der Allge
meinen Deutschen Bibliothek ist, die der Poesie, der Ein
sicht eines Jacobi------ Wie viele Jünglinge werden
durch Kr., Kanne re. untergehen; und zwar desto tiefer 
versinken, da der Blitz Einer gewaltigen Idee sie 
für die ganze Welt verblendet; und nur Blitze 
ihre Sonnenstralen sind.

Der Mensch hat nicht blos zum Handeln wenig Zeit 
und Raum; auch zum Untersuchen und Denken gewisser 
Gegenstände. Die Kunstgeschichte z. B. ist so geräumig, 
daß sie den Platz für jede andere Sammlung des Geistes 
perstellt, Wissenschaft schließt Wissenschaft aus. Am
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wenigsten zu sich kann der Gelehrte vor Sachen kommen. 
Der Dichter allein bringt ihn ein wenig wieder nach Hause 
zu sich.

Der Dichter gleicht dem Bewohner des heißen Erd
gürtels, dem alle Sterne auf- und untergehen müssen; der 
Philosoph dem Polarlander, der nur die Sterne seines 
Pols in Parallelenkreiscn, aber nie auf- und untergehen 
sieht.

Das Entstehen ist so dunkel, als das Vergehen; dicke 
Nebel sind die beste Zeit zum Säen.

Mein Hauptbestreben (bei der Selina): Vielseitigkeit 
des Blicks, also Anhöhen zu gewinnen, wo in Gruft und 
Himmel und Erde die Blicke frei und verschieden zu wer
fen sind. — Zuerst mache man nur den Geist frei von 
Systemen und frühem Meinungen—und dann lasse man 
ihn schauen.

Wie soll man über das Wie der Unsterblichkeit ent
scheidend schreiben können; da man im Alter einen ordent
lichen Ekel und Grimm vor der leeren Belehrung und 
Antwort der Philosophen, Theologen und Aaturphiloso- 
phen bekommt, so daß man sich aus einer Welt voll lügen
hafter Bibliotheken am Ende hinaussehnt.
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Ich habe nicht, wie Jacobi, ftemde Autoritäten ange
führt, weil sie doch als solche nicht beweisen und weil, 
wenn sie anders beweisen, sie jeder ftüher kennt, als mich. 
Nur in den historischen Wissenschaften sind Autoritäten 
nöthig und in der Physik die historischen.

Warum kein Scherz in der Selina? Nicht etwa weil 
der Gegenstand — denn man sehe mein Kampanerthal — 
oder mein Alter — man sehe mein nächstes Buch *) — 
ihn verbot, sondern weil ich keine Neigung dazu fühlte.

Wenn Herodot seine Geschichte und Gbthe sein Ge
dicht: Hermann und Dorothea, anstatt unter Kapitel, 
lieber unter Musen vertheilte; so glaubte ich für mich bei 
der großen Menge und dem kleinern Werth meiner Ab
theilungen, statt der neun Musen, blos die cils Haupt
planeten samt ihrer Monden-Dienerschaft als die Thür
steher und Ahnenbilder der einzelnen Gemächer wählen 
zu dürfen. Wenigstens einer Aehnlichkeit brauchen die 
sämmtlichen Wandelerden sich nicht an und bei meinen

*) Hiermit ist der große komische Roman gemeint, zu dem der 
Dichter den Plan schon 1811 entworfen und der unter dem 
Titel: Papierdrache oder mein letztes komisches 
Werk nach dem Kometen erscheinen sollte. Siehe S. W. 
56. p. XII. und 60. p. 3.
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Kapiteln zu schämen, daß diese, wie sie, eine Sonne zum 
Mittelpunkte ihres Ganges gewählt; und der Name kann 
doppelt sein, Unsterblichkeit oder Gott.

Kein Rezensent wird, hoff' ich, Kain gegen mich sein, 
welcher den Abel erschlug, weil er die Unsterblichkeit be
hauptete.

Baireuth, den 14. November 1825.



1. Merkur.

Flächeninhalt.
Familiennachnchten von der alten Kampaner Reiscgesellschaft — 

Ausmalung des Vernichtglaubens — Gewitterpartie.

Erste Unterabtheilung.

DeS Rittmeister Karlson Vergangenheit und Gegenwart — dessen 
Einladung des Verfassers — ausgemalter Vernichtglaube.

war eine selige Zeit — denn im Innern war es 
fast noch Jugendzeit — als ich vor dreißig Jahren 
unter meinen vielen Fußreisen — denn die Jugend will 
auf Reisen sein, sogar in der Nacht, so wie das Alter 
immer übernachten, sogar am Tage — als ich da, sag' 
ich, die schönste Reise in der schönsten Gesellschaft machte, 
durch das Kampaner Thal, und als um mich blos Liebende 
waren, und um uns lauter Glückliche, bis hinauf zu der 
sanften grünenden Bergkette, wo junge Hirten herab sangen 
zu den arbeitenden Männern in dem Gebirg-Abhang, und 
zu den Hirtengreisen unten; welche von den Jugendjahren 
in stillem Glück schon auf der Erde, nicht in ihr aus
ruhten.
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Unsere Reisegespräche betrafen, wie meine Leser anS 
dem kleinen Buche darüber wissen, meistens die Seelenun
sterblichkeit; an die Aussichten in das Zauberthal und auf 
die Zauberhohen wurden die Aussichten in die zweite Welt 
gereiht, wie an die blumige Erde sich der gestirnte Himmel 
schließt. Nur der Rittmeister Karlson nahm den Gottes
acker für den ewigen Brachacker ohne Saat; daher dichtete 
er seine „Klage ohne Trosts*), als er die von ihm im 
Stillen geliebte Braut seines Freundes Wilhelm!, nach 
einer falschen Nachricht, gestorben glaubte.

Der Baron Wilhelm! war mit ihr in Spanien in dem 
Zauberschlosse geblieben, wohin die Kampaner Tagreise sie 
zur Trauung geführt hatte; den Rittmeister Karlson aber 
hatten sein liebetrauerndes Herz und sein Dichtergeist gleich
sam auf vier Flügeln nach anderen Ländern, auf neue 
Berghöhen der Musen und in neue Tempe-Thäler der 
Sehnsucht getragen. Rechte Leser des Kampaner Thals 

werden leicht, wenn auch traurig durch den Nonnenschleier 
gesehen haben, den seine Liebe für Gione genommen. 
Keine Liebe ist so rührend als die verhehlte, die sich selber 
ihre Klostermauern zum Entsagen baut. Aber nur durch 
die irrige Nachricht von Gionens Tode konnte man wie 
durch eine Wunde so tief in seine Brust hineinsehen. 
Denn seine großartige Gesichtbildung ließ überhaupt durch 
den melancholischen Schatten, der sie umschwebte, beson, 
ders durch einige Leidenzüge um den Mund das Alter 
seiner Schmerzen schwer bestimmen und man konnte ihm 
leicht vergangene als gegenwärtige unterschieben. Wenn 
nun ein Mann seine Gefühle ins Kloster versteckt: so be-

*) Kampaner Thal. S. 124.
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wohnt natürlicher Weise eine Jungfrau mft den Ihrigen 
gar eine unsichtbare Kirche; und Gione konnte, wenn 
anders ein Seufzer oder ein feuchter Blick zuweilen dem 
edeln Karlson zugehörte, beide nur den hihern Gegen
ständen des Gesprächs über die Unsterblichkeit zuwenden 
und ihr Herz sogar sich selber verschweigen.

Blos ihre heitere Schwester Nadine, die nur die Ab
zuggräben überhüpste, aber die Furchen der Blumenbeete 
ernst durchschnitt und welche höchstens ins eigne Herz hin
ein, aber nicht nach außen auf die Wangen weinte, war 
ihr noch aus der Kampaner Gesellschaft zurückgeblieben, 
gleichsam als Halbfacbe und Mitteltinte zwischen ihrem 
Ernste, und der Lebcnslnstigkeit Wilhelmi's.

Karlson legte endlich seine Flügel zusammen und ließ 
sich auf sein Rittergut Falken bürg in Deutschland nieder. 
Um sich nun recht in den Strahlen seines geliebten Zwil- 
li.nggestirns, der Dichtkunst und der Philosophie, zu sonnen, 
gab er sein reines aber wogendes Herz einem seltenen 
Wesen auf immer zum Beherrschen allere seiner Wellen 
hin. Es war die Eräsin Josepha von ***, welche unge
achtet ihrer Jugend von einem Fürstenpaar wie Albano 
und Jdoine zur Oberhosmeisterin einer Prinzessin war er
wählt worden, die aber nur dem andern Leben halten 
konnte, was sie diesem versprochen.

Nun hatte noch der französische Krieg und König zu 
Karlsons Vollglück seinen Freund, den Baron Wilhelm!, 
aus Spanien in seine Nähe getrieben. Dieser hatte sich 
eine reizende Besitzung in so herrlicher Ferne von der ritt, 
meisterlichen gekauft, daß beide nur die bunten Ftügel 
eines großen Parks zu bilden schienen. Freilich waren 
die Familien nicht wie in Städten durch bloße laute breite 
steinige Hauptstraßen von einander abgesondert, aber man
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hatte Eichen, und Lindenwälder, Dorfschasten, bunte 
Brücken, Weinberge und Blumen-Wüsten zurückzulegen, 
bis man endlich zu einander kam nach einem Wege von 
guten anderthalb englischen Meilen; aber doch durchzogen 
später die Kinder beider Freunde diese grüne Naturstraße 
als eine Handelstraße, die durch keine Karavanen-Wüste 
lief, täglich mehr als einmal zum Aus-und Eintausche 
ihrer Freudenwaaren.

Oester hatten mich beide Freunde in ihr verdeutschtes 
Kampaner Thal eingeladen, aber immer wurte die Reise 
verschoben; ein neuer Beweggrund bot sich dazu an. Denn 
als sogar das prosaische erfrorne Deutschland sich entzündete 
durch Druck auf Druck: so konnte sein Herz sich nicht 
länger halten; und als das preußische Volk im großen 
Jahre, wo man die Freiheit mit Leichenfackeln suchte, sich 
wie ein Meer bewegte wnb, lange vorher von einem feind, 
lichen Gestirne über sich festgehalten, endlich als eine 
donnernde Fluth zurück brausete auf seinen von ableerenden 
Feinden gefüllten Strand und ihnen über die Ufer nach, 
drang: da schwamm er mit der Fluth und half vertilgen. 
Krieg ist eine poetische Prose des Handelns, daher ihn 
Jünglinge aufsuchen; Apollo und Pallas tragen Waffen, 
wie sollte sie der begeisterte Karlson liegen lassen? —

Aber kurz darauf, als er voll erfüllter Hoffnungen, 
eigner und fremder, heimgekommen war: so erschien das 
Schicksal, das gern dem Einzelnen zum Dolksjubel einen 
Seufzer beimischt, so wie es oft umgekehrt diesen unter 
einem überwölkten Volke mit einem Sonnenblick bestreift; — 
— die bewahrte treue Freundin Gione verließ ihn und — 
die Welt; nachdem sie zum Glück so lange gelebt, daß sie 
ihm und ihrem Gatten ein volles Echo ihres Herzens und
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einen reinen Spiegel ihrer Gestalt znm innigsten Fortlieben 
da lasten konnte, ihre Tochter Selina.

So hatt' ich denn, tun auf das Aufschieben meines 
Besuchs zurück zu kommen, dadurch ein herrliches Wieder
sehen eingebüßt. 0 der Mensch sollte kein Wiedersehen, 
nicht einmal das eines theuern Jugend-oder Kindheitortes 
lange verschieben; die Flamme kann ihn auf immer ver
wehen oder die Fluch ihn entführen und deine schönste 
Vergangenheit stirbt dir noch einmal; aber am wenigsten 
sollst du mit dem Umarmen des zerbrechlichen Geliebten 
säumen, der vielleicht schon von hinnen flieht, wenn du 
eben auf dem Wege zu ihm bist!

Jetzo nach dem Verluste des Wiedersehens zögerte ich 
noch länger. Aber man kennt überhaupt das Alter; es 
will unverändert habe», sogar sich; es ist ein Josua, der 
gern Sonne und Mond zum Stehen und Ruhen brächte, 
nicht um länger auf den Feind loszugehen, sondern um 
selber länger zu sitzen und zu liegen. Dazu kommt freilich 
der schwere Artilleriezug von Wehrmitteln gegen das feind
liche Heer von Bedürfnissen, indeß ein Jüngling ins Feld 
zieht und über Feld, mit nichts bewaffnet als mit seinem 
Körper und Geist. Gegenwärtiger Verfasser dieses wünscht 
daher nicht, daß ihn Leser, die ihn früher im Sommer
kleide, dessen Taschen seine Mantelsäcke waren, und in 
Bänderschuhen — das einzige von schwarzem Kutschenleder
werk unter ihm — von Leipzig nach Halberstadt zu seinem 
Freunde Gleim oder zum zweitenmale nach Weimar zu 
Herder fliegen sahen; daß Leser denselben Mann (wünscht' 
ich nicht, sagt' ich) zusammenhielten mit ihm selber, wie 
et in der Kutsche sitzt und die Beine kaum ausstrecken 
kann zwischen dem Gepäcke von Pappkästen, Büchern,



Flaschen, Stieseln und Hüten, noch abgesehen vom Koffer 

in Ketten hinten.--------
Als ich aber im Jahre 1822 aus dem Wagen stieg, 

der mich aus dem schönen Dresden heimgebracht: so setzt' 
ich mich bald wieder hinein, weil ich drei Einladungen, 
nach Falkenburg zu kommen, antraf, zwei kurze und eine 
lauge. Eine vom alten Kampaner Freunde, dem Baron 
Wilhelm!, der mich herzlich bat, seiner Tochter Selina ihre 
erste Bitte zu gewähren, da sie mich noch so eifrig und 
noch fleißiger und ernster lese als er. In dem noch kürzern 
Einladbriefchcn wünschte diese von ganzer Seele, den alten 
Freund ihrer Mutter, die so oft seiner Gespräche im Kam
paner Thal gedacht, naher , als aus Büchern kennen zu 
lernen; sie wolle ihm in dem freundlichen Wiana*) alle 
Lauben und Anhöhen zeigen, wo ihre Mutter von Früh, 
ling zu Frühling ihre Freuden gefunden. — Den langem 
Brief von Karlson geb' ich hier mit wenigen Auslastungen.

*) Auch bei Siegmaringen lag in alten Zeiten ein Wiana. S. 
Barths Urgeschichte der Deutschen. D. 2.
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Zweite Unterabtheilung.

KarlsoriS Brief — Darstellung des Glaubens an Vernichtung.

Sie müssen endlich mein und meines Wilhelmi Kinder
glück mitgenießen, zumal in so blauen längsten Tagen und 
in einem so reichen landschaftlichen Garten, worin Korn 
und Blumenfluren und Thaler und Dörfer, sammt Fal
kenburg und Wiana liegen. Sie kennen eigentlich niemand 
von uns Allen als mich und den Baron — und kaum uns 
vollständig, denn wir haben nicht blos unser Außen geän
dert; — aber die andern alle kennen Sie. Erfreuen und 
überraschen würde den alten Kampaner Freund GionenS 
unsere Selina, ein weibliches Wesen, von dem ich wegen 
einer ungewöhnlichen Vereinigung von fortschwebender Phan
tasie und fortgrabender Philosophie gar keine scharfe feste 
Schilderung zu geben weiß. Da sie mich oft besucht und 
mit mir über die höchsten Sterne aber nicht Sternschnuppen 
des menschlichen Wissens und Strebens spricht und liest: 
so ist mir zuweilen als sei sie eben von ihrer verklärten 
Mutter zu uns herabgeschickt und habe noch einigen 
Schimmer von ihr im Angesicht. Ihre ganze Seele ist 
offen, ja durchsichtig wie der Diamant, und doch eben so 
fest und dicht wie der Edelstein. Aber ihr ist eine ächte 
Freundin unentbehrlich und dieß ist ihr das treue Ding, 
meine Tochter Nantilde.

Verweilen Sie nur halb so lange bei uns -als ich 
wünsche, so sieht Sie vielleicht mein theurer Sohn Hen- 
rioti, der jetzt noch vor der Festung Napoli di Romania 
steht. Auf der Akademie hatt' er, obgleich dem Krieg 
eigentlich gewidmet, sich so warm und opfernd der Phi
losophie und der griechischen und römischen Geschichte und
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besonders den Musen hingegeben, als woll" er nie statt des 
Streitrosses etwas Andres besteigen als den Katheder. Aber 
nun erschienen die blutenden Griechen ohne Ketten im 
Felde und da entbrannte sein Herz und er schlug seine 
Bücher zu. Ich konnte ihn nicht tadeln und nicht ab
mahnen, sowol aus Liebe für die hohe Sache, als meines 
eignen Beispiels wegen, das ich ihm zu seiner Rechtfer
tigung gegeben, da ich sogar als Familienvater den Ritterzug 
zum heiligen Grabe der gekreuzigten Freiheit mitgemacht, 
von welcher nur Erdbeben und Engel den Grabstein wälzen 
konnten. Aber, fast alles um mich her war dawider, so
gar mein Freund Wilhelm! (nur Selina nicht), und im 
Stillen meine Gattin, ob sie gleich, wie sie sagte, sich 
gern in alles ergab im Vertrauen auf Gott; am meisten 
jedoch die Schwester Nantilde, und der Bruder Alexander. 
Ja da sie einmal ein ungewöhnliches Feuer gegen das ge
wagte Hineinlassen eines so guten Jünglings in die grim
migen Thiergefechte von Barbaren aufbot, verband sich so
gar der freisinnige Alexander mit ihr und sagte: „spießen 
laß ich mir noch zur Noth gefallen; aber das gräßliche An
schirren an türkische Sklavenpflüge und das Heimtreiben in 
Menschen-Ställe und der entblößte tiefgekrümmte Rücken 
vielleicht einer Apollogestalt, die unter der schneidenden
Peitsche ihre Furchen zieht---------Gott, lieber Tod vorher;
und diesen mußt du mir auch versprechen." —

„Aber, sagte Henrion, da dieses schwarze Sklavenloos 
doch am Ende irgend einen Kämpfer treffen muß: so kann 
ich mich ja auch von ihm treffen lassen für einen andern. 
Wo gibt es denn für einen Jüngling, der Feldzüge sucht, 
einen bessern und weltbürgerlichern Krieg als den in 
Griechenland, und was sind die meisten anderen Kriege da
gegen, die nie das allein opfernde und geopferte Volk mit
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seiner eignen Veredlung belohnen?" — Es reiche uns auch 
hin, sagte der Gesandtschaftsrath*), daß die andern Kriege 
die Thronsitze höher polstern — oder die Hoheitpfahle aus
reißen und weiter einstecken — oder daß sie im Völkerdnell 
auf Kavalleriehieb und Artillerieschuß Genugthuung für die 
Injurie gegen eine Matresse nehmen — oder daß herrliche 
Erbfolgekriege in der Geschichte vorhanden sind, die Re
ligionskriege nicht einmal mitgezahlt.

Nun, versetzte Henrion, ein Erbfolgekrieg ist schon der 
griechische ob nämlich Bildung oder wieder Barbarei auf 
den Thron gelangen soll, und ein Religionskrieg dazu, 
aber nicht zwischen Meinungen, sondern zwischen Recht 
und Unrecht.

Zum Glücke hatte mir Henrion sein Wort geben müssen, 
an der Wiedererrettung Morea's nicht langer mitzuhelfen, 
als bis ein entscheidender Schlag alle Hoffnungen recht be
festigt habe; aber erst nach mancher Verrückung der Granz- 
steine seines Mitkampfens hat er endlich die Eroberung der 
so wichtigen Festung, Napoli di Romania, wovor er unter 
seinem General Normann steht und deren Fall ganz nahe 
ist, zum Wiederkommen festgesetzt. — Und so würde der 
Gute Sie hoffentlich bei mir noch sehen.

Zwischen beiden Brüdern gab es freilich noch andere 
Kriege als die über den Krieg; und ich freue mich sehr 
darauf, wenn Sie einmal meinen Gesandschaftsrath Alexander 

zu sehen und wohl gar zu — bekehren bekommen, beson
ders über einen gewissen Punkt. Henrion nämlich glaubt 
glühend an die Seelenunsterblichkeit, — so wie ich jetzo 
auch, — Alex aber streitet und sagt, wenigstens falsche

k) Alexander.


