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Grußwort
Das Leben und Werk Walther Rathenaus geben uns heute noch zu denken 
und bieten nachhaltigen Zündstoff für Auseinandersetzungen. In Maximilian 
Hardens Zukunft erschien im März 1897 unter dem Pseudonym W. Hartenau ein 
Höre, Israel! betitelter Aufsatz, der in ungewöhnlich selbstbewusster Sprache 
geschrieben, in jüdischen Kreisen unliebsames, in den Kreisen der Antisemiten 
amüsiertes Aufsehen erregte.

Der Verfasser bekannte, selbst Jude zu sein, was ihn aber nicht hinderte, über 
seine Glaubensbrüder in hitzigen Worten („Seltsame Vision! Inmitten deutschen 
Lebens ein abgesondert fremdartiger Menschenstamm, glänzend und auffällig 
staffirt, von heißblütig beweglichem Gebahren. Auf märkischem Sand eine asia-
tische Horde.“) herzuziehen. Rosenbergs Völkischer Beobachter und Streichers 
Stürmer haben Jahre später es sich nicht nehmen lassen, diese Worte genussvoll 
immer wieder zu zitieren, wenn es galt, ein antisemitisches Zerrbild der Juden in 
der Öffentlichkeit zu zeichnen. 

Es wäre dieser Aufsatz nicht weiter erwähnenswert, wenn es sich bei dem 
Verfasser um einen Unbekannten gehandelt hätte. So aber war es eine Sensation, 
als sich 1902 kein Geringerer als Walther Rathenau als Verfasser herausstellte, der 
zu dieser Zeit noch einfaches Vorstandsmitglied der AEG war, sich aber bereits auf 
dem Wege befand, als Industrieller, Politiker und Schriftsteller eine der heraus-
ragenden Gestalten des zu Ende gehenden wilhelminischen Zeitalters zu werden. 
Ihm selbst ist der Aufsatz später peinlich gewesen. Er nannte ihn eine „Jugend-
flegelei“, eine Äußerung, die seine subjektiv empfundene Einstellung zu diesem 
Zeitpunkt vielleicht richtig wiedergibt, aber nicht darüber hinwegtäuschen kann, 
dass die Identitätsproblematik im Laufe seines Lebens eine größere Rolle gespielt 
hat, als er im Rückblick zuzugeben bereit war. 

Wer war nun dieser Walther Rathenau, der sich zum Judentum bekannte, 
aber einen Trennstrich zwischen deutschen Juden und Ostjuden gezogen wissen 
wollte? Im vorliegenden Sammelband wird behutsam dieser Frage nachgegan-
gen und besonders verdeutlicht, dass Rathenaus Sicht des Judentums sich in den 
Themen spiegelt, die ihn zwischen 1900 und dem Ausbruch des Ersten Weltkrie-
ges bewegten. 

Dem vorliegenden Sammelband „Walther Rathenau im Netzwerk der 
Moderne“ liegt ein Symposium vom 7. und 8. Juni 2012 im Haus der Branden-
burgisch-Preußischen Geschichte in Potsdam zugrunde, das vom Walther-
Rathenau-Graduiertenkolleg zum 90. Todestag des Politikers und Denkers aus-
gerichtet wurde. Ich freue mich sehr, dass die Stipendiaten und Kollegiaten des 
Walther-Rathenau-Graduiertenkollegs sich zusammengesetzt und gemeinsam 
diese Konferenz geplant haben. Gefördert wurde die hochkarätige Veranstaltung 
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von der Friedrich-Naumann-Stiftung für die Freiheit und der Moses Mendelssohn 
Stiftung, denen an dieser Stelle noch einmal für die großzügige Unterstützung 
zu danken ist. Gediegene Wissenschaft und frische Blickwinkel warten nun mit 
neuen Impulsen und Erkenntnissen in der Rathenau-Forschung auf.

Julius H. Schoeps
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Sven Brömsel, Patrick Küppers, Clemens Reichhold
Walther Rathenau im Netzwerk der Moderne
Dieser Sammelband kombiniert ausgewählte und überarbeitete Vorträge des 
Symposiums „Walther Rathenau im Netzwerk der Moderne“ mit zur Causa aus-
gerichteten Arbeiten anderer Autoren im Spektrum von Politikwissenschaft, 
Soziologie, Kunstgeschichte, Geschichte, Literaturwissenschaft und Philosophie. 
Indem die Beiträge nicht streng in Sektionen geteilt, sondern in der lockeren 
Folge eines Protokolls präsentiert werden, ergeben sich Schnittstellen sowohl 
zwischen den Disziplinen als auch zwischen den Schwerpunkten „politische 
Umbrüche“, „Kunst/Kultur“ und „Antisemitismus“, nach denen das Symposium 
gegliedert war.

Auf diese Weise gewinnen die einzelnen Beiträge durch gegenseitige Ver-
schränkung und Ergänzung an Dynamik. Es zeigt sich, dass jeder der Beiträge 
besondere Netzwerke aufdeckt, die an zahlreichen und gelegentlich völlig uner-
warteten Stellen Verbindungen mit anderen Beiträgen schaffen. Die Anordnung 
der Beiträge soll die Leser ermuntern, thematische und disziplinäre Grenzen zu 
queren und, unterstützt von dem Register, eigene Wege und Verknüpfungen in 
der Vielseitigkeit der Person und des Lebens Walther Rathenaus zu suchen und 
zu finden.

In der Konzeption des Symposiums und dieses Bandes ging es darum, über 
den Netzwerkbegriff das Moderne Walther Rathenaus und seines Umfeldes zu 
erfassen. Als Netzwerker steht Rathenau für eine Epoche der gesellschaftlichen 
Differenzierung, Spezialisierung und Individualisierung, die gleichzeitig von 
einem geradezu religiösen Verlangen nach Einheit und Integration geprägt ist. 
Diesem scheinbaren Widerspruch wird nachgegangen und Rathenau als Persön-
lichkeit gewürdigt, die aktiv an der Deutung und Gestaltung ihrer Zeit Teil hatte. 
Aus dieser Konstellation ergibt sich die Relevanz und Attraktivität gegenwärtiger 
Betrachtung. Die Herausgeber sind daher Dieter Heimböckel zu Dank verpflichtet, 
der als Experte für die Literatur des frühen 20. Jahrhunderts die zentralen Begriffe 
„Netzwerk“ und „Moderne“ einer ebenso erhellenden wie vergnüglichen Refle-
xion unterzieht und damit diesen Band eröffnet. Umso mehr, als diese Begriffe in 
fast allen Beiträgen aufgegriffen, diskutiert und nuanciert werden.

Hans Dieter Hellige legt im Rahmen dieser Sammlung eine umfassende 
Darstellung zum Konzept der Nachhaltigkeit in Rathenaus Wirtschaftsdenken 
und den Debatten seiner Zeit vor und schreibt damit ein Kapitel über die Kul-
turgeschichte der Ressourcenethik. Es wird deutlich, wie Energie, Rohstoffe und 
Arbeitskraft zu zentralen Themen des einstigen AEG-Sprösslings werden und 
diesbezügliche Überlegungen in einer sozialen Wirtschaftsidee kulminieren. Hel-
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liges Ausführungen berühren zudem weitere Untersuchungen zu Rathenaus mer-
kantilen und politischen Vorstellungen in den Beiträgen von Christian Schölzel 
und Wolfgang Michalka.

Rathenaus Haltung gegenüber zeitgerechten Formen gesellschaftlicher 
und kultureller Ordnung findet Berücksichtigung in den Aufsätzen über seine 
Kritik der Massen und zu seinen ästhetischen Neigungen im Spannungsfeld von 
Moderne und Antimoderne. Den Widersprüchen seiner Zeit entsprechend, plä-
diert er dabei einerseits für fortschrittliche Ökonomie und andererseits für die 
Überwindung immanenter Prozesse der Entfremdung, engagiert sich für die 
künstlerische Avantgarde und zeigt Vorlieben für völkische Responsionen. Die 
Grundlagen dieser Analysen bilden Rathenaus tagespolitische und sozialphilo-
sophische Schriften.

Die Ausführungen Martin Sabrows schließen den Band mit unterschied-
lichen Narrativen zu Rathenau ab, wie sie das Symposium in Erinnerung an 
dessen Ermordung vor 90 Jahren eröffneten. Dieser Schlussakkord in drei Teilen 
lässt noch einmal die prekäre politische Lage der Zeit anklingen und spricht von 
einem sinnentleerten Attentat, das nur notdürftig mit blindem Judenhass erklär-
bar sei. Das tatsächliche Mordmotiv: eine „gegenrevolutionäre Putschstrategie“ 
mit einem „bis in die Wehrmacht reichenden Hochverratsplan“, blieb unaufge-
deckt. Die Art, wie dieses Mordes an einer zentralen Figur der Weimarer Repu-
blik unmittelbar und in der Folge erinnert wird, kehrt als Aspekt einiger wei-
terer Beiträge wieder. Neben Ursel Berger, die sich der Erinnerungskultur über 
die wechselvolle Geschichte des Rathenau-Brunnens in Berlin nähert, suchen 
andere Autoren Rathenaus Bedeutung und Wirkung für die Gegenwart durch 
eine kritische Auseinandersetzung mit verschiedenen Deutungstraditionen zu 
bestimmen. Die Arbeiten Jasmin Sohnemanns und Volker Mergenthalers befassen 
sich mit der Bewertung Rathenaus, die kurz nach dessen Ermordung einsetzt und 
anhand der Schriften Stefan Zweigs und der Gerichtsreportagen Joseph Roths 
nachgezeichnet wird.

Dieser Band wurde durch die organisatorische Unterstützung des Moses 
Mendelssohn Zentrums in Potsdam ermöglicht, das in den letzten zwanzig Jahren 
unverzichtbare Grundlagenforschung im Bereich der Erinnerungskultur geleistet 
hat. Wir freuen uns daher, dass die Bedeutung Rathenaus für die Geschichte des 
Judentums in Deutschland, auf die Julius H. Schoeps, der das Symposium und 
den Sammelband anregte, hinweist, in den Beiträgen dieses Bandes wiederholt 
zur Sprache kommt. Der Beitrag Steffi Bahros widmet sich einer neuen Lesart des 
kontroversen Textes Höre, Israel! und dessen kulturgeschichtlichen Referenz-
punkten seit dem 18. Jahrhundert. Rathenaus Umgang und Auseinandersetzung 
mit seiner jüdischen Herkunft finden zudem Berücksichtigung in den Beiträgen 



 Walther Rathenau im Netzwerk der Moderne   3

über Karl Radek, Hanns Heinz Ewers und über Rathenaus blockierten Weg in die 
Politik.

Zahlreiche Beiträge verbindet eine besondere Aufmerksamkeit gegen-
über den Korrespondenzen Rathenaus, die in der Forschung noch immer sehr 
lückenhaft untersucht sind. Die diesbezüglich wohl gelungenste Darstellung 
und Zeitdiagnose gelang Hans Dieter Hellige mit der aufwändigen Herausgabe 
des Harden-Rathenau-Briefwechsels. Anderer Schriftverkehr des Industriellen, 
Philosophen und Politikers ist bislang noch nicht oder nur unvollständig ediert, 
wodurch bereits an dem verwendeten Material deutlich wird, dass immer wieder 
neue Perspektiven auf Rathenau zu entdecken sind. Einen kaleidoskopischen 
Blick auf das weite Beziehungsgeflecht eröffnen die vorliegenden Arbeiten über 
Hanns Heinz Ewers, Stefan Zweig und Robert Musil. Über solche Korrespon-
denzen hinaus, versuchen Wolfgang Martynkewicz am Beispiel des Münchner 
Bruckmann-Salons und Christian Schölzel im Falle von Karl Radeks „Haft-Salon“ 
die Entwicklung von literarischen und politischen Kreisen nachzuzeichnen, die 
Rathenau geprägt haben.

Weitere Kreise ergaben sich über diverse Zeitschriften, die Rathenaus umfang-
reichem und vielfältigem Schreiben als Orte der Erstpublikation dienten. Auch 
die Geschichte dieser Zeitschriften und deren Organisation ist ein lohnendes, in 
weiten Teilen noch zu erkundendes Forschungsfeld, auf dem nähere Erkennt-
nisse über Rathenaus Bewegungen in den Netzwerken der Moderne gewonnen 
werden können. Einige diesbezügliche Annäherungen finden sich in dem Beitrag 
über Ewers’ Deutscher Montagszeitung und klingen in Ausführungen zu Hardens 
Zukunft an, über die auch der Kontakt zwischen Rathenau und Stefan Zweig 
zustande kam. Einen Einblick in die Beziehungen innerhalb des Verlagshauses 
Samuel Fischer gewährt der Beitrag Karl Corinos.

Über die auf vielfältige Weise untersuchte Rolle Rathenaus innerhalb der 
Netzwerke seiner Zeit eröffnen sich zwangsläufig Perspektiven, die über die 
deutschen Verhältnisse hinausführen. Als Industrieller, als Reisender, schließ-
lich als Minister, vor allem als Außenminister, war Rathenau den Phänomenen 
der Globalisierung stark ausgesetzt und er gestaltete diese teilweise mit. Diese 
Aspekte sind innerhalb der Rathenau-Forschung noch immer wenig erschlossen 
und auch dieser Band zeigt neben einigen Ergebnissen vor allem Möglichkeiten 
und Desiderate auf. Kommenden Forschungsarbeiten, gerade solchen außerhalb 
Deutschlands, mögen die hier vorgelegten Erkundungen daher Ermutigung sein, 
verstärkt den internationalen Netzwerken, Beziehungen, Einflüssen und Wirkun-
gen rund um den sich in einer bereits stark globalisieren Moderne bewegenden 
Walther Rathenau nachzugehen.

Die Herausgeber haben vor allem aus den Texten des Sammelbandes gelernt, 
dass die politischen, wirtschaftlichen und ästhetischen Rathenau-Kontexte nicht 
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nur wertvoll für ein sensibles Zeitverständnis von heute sind, sondern – und vor 
allem – es noch immer vielfältig anregend sein kann, sich mit den Konturen und 
Verwebungen dieser einzigartigen Persönlichkeit auseinanderzusetzen.



Dieter Heimböckel
Walther Rathenau, das Netzwerk und die 
Moderne. Einführung
Wenn die Moderne, einem Wort Walter Benjamins zufolge,¹ sich am wenigsten 
gleich geblieben ist, so muss dies auch für diejenigen gelten, die in ihr leben 
und wirken. Andernfalls macht die Rede von der Moderne keinen Sinn. Denn 
die Moderne ist, wie jede andere Epoche auch, nichts Gegebenes, sondern etwas 
Gemachtes. Häufig haben wir es bei Epochenbezeichnungen mit Konstruktio-
nen zu tun, die aus der Retrospektive gewonnen wurden und unter Zeitgenossen 
selbst nicht einmal bekannt bzw. geläufig waren. Infrage wurde sogar gestellt, 
ob es überhaupt so etwas wie das Bewusstsein einer Epoche gibt.² Sicher gibt 
es so etwas wie ein Bewusstsein für Ereignisse, die Epoche machen oder von 
denen man voraussetzen darf, dass sich mit und in ihnen etwas Grundlegendes 
ändert. Aber inwieweit sie es verdienen, für die Nachfolgezeit als Epoche bildend 
zu gelten, liegt regelmäßig im Ermessen derjenigen, die aus der historischen 
Betrachtung eine auch begrifflich tragfähige Summe ziehen.

Bei der Moderne haben wir es allerdings mit einem Sonderfall zu tun, der jen-
seits von Ermessensfragen liegt. Zumindest erlaubt sie es ihren Interpreten nicht, 
solange sie sich ihr zurechnen dürfen, auf Distanz zu ihr zu gehen. Die Moderne 
zu analysieren und gleichzeitig ihr anzugehören, kann dazu verleiten, dass ihr 
ein Vorverständnis unterlegt wird, das eigentlich Aufgabe einer Rekonstruktion 
sein sollte. Man müsste, wenn man so will, die Moderne erst hinter sich lassen, 
um zu unbefangenen Ergebnissen zu kommen – was bei einer Epoche, deren 
Gründungsinnovation nach wie vor ungeklärt ist,³ einigermaßen schwerfallen 

1 Vgl. Benjamin, Walter: Charles Baudelaire. Ein Lyriker im Zeitalter des Hochkapitalismus. In: 
Gesammelte Schriften. Werkausgabe. Unter Mitwirkung von Theodor W. Adorno u. Gershom 
Scholem hrsg. von Rolf Tiedemann u. Hermann Schweppenhäuser. Frankfurt a. M. 1980. Bd. 2, 
S. 509–690, 593.
2 Vgl. Blumenberg, Hans: Aspekte der Epochenschwelle – Cusaner und Nolaner. Frankfurt a. 
M. 1976, S. 20.
3 Exemplarisch hierfür steht die ursprünglich literaturwissenschaftlich geführte, dann aber 
interdisziplinär ausgeweitete Richtungsdebatte zur Moderne im Internationalen Archiv für 
Sozialgeschichte der deutschen Literatur [im Folgenden: IASL]. Vgl. der Reihe nach: Lohmeier, 
Anke-Marie: Was ist eigentlich modern? Vorschläge zur Revision literaturwissenschaftlicher 
Modernebegriffe. In: IASL 32 (2007), H. 1, S. 1–15; Anz, Thomas: Über einige Missverständnisse 
und andere Fragwürdigkeiten in Anke-Marie Lohmeiers Aufsatz „Was ist eigentlich modern?“. 
In: IASL 33 (2008), H. 1, S. 227–239; Stöckmann, Ingo: Erkenntnislogik und Narrativik der 
Moderne. Einige Bemerkungen zu Anke-Marie Lohmeiers Aufsatz „Was ist eigentlich modern?“ 
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dürfte. Mit der Problematik des Anfangs stellt sich aber auch die Frage, ob die 
Trennung zwischen Alt und Neu, Sieger und Besiegtem sich tatsächlich so ein-
deutig ausmachen lässt, wie es der Moderne und ihrem Stichwortgeber in Form 
der „Querelle des Anciens et des Modernes“ gerne unterstellt wird. Die jüngere 
Moderne-Forschung etwa hat aufzeigen können, dass die klassische Dichotomie 
zwischen Tradition und Modernität an vielen Stellen brüchig bzw. durchlässig 
ist⁴ und die Moderne als eine Entwicklung begriffen werden kann, die tendenzi-
ell ihr Gegenteil (etwa in Form der Antimoderne, der paradoxen Selbstnegation⁵ 
oder eben auch der Tradition) mit einschließt. Einzelstudien können darüber 
weitere Aufschlüsse liefern; die Auseinandersetzung mit Walther Rathenau aber 
scheint dafür wie geschaffen zu sein.

So ist die Ergiebigkeit in Sachen Moderne für die Rathenau-Forschung ver-
gleichsweise unstreitig. Das gilt für die Frage, inwieweit Rathenau eine exempla-
rische Gestalt der Moderne verkörpert, ebenso wie für seine schriftstellerischen 
Beiträge, die in ihrer diagnostischen Ausrichtung gleichzeitig an der Konstruk-
tion der Moderne partizipieren. Lässt man die unterschiedlichen Arbeiten Revue 
passieren, in denen Rathenaus Verhältnis zur Moderne thematisiert wurde, so 
liefern diese selbst ein Stück Geschichte ihrer Aufarbeitung. Dabei gehen mit ihr 
unterschiedliche Zuschreibungen einher, die einerseits darauf ausgerichtet sind, 
eine hervorstechende Eigenschaft Rathenaus zu akzentuieren bzw. in seiner zur 
Multiversiertheit neigenden Eigenart doch so etwas wie eine dominante Stimme 
zu ermitteln; andererseits folgen sie der Bemühung, seine heuristische Bedeu-
tung für die Auseinandersetzung mit der Moderne zu betonen. Da ist von Rathe-
nau als „system builder“, „Megaperson“ und „Hochmeister des Kapitalismus“⁶ 

und Thomas Anz’ Kritik. In: IASL 34 (2009), H. 1, S. 224–231; des Weiteren für die „Moderne-
Debatte“: IASL 34 (2009), H. 2, S. 176–239, u. IASL 37 (2012), H. 1, S. 31–134.
4 Vgl. Schwinn, Thomas: Die Vielfalt und die Einheit der Moderne – Perspektiven und Probleme 
eines Forschungsprogramms. In: Ders. (Hrsg.): Die Vielfalt und die Einheit der Moderne. Kultur- 
und strukturvergleichende Analysen. Wiesbaden 2006, S. 7–34, 11: „Traditionen verschwinden 
nicht unter dem Einfluss der Modernisierung, sondern überleben in modifizierter Form und 
bestimmen darüber mit, wie Modernitätspfade und -muster aussehen. Nicht nur das Moderne 
siebt das Traditionale aus, sondern auch traditionale Elemente bestimmen darüber mit, welche 
modernen ausgewählt, wie sie neu definiert und an die vorhandenen Bedingungen angepasst 
werden.“
5 So spricht Anke-Marie Lohmeier für den Bereich von Kunst und Literatur von dem paradoxen 
Grundzug der ästhetischen Moderne, „die Moderne vollziehend zu verneinen“. Lohmeier, Was 
ist eigentlich modern? (wie Anm. 3), S. 10.
6 Der Reihe nach: Hughes, Thomas P.: Walther Rathenau: „system builder“. In: Buddensieg, 
Tilmann [u. a.]: Ein Mann vieler Eigenschaften. Walther Rathenau und die Kultur der Moderne. 
Berlin 1990, S. 9–31; Lepenies, Wolf: Das Geheimnis des Ganzen. In: Buddensieg, Tilmann [u. a.]: 
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sowie vom Visionär und „Phänotyp“ oder sogar von dem Begründer einer 
anderen Moderne⁷ die Rede. Für die eine oder andere Schwerpunktsetzung kann 
ein solches Vorgehen durchaus hilfreich sein. Der in dem vorliegenden Sammel-
band unternommene Versuch, Rathenau und seine Zeit nicht nur allein von der 
Person her, sondern auch im Lichte seiner Beziehungen zu verstehen, verspricht 
dazu weiterführende und ergänzende Einsichten gerade auch in Bezug auf die 
unterschiedlichen und wechselnden Kontexte, in denen er sich bewegte. Denn, 
wie es der Verlag in der Ankündigung dieses Bandes herausstellt, war Rathenau 
„„als Intellektueller, Unternehmer und Minister, als Verfasser zahlreicher Schrif-
ten und Briefe ein wichtiger Akteur in Netzwerken der Wirtschaft, der Politik, 
der Soziologie und der Kunst“. Die nachfolgenden Überlegungen greifen diesen 
Aspekt seines Handelns auf, indem sie seine Netzwerktätigkeit und das darin lie-
gende Aktualitätspotenzial vor dem Hintergrund seiner forcierten Projektaktivi-
täten in den Blick nehmen. 

Thomas Mann war der Begriff des Netzwerkers noch nicht geläufig. Aus dieser 
Not machte er gewissermaßen eine Tugend und bezeichnete Rathenau mangels 
Alternativen als eine „kulturelle Neubildung von hoher Merkwürdigkeit“.⁸ Es 
war dies der kaum zureichende Versuch, schlagwortartig den Aktionsradius 
eines Zeitgenossen zu umgrenzen, der aufgrund seiner unterschiedlichen Akti-
vitäten eine für deutsche Verhältnisse singuläre Erscheinung war. Gerade aber 
weil Rathenau sich in den unterschiedlichen Kulturen wie selbstverständlich 
bewegte, verkörpert er wie kein anderer den Zwiespalt „zwischen technischen 

Ein Mann vieler Eigenschaften. Walther Rathenau und die Kultur der Moderne. Berlin 1990, S. 
140–142, 141; Pogge von Strandmann, Hartmut: Hochmeister des Kapitalismus. Walther Rathenau 
als Industrieorganisator, Politiker und Schriftsteller. In: Die Extreme berühren sich. Walther 
Rathenau 1867–1922. Eine Ausstellung des Deutschen Historischen Museums in Zusammenarbeit 
mit dem Leo Baeck Institute, New York. Hrsg. von Hans Wilderotter. Berlin 1993, S. 33–44.
7 Der Reihe nach: Stern, Fritz: Walther Rathenau and the Vision of Modernity. In: Ders.: 
Einstein’s German World. Princeton/N. J. 2001, S. 165–190; Delabar, Walter/Heimböckel, Dieter 
(Hrsg.): Walther Rathenau. Der Phänotyp der Moderne. Literatur- und kulturwissenschaft-
liche Studien. Bielefeld 2009; Rohkrämer, Thomas: Walther Rathenau. In: Ders.: Eine andere 
Moderne? Zivilisationskritik, Natur und Technik in Deutschland 1880–1933. Paderborn [u.  a.] 
1999, S. 71–116. Auf Rathenau als einen Modernisierer, „der die Modernisierung ebenso bewun-
derte wie verabscheute“, weist auch Shulamit Volkov in ihrer jüngst erschienenen Rathenau-
Biografie hin: Walther Rathenau. Ein jüdisches Leben in Deutschland. München 2012, S. 8 
[vgl. dort auch (S. 231f.) die summarische Übersicht der seit den 1920er-Jahren veröffentlichten 
Biografien über Rathenau].
8 Mann, Thomas: Rede über das Theater. In: Gesammelte Werke in dreizehn Bänden. 2. Aufl. 
Frankfurt a. M. 1974, S. 281–298, 293.
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Imperativen und kulturellen Idealen“,⁹ der ihn zu unzeitgemäßen Betrachtun-
gen über die Ausprägung und Wirkung einer Zeit veranlasste, die selbst voller 
Umbrüche und Verschiebungen war und die er maßgeblich mitgestaltete. Die 
Diskrepanz zwischen Erfahrung und Erwartung, zwischen nationaler Vergangen-
heit und globaler Zukunft, mündet bei ihm jedoch nicht in die Ungewissheitsfor-
mel eines „effective distrust“ (Aaron Wildavsky),¹⁰ die nach Maßgabe reflexiver 
Pluralität die Dynamik des Modernisierungsprozesses aufgreift, ohne noch nach 
eindeutigen Lösungen zu suchen. Seine diesbezüglichen Überlegungen bewegen 
sich vielmehr noch im Rahmen eines reflexiven Fundamentalismus,¹¹ dem es um 
die Herstellung traditioneller und zwischenzeitlich fragil gewordener Werte geht.

In der Praxis, als leitender Angestellter und nachmaliger Präsident der AEG 
und vor allem als Leiter der so genannten Kriegsrohstoffabteilung während 
des Ersten Weltkrieges, hatte sich Rathenau allerdings eine Position zu eigen 
gemacht, die seinen Fundamentalismus in eine globale Perspektive auf der Basis 
eines jener „Weltprojekte“ einschrieb, die um 1900 Hochkonjunktur hatten. 
Indem er gerade im Rahmen der Kriegsrohstoffabteilung „Wirtschaft zu einem 
geschlossenen System innerhalb der abgeschotteten Landesgrenzen“ reduzierte, 
zielte er darauf ab, auf einer vergleichsweise eng begrenzten Region „die ganze 
Welt abzubilden“¹² und sie – vielleicht ein letztes Mal – in ihrer Gesamtheit zu 
ordnen. Das dahinter stehende Kalkül ist im Großen und Ganzen das eines Orga-
nisators, der darauf aus ist, schnelle Abhilfe für drängende Probleme zu finden, 
um sich dann, sobald ihre Bewältigung in Sicht ist, neuen Aufgaben zuwenden 
zu können. Aus der Sicht von Markus Krajewski erfüllte Rathenau damit Voraus-
setzungen, die es rechtfertigen, ihn der Kategorie des Projektemachers zuzurech-
nen.

Auf der Suche nach Unterstützung, in der Verwertung des ihm einmal anver-
trauten Kapitals, vor allem aber bei der Umsetzung seiner Pläne operiert der Pro-
jektemacher mit hohem Risiko, nämlich mit dem Risiko zu scheitern. Dabei arbei-
tet er stets unter Spannung zwischen Erfolg und Ruin, zwischen Gefeiertsein und 
Bannfluch. Doch seine Unternehmungen erweisen sich nicht nur in finanzieller 
Hinsicht als Gratwanderung. Der Projektemacher bewegt sich ebenso unter epi-

9 Rohkrämer, Walther Rathenau (wie Anm. 7), S. 84.
10 Zit. nach Beck, Ulrich: Wissen oder Nicht-Wissen? Zwei Perspektiven „reflexiver Mo der-
nisierung“. In: Ders./Giddens, Anthony/Lash, Scott: Reflexive Modernisierung. Eine Kontroverse. 
Frankfurt a. M. 1996, S. 289–315, 305.
11 Zu diesem Konzept vgl. ausführlicher Heimböckel, Dieter: Reflexiver Fundamentalismus. 
Thomas Manns „Betrachtungen eines Unpolitischen“. In: Delabar, Walter/Plachta, Bodo (Hrsg.): 
Thomas Mann (1875–1955). Berlin 2005, S. 107–123.
12 Krajewski, Markus: Restlosigkeit. Weltprojekte um 1900. Frankfurt a. M. 2006, S. 244.
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stemologischen Gesichtspunkten im Bereich hochgradiger Unentschiedenheit. 
Denn er befindet sich im status nascendi einer neuen Erkenntnis.¹³

Der Projektemacher ist, obwohl er sich mitten ins Leben stürzt, ein Akteur 
an den Rändern der Erkenntnis – einer, der es auf „Bauble[s]“ absieht,¹⁴ wie es 
Daniel Defoe in seiner Grundlagenschrift Essays upon Projects (1692) schon zu 
einer Zeit bezeichnete, als man sich daran gewöhnt hatte, mit einer eigenartigen 
Figur zu leben, die, um sich aus einer persönlichen Zwangslage zu befreien, vor-
zugsweise Pläne für das Gemeinwohl zu schmieden beliebte. Wenn von dem Pro-
jektemacher Rathenau die Rede ist, so müssen allerdings noch weitere Konturen 
dieses Machens geschärft werden, um es mit seinem spezifischen Denken und 
Agieren verknüpfen zu können.

Als Ausgangspunkt gilt: Wer Projekte macht, geht das Risiko ein, zu schei-
tern. Dabei lenkt die Verengung des Risikobegriffs „auf negative Folgewirkungen 
und die damit einhergehende pseudothematische Gleichsetzung von Risiken mit 
‚Schadenshöhe mal Schadenswahrscheinlichkeit‘“ davon ab, „daß Risiken auch 
etwas mit Entscheidungen zu tun haben und keineswegs wie Naturkatastrophen 
über die Menschen hereinbrechen.“¹⁵ In der Unsicherheit über das Ergebnis zeigt 
sich zwar die Unbestimmtheit des Risikos. Die Möglichkeit, dass etwas eintritt, 
das man im Nachhinein bereuen könnte, schließt aber auch den – graduell aller-
dings differenzierbaren – Glauben an einen positiven Ausgang der Entscheidung 
ein.¹⁶ Erst unter der Voraussetzung der Machbarkeit hat auch das Risiko Kon-
junktur. Sie wird zum Leitgedanken der „probabilistic revolution“¹⁷ zu Beginn 
der Moderne, wobei das Risiko nicht zuletzt auch dazu dient, das Nichtwissen, 
dessen sich die Moderne vermehrt ausgesetzt sieht, in Wissen zu überführen. 
Auf den Verlust von Gewissheit wird so mit dem Versuch ihrer Rückeroberung 
geantwortet – in der paradoxen Volte der Reduzierung des Nichtwissens durch 
ein Mittel, das dessen Bestand angehört. Das wäre eine andere Variante der Risi-
kogesellschaft, die das Risiko sucht, weil sie sich nach Sicherheit sehnt. Damit 
aber sind gleichzeitig die Aporien eingekreist, in denen sich die Moderne als eine 

13 Krajewski, Restlosigkeit (wie Anm. 12), S. 18.
14 Defoe, Daniel: Selected writings. Hrsg. von James T. Boulton. Cambridge 1975, S. 25.
15 Bonß, Wolfgang: Vom Risiko. Unsicherheit und Ungewißheit in der Moderne. Hamburg 1995, 
S. 33.
16 Die Beschäftigung mit Risiko setzt – nach Ortwin Renn [u.  a.] – „ein Mindestmaß an 
Gestaltbarkeit der Zukunft und damit Vermeidbarkeit von unerwünschten Ereignissen durch vor-
sorgendes Handeln voraus. Als solches beruht das Risikokonzept maßgeblich auf der Annahme, 
dass Risiken mentale Produkte, also Produkte des menschlichen Geistes sind.“ Vgl. Renn, Ortwin 
[u. a.]: Risiko. Über den gesellschaftlichen Umgang mit Unsicherheit. München 2007, S. 20.
17 Bonß, Risiko (wie Anm. 15), S. 286.
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Epoche, die das Unbestimmte durch „Apparate der Kohärenz“¹⁸ einzudämmen 
versucht, bis heute bewegt.

Im Dazwischen des Risikos steht der Projektemacher selbst im Grenzraum von 
Hochschätzung und Verachtung, Erfolg und Ruin. Als „schlechthin modern[e] 
Gestalt“¹⁹ ist der Projektemacher darauf aus, das Risiko zu erproben. Für Rathe-
nau wie für andere Projektemacher gilt damit aber auch, dass durch das Einge-
hen von Risiken der Habitus des selbstverantwortlichen Individuums „zirkulär 
verstärkt wird“.²⁰ Im Individualisierungsprozess der Moderne wird das Projekte-
machen so zum Gradmesser von Freiheit – und das Risiko ihr Elixier. Wer macht, 
wird sich seiner Eigen-Mächtigkeit und Andersheit bewusst.²¹ Walther Rathe-
nau kann „alles simultan verfolgen, denn er macht immer schon in Projekten. 
Statt den Aufbau von Systemen zu verfolgen, befindet er sich auf der Suche nach 
zu verwirklichenden Wagnissen. Er zielt ins epistemologische Dazwischen der 
Ökonomie.“²² Die Risikokonstellation des Dazwischen bezeichnet einen Raum 
des Unbestimmten, auf den Rathenau sein Handeln als Ökonom und Politiker 
ausrichtet. Es ist ein Handeln allerdings, das sich keineswegs mit dem Zustand 
des Liminalen arrangieren oder das Scheitern als Zielgröße akzeptieren will. 
Angestrebt ist die Verwirklichung, auch wenn es nicht immer dazu kommt. Von 
der Vorstellung, dass mit der Risikonahme das Wohl der wirtschaftlichen Unter-
nehmungen und des Staates, aber auch die Möglichkeit eigenen Fortkommens 
gesichert sein könnten, hat Rathenau nie abgelassen. Als Projektemacher suchte 
er daher nach Unsicherheit, um Sicherheit zu gewinnen; und das heißt auch: Er 
suchte das Risiko, um es in letzter Konsequenz zu beherrschen oder zumindest 

18 Lethen, Helmut: Unheimliche Nachbarschaften. In: Jahrbuch zur Literatur der Weimarer 
Republik 1 (1995), S. 76–92, 77.
19 Stanitzek, Georg: Der Projektmacher. Projektionen auf eine ,unmögliche‘ moderne Kategorie. 
In: Ästhetik & Kommunikation 17 (1987), H. 65/66, S. 135–146, 144.
20 Japp, Klaus Peter: Risiko. Bielefeld 2000, S. 7.
21 Autonomie und Alterität werden – vor allem in der ästhetischen Moderne – immer wieder als 
ihre zentralen Säulen geltend gemacht. Die Kunst als das Andere des Lebens ist dabei zugleich 
eine psychosoziale Form der Versicherung gegen den Verlust der Autonomie. Daran partizipier-
te auch Rathenau, wenn ihm als engagierter Patriot, wie Shulamit Volkov hervorhebt, „doch 
gleichzeitig sein ,Anderssein‘ immer wichtig war.“ Volkov, Walther Rathenau, S. 8. Zu der mit der 
Vorstellung vom Anderssein einhergehenden individual- und geistesaristokratischen Haltung 
bei Rathenau vgl. vor allem Hellige, Hans Dieter: Rathenau und Harden in der Gesellschaft des 
Deutschen Kaiserreichs. Eine sozialgeschichtlich-biographische Studie zur Entstehung neokon-
servativer Positionen bei Unternehmern und Intellektuellen. In: Ders. (Hrsg.): Walther Rathenau. 
Maximilian Harden. Briefwechsel 1897–1920. München/Heidelberg 1983 [= Walther-Rathenau-
Gesamtausgabe. Bd. VI], S. 15–299.
22 Krajewski, Restlosigkeit (wie Anm. 12), S. 235.
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einzudämmen. Auch seine Schriften sprechen davon. Im Reich der Seele, das er 
in seiner philosophischen Hauptschrift Zur Mechanik des Geistes (1913) entwirft,²³ 
gibt es für Zufälle jedenfalls keinen Raum.

In Rathenaus projektemacherischer Neigung, alles simultan zu verfolgen, 
dürfte auch einer der Gründe zu sehen sein, warum er zeit seines Lebens nicht 
nur nach Kräften darum bemüht war, Netzwerke zu bilden, sondern sich auch 
für deren Aufbau, Strukturen und Funktionsweisen interessierte. Dabei ist die 
in seinem Werk vielfach wiederkehrende Netzmetapher, mit deren Hilfe er ganz 
unterschiedliche, einerseits technische oder wirtschaftliche, andererseits kultu-
relle oder geistige Phänomene zu erfassen und zu beschreiben suchte, charakte-
ristisch für seinen Willen zur synergetischen Denkweise. Daraus lässt sich aber 
nicht ableiten, dass sich in seinem Metaphern-Gebrauch der in systemischen 
Kategorien denkende Ingenieur, Finanzier und Chemiker zu erkennen gibt.²⁴ 
Dagegen spricht neben seinem Rekurs auf ganzheitliche Denkweisen lebensphi-
losophischer Herkunft zum einen die Prävalenz kulturkritischer und literarischer 
Themen in seinen frühen Schriften, zum anderen aber auch die weitverzweigte, 
sich nicht allein auf die Darstellung von Energie- und Transportnetzen beschrän-
kende Metaphernbildung. Ihrer bediente er sich auch dort, wo es ihm um die 
Erfassung von Herrschaftsstrukturen oder Homogenisierungsprozessen ging, 
sodass sich bei ihm im Bild des Netzes Erscheinungen vereinigten, die durchaus 
im Widerspruch zueinander standen: Denn während er als Wirtschaftsorganisa-
tor die technisch-wirtschaftliche Vernetzung hin zur Konzentration und Zentra-
lisation begrüßte und selbst förderte, bemängelte er als Kulturkritiker die daraus 
entstehende soziokulturelle Nivellierung und Einförmigkeit.

Mit seiner eigenen „eifrige[n] Netzwerktätigkeit“²⁵ verfolgte Rathenau aller-
dings eine Strategie, die in dieser Form erst für den neuen Geist des Kapitalis-
mus seit den 1980er-Jahren spezifisch ist.²⁶ Denn anders als unter den Vorausset-
zungen des bürgerlichen Unternehmertums Ende des 19. Jahrhunderts wird im 
neuen, netzwerkökonomisch organisierten Kapitalismus der „flexible Mensch“²⁷ 
gefordert und gewünscht. Sein Held ist der flexible Netzwerker, der „homme 

23 Vgl. Heimböckel, Dieter: Walther Rathenau und die Literatur seiner Zeit. Studien zu Werk 
und Wirkung. Würzburg 1996, S. 193–203.
24 Vgl. Hughes, „system builder“ (wie Anm. 6), S. 16.
25 Krajewski, Restlosigkeit (wie Anm. 12), S. 235.
26 Vgl. Boltanski, Luc/Chiapello, Ève: Der neue Geist des Kapitalismus. Aus dem Französischen 
von Michael Tillmann. Konstanz 2006.
27 Im Sinne von Richard Sennett, bei dem die Konzepte des „flexiblen Menschen“ und des 
„neuen Kapitalismus“ in der Denkfigur des „flexiblen Kapitalismus“ zusammenfließen. Sennett, 
Richard: Der flexible Mensch. Die Kultur des neuen Kapitalismus. 4. Aufl. Berlin 2008, S. 10.
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léger“ bzw. „schwerelose Mensch“,²⁸ der seinen zentralen Wertmaßstab in der 
Aktivität, d.  h. in der Fähigkeit findet, Projekte zu entwickeln oder sich ihnen 
anzuschließen. Im Bezugsrahmen des projektbezogenen Managements ist die 
Aktivität dasjenige Äquivalenzmaß, an dem sich die Wertigkeit von Personen und 
Objekten ausrichtet.²⁹ Dabei ist das projektbildende Handeln vor allem deshalb 
von Bedeutung, weil es Netze erweitert und neue Kontakte knüpft. Zentral sind 

soziale und kommunikative Kompetenzen und die Verfügung über Beziehungen. Wesent-
liche Figur ist diejenige des Vermittlers, dessen Aktivität darin besteht, Akteure in Ver-
bindung zu bringen. Vermittler müssen flexibel, anpassungsfähig und mobil sein, neue 
Verbindungen müssen personal-sozial und gedanklich-konzeptionell hergestellt werden. 
Offenheit und Umgänglichkeit sind daher weitere Persönlichkeitseigenschaften, die wert-
geschätzt werden.³⁰

Die hinter diesem Persönlichkeitsprofil stehende Konnexionslogik folgt einem 
Muster, das sich an Wissenschaftlern und Künstlern orientiert, weil diese sich 
einerseits in Bereichen bewegen, „in denen das Wissen hochgradig spezialisiert, 
kreativ und individuell ist“, und weil ihnen andererseits die Fähigkeit zur fach-, 
gesellschafts- und kulturübergreifenden Verständigung zugesprochen wird. Wer 
in der Lage ist, zwischen unterschiedlichen Welten Brücken zu schlagen, „die 
nicht nur weit voneinander entfernt, in unterschiedlichen Welten beheimatet 
sind, sondern die sich zudem noch von seinem Herkunftsmilieu und engstem 
[sic!] Bekanntenkreis unterscheiden“,³¹ der verfügt über eine im projektbezoge-
nen Management gefragte und entsprechend positiv sanktionierte Kompetenz. 
Diese Kompetenz hatte Rathenau noch unter Zeitgenossen den Ruf eingetragen, 
„das paradoxeste aller paradoxen Lebewesen des alten Deutschlands“³² zu sein, 
einen Ruf, zu dem er bezeichnenderweise und häufig genug – sei es nun öffent-
lich oder privat – selbst die Spur gelegt hatte.³³ Dabei war Rathenau, aus heutiger 

28 Boltanski/Chiapello, Kapitalismus (wie Anm. 26), S. 207. Zum „homme léger“ vgl. das 
Original: Le nouvel Ésprit du Capitalisme. Paris 1999, S. 234.
29 Vgl. Boltanski/Chiapello (wie Anm. 26), Kapitalismus, S. 155.
30 Kocyba, Hermann/Voswinkel, Stephan: Kritik (in) der Netzwerkökonomie. In: Hessinger, 
Philipp/Wagner, Gabriele (Hrsg.): Ein neuer Geist des Kapitalismus? Paradoxien und 
Ambivalenzen der Netzwerkökonomie. Wiesbaden 2008, S. 41–62. 47.
31 Boltanski/Chiapello, Kapitalismus (wie Anm. 26), S. 162 u. 164.
32 Jesus im Frack. In: Die Republik (19. 12. 1918), Nr. 17.
33 Dabei konnte es vorkommen, dass er eine Bildungstradition aufrief, deren dadurch vermit-
telte Selbsterhöhung kaum noch eine Überbietung zuließ – so geschehen in der Tischrede an-
lässlich seines 50. Geburtstages, in der ihm das Gleichnis vom Wagenlenker und den beiden 
Rossen aus Platons „Phaidros“ zur Veranschaulichung seiner Hin- und Hergerissenheit diente. 
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Sicht zumindest, ein Netzwerker, wie er im Buche steht; vielleicht war Rathenau 
in dieser ihm eigenen Form der Erste, der das Risiko einging, das Projekt Netzwerk 
im großen Stil in Angriff zu nehmen. Seine Zeitgenossen konnten sich auf dieses 
Projekt keinen Reim machen und behalfen sich, wie das Beispiel Thomas Manns 
zeigt, mit kryptischen Formulierungen oder verhandelten es im Rahmen eines 
Wissensspektrums, das ihnen bekannt bzw. diskursiv vermittelt war. Entweder 
stilisierte man ihn – im Sprachgebrauch der Zeit und wenn man es gut mit ihm 
meinte – zu einem Renaissancemenschen, der es wie Lorenzo de’ Medici, Pico 
della Mirandola oder Francis Bacon ein letztes Mal verstanden habe, Entferntes-
tes zusammenzubringen, oder man witterte dahinter ein kalkuliertes Vorgehen, 
das alles „sub specie der AEG“ sehe.³⁴ Für Betroffene, die in Beziehung zu ihm 
standen, mochte das zuweilen den Eindruck der Gleichgültigkeit oder Oberfläch-
lichkeit erwecken.³⁵ Dass hier jemand dabei war, die in der Vernetzung liegen-
den Informations- und Kontaktchancen dem materiellen wie dem symbolischen 
Kapital zuzuschlagen, ohne sich selbst zu binden, mochte wohl niemandem so 
recht aufgegangen sein. Heute würde man in einem solchen Verhalten womög-
lich Züge eines Netzwerkopportunisten vermuten.³⁶ Wie dem auch immer sei: 
War Rathenau schon im Netzwerk der Moderne unterwegs wie kaum ein Zweiter, 
so dürfte seine eigene Netzwerktätigkeit ohnegleichen sein.

„Ein Kampf ist durch mein Wesen immer gegangen […]. Man sieht, wie das eine Pferd sich 
bäumt, den Zügel packt, schäumt und schwitzt, sich zusammenreißt, biegt, auf die Hinterbeine 
setzt und stutzt und dann wieder hinwegfliegt; der Wagenlenker muß sich zur Seite beugen, 
um der Kurve nachzugeben, und dann geht das Spiel auf der anderen Seite mit dem anderen 
Gaule los.“ Rathenau, Walther: Zwei Tischreden zur Feier des 50. Geburtstages. In: Ders.: 
Gesammelte Reden. Berlin 1924, S. 9–25, 19. Vgl. hierzu ausführlicher: Heimböckel, Dieter: Kunst 
contra Mechanisierung. Walther Rathenaus Beitrag zur Mythenpolitik der Moderne. In: Delabar/
Heimböckel, Phänotyp (wie Anm. 7), S. 11–28.
34 Landmann, Edith: Gespräche mit Stefan George. Düsseldorf/München 1963, S. 90.
35 Davon berichtete jedenfalls Harry Graf Kessler, der Rathenaus Verhalten allerdings einer 
„halbseitige[n] Lähmung seines Gefühllebens“ zuschrieb: „Beziehung folgt auf Beziehung, mit 
Männern und Frauen, mit bedeutenden und unbedeutenden, mit berühmten und unberühmten, 
mit anspruchsvollen und rührend anspruchslosen, mit naiven und schlauen, meistens nur auf 
Tage, Wochen, Monate und ohne eine Spur zu hinterlassen, so daß nicht ganz ohne Recht je-
mand, der das Jahr für Jahr mit ansah, von ihm halb bedauernd, halb spöttisch sagen konnte, er 
sei ,nur ein Don Juan der Freundschaft‘.“ Kessler, Harry Graf: Walther Rathenau. Sein Leben und 
sein Werk. Mit einem Nachwort und Anmerkungen versehen von Cornelia Blasberg. Frankfurt 
a. M. 1988, S. 70.
36 Zur Vorgehensweise des Netzwerkopportunisten vgl. Hessinger, Philipp: Krise und 
Metamorphose des Protests: Die 68er Bewegung und der Übergang zum Netzwerkkapitalismus. 
In: Ders./Wagner (Hrsg.), Netzwerkökonomie (wie Anm. 30), S. 63–102, 90.



Karl Corino
Robert Musil und Walther Rathenau. Eine 
Konstellation
Robert Musil lernte Rathenau gleich zu Beginn seiner zweiten Berliner Zeit, nämlich 
am 11. Januar 1914 kennen, zusammen mit dem Volkswirt Werner Sombart, und 
zwar im Hause von Erik-Ernst Schwabach, dem Gönner Franz Bleis, bei einem 
Diskussionsabend, den Blei arrangiert hatte in Berlin W10, Stülerstr. 14.¹

Es war ein Zusammentreffen, das Literaturgeschichte machte: So kam 
nämlich der „Großschriftsteller“ Paul Arnheim in den „Mann ohne Eigenschaf-
ten“. Musil kannte Rathenau bis dahin vermutlich schon aus den Erzählungen 
seiner Freunde Alfred Kerr² und Franz Blei; aber die persönliche Begegnung mit 
diesem Nabob, dem „Aufsichtsrathenau“, einem der reichsten und einflussreichs-
ten Männer Berlins, brachte eine neue Qualität in dieses Wissen vom Hörensa-
gen. Das Gefälle zwischen den beiden Männern hätte zum damaligen Zeitpunkt 
kaum größer sein können: Dort der Sohn des AEG-Gründers, in engem Umgang 
mit den bedeutenden Menschen des wilhelminischen Deutschlands einschließ-
lich des Kaisers, Villenbewohner im Berliner Westen, Schlosseigentümer in der 
Mark (Freienwalde), ein Mensch, der im wörtlichen wie übertragenen Sinne seine 
Umgebung oft um Haupteslänge überragte³ – hier der kleine 4.000-Kronen-Mann 
aus Wien, auf der Flucht aus seinem Bibliothekarsberuf, aber noch ohne neue 
Stellung, einer größeren Öffentlichkeit unbekannt, gerade von seiner Neurose 
genesen: Gründe genug für Minderwertigkeitsgefühle, die Musil indes nicht 
hatte. Aber die Länge und Genauigkeit seiner Tagebuchnotiz ist ein Signal, dass 
er sich der imponierenden Physiognomie Rathenaus nicht entziehen konnte:

Etwas Negroides im Schädel. Phönikisches. Stirn und vorderes Schädeldach bilden ein 
Kugelsegment, dann steigt der Schädel – hinter einer kleinen Senkung, einem Stoß – rück-

1 Anhand einer Bemerkung Oskar Loerkes – „Haltloser Boxkampf zwischen Rathenau und 
Sombart, die ganz genau über die Zukunft der Menschheit Bescheid wissen und in Logik und 
Gefühl die großen Linien der Entwicklung haben“ – kommt der Rathenau-Herausgeber und 
-Biograph Ernst Schulin zu der Hypothese, Loerke und Musil könnten am selben Abend im 
Hause Rathenaus zu Gast gewesen sein Vgl. Schulin, Ernst (Hrsg.): Gespräche mit Rathenau. 
München 1980, S. 139. Die Erinnerung Martha Musils besagt etwas anderes. Siehe Frisé, Adolf 
(Hrsg.): Robert Musil. Tagebücher. Bd. 2. Reinbek 1983, S. 173, Anm. 125a.
2 Alfred Kerr veröffentlichte 1935 bei Querido in Amsterdam sehr aufschlussreiche „Erinnerungen 
eines Freundes“ an Walther Rathenau – ein Buch, das längst einen Neudruck verdient hätte.
3 Vgl. Schulin, Ernst: Walther Rathenau. Repräsentant, Kritiker, Opfer unserer Zeit. Göttingen 
[u. a.] 1979. passim.
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wärts empor. Die Linie Kinnspitze – weitestes Hinten des Schädels steht beinahe unter 45° 
zur Horizontalen, was durch einen kleinen Spitzbart (der kaum als Bart sondern als Kinn 
wirkt) noch verstärkt wird. Kleine kühne gebogene Nase. Auseinandergebogene Lippen. Ich 
weiß nicht wie Hannibal aussah, aber ich dachte an ihn. Er sagt gern: Aber, lieber Doktor 
und faß[t] einen freundschaftlich beim Oberarm. Er ist gewohnt, die Diskussion sofort an 
sich zu reißen. Er ist doktrinär und immer dabei großer Herr. Man macht einen Einwand. 
Gern; ich opfere ihnen diese Voraussetzung ohne weiters, aber – Er sagt (und hier erleuch-
tete er mich als Vorbild zu meinem großen Finanzmann in der Hotelszene): Mit der Berech-
nung erreichen [S]ie im Geschäftsleben gar nichts. Wenn [S]ie klüger sind als der andere, 
so sind [S]ie es einmal; denn das nächstemal nimmt er sich ganz zusammen und überlistet 
[S]ie. Wenn [S]ie mehr Macht haben als er, so tun sich das nächstemal mehrere zusam-
men und haben mehr Macht als [S]ie. Nur wenn sie die Intuition haben, erreichen [S]ie im 
Geschäftsleben etwas über die Menschen, wenn [S]ie visionär sind und nicht an den Zweck 
denken, nicht denken, wie fange ich es jetzt klug an.⁴

In diesem Gespräch äußerte Rathenau eines seiner bekannten Dogmen, nämlich, 
wie er es gegenüber Graf Kessler äußerte, „daß die Leute, die bloß gescheit sind, in 
Geschäften unter die Räder kommen“.⁵ Er hielt den klügelnden Zweckmenschen 
in entscheidenden Situationen für unterlegen, den Verstand für überschätzt. 
Musil umgekehrt, wirtschaftlich in eigener Sache imbezill, sah in Rathenaus 
Credo wohl einen Missbrauch der Intuition für wirtschaftliche Zwecke, und in 
dem zunächst schmeichelhaften Vergleich mit Hannibal schwang vielleicht die 
Überzeugung mit, dieser Feldherr der deutschen Wirtschaft und des Geistes 
werde seinen Scipio finden oder habe ihn bereits gefunden – in Musil selbst.

Musil eröffnete die Schlacht mit seinem ersten literaturkritischen Beitrag, 
den er als Redakteur der Neuen Rundschau schrieb, im April 1914. Im Oktober 
des Vorjahrs hatte Walther Rathenau mit seiner 350 Seiten umfassenden Studie 
Zur Mechanik des Geistes die Summe seiner damaligen Existenz gezogen. Es war 
das Buch eines fast Fünfzigjährigen, auf dem Höhepunkt seines Lebens, und 
er widmete es auf dem Vorsatzblatt „Dem jungen Geschlecht“. Musil hatte es 
möglicherweise schon gleich nach Erscheinen in Rom gelesen,⁶ noch ohne den 
Autor persönlich zu kennen, ohne noch vielleicht von seiner starken Stellung 

4 Frisé, Adolf (Hrsg.): Robert Musil. Tagebücher. Bd. 1. Reinbek 1983, S. 295.
5 Schulin, Gespräche (wie Anm. 1), S. 73.
6 Vgl. die Tagebuch-Notiz Musils aus dem November 1913, „Von überall ist es nur ein Schritt 
in die Metaphysik“ [siehe: Musil, Tagebücher. Bd. 1 (wie Anm. 4), S. 283] mit der Einleitung der 
„Mechanik des Geistes“: „Jede Frage, die wir zu Ende denken, führt ins Überirdische. Von jedem 
Punkt, auf dem wir stehen, ist nur ein Schritt bis zum Mittelpunkt der Welt.“ [Rathenau, Walther: 
Zur Mechanik des Geistes. Berlin 1913, S. 11]. Auch die Ausführungen im „Politischen Bekenntnis 
eines jungen Mannes“ [siehe: Frisé, Adolf (Hrsg.): Robert Musil. Gesammelte Werke. Reinbek 
1978, S. 1011] über die Demokratisierung und Mechanisierung der letzten zweihundert Jahre er-
innern an Rathenaus „Mechanik des Geistes“. 
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im Hause S. Fischer zu wissen: Rathenau war sowohl mit dem Verleger selbst 
als auch mit dem Cheflektor Heimann befreundet. Seit seiner Anstellung bei der 
„Neuen Rundschau“ musste Musil die Konstellation kennen. Unter diesen Aus-
pizien hatte seine Rezension etwas Tollkühnes, auch wenn Musils Mentor Alfred 
Kerr schon im September 1912 in seiner Zeitschrift PAN herbe Kritik an Rathenau 
geäußert hatte.⁷

Rathenau tat in diesem Buch alles, um den Ruf eines „Zweckmenschen“ 
hinter sich zu lassen und zum Künder eines Reichs der Seele zu werden. Er wollte 
seine Einsichten in die Mechanisierung des Lebens seit dem 18. Jahrhundert nicht 
verleugnen, aber im Grunde agierte er als Schüler Emersons und Maeterlincks 
(ohne diese Gewährsleute zu zitieren). Er sah einen großen Dualismus zwischen 
Geist und Seele, den der Geist verlieren sollte, ja eigentlich schon verloren hatte. 
Denn die „höchste Leistung des Intellekts“ ist nach Rathenau „seine Selbstver-
nichtung. In ihr ist die Mechanisierung, das Reich des Intellekts zum Tode getrof-
fen. Dieses Reich aber ist wahrhaft und eigentlich das Reich des Antichrist, denn 
es ruht auf Begierde und Feindschaft, wirbt um Güter und Ehren, zieht das Heilige 
zum Zweck herab, verhärtet die Herzen und entfremdet die Seelen.“⁸ Bestrebt, der 
Welt der Rechenhaftigkeit, des Kommerzes, des baren Gewinnstrebens, wie es die 
Stinnes und sein eigener Vater Emil Rathenau verkörperten, zu entkommen, warf 
Rathenau alle Kraft und alle Hoffnung auf die Gegenseite. Er, der 1889 mit einer 
Arbeit über „Die Absorption des Lichts in Metallen“ promoviert und anschließend 
ein polytechnisches Studium des Maschinenbaus und der Chemie absolviert hatte,⁹ 
war letztlich bereit, Vernunft und Wissenschaft zu verachten, und warnte davor, 
„von der Wissenschaft Willensimpulse und Idealziele“ zu verlangen.

Was wir glauben, was wir erhoffen, wofür wir leben, wofür wir uns opfern, das wird uns 
niemals der Verstand verkünden; Ahnung und Gefühl, Erleuchtung und Intuition führen 

7 Kerr, Alfred: Walther Rathenau. In: PAN 44 (19.  19.  1912), S. 1193ff. Auch Kerr tadelt die 
„Armengeschichten“ Rathenaus von den Furcht- und Zweckmenschen einerseits und den 
„Furchtlos-Zweckfreien“ andererseits, er attackiert die Adels- und Germanenmystik und die 
komische Polemik eines Großindustriellen ausgerechnet gegen die Mechanisierung, von der er 
am meisten profitierte. Kerr schließt mit dem Resümee: „Er irrt und strebt. In seinem Tiefsten 
schlummert Gutes. Er hat in manchem Betracht vorwärts gelenkt. Ich will ihn am Abend seiner 
Tage segnen. Doch nicht vorher. In seiner vielfältigen Weise steckt Bedrohnis wie Hoffnung. Ich 
habe sein Bild gemalt, weil er ein zugleich schwanker, zugleich fester Sohn dieser Zeit ist, mit 
ihren Hinfälligkeiten und mit einem Hauch ihrer Größe. Auch weil ich ihn, Mitte seiner Vierzig, 
vor dem Kreuzweg finde, wo ein hölzerner Arm in die Milchschwaden weist, ein andrer (dem er 
folgen soll) in die Luft einer neuen Frühe.“ (S. 1200). 
8 Rathenau, Mechanik des Geistes (wie Anm. 6), S. 339.
9 Schulin, Gespräche (wie Anm. 1), S. 397.
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uns in das Reich der Mächte, die den Sinn unserer Existenz beschließen. Sinnlos, zufällig 
und ungerechtfertigt bleibt jegliches Leben und Lebenswerk, wenn es sich auf die Kräfte 
des rechnenden und planenden Geistes stützt.¹⁰

Musil, der in vielem ja eine ganz ähnliche Ausgangsbasis hatte, im Studium 
der Technik ebenso wie in der frühen Verehrung für Emerson und Maeterlinck, 
erkannte in Rathenaus Programmschrift, „daß hier trotz aller Modernität die Welt 
wieder einmal in Himmel und Hölle zerschnitten wird, während zwischen beiden, 
aus irgendeiner Mischung, gerade aus einer, freilich noch sehr zu untersuchen-
den Mischung von gut und böse, krank und gesund, egoistisch und hingehend … 
die Fragen der Erde blühn.“¹¹ Der zentrale Vorwurf Musils lautete in der Tat, der 
Chemiker Rathenau verfehle als Philosoph bei diesem großangelegten Versuch 
die Synthese (so er sie denn überhaupt angestrebt hatte).

Als Kritiker erkennt Musil an, es gebe in der Mechanik des Geistes schöne, ja 
meisterhafte Beschreibungen dessen, was man „das Grunderlebnis der Mystik“ 
nennen kann – Musil hatte es 1900 in Filzmoos, Rathenau 1906 auf seiner Grie-
chenland-Reise.¹²

Diese Liebe versenkt sich in die Natur und verliert sich nicht; sie ruht gleichsam mit aus-
gebreiteten Schwingen über der Erscheinungswelt. Das Wollen löst sich, wir sind nicht wir 
selbst und doch zum erstenmal wir selbst. Die Seele, die in diesem Augenblick erwacht, 
will nichts und verspricht nichts und bleibt dennoch tätig. Sie bedarf nicht des Gesetzes, 
ihr ethisches Prinzip ist Erweckung und Aufstieg. Es gibt kein ethisches Handeln, sondern 
nur einen ethischen Zustand, innerhalb dessen ein unsittliches Tun und Sein nicht mehr 
möglich ist.¹³

Gerade aufgrund derselben geistigen Voraussetzungen und ähnlicher mystischer 
Erlebnisse war Musil wie kaum ein zweiter prädestiniert, die Übersprung- und 
Ersatzhandlungen in der Mechanik des Geistes zu finden. Er tadelte, bei der Aus-
formung seines mystischen Erlebnisses habe Rathenau an die Stelle der Gefühls-
mystik eine rationale treten lassen. Von der seelischen Berührung bleibe dann nur 
das anstrengende Festhalten einiger in intimsten Augenblicken gebildeter Begriffe,

zwischen die alles übrige mit einem Geist interpoliert wird, der naturgemäß außer trance ist 
und sich von dem wissenschaftlichen Verstand eigentlich nur dadurch unterscheidet, daß 

10 Rathenau, Mechanik des Geistes (wie Anm. 6), S. 15.
11 Musil, Gesammelte Werke (wie Anm. 6), S. 1017.
12 Vgl. das Faksimile seines „Brevarium mysterium“ aus dem griechischen Skizzenbuch von 
1906. Kessler, Harry Graf: Rathenau. Sein Leben und sein Werk. Wiesbaden o. J., S. 112. 
13 Musil, Gesammelte Werke (wie Anm. 6), S. 1017.
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er auf dessen Tugenden der Methodik und Genauigkeit verzichtet. [...] Das Unglück will, 
daß die Menschen, die heute für solche Fragen in Betracht kommen, wenig Verständnis 
für die Tugenden scharfen Denkens haben und kaum fühlen werden, daß hier alles wieder 
verlorengeht, während die andern, die dieses Verständnis besäßen, meist keine Ahnung 
haben, was hier ein Griff in der Tiefe erfaßte, dem es auf dem Weg zur Oberfläche wieder 
entrann. – Wir Deutschen haben – außer dem einen großen Versuch Nietzsches – keine 
Bücher über den Menschen; keine Systematiker und Organisatoren des Lebens. Künstleri-
sches und wissenschaftliches Denken berühren sich bei uns noch nicht. Die Fragen einer 
Mittelzone zwischen beiden bleiben ungelöst.¹⁴

Leider hat niemand überliefert, was sich hinter den Kulissen abspielte, als Musil 
diesen brillanten Text in die Redaktion brachte und in Satz gab. In S. Fischers 
großem, lichten Arbeitszimmer werden bei der Lektüre, um ein wenig zu übertrei-
ben, die japanischen Vasen, die Bilder von Kerr, Altenberg, Wassermann, Haupt-
mann etc. gewackelt haben. Es spricht für die unglaubliche Liberalität dieses 
Verlegers, wie er diese Kritik an einem Produkt, an einem Freund seines Hauses 
tolerierte, dass er sie nicht zum Vertragsfall machte. Auszuschließen ist nicht, es 
habe zunächst einen noch schärferen Verriss Musils gegeben, der Rathenau auch 
zur Kenntnis gelangt war; und Musil habe ihn dann, aus welchen Gründen auch 
immer, abgeschwächt. Rathenau verfiel nach der Lektüre in einen monatelan-
gen Verdruss, den er erst drei Wochen nach der Ermordung des österreichischen 
Thronfolgers in einem Brief an Franz Blei vom 20.7.1914 äußerte:

Mein lieber Herr Blei! Aufrichtig danke ich Ihnen für Ihren Brief und Ihren Aufsatz; ein 
schönes mutiges Blatt von frommem Radikalismus. Ich täte Unrecht, gestände ich Ihnen 
nicht offen den Grund meiner langen Indolenz. Der feindselige Angriff des Herrn M[usil], 
der in gemilderter Form in der Neuen Rundschau erschienen ist, hat mich tief verstimmt. 
Nach der lebhaften Ankündigung, die Sie und Herr Scheler mir vor Monaten von Herrn 
M[usil] gemacht hatten, verließ mich das Gefühl nicht, daß seine Anschauungen sich mit 
denen Ihres engeren literarischen Kreises deckten, in den Sie mich mit Freundlichkeit ein-
geführt hatten. Nun wurden mir diese Abende in der Erinnerung bitter; denn da, wo meine 
Lebensarbeit als verfehlt gilt, konnte ich nur mit meiner Person unterhaltend dienen, und 
dieser Dienst beglückt mich nicht. Ihr Brief und die Anklänge an vergangene schöne Abend-
stunden lösten etwas von dieser trüben Empfindung. Ich erwarte gern die Nachricht von 
Ihrer Heimkehr, die Sie mir versprachen, und hoffe, wenn Sie mit ihrer verehrten Gemahlin 
mir hier draußen einen Tag schenken wollen, daß die alte Herzlichkeit der Beziehung die 
Prüfung überstanden hat.

Mit freundschaftlichem Gruß Ihr W. Rathenau¹⁵

14 Musil, Gesammelte Werke (wie Anm. 6), S. 1019.
15 Zitiert nach Cathary, Christian: Walther Rathenau und Arnheim. Ein Beitrag zur Deutung der 
Gestalt Arnheim in Robert Musils Roman „Der Mann ohne Eigenschaften“. Saarbrücken 1973, S. 37.
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Während die europäischen Mächte auf den großen Waffengang zusteuerten – 
am 28. Juni 1914 war der österreichische Thronfolger Franz Ferdinand in Sara-
jewo erschossen worden –, grämte sich der Besitzer von Schloss Freienwalde, im 
Begriff, eine Schlüsselstellung in der Organisation der deutschen Kriegswirtschaft 
zu übernehmen, nämlich die Leitung der Kriegs-Rohstoff-Abteilung im Preußi-
schen Kriegsministerium,¹⁶ noch immer über die literarische Attacke Musils, 
den er, wie Blei, für einen österreichischen Bundesgenossen in litteris gehalten 
hatte. Am Tag der russischen Mobilmachung, einen Tag vor der Kriegserklärung 
Deutschlands an Russland, widmete Rathenau von seinem preußischen Schloss 
aus der Kritik, die soviel Sand in seine Mechanik gestreut hatte, einen weiteren, 
abschließenden Brief und ließ für den späteren Betrachter keinen Zweifel daran, 
sie habe ihn kaum weniger geschmerzt als etwa die Trübung seines Verhältnisses 
zu Lili Deutsch und der Bruch mit Maximilian Harden im Jahre 1912.¹⁷ Blei hatte 
offenbar, gewillt, keinen seiner Freunde zu verlieren, weder Musil noch Rathe-
nau, meisterhaft laviert und Balsam in die Wunden Rathenaus gegossen:

Lieber Herr Blei! In dieser schweren Zeit, wo die Sonderwünsche schweigen, möchte ich 
Ihnen nur danken für die Sendung Ihres Briefes und Ihres tiefen und reichen Zeitbildes. 
[…] Zwischen uns besteht kein Mißverständnis und soll nie eines bestehen. Daß Scheler 
mir nicht fernergerückt ist, glaube ich aus Ihren Zeilen lesen zu dürfen. Gern will ich mich 
bemühen M[usil] ganz objektiv gegenüberzutreten und seine Motive ganz zu verstehen, 
aber ich gestehe Ihnen, daß ich die schmerzliche Empfindung noch nicht habe bezwin-
gen können. Mit herzlichem Vertrauen und auf wechselseitiges Verstehen hatte ich mich 
diesem Kreise genähert; und in dieser Form kam die Antwort. Ich schätze jeden Wider-
spruch als Quelle der Selbstprüfung; deshalb konnte Kritik an sich mich nicht verletzen. 
Aber Sie, lieber Freund, als Meister der Analyse, wissen wie kein zweiter, daß in der Kritik 
die Feststellung des Niveaus, ausgesprochen oder als Hintergrund, die höchste Pflicht und 
die höchste Kunst ist. Jene Besprechung ließ es offen, ob die Arbeit eines frühreifen Studen-
ten oder eines dilettierenden Aestheten abgekanzelt wurde, und da ich M[usil] die Kunst 
der Abstufung zutraue, so blieb mir nur die Wahl auf eine tiefe Geringschätzung meiner 
Lebensarbeit oder auf eine feindselige Stellung zu schließen. Zufällig folgte M[usil]’s 
Aufsatz hinter einer Besprechung Schlenther’s über Unruh’s Drama. Ich mute Ihnen nicht 
zu, das Heft nochmals vorzunehmen: vielleicht ist der Kontrast zwischen dem liebevollen 
Eingehen auf menschliche Eigenart und der kassanten Ablehnung einer Existenz Ihnen 
erinnerlich geblieben […].

Herzliche Grüße Ihr W. Rathenau 
Freienwalde, 30.7.1914.¹⁸

16 Das geschah am 13. August 1914. Vgl. Schulin, Gespräche (wie Anm. 1), S. 398.
17 Schulin, Gespräche (wie Anm. 1), S. 339.
18 Cathary, Rathenau und Arnheim (wie Anm. 15), S. 38
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Die freundliche Behandlung Fritz von Unruhs in der Neuen Rundschau schmerzte  
Rathenau umso mehr, als er mit diesem Dramatiker auch befreundet war und 
ihn zeitweilig in Freienwalde zu Gast hatte, gerade in jenen explosiven Sommer-
wochen.¹⁹

Was Rathenau damals nicht ahnen konnte, war, dass ihn ausgerechnet ein 
Autor, mit dem er nur flüchtigen Kontakt hatte, zur Figur in einem groß ange-
legten epischen Unternehmen machen würde, zu Dr. Paul Arnheim. Ein großer 
„Finanzmann“²⁰ gehörte, wie berichtet, schon zu den Figuren, die Musil in seine 
(kaum greifbaren) Romanpläne vor dem I. Weltkrieg einbauen wollte. Die Begeg-
nung mit Walther Rathenau im Januar 1914 scheint diesem Schemen Fleisch und 
Blut gegeben haben. Die Lektüre und Rezension der Mechanik des Geistes und die 
Gespräche mit Freunden Rathenaus wie Kerr, Blei und Scheler lieferten offenbar 
weiteres Material für die Inkarnation der Romanfigur. Bei der Wahl des Namens 
Arnheim könnten Erinnerungen an Oscar Wildes Komödie Ein idealer Gatte eine 
Rolle gespielt haben. Dort gilt Baron Arnheim als ein „Mann von bestechender 
Klugheit. Ein Mann von Kultur, Charme und Vornehmheit. Einer der begabtes-
ten Menschen.“²¹ Darüber hinaus gab es in Berlin vor der Jahrhundertwende eine 
Tuch-Großhandlung Rathenau und Arnheim,²² und schließlich war Arnheim Fir-
menname für eine Geldschrank-Fabrik.²³

In vielen „Bestimmungsstücken“ hält Musil sich so eng an Rathenaus 
Lebenslauf, dass den allermeisten Lesern bei Erscheinen des Romans das Modell 
Arnheims mit Händen zu greifen war.

Es begann bei der Herkunft („Sein Vater war der mächtigste Beherrscher des 
‚eisernen Deutschland‘“) und endete bei der „Reichsministerschaft“, auf die sich 
Arnheim 1913 angeblich schon vorbereitete, die aber einen „Weltuntergang“ vor-
aussetzte.²⁴ Der Text machte Andeutungen über die Jüdische Herkunft Arnheims 
(obwohl gerade die dafür wesentliche Abstammung der Mutter im unklaren 
blieb),²⁵ beteuerte indes, „dass er nicht im geringsten jüdisch aussah, sondern 

19 Schulin, Gespräche (wie Anm. 1), S. 99f.
20 Musil, Tagebücher, Bd. 1 (wie Anm. 4), S. 295.
21 Wilde, Oscar: Ein idealer Gatte. Komödie in vier Akten. Aus dem Englischen übertragen von 
Kuno Epple. Stuttgart 1963, S. 34.
22 Vgl. Verzeichnis der bei der Fernsprecheinrichtung Betheiligten. Berlin 1882, S. 35. Demnach 
gab es Niederlassungen von ‚Rathenau u. Arnheim, Tuch und Buckskin en gros‘, in der Breiten 
Str. 9 und in der Leipziger Straße 47.
23 Auskunft Eithne Wilkins.
24 Frisé, Adolf (Hrsg.): Robert Musil. Der Mann ohne Eigenschaften. Reinbek 1978, S. 96.
25 Musil, Mann ohne Eigenschaften (wie Anm. 24), S. 108.
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ein vornehm bedachter Mann von phönikisch-antikem Typus war“;²⁶ er überging 
nicht die „Villa in modernstem Stil“, die der Nabob sich in der Königsallee im 
Grunewald errichtet hatte, und nicht das wacklige alte Schloss „irgendwo in der 
kärgsten adeligen Mark, das geradezu wie die morsche Wiege des preußischen 
Gedankens aussah“: der Herrensitz in Freienwalde, den der Industrielle direkt 
von der preußischen Krone erworben, aufwändig-stilgerecht restauriert hatte und 
in dem Schriftstellerkollegen Musils wie Franz Blei oder Fritz von Unruh gelegent-
lich zu Besuch waren.²⁷ Wenn man bei Unruh liest, wie der Gastgeber gelegent-
lich an seinen Bücherschrank trat und Eichendorffs Mondnacht zitierte, wird klar, 
dass die ihm zu Beginn des 20. Jahrhunderts angelegene „Vereinigung von Seele 
und Wirtschaft“²⁸ nicht bloße Phrase war. Rathenau hatte (wie sein Nachbild 
Arnheim) eine tiefe Beziehung zur deutschen Romantik, und der Kampf gegen 
die immer weiter um sich greifende Mechanisierung war nicht nur ein Lippen-
bekenntnis. Es war nur die Frage, wie die heilige Hochzeit von Erde und Himmel 
in Eichendorffs Gedicht ihre Entsprechung finden sollte bei der Synthese der 
rationalen und nicht-rationalen Kräfte des Menschen. Trotz aller Skepsis Musils 
hinsichtlich Rathenaus dutzendfach formulierten Programms legte er offen-
bar – gegen die historische Überlieferung – Wert darauf, dass Arnheim mitten 
in einem Zentrum der Mechanisierung, nämlich in Berlin, mystische Erlebnisse 
hatte. Überliefert ist, dass Fritz Andreae, der Schwager Rathenaus, in seinem Gru-
newaldhaus eine bedeutende Sammlung christlicher Holzplastik besaß. In der 
Empfangshalle „hing, über allen antiken Holzfiguren des Hausherrn, ein großer 
hölzerner Christus und beherrschte den koscheren Raum“.²⁹ Diese Sammlung 
(die erst nach Rathenaus Tod, unter den Vorzeichen des Dritten Reichs, in sein 
Wohnzimmer gelangte)³⁰ übertrug Musil in die Villa Arnheims, der sich „oft allein 
und einsam in seinen Saal“ setzte, 

und dann war ihm ganz anders zumute; ein schreckartiges Staunen war in ihm wie vor 
einer halb irrsinnigen Welt. Er fühlte, wie in der Moral ursprünglich ein unsägliches Feuer 
geglüht hat, bei dessen Anblick selbst ein Geist wie er nicht viel mehr tun konnte, als in 
die ausgebrannten Kohlen starren. Diese dunkle Erscheinung von dem, was alle Religio-
nen und Mythen durch die Erzählung ausdrücken, dass die Gesetze uranfänglich dem Men-
schen von den Göttern geschenkt worden seien, die Ahnung also eines Frühzustands der 
Seele, der nicht ganz geheuerlich und doch den Göttern liebenswert gewesen sein musste, 

26 Musil, Mann ohne Eigenschaften (wie Anm. 24), S. 109.
27 Vgl. etwa den Bericht Fritz von Unruhs. In: Schulin, Gespräche (wie Anm. 1), S. 99f.  
28 Musil, Mann ohne Eigenschaften (wie Anm. 24), S. 108.
29 Kerr, Alfred: Walther Rathenau. Erinnerungen eines Freundes. Amsterdam 1935, S. 21.
30 Vgl. das Bild des postumen Zustands. Siehe: Corino, Karl: Robert Musil. Leben und Werk in 
Bildern. Reinbek 1988, S. 371.
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bildete dann einen seltsamen Rand von Unruhe um sein sonst so selbstgefällig ausgebrei-
tetes Denken.³¹

Dass Arnheim sich „im Barockzauber alter österreichischer Kultur“, in Wien, im 
Salon Diotimas, „ein wenig vom Rechnen vom Materialismus, von der öden Ver-
nunft eines heute schaffenden Zivilisationsmenschen“ erholen will, ist eine ironi-
sche Erfindung Musils.³² Rathenau jedenfalls scheint nach 1900 nicht mehr nach 
Wien gekommen zu sein,³³ geschweige denn, dass er bei den Gesellschaftslöwin-
nen dort verkehrt hätte. Richtig ist nur, dass er der Neuen Freien Presse immer 
wieder wichtige Artikel anvertraute und dass er umgekehrt eine Reihe von Berli-
ner Salons frequentierte, die um die Wende vom 19. zum 20. Jahrhundert in der 
Berliner Hofgesellschaft den Ton angaben:

den Salon der schönen Palastdame Gräfin Harrach, den der Frau von Hindenburg, […], 
den der Frau Cornelie Richter, Tochter Meyerbeers, den der Fürstin Guido Henckel-Don-
nersmarck; [...] den der Fürstin Marie Radziwill [...] vor allem den der Fürstin Bülow, der 
Frau des Reichskanzlers [...]. Diese Salons übten durch ihre europäischen Beziehungen 
ihr Ansehen, ihre Unabhängigkeit selbst gegenüber dem Kaiser, ihre Lebensart und gesell-
schaftliche Klugheit einen Einfluß aus, der bei der Besetzung hoher und höchster Posten, 
namentlich in der Diplomatie, dem Einfluß der Beamtenkreise die Waage hielt. [...] Rathe-
nau war in dieser Welt, die sich damals noch streng abschloß gegen den neuen Reichtum, 
bald nach 1900 als einziger seiner Gesellschaftsschicht ein gern gesehener Gast.³⁴

Musil wusste wahrscheinlich durch Kerr (der Rathenau gelegentlich in diesen 
oder dicht darunter angesiedelten Kreisen traf)³⁵ von Rathenaus Verkehr in 
diesen Zirkeln und bezog von dorther die Anregung, Arnheim in ein entsprechen-
des Wiener Ambiente zu schicken.

Auch die seraphische Beziehung Arnheims zu Diotima ist wahrscheinlich 
nach einer Konstellation in Berlin geformt. Rathenau, der – so Kerrs Bericht –  
bei Bedarf eine Vertraute von der Straße heraufwinkte³⁶ und im Gespräch über 

31 Musil, Mann ohne Eigenschaften (wie Anm. 24), S. 187.
32 Musil, Mann ohne Eigenschaften (wie Anm. 24), S. 109.
33 In einem Brief an Dr. Ludwig Mach schreibt er am 2. 3. 1920: „[…] ich bin vor 20 Jahren zum 
ersten und letzten Mal in Wien gewesen und habe keine Gelegenheit, dorthin zu kommen.“
34 Kessler, Rathenau (wie Anm. 12), S. 58f.
35 In seinen Erinnerungen an Rathenau beschreibt Kerr eine Begegnung im Hause der Gräfin 
Marie Gneisenau. Vgl. Kerr, Erinnerungen (wie Anm. 29), S. 171ff.
36 „Unten ging jemand. Es kam ein Pfiff. Wie ein Signalpfiff. Er wußte, wer das war, trat an offne 
Fenster und beugte sich in die abseitig-schöne Straße des Tiergartens, die menschenstill dahin-
schwieg in sommerlichem Grün. Er rief ruhig hinab: ‚Heute nicht‘, grüßte leicht mit der Hand
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Liebe und Frauen „von einer zynischen Brutalität“ sein konnte,³⁷ hatte einmal 
in seinem Leben eine große Passion, die zu Lili Deutsch (1869–1940), der Frau 
seines Konkurrenten, des AEG-Direktors Felix Deutsch. „Eine sehr schöne, 
hochaufgeschossene Frau; geistig wertvoll, aber gar nicht preziös – vielmehr 
in ihrer süddeutschen Sprechart voll eingeborener Frische“, wie Alfred Kerr sie 
beschrieb. Sie war die Tochter eines Mannheimer Bankiers, seit 1893 in Berlin ver-
heiratet, Mutter dreier Kinder und Herrin eines großen, kunstliebenden Hauses 
in der Rauchstraße, in dem etwa Richard Strauß aus- und einging.³⁸ Dem Rathe-
nau-Biografen Harry Graf Kessler, der aus Diskretionsgründen nur anonym über 
ihre Beziehung schrieb, erzählte sie 1927 freimütig von dem Verhältnis zwischen 
ihr und Rathenau. Er sei „wie mit Eis gepanzert“ gewesen, „durch das niemand 
durchdrang“. Sie aber sei der Mensch gewesen, der ihm am nächsten gestanden 
habe. Rathenau habe ihr das selbst bekannt: „Niemals wird ein Mensch mich 
soweit besitzen wie Sie.“ Eine bestimmte Grenze sei indes nie überschritten 
worden, obwohl Rathenau sehr leidenschaftlich gewesen sei. Bis „zum Letzten“ 
sei ihre Beziehung nie gediehen.

Vielleicht käme so etwas nur zwischen Juden vor, diese kühle Zurückhaltung trotz starker 
Leidenschaft. Auch habe in ihr Verhältnis immer die A. E. G. hineingespielt, Walther 
Rathenaus Angst vor einem Skandal und was der für seine Stellung bedeuten könne [...]. 
Hier klang deutlich die Enttäuschung und leise Verachtung für Rathenau durch, vielleicht 
sogar Erbitterung, daß er sie hinter die A. E. G. zurückgesetzt habe.³⁹

Rathenau schrieb ihr seine schönsten Briefe, aber Lili Deutsch hatte nach seinem 
Tod den Eindruck, er hätte sie „ebensogut an eine andre schreiben können“.⁴⁰ 
Rundheraus hatte er ihr erklärt, dass er „keinem Menschen ganz gehören“ könne, 
dass sein Leben ein „Opfer“ und „die Liebe der Menschen dabei zerbrochen“ sei. 
Sein Aufbruch nach Griechenland im Mai 1906 war wie eine Flucht vor dieser 
unmöglichen Liebe zu Lili Deutsch, deretwegen er sogar das Delphische Orakel 
befragte. Die Antwort – einen auffliegenden Adler – habe er so gedeutet: „Steig 
auf dann findest du Erlösung in der jenseitigen, himmlischen Liebe“ und in der 
Geburt der Seele. Insofern bildeten die entsprechenden Kapitel in der Mechanik 

und kam zurück. Er sprach: ‚Sie fragt immer Abends, ob sie kommen soll. Wenn ich sie haben 
will, macht ihr der Diener auf.‘“ Kerr, Erinnerungen (wie Anm. 29), S. 59.
37 Blei, Franz: Das große Bestiarium. Zeitgenössische Bildnisse. München 1963, S. 70.
38 Kerr, Erinnerungen (wie Anm. 29), S. 80ff.
39 Corino, Karl: Robert Musil. Eine Biographie. Reinbek 2003, S. 873.
40 Hellige, Hans Dieter (Hrsg.): Walther Rathenau – Maximilian Harden. Briefwechsel 1897–
1920. München/Heidelberg 1983, S. 809.
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des Geistes sieben Jahre später einen Reflex des Lili-Erlebnisses.⁴¹ Selbstdeu-
tung und Fremddeutung klafften dabei anscheinend immer wieder auseinander. 
Während Rathenau selbst dem nicht-rationalen Bereich in seinem Leben und 
Schaffen eine große Bedeutung beimaß, wertete ihn Lili Deutsch entschieden 
ab. Sein Verstand sei phänomenal gewesen, die Gefühlsseite, das Seelische bei 
ihm in den Vordergrund zu rücken, sei völlig falsch. Gefühle habe er in Wirklich-
keit gar keine gehabt, immer nur Sehnsucht nach Gefühlen. Seine Anrufungen 
der Seele und ihres Reiches in der Mechanik des Geistes und in den Kommen-
den Dingen sind jedenfalls so emphatisch, dass man nicht selten einen zweiten 
Schatz der Armen zu lesen meint. Das Maeterlinck-Pastiche, auf das die ganze 
Beziehung Arnheims und Diotimas gestimmt ist, ist keine absurde Erfindung 
Musils, sondern nur die Verdeutlichung von Tendenzen, die in Rathenaus Werk 
angelegt sind.

Wie es dem geplanten Rahmen seines Romans entspricht, berücksichtigt 
Musil nur den Rathenau der Vorkriegsjahre, nicht seine Leistungen als Minis-
ter, nicht seinen tragischen Tod. Wenn er ihm jeden Radikalismus, jede Wand-
lungsfähigkeit und jede Begabung für paradoxe Handlungen abspricht, so drückt 
Musil die Augen zu vor den Entwicklungen in der zweiten Hälfte des Ersten Welt-
kriegs und danach: seine Hinwendung zu einer ganz spezifischen Form des Sozi-
alismus, sein Plädoyer für konfiszierende Erbschaftssteuern, die Opferung eines 
großen Teils seines Vermögens für Begabte aus den unteren Volksschichten usw. 
Nur gelegentlich reagierte Musil außerhalb des Romans auf den realen Rathenau, 
etwa indem er in der Soldaten-Zeitung aus einem seiner Aufsätze über Luxussteu-
ern zitierte⁴² oder indem er im Mai/Juni 1921 für die Prager Presse einen eigenen 

41 Kessler, Rathenau (wie Anm. 12), S. 76ff.
42 Vgl. Soldaten-Zeitung (4. 3. 1917), S. 5. „Luxussteuern. In einem Vortrag, den der deutsche 
Finanzmann Walther Rathenau gehalten hat, kommen Gedanken vor, die auch für Österreich 
Bedeutung haben. Wir zitieren seine Bemerkung über Luxussteuern: ‚Die Luxusfrage ist im Laufe 
der Zeiten häufig den Weg gegangen, daß sie die Gesetzgebung berührte, und dann hat man 
immer wieder festgestellt; Luxuszölle und Luxussteuern unterdrücken den Verbrauch, bringen 
wenig und sind infolgedessen nutzlos. Nutzlos ja, nämlich im Sinne ihres Ertrages, nutzlos für 
unsre Wirtschaft sind sie nicht. Denn das, was man als schändliche Nebenwirkung ansah, – die 
Verkleinerung des Verbrauchs, – kann unter Umständen für unsere Betrachtung die Hauptsache 
werden. Machen wir uns klar, was es bedeutet, wenn eine Perlenschnur in unser Land geb-
racht wird; das bedeutet nicht weniger, als daß der Ertrag eines großen Bauernhofes künftig 
Jahr für Jahr uns verloren geht. Wenn ein paar hundert Flaschen eines kostbaren Weines einge-
führt werden, so bedeutet das, daß ein Techniker oder ein Gelehrter weniger ausgebildet werde 
kann; denn der Betrag, um den wir im Auslande dadurch zinsbar geworden sind, entspricht, ins 
Geistige übersetzt, der Lehrzeit eines Menschen. Alle Aufwendungen der Arbeitskraft, Rohstoff, 
Werkzeug, Transport, Einfuhr, Einzelverkauf, Lagerung, die auf ein entbehrliches oder überflüs-
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(leider ungedruckt gebliebenen) Artikel über Rathenau schrieb, wohl die Reak-
tion auf den Umstand, dass er das Ministerium für Wiederaufbau übernahm.⁴³ 
Als er, nun der versöhnungsbereite Außenminister der Weimarer Republik, am 
24. Juni 1922 von rechten Verschwörern ermordet wurde, war Musil bereit, sich 
einem öffentlichen Protest anzuschließen, obwohl er „literarisch zu seinen 
Gegnern zählte“.⁴⁴ Seine etwas fragwürdige, noch immer von Eifersucht geprägte 
Begründung lautete: „Man hätte ihn nicht überschätzen und eben darum unbe-
dingt am Leben lassen müssen.“⁴⁵ Plausibel scheint, dass Musil nach dem töd-
lichen Attentat den Namen Rathenau in seinem epischen Projekt nicht mehr 
verwenden konnte. Verzichten wollte er auf diese Figur jedoch nicht. Gerade 
die Inkommensurabilität dieses Mannes, seine „Polyphonie“, seine „Kompli-
ziertheit“ dürften den Absichten Musils immer neue Nahrung zugeführt haben. 
Erwähnenswert sind in diesem Zusammenhang Musils Beziehungen zu Ernst von 
Salomon, der bekanntlich für das Attentat auf Rathenau Kurierdienste geleistet 
hatte und deshalb bis Ende 1927 in Haft war und 1929 noch einmal eine Untersu-
chungshaft verbüßte. Ernst Rowohlt beschäftigte ihn mit untergeordneten Tätig-
keiten in seinem Verlag, und so lernten die beiden Autoren einander kennen. Sie 
hatten beide eine Kadettenvergangenheit, Musil eine kakanische, Salomon eine 
preußische, und so kam man rasch in ein Gespräch über Die Verwirrungen des 

siges Erzeugnis des Luxus verwertet werden, bleiben unserer Wirtschaft verloren. […] Es bedarf 
zum Wohlbefinden und zum Glück nicht jener enormen Mengen von Waren, die heute in un-
seren Läden, in unseren Verkehrsmitteln, in unsren Lagern und Fabriken kreisen, die vielfach 
häßlich, schädlich und töricht sind; es ist keine Entbehrung, wenn ein Teil dessen, was wir als 
Genußmittel Jahr für Jahr verzehrt haben, in Zukunft in Deutschland keinen Platz mehr find-
et. Um so mehr wird die Gemeinschaft darauf hingewiesen, sich den Dingen hinzugeben, die 
nicht Werke des materiellen Luxus sind, sondern der geistigen Atmosphäre entstammen. Die 
Kunst ist kein Luxus, sondern Selbstzweck, und je mehr wir hingeführt werden von trivialen 
Käuflichkeiten zu denjenigen Werten, die absolute sind, zu den Werken der Kunst und zu den 
Werken der Natur, desto mehr werden wir Geister und Herzen bereichern und beglücken.‘“ 
Der wahrscheinlich von Musil stammende Kommentar dazu: „Fragt sich in der Welt von heute 
nur was Luxus ist? Das Kino oder die Kunst? ‚Sag Schnucki zu mir‘ oder Peter Altenbergs ‚Wie 
ich es sehe‘? […] Wir glauben, wenn wir Österreich von unten bis oben und von Fels zum Meer 
überblicken, nicht ohne Grund, Altenberg […] und die Kunst dürften bei einer allgemeinen 
Abstimmung für Luxus erklärt werden, dagegen sind Schnucki und das Kino ganz bestimmt eine 
geistige Notwendigkeit.“
43 In seinem kurzen Brief an Redakteur Otto Pick fragte Musil, ob der Rathenau-Artikel etwas 
in sich habe, „das einen europäischen Konflikt auslösen könnte, weil er nicht erscheint“. Siehe 
Frisé, Adolf (Hrsg.): Robert Musil. Briefe 1901–1942. Reinbek 1981, S. 234.
44 Frisé, Musil Briefe (wie Anm. 43), S. 263.  
45 Csokor, Franz Theodor: Der Schöpfer Kakaniens. Zum 10. Todestag Robert Musils. In: Neues 
Österreich (13. 4. 1952).


