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Für Wolfgang Nehring

In Memoriam





Vorwort
„Der Dichter ist der Gestalter und Bewahrer aus innerer Notwendigkeit.“ 

Arthur    Schnitzler

Der vorliegende Band, seit zwei Jahren in Vorbereitung, war gedacht als Geschenk 
zum 75. Geburtstag unseres Doktorvaters Wolfgang Nehring. Am 15. November 
dieses Jahres wollten wir ihn mit unserem Geschenk überraschen, das nicht nur 
unsere Arbeit, sondern auch seinen langjährigen Einfluss auf uns alle darstellt. 
Unsere sorgfältig vorbereitete Freundschaftsgeste wurde jedoch durch den uner-
warteten Tod unseres Lehrers zunichte gemacht. Am 3. Januar diesen Jahres ist 
Wolfgang Nehring unerwartet aus dem Kreis seiner Familie und seiner Freunde 
geschieden; sein plötzlicher Tod hat uns alle tief berührt. 

Nun wird der Band ein Zeichen unserer Freundschaft, den wir Wolfgang 
Nehring In Memoriam widmen. Die Vielfalt der Beiträge zeigt nicht allein unsere 
breitgefächerten Forschungsgebiete, sie ist auch ein Zeugnis der intellektuellen 
Größe eines Lehrers, der seine Studentinnen und Studenten für die deutsche und 
österreichische Literatur begeisterte und ihnen die Freiheit ließ, ihren Interes-
sen nachzugehen und ihren eigenen Stil zu entfalten. Jedem Dogmatismus und 
jedem gerade aktuellen Theoriedesign abgeneigt, plädierte Nehring stets für eine 
genaue Analyse des literarischen Textes, die, eingeordnet in den historischen, 
sozialen, philosophischen und psychologischen Kontext, den Zugang zu Autor 
und Werk schaffte und ihre Relevanz garantierte. 

Nehrings Lebenswerk umfasste Untersuchungen zur deutschen und öster-
reichischen Literatur vom späten achtzehnten Jahrhundert bis in die neueste 
Gegenwart, aber auch zum Dokumentartheater und zur Kriegsliteratur. Das 
 Wende-Museum in Culver City, das um die Erhaltung ostdeutschen und osteuro-
päischen Kulturguts bemüht ist, fand seine besondere Unterstützung. In seinem 
letzten Vortrag im Oktober 2012 ging es ihm um „Thomas Manns Ästhetizismus 
und die Denkstruktur des Einerseits-Andererseits.“ Neben seiner Lehrtätigkeit 
war er bei verschiedenen akademischen Organisationen tätig, vor allem der 
Pacific Ancient and Modern Language Association (PAMLA), wo er häufig Vorträge 
hielt und Sektionen leitete. Er war Mitglied des Aufsichtsrats und von 2002–2003 
Präsident der Gesellschaft. Für zahlreiche Studierende und Nachwuchs-Wissen-
schaftlerinnen und -wissenschaftler trat er als Mentor auf, der mit seiner Kritik 
und seinem Wissen seine Schützlinge unermüdlich förderte. 

Der vorliegende Band soll die Schwerpunkte seiner Forschung und Lehrtä-
tigkeit in den unterschiedlichen Beiträgen nachvollziehen. Darüber hinaus 
wollen wir darauf hinweisen, dass es Nehring sowohl um die Bewahrung einer 
„klassischen Literaturanalyse“ ging, als auch um das Weiterdenken, um die 



VIII     Vorwort 

Inspiration durch aktuelle Theorien und um die Thematisierung von sozialen 
und politischen Problemen. Forschen hieß also für ihn den Spuren der Moderne 
in politischen, geschlechtsspezifischen, sozialen und historischen Perspektiven 
nachzugehen und die komplexen Wechselbeziehungen zwischen Alt und Neu 
herauszuarbeiten. Entsprechend beginnt der Band mit vier Beiträgen zur Roman-
tik, in denen die Stellung der Frau, die Ästhetisierung der politischen Situation 
in Haiti, die Kontroverse um Natur- und Kunstpoesie und die intertextuelle Aus-
einandersetzung zweier Autoren aus verschiedenen Generationen untersucht 
werden. 

Wolfgang Nehring hat mehrere Doktorandinnen inspiriert, das Thema 
„Frauen in der Romantik“ weiter zu erforschen. In seinem Nachwort zu Dorothea 
Schlegels Roman Florentin beschreibt er das späte achtzehnte Jahrhundert und 
das frühe neunzehnte Jahrhundert sowohl als eine höchst literarisch fruchtbare 
Zeit, als auch eine für Frauen skandalöse Periode. Lorely French analysiert zwei 
Kurzgeschichten von Sophie   Mereau, „Marie“ und „Die Flucht nach der Haupt-
stadt“, im Zusammenhang mit der stets wachsenden Zunahme der Bevölkerungs-
zahlen und den kulturellen Angeboten in vielen deutschen Städten zu Beginn 
des neunzehnten Jahrhunderts. Beide Protagonistinnen in Mereaus Geschich-
ten erleben Abenteuer in Großstädten, wo sie erfolgreiche Schauspielerinnen 
werden und unabhängig und ungebunden mit Geliebten ihrer Wahl leben, bis 
sie am Ende eine glückliche und dauerhafte Liebesbeziehung finden. In dieser 
Hinsicht wird die Stadt nicht als elender, verfallender, gefährlicher Ort für allein-
stehende Frauen dargestellt, wie sie öfters in der Literatur des neunzehnten und 
des frühen zwanzigsten Jahrhunderts gekennzeichnet wird. Stattdessen zeigen 
Mereaus Kurzgeschichten die Stadt als Raum, wo die Wünsche der Frauen nach 
selbstständigen Karrieren und Liebesverhältnissen in Erfüllung gehen können. 
Diese Perspektive macht   Mereau zu einer modernen Autorin, deren Heldinnen 
auch Erfahrungen machen, die denen der modernen Protagonistinnen in Litera-
tur und Medien ähnlich sind.  

Unter den romantischen Schriftstellern stand in Nehrings Vorlesungen und 
Seminaren Heinrich von   Kleist an prominenter Stelle. In seiner Analyse von 
Kleists Novelle „Die Verlobung von Santo Domingo“ geht Victor Fusilero der Frage 
nach, wie in einer gebrechlichen und zerrütteten Welt, in der die grundlegen-
den Tugenden von Klugheit, Mäßigung, Tapferkeit, Gerechtigkeit und Vertrauen 
nicht mehr gelten, nicht allein die Sicherheit des Einzelnen, sondern auch die 
der Familie und damit der ganzen Gesellschaft bedroht ist. Fusilero zeigt dann, 
wie der Verlust der staatlichen Autorität im Moment der Krise das Versagen des 
Einzelnen und der Familiengruppen notgedrungen mit sich bringt und letztend-
lich das Streben nach humanistischen Idealen im „Wahnsinn der Freiheit“ zum 
Scheitern verurteilt ist.
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Roswitha Burwicks Dissertation zu Achim von Arnims Dramenwerk führte zu 
einer langjährigen Beschäftigung mit dem literarischen und naturwissenschaftli-
chen Werk des Dichters. In ihrem Beitrag „‚Von dem Kinde das alles verschenkte.‘ 
Arnims Bearbeitung des Sterntalermärchens in ‚ Die drei liebreichen Schwestern 
und der glückliche Färber‘“ bespricht sie die zwischen    Arnim und den Brüdern 
      Grimm ausgetragene Diskussion zum Unterschied von „Natur-“ und „Kunstpoe-
sie“. Danach ist „Kunstpoesie“ die von neueren Dichtern reflektierte Poesie und 
strikt zu trennen von der in mythischer Vorzeit entstandenen „Naturpoesie“. 
Burwicks Analyse gründet sich auf ihre in mehreren Publikationen dargelegte 
Theorie, dass sich Arnims Ästhetik aus seinen naturwissenschaftlichen Studien 
entwickelte. Da es an den Schnittstellen von individueller Erfahrung und Texten 
zu Wechselwirkungen kommt, die nicht nur den Schreibenden, sondern auch den 
Leser mit in den kreativen Akt einbeziehen, werden die Texte ständig vom Leser 
weitergedacht und bleiben nicht nur in der Vergangenheit, sondern auch in der 
Gegenwart und der Zukunft lebendig. Burwick versucht zu zeigen, dass    Arnim 
nicht allein eine intertextuelle Verarbeitung von Volksmärchen in seiner Erzäh-
lung anstrebte, sondern die Geschichte so konzipierte, dass sie den Diskurs über 
die Narratologie des Märchen- und Sagenerzählens auch poetisch verarbeitete.

Da Wolfgang Nehrings Forschungen ein weites und breites Spektrum umfas-
sen, hat sein Interesse an intertextuellen Verbindungen besondere Bedeutung. 
Petra Liedke Konows Untersuchung der intertextuellen Bezüge in E.T.A. Hoff-
manns Serapions-Brüdern und Karl Gutzkows  Neuen Serapionsbrüdern folgt nicht 
der traditionellen Suche nach Allusionen oder Zitaten aus dem älteren Werk im 
Neueren. Sie hat hingegen eine textgenaue Analyse im Blick, die zu einem gründ-
licheren Verständnis beider Texte führt. Während bisher meist daraufhingewie-
sen wurde, wie sich die zwei Romane von Hoffmann und Gutzkow unterscheiden, 
sieht Liedke Konow eher Verbindungen.  Sie argumentiert, dass beide Schriftstel-
ler den Rahmen des Clubs und dessen Mitglieder benutzen, um zeitgenössische 
Verhältnisse zu kritisieren. So zeigt ihr Vergleich besondere Ähnlichkeiten posi-
tiver und negativer Künstlerfiguren.  Die Auseinandersetzung mit dem Idealis-
mus und Realismus spiegelt sich in den Metaphern „die Sonne der Nacht“ und 
“die Nacht der Sonne“ wider.  Für den während der Gründerzeit schreibenden 
Gutzkow bedeute diese Metapher eine Wiedereinsetzung des Natürlichen und 
daher eine Affinität zu Hoffmanns romantischer Vision einer neuen Auffassung 
der Freundschaft, Kunst und Natur. Im Scheitern der altliberalen Vorstellungen 
sieht Liedke Konow Kennzeichen des Modernen der beiden besprochene Romane.

Der zweite Abschnitt des Bandes vereint fünf Beiträge, die sich mit öster-
reichischer Literatur und dem österreichischen Film beschäftigen und sowohl 
traditionelle als auch innovative Strömungen herausarbeiten. Dabei geht es 
um das Fin de Siècle (Dillmann, Guntersdorfer und Kelley), die Kriege und ihre 
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Folgen (Jungk und Dassanowsky), sowie die Verarbeitung der Vergangenheit bei 
Künstlern in der Emigration (Schoenberg). 

Gabriele Dillmann beschäftigt sich in ihrem Beitrag mit Franz Grillparzers 
Selbstbiographie, die der Autor frühzeitig und aus anscheinend unerklärlichen 
Gründen abbrach. Dillmann sucht nach den psychologischen Faktoren, die ihn 
bewegten, kommentarlos mit der Niederschrift seiner Erinnerungen fast dreißig 
Jahre vor seinem Tod aufzuhören. Nicht nur Unsicherheit, Selbstzweifel und 
Vereinsamung ließen  Grillparzer verstummen, sondern eine tiefe Scham und 
das Gefühl eines unverstandenen Autors. Bei der Suche nach Erklärungen folgt 
Dillmann sowohl psychoanalytischen als auch intersubjektivitätstheoretischen 
Ansätzen. Den Abbruch haben, wie Dillmann zeigt, jedoch auch Selbsterkennt-
nisprozesse beim Schreiben der Selbstbiographie herbeigeführt. 

Es steht außer Zweifel: Wolfgang Nehring war nicht allein von seinen Stu-
dentinnen und Studenten oder Doktorandinnen und Doktoranden, sondern auch 
von seinen Kolleginnen und Kollegen hochgeschätzt. Als er uns verließ, schrieb 
der Chair des German Departments an der University of California, Los Angeles: 
„I find myself unable to visualize the Department without him.“ Dennoch blieb 
diese Anerkennung oft unausgesprochen. Nicht, dass Nehring eine öffentliche 
oder persönliche Auszeichnung wünschte. „Seien Sie nicht so ehrgeizig!“ warnte 
er seine zu leistungsmotivierten Studentinnen und Studenten und wehrte sich 
gegen eine Jubiläumsfeier anlässlich seiner 40-jährigen Professur an der Univer-
sity of Califorina, Los Angeles. 

Diese Erinnerungen haben Ivett Guntersdorfer zu dem Artikel „Habe die 
Ehre!“ inspiriert, in dem zwei Werke aus Nehrings Hauptforschungsgebiet der 
Wiener Jahrhundertwende auf die Begrifflichkeiten der Ehre hin untersucht 
werden. Bei der Analyse der Novellen „Leutnant Gustl“ und „Die Toten schwei-
gen“ geht Guntersdorfer der Frage nach, wie weit man Arthur    Schnitzler nicht 
nur mit  Freud oder  Nietzsche in Verbindung bringen kann, sondern auch mit 
 Schopenhauer, mit dessen Werken    Schnitzler ebenso gut vertraut war. Wie der 
Beitrag zeigt, stand    Schnitzler seiner Zeit, ähnlich wie  Schopenhauer, gesell-
schaftskritisch gegenüber. Wie  Schopenhauer veranschaulicht auch    Schnitzler, 
wie hohl der Ehrbegriff unabhängig von Geschlechtsdifferenzen geworden ist — 
auch wenn das Festhalten an der Ehre bei Frauen und Männern um 1900 unter-
schiedliche soziale Hintergründe hatte. Guntersdorfer deutet mit ihrer Arbeit auf 
Parallelen hin, die auch Nehring bei seiner Ablehnung eines wissenschaftlichen 
Dogmatismus beschäftigte: So wie    Schnitzler kein Freudianer war, kann man ihn 
auch bei weitem nicht als Vertreter von Schopenhauers Misogynie verklären. 

In seinen Schriften und Vorträgen versuchte Wolfgang Nehring literarische 
Werke lebendig und modern darzustellen. Susanne Kelley verwendet seine  
Bemerkungen aus dem Aufsatz über Peter Altenbergs Ashantee über die künstle-
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rischen und literarischen Tätigkeiten im Fin de Siècle Wiens als Anlass zu einer 
neuen vergleichenden Interpretation von Hugo von Hofmannsthals Semiramis 
und Gustav Klimts Judith. Kelley zeigt, inwiefern  Hofmannsthal und  Klimt die 
beiden orientalisierten weiblichen Figuren darstellten, um Wien neu zu interpre-
tieren. Der Blick nach außen fand bei beiden Autoren intellektuelle und geistige 
Inspiration im Nahen und Fernen Asien. In dieser Hinsicht unterschieden sich 
 Hofmannsthal und  Klimt von anderen Schriftstellern und Künstlern, die entwe-
der in anderen europäischen Städten nach Vorbildern suchten und der Habsbur-
ger Monarchie und deren Kulturhauptstadt Wien kritisch gegenüber standen.  

In seiner Besprechung von Werfels Die vierzig Tage des Musa Dagh weist Peter 
Stephan Jungk darauf hin, dass der Autor in seiner Darstellung einen der ersten 
großen Völkermorde, den ungeheuerlichen Vernichtungsfeldzug der National-
sozialisten gegen die Juden, vorgeahnt zu haben scheint. Jungk dokumentiert 
Werfels ausführliche Recherchen von Primärquellen zu seinem Roman während 
und nach seiner Nahostreise zu Beginn des Jahres 1930. Das 1933 publizierte 
Buch wurde zunächst kontrovers diskutiert, da die Parallelen zwischen jungtür-
kischem und nationalsozialistischem Gedankengut offensichtlich waren. Heute 
zählt dieser historische Roman zu den Klassikern der Weltliteratur.

Robert Dassanovskys Essay führt uns zu der Schnittstelle von Literatur und 
Geschichte. Am Beispiel von  Andrej Kusniewicz’s Roman Krol obojga Sycylii zeigt 
Dassanovsky eine literarische Bewegung der 1970er und 1980er Jahre, in der es 
darum ging, den Mythos des „Austro-Galicianischen Transnationalismus“ und 
das Ideal von „Mitteleuropa“ als eine Form von Patriotismus in dem kommunisti-
schen Polen aufrecht zu erhalten. Die Technik von Kusniewicz, Texte und Themen 
österreichischer Autoren, u.a. von Lernet-Holenia, in seinem Roman zu verarbei-
ten, deutet auf Polens Verbindung zu der Geschichte der Österreichischen Mon-
archie. Für Dassanovsky entsteht durch diese Intertextualität eine besondere Ver-
gangenheitsbewältigung, die als Kampf gegen die Gegenwart dient, und 1914 zu 
einer Art „Zukunftsbewältigung“ macht. 

Das kulturelle Leben in Wien war stets ein faszinierendes Thema für Wolf-
gang Nehring. So geht Barbara Schoenberg in ihrem Aufsatz den Einflüssen 
Wiens auf Billy Wilders Filme nach. Da  Wilder selbst diesen Einfluss verneinte, 
hat sich die Forschung in der Regel auf die Zeit konzentriert, die er in Berlin oder 
den USA verbrachte. Im Gegensatz dazu findet Barbara Schoenberg mehrere 
Spuren von Wilders früheren Wiener Jahren in seinen Filmen: Es geht ihr um die 
Beschäftigung mit der Sprache, der Darstellung gegensätzlicher Extreme und 
den Niedergang alter Traditionen. Wortspiele, Dialoge, narrative Strukturen und 
besonders die Verwendung des sogenannten  Memento mori in Wilders Filmen 
weisen auf die Einflüsse von Karl  Kraus, Sigmund Freund, Hugo von  Hofmanns-
thal und Arthur    Schnitzler hin.
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Eine Gruppe von Aufsätzen ist der deutschen Literatur — hier vor allem sati-
rischen Texten und solchen, die die Frage nach der Humanität stellen —, gewid-
met. Für Teut Deese wurde Erich Kästners Fabian bisher zu negativ beurteilt. 
Wenn dem Protagonisten „trübe Logik“ und „Fatalismus“, dem Autor  Kästner 
„sachliche Fragwürdigkeit“ und „intellektuelle Defizienz“ zugewiesen wird, so 
verkennt das den satirischen Charakter des Werkes. Deese verteidigt sogar die 
dem Protagonisten zugewiesene Frauenfeindlichkeit und hebt Kästners Kritik 
an der Kommerzialisierung der Sexualität hervor, indem er in der Doppelmoral 
Fabians eine satirische Herangehensweise des Autors nachweist. Außerdem ver-
bindet Deese die Kategorie der Sentimentalität mit der Gattung der Satire und 
erklärt darüber hinaus auch Kästners Beziehung zur Kulturströmung und zum 
Schreibstil der „ Neuen Sachlichkeit“. 

Katharina von Hammersteins Beitrag zur ethischen Motivation und zum 
humanitären Aktivismus in ausgewählten Tagebucheinträgen und Kunstwerken 
von  Käthe Kollwitz setzt das Thema zur Bedeutung der Frauen in der deutschen 
Kultur fort.  Anhand von mehreren schriftlichen und bildlichen Beispielen weist 
Hammerstein auf Kollwitz’ „humanitäre Ästhetik“ in Verbindung mit verschiede-
nen Theoretikerinnen und Theoretikern, sowie Aktivistinnen und Aktivisten hin.  
Hammerstein analysiert die interdisziplinäre Debatte über die Rolle von Gefühl 
und Zeugenschaft bei dem Engagement um die Menschenrechte. Passagen in 
Kollwitz’ Tagebüchern zeigen ihre moralische Verpflichtung, denen, die huma-
nitäre Hilfe brauchen, eine Stimme zu geben, damit sie nicht als passive Objekte 
angesehen werden, sondern als aktive Subjekte, die zur Besserung ihrer Lage bei-
tragen. Schließlich zitiert Hammerstein Susan Sontags Kritik des bloßen Mitleids 
und zeigt, wie Kollwitz’ visuelle und schriftliche Darstellungen des Leidens zur 
Selbstkritik des Rezipienten beitragen.

In den Kreis der Doktorandinnen und Doktoranden tritt im vorliegenden 
Band auch Nehrings Tochter Cristina, die — wie auch Peter Stephan Jungk —  mit 
ihrem eher essayistischen Ton die stilistische Vielfalt der Beiträge bereichert. In 
ihrem Beitrag geht Cristina Nehring mit   Milan Kundera zu Gericht, indem sie auf 
seine widersprüchliche  Haltung als Schriftsteller in der Emigration verweist. Auf 
der einen Seite provoziere er, ohne selbst provoziert werden zu wollen; er selbst 
wolle Mitleid, habe jedoch die Tschechen ohne Empathie für ihre Lage einfach 
ihrem Schicksal überlassen. In ihrer Besprechung seines Romans Ignorance — in 
Gesprächen mit dem Vater vielfach diskutiert — konzentriert sie sich vor allem 
auf die Frage der Darstellung der weiblichen Hauptfigur, in der sie eine Selbst-
darstellung Kunderas und seiner problematischen Haltung als Exilant seiner 
Heimat gegenüber versteht. Während sie Kunderas tiefgreifendes Erzähltalent 
anerkennt, kritisiert sie seine Selbstmythologisierung und -stilisierung, die — so 
Nehring — sein wahres Inneres kaschiere und damit unzugänglich mache.
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Der Band schließt  mit Angela Thompsons Aufsatz über die inspirierende 
Geschichte des Wende Museums in Los Angeles, das Wolfgang Nehring ebenfalls 
durch Vorträge des Gründers Justinian Jampol in der Deutschabteilung der Uni-
versity of California, Los Angeles, tatkräftig unterstützte. Damit schließen wir die 
Festschrift mit einem Beispiel für das lebendige Interesse an deutscher Geschichte 
und Kultur, das der Enthusiasmus und die Energie eines Wissenschaftlers und 
Lehrers wie Nehring angeregt haben. Von seiner Konzeption im Studentenzimmer 
Jampols an der Universität in Oxford bis zu seinem Status als einmalige berühmte 
Institution, die 2012 ein neues zentral gelegenes Gebäude in Culver City in der 
Nähe von Los Angeles bekommen hat, steht das Wende Museum als Modell für 
das Interesse an Kultur und Geschichte der deutschsprachigen Länder schlecht-
hin. Indem das Museum sich in Los Angeles, Wolfgang Nehrings amerikanischer 
„Heimatstadt“ befindet, eignet sich der Aufsatz als Schlusswort des Bandes und 
dessen Thema „Auf dem Weg in die Moderne.“ 

Wir bedanken uns bei den Schülern und Freunden von Wolfgang Nehring, die 
sich an unserem Band beteiligt haben, der nun als Gedenkschrift unseren Lehrer 
noch einmal würdigt. Uns schließen sich noch die nicht im Band vertretenen Dok-
torandinnen und Doktoranden an, von denen wir Britta Bothe, Raymond Burt, 
Andrea Kindler Garry, Anneliese Gerl, Karin Hamm-Ehsani, Janice Murray, Sybille 
Peniche, Silvia Rode, Monika Zollfrank Sudjian und Rebecca Thomas namentlich 
nennen wollen. Unser Dank gilt des weiteren Chelsea Carlson, Scripps College, die 
uns bei der Einrichtung des Bandes zur Seite stand, sowie Manuela Gerlof, Maria 
Erge und Susanne Rade, den editorischen Beraterinnen des De Gruyter Verlags, die 
das Gelingen unseres Buchs ermöglichten. Weiterhin unterstützte uns Walter Pape 
bei der Abfassung des Vorworts und des Autorenverzeichnisses. Nicht zuletzt sei 
auch Birgitta Zeller-Ebert gedankt, die den Band vor drei Jahren mit anregte und 
uns bei unserem Unternehmen unterstützte. 

Claremont/Forest Grove (USA)/München

Roswitha Burwick / Lorely French / Ivett Guntersdorfer
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Die erste Moderne





 

Lorely French
Sex, Romance, and Love in the City: 
Women Writers and German Cities Around 1800 in 
Sophie     Mereau’s Short Stories “Marie” and 
“Die Flucht nach der Hauptstadt”

Clearly, women’s interactions with the city have been multifarious and varied, and 
interpretations of their experiences often depend on historical, social, and eco-
nomic contexts, as well as the individual women’s backgrounds. The extreme ly 
popular American television series Sex and the City, for example, which ran from 
1998 to 2004, presents the challenges and struggles that women encounter in 
the large cosmopolitan setting of New York City, but ultimately depicts positive 
images of women’s experiences in the metropolis showcasing well-educated, 
witty, savvy, independent women who control their own sexuality. Likewise, the 
inner thoughts of Jessica in Marlene Streeruwitz’s bestselling 2004 novel Jessica, 
30 as she jogs through Vienna express frustration with her affair with a married 
politician, but the city — which forms the backdrop for the stories she recounts as 
inner monologues as she runs along the Danube Canal — allows her eventually 
to take the matter into her own hand. Such images contrast with those in several 
works by female writers and artists in the 1920s, who, as Katharina von Ankum 
asserts in the introduction to her collection of critical essays on women in the 
metropolis in Weimar Culture, portray “a characteristic emphasis on the stress-
ful rather than liberating aspects of women’s experience in the modern city.”¹ 
Un doubtedly, the more stories one reads, the less one can generalize about the 
effect that cityscapes can have on women’s lives and actions.

In the early 1800s cities such as Berlin, Jena, Weimar, Frankfurt, and Heidel-
berg, to name a few, became fertile grounds for women’s expanded literary and 
cultural activities. My essay concentrates on two popular short stories by Sophie 
    Mereau that deal directly with women, sexual exploits, and the city, namely, 
“Marie,” published in 1798, and “Die Flucht nach der Hauptstadt,” published in 
1806. Both pieces offer rich material by which to explore early literary images 
of what Janet Levarie Smarr and Daria Valentini call “the imagined city.”² The 

1 Ankum, p. 2. 
2 Janet Levarie Smarr and Daria Valentini talk about analysis of “the imagined city: the city as 
it is ‘decoded’ to reveal its symbolic orders and invisibly marked boundaries for women or for 
women of a certain class, the utopian visions of a place of emancipation and dystopian visions 
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protagonists in both     Mereau’s stories consciously decide to build a new life in 
the city after growing up in non-cosmopolitan centers. Maria, who spends her 
younger years in an isolated country house and the protagonist of “Die Flucht 
nach der Hauptstadt,” who is raised in a small town, thereby construct their own 
socially and financially independent lives later in life in the city, lives built on 
pre-marital sensuous encounters.     Mereau writes from the perspective of a female 
author experiencing the growing cityscape and its itinerate gendered norms as 
they relate to space, sexuality, and the erotic.

Before analyzing these two stories, however, I wish to examine various recent 
studies in architecture, sociology, and urban planning as well as demographic 
research on German cities to investigate the impact that city spaces have had on 
women’s lives. Some of the questions I ask in my subsequent reading of “Marie” 
and “Die Flucht nach der Hauptstadt” are: What connection exists between 
women, sexual relations, and the city in the two stories? What images and dis-
course does the city inspire that allow the female protagonists to express inti-
mate feelings at a time when social norms and biological realities still restricted 
women’s sexuality? In what way does the city shape women’s sexuality, and, con-
versely, how do the female protagonists contribute to the formation of their urban 
environments? 

As some historians and architects have pointed out, urbanization in eight-
eenth- and nineteenth-century Europe was remarkable in terms of both quantity 
and quality as cities in general began to acquire new social spaces. Changing 
notions of human bodies accompanied transformation and growth of spaces, 
as articulated by Thomas Laqueur in his Making Sex: Body and Gender from the 
Greeks to Freud. Laqueur sees the birth of two modern opposite sexes as con-
comitant with “Enlightenment political theory [and] the development of new 
sorts of public spaces.”³ Gendered analyses of space, place, and the city show an 
emerging nineteenth-century domestic ideology that, as Eileen Green writes in 
her article on women and leisure, “inscribed the place of women within private 
(female) places and men within public (male) places and legitimized the ideo-
logical exclusion of unescorted women from the city.”⁴ By the mid-nineteenth 
century, literature increasingly contained images of the  flâneur — a male figure 
who traverses the cityscape with an acute attention to images, often inspired to 
record his observations and engage in adventures. Charles  Baudelaire and Walter 

of a place of contagion, the feelings of anonymity (welcomed or frightening) and of communal 
belonging made possible by different ways of living the urban life“ (p. 9).
3 Laqueur, p. 11.
4 Green, p. 149.
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 Benjamin, champions of analyzing the  flâneur, trace his footsteps only in the 
male form. No direct female equivalent exists, except the more awkwardly formu-
lated “female  flâneur” or “ flâneuse,” or “woman walker.”⁵

Eileen Green’s gendered separation of the private from the public spheres 
builds on earlier, so-called second-wave feminist studies of the 1970s and 1980s. 
In such investigations, the contrasts between life in the city and that in the 
country and nature fit well into an overarching dichotomy between public and 
private spheres, a split that aided in defining well-demarcated gender roles as 
well. According to often-cited studies by Barbara Duden, Silvia Bovenschen, and 
Karin Hausen, to name a few scholars who concerned themselves specifically with 
the German-speaking realm, the public sphere encompasses the life of politics, 
intellectual pursuits, work, and culture, whereas the private entails the domes-
tic, household, and family. In such a schema, males appear to play leading roles 
in the city, representing the epitome of flourishing public life, whereas females 
figure prominently in nature and less cosmopolitan situations such as villages in 
the countryside.⁶ 

Such second-wave feminist research has been helpful in understanding 
women’s and men’s roles, and frequently applies to certain situations and the-
ories advanced by several eighteenth-century philosophers and writers, espe-
cially those in which women become unequivocally equated with nature and the 
erotic.⁷ Unfortunately, earlier feminist scholars often tended to generalize when 

5 See Gleber’s  essay for an analysis of “female flânerie” in the Weimar Republic, in which she 
also presents observations on the gendered origins of the word “ flâneur” (p. 69).
6 Ruth-Ellen Boetcher Joeres provides a bibliography of the large amount of feminist work in 
political theory on the issue of public and private spheres (p. 267, note 17).
7 Bovenschen and Duden provide many quotes from German-speaking philosophers and wri-
ters around 1800, such as Friedrich    Schlegel, Novalis, Friedrich  Schiller,   Kant, and Moses  Men-
delssohn, who advocate that women belong in the private, domestic sphere and men in the pub-
lic, political sphere, as well as those that equate women with nature and men with culture. In the 
1990s, feminist literary scholars began to caution against taking such quotes out of context or 
not considering them within the other discourses on gender that were occurring in the works of 
these male philosophers and writers and of female writers. In these contexts, ambiguity, contra-
dictions, and paradoxes abound (Strand, pp. 73–94). In addition, as Joeres explains about   Kant’s 
and  Mendelssohn’s essays in 1784, in which the theme of private and public spheres surfaces, 
the notion of gender does not apply to their theories (p. 267, note 18). Martha Helfer calls for 
an “integrative reading of German Romanticism” (p. 232). While wanting to show “how gender 
studies is essential to the theory and praxis of Early Romanticism,” she presents a model to 
re-read individual texts by both male and female authors to show how both sexes developed 
philosophical discourses on masculinity and femininity in texts that often worked in tandem 
and not in contrast. Ziolkowski looks at imagery of mines and mining in works by writers in the 
late eighteenth and early nineteenth centuries as connected with female eroticism (pp. 49–57). 
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they stressed both “the ideological and real barriers” that a system of separate 
gendered private and public spheres established. Further scholarly inquiry since 
the 1980s has revealed more complexity not reflected in any clear-cut dichot-
omy of the public and private spheres.⁸ Instead, many spheres may exist inside 
and outside of any simplistically defined public and private ones. In addition, 
research has shown that the so-deemed “barriers” that women may have faced in 
entering the public sphere could really become flourishing havens for prodigious 
literary and cultural activities. 

As evidenced from the lives of women such as Rahel  Varnhagen and Bettine 
von  Arnim in Berlin and Caroline     Schlegel-Schelling, Dorothea  Mendelssohn-
   Schlegel, and Sophie     Mereau in Jena, the cultivation of the domestic sphere, and 
especially in small and large cities, did indeed help to create places for active 
female participation, and even resistance.⁹ In this regard, the more recent work 
of a circle of scholars in Jena, led by Julia Frindte, Siegrid Westphal, Katrin 
Horn, and Nicole Grochowina, among others, investigates what they call “Hand-
lungsspielräume,” or the “spaces to act freely.” Many women around 1800 took 
advantage of such “Handlungsspielräume” in an active and positive matter in 
their everyday lives, despite, or perhaps as a result of gender-determined social 
restrictions that limited their options in politically and socially public realms. 
The schol ars working on Jena recognize many distinct disadvantages to being a 
woman in this time period: certain laws forbade women from attaining a formal 
education outside the home in schools and the university; familial and societal 
pressures forced marriages based on economic grounds as opposed to love, a 
situation that caused discriminatory measures, including denying women any 
say in their choice of a husband; social stigma discriminated against unwed 
mothers, divorced women, and the “unmarried” older spinster; laws dictated 
that the father of children in divorce cases would receive custody of the children; 
and published treatises outspokenly denounced women’s ability to take part in 
political affairs, to run their own business, to write, and to publish. Especially 
under the Napoleonic Code of 1803–1804, as historian Bonnie Smith remarks, 
women experienced legal codes that stripped them “of their property, their inde-
pendent right to work, the wages of their work, their civil status as plaintiffs and 
witnesses, custody of children, sexual autonomy, and even the right to determine 
where they would live.”¹⁰ Still, within the framework of these restrictions, several 

8 Davidson and Hatcher, No More Separate Spheres!
9 Wolfgang Nehring, in his introduction to Dorothea    Schlegel’s novel Florian, describes the early 
nineteenth century as both a fecund and a scandalous time for many German women writers.
10 Smith, p. 42.
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women expressed themselves in a host of creative and strategic ways, including 
influencing political decisions, taking part in theatrical performances, managing 
business and household finances, providing medical assistance, participating in 
family businesses and farms, running influential salon gatherings, letter-writing, 
translating, and publishing, often anonymously or under a pseudonym.

Living in the city around 1800 was still a new, unique phenomenon, and the 
women and men residing in burgeoning cosmopolitan settings were in the initial 
throes of navigating the cityscape and negotiating social mores and expectations 
of new lifestyles. Even though cities in the German-speaking countries were 
expanding rapidly, 90% of the population most likely still lived in the country-
side or in villages of less than 5,000 people; only 10% lived in cities.¹¹ Of this 10%, 
47% lived in small cities of 5,000 to 10,000 inhabitants; 38% lived in mid-sized 
cities of 20, 0000 to 100,000, such as Breslau, Munich, Nuremberg, and Augsburg; 
and 15% lived in cities of over 100,000 people, including Berlin and Hamburg.¹² 
An ensuing phenomenon in almost all the major German cities was the growing 
illegitimacy rate, which, as demographic researchers suggest, indicates height-
ened feelings of sexual freedom and growing signs of emancipatory norms. Helga 
Schultz reports on the increasing number of single women and illegitimate births 
in Berlin beginning in the eighteenth century. This growth caused the Magistrate 
to issue an order in 1717 forbidding anyone to provide board to any single woman, 
be she a washerwoman, seamstress, or weaver, without the express consent of 
the Magistrate or the courts.¹³ In 1800 the illegitimacy rate in Berlin was 8.4%.¹⁴ 
In Leipzig and Jena the rate was more than 14%, in Dresden and Weimar 11%, in 
Frankfurt a. M., 11%, and in Vienna and Munich 25%. Low rates among the manu-
facturers dispel the stereotypical notion that the working class was the cause of 
any possible loose moral standards. Instead, Schultz points out that in 1800 the 

11 Wehler, Vol. 1, p. 70.
12 Ibid., Vol. 1, p. 70.
13 The law required “keine ledigen Frauens-Leute, sie mögen von Schulhalten, Waschen, 
Nähen, Spinnen und dergleichen sich ernähren wollen, zu logieren oder zu dulden, wenn es 
ihnen nicht vom Magistrat oder von Gerichten specialiter nach genugsamer Untersuchung ver-
williget worden.” Schultz, p. 146; cited from Küster and Müller, Altes und Neues Berlin, Bd. 4, 
column 205.
14 Schultz’s data are based on baptism records, which are the most accessible and consistent 
rec ords of births. Thus, the 8.9% illegitimacy rate would mean that around 9 out of every 100 
baptized children were illegitimate; however, there also might have been illegitimate children 
born who were not baptized. Another factor that she points out for the freer sexual norms was 
the rise in the number of bordellos. In 1796 there were 80 bordellos and 358 street prostitutes who 
were registered in Berlin under the police, a number that she states was equivalent to other large 
European metropolitan centers such as London and Paris (pp. 264–65).
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illegitimacy rate among intellectuals and civil servants was three to four times 
higher than that of the working class. The rate among the intellectuals and civil 
servants lay between 10% and 17%, well above the average. While analysts have 
posited various reasons for this phenomenon — the rise of the military class, the 
difficulty to form a family in the economically changing times, and the extended 
time it took to establish oneself in academia — Schultz concludes that factors of 
women’s emancipation could indeed be at work.   Kant’s “Ausgang des Menschen 
aus seiner selbstverschuldeten Unmündigkeit” could very well have contributed 
to a loosening of sexual mores.¹⁵

Likewise in Jena, where Sophie     Mereau lived during her marriage to Friedrich 
Karl     Mereau from 1793 to 1801, data reveal women at all economic levels playing 
central roles in the social and economic life of the city. Katja Deinhardt points out 
that women in all classes were paying taxes in the early 1800s, from the many 
maids, seamstresses, laundry personnel, and market sellers with less income, to 
the widows who were continuing to run their late husbands’ shops, to women who 
had their own businesses in selling or gastronomy.¹⁶ Granted, although Jena’s 
population was religiously homogenous in its Lutheran following, as a thriving 
university center, the city was largely socially split between town and gown. The 
university was mostly responsible for the high employment of service workers. 
But Jena, as an academic cosmopolitan center, was also highly receptive to the 
active social life in which women of the intelligentsia, the upper bourgeoisie, and 
the aristocracy engaged, a phenomenon that the city shared with Berlin, Weimar, 
Frankfurt, and Heidelberg. Passages from the diaries and letters of women living 
in these cities reveal them moving between events and important social engage-
ments, either in carriages or on foot, thereby causing one to question any possible 
absolute boundary between the public and the private. Not that such movement 
and frequenting of public areas was always condoned, as passages in letters from 
men at the time demonstrate.¹⁷

The view readers have of these cities through these women’s eyes encom-
passes an environment that cultivated creativity through salon evenings, theater 
performances, and university lectures, breaking down the barriers between the 

15 “So können wir doch, wenn auch sozial sehr eingeschränkt auf die bourgeoisen Schichten, 
einen kleinen Bereich menschlicher und somit weiblicher Emanzipation im Gefolge der Aufklä-
rung in Berlin erkennen.” Ibid., p. 269.
16 Deinhardt, pp. 72–74.
17 Clemens  Brentano, for example, in a letter to Sophie     Mereau on January 10, 1803, admon-
ishes her half ironically, half scornfully, because she had not accepted some of his poems for 
publication in her “Göttinger Musen-Almanach,” against writing, publishing, visiting coffee 
houses, driving a carriage, and going horseback riding.  Brentano and     Mereau, p. 104. 
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public and private spaces that had long confined women. Several women became 
famous for their literary works and infamous for their personal lives, which were 
full of sex scandals, including divorce, extramarital affairs, numerous heterosex-
ual relationships, and discourses with sexual innuendoes in their writings.¹⁸ In 
this light, the cityscape offered a fitting, positive backdrop for the independence 
and creativity that women were displaying in their lives and works, thereby repre-
senting a time in Germany when, as Karen Harvey postulates for eighteenth-cen-
tury England, “Both the flesh and the city become modern.”¹⁹ One could indeed 
make the case that the four main independent women in Sex in the City — Carrie 
Bradshaw, Samantha Jones, Charlotte York Goldblatt, and Miranda Hobbs — are 
just modern, perhaps somewhat “fleshier” reincarnations of women like Bettine 
von  Arnim, Rahel  Varnhagen, Sophie     Mereau, Dorothea   Mendelssohn-Veit-
   Schlegel, and Caroline     Schlegel-Schelling.²⁰ As Schultz points out, the open, 
non-conjugal relationship that Dorothea and Friedrich    Schlegel had could have 
existed one-hundred years earlier at the beginning of the eighteenth century. The 
main difference was that Friedrich    Schlegel revealed these sensual experiences 
publicly in his book Lucinde.²¹ With such an analogy between modern times 
and those of German Romanticism, of course, one must differentiate between 
what was viewed as a promiscuous life style — as with Sophie     Mereau, Dorothea 
   Schlegel, and Caroline     Schlegel-Schelling — and sensual writing, such as that of 

18 Examples of such sexual innuendoes appear throughout Bettina von  Arnim’s epistolary 
works, and especially her Briefwechsel mit einem Kinde and Die Günderode. 
19 Harvey, p. 146.
20 Regarding the populations of various cities around 1800, many witnessed a surge in pop-
ulation that had begun in the early part of the eighteenth century. Berlin’s population grew phe-
nomenally between 1800 and 1850, from 172, 000 to 419, 000 (Hubert, p. 63), carrying on a trend 
of the eighteenth century. Helga Schulz calculates that Berlin’s population grew from 135,000 in 
1770 to 170, 000 in 1800 (p. 292). Hans-Ulrich Wehler gives Berlin’s population as 145,021 in 1784, 
growing to 197,717 in 1816 (Vol. 2, p. 11.) Frankfurt grew from 33,900 in 1765 to 35,100 in 1775 to 37, 
068 in 1795 to 39, 204 in 1805 to 41, 458 in 1817. (Roth, p. 47.) Weimar grew quickly between the 
years of 1780, when it had around 6,000 inhabitants to 1829, when it had 10,000. (Moritz, p. 253.) 
A few cities witnessed the devastation of war, with its resulting death and emigration, causing 
a decline in population. In Jena, according to Katja Deinhardt, the agricultural crisis of 1770/71 
and 1800/01 as well as the war years of 1806 and 1813/14 caused a decrease in population. The 
population dropped from 5,166 in 1770 to 4,366 in 1784 to 3,711 in 1814. After 1815, the popula-
tion began to rise again so that in 1826 it reached that of the year 1770 (Deinhardt, pp. 26–28). 
Heidelberg’s population in 1800 was around 9,000, after a slight decrease due to the emigration 
of thousands of Protestant German Palatines after French invasions and severe conditions, re-
aching the numbers it had reached in 1693 (Heidelberger Geschichtsverein). In 1816, the popula-
tion was 9, 915, and in 1839, the population was 13, 345 (Gall, p. 53).
21 Schultz, p. 269.
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Bettine von  Arnim. Taken together, however, the works and lives of these women 
heightened the association between women writers and eroticism in the early 
nineteenth century.

One particularly thought-provoking book on the subject of architecture and 
the erotic that is relevant to the choice of the protagonists in Sophie     Mereau’s 
two stories to follow a life in the city is Alberto Pérez-Gómez’s Built Upon Love: 
Architectural Longing after Ethics and Aesthetics. This study examines in depth 
the relationship between love and architecture in order, as Pérez-Gómez states, 
“to find points of contact between poetics and ethics: between the architect’s 
wish to design a beautiful world and architecture’s imperative to provide a better 
place for society.”²² By leading the reader through the historical origins of eros 
and philia, beginning in Ancient Greco-Roman culture, and progressing through 
the Renaissance, the eighteenth and nineteenth centuries, then modern and 
postmodern times, Pérez-Gómez builds a case for perceiving architecture as the 
manifestation of “human space as the space of desire.”²³ Such a space allows 
humans to fill voids in our lives, often caused by the limits of language, to quench 
longings for seduction and love through a different kind of public communica-
tion. Although Pérez-Gómez is not referring specifically to the urban architectural 
environment, his work still gives pause for reflection on the ways in which the city 
as the ultimate concentration of humanly created architectural works becomes a 
space of desire, and ultimately an erotic space, that is, a space that both connects 
and separates, one that represents both the physical space of architecture and the 
linguistic space of metaphor as found in a poem.

The mere mention of the connection between eros and physical and linguistic 
spaces summons up a brief discussion on the nature of discourse on sexuality as 
that discourse relates to women around the 1800s. As Barbara Becker-Cantarino 
points out in her article on discourses about female sexuality around 1800, the 
word “Sex” did not exist in the vocabulary of early nineteenth-century German.²⁴ 
The contemporary meaning of this word, connoting the act of intercourse (in con-
trast to “Geschlecht,” which means the biological sex), derives from the Latin 
“Sexus,” which transformed into words such as “Sexualtität” and “Geschlecht-
lichkeit.” The original usage of the words “Sex” and “Sexualität” in German 
stems from around 1850, namely from the medical field, and then worked its way 
later into the psychological and literary fields, as in the common language.²⁵ 

22 Pérez-Gómez, p. 4.
23 Ibid., p. 6.
24 Becker-Cantarino, “Welch eine  Wollust,” p. 134.
25 “Sex/Sexualität,” Duden, p. 1446.
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As Becker-Cantarino also observes, one cannot talk about a discourse of 
sexuality in the writings of German women around 1800 without relaying on 
Foucault’s influential study on the history of sexuality.²⁶ In reference to the nine-
teenth century, Foucault refutes the belief that the nineteenth-century family was 
a totally monogamous and conjugal unit. Instead, it was “[…] a network of pleas-
ures and powers linked together at multiple points and according to transforma-
ble relationships.”²⁷ By claiming that there was “a visible explosion of unortho-
dox sexualities” and a “proliferation of specific pleasures and the multiplication 
of disparate sexualities,” Foucault ultimately refutes the assumption that the 
nineteenth century ushered in an age of increased sexual repression.²⁸ 

Foucault, however, does not account for the social and biological realities 
that indeed repressed women’s sexuality around 1800 — including the lack of 
effective birth control methods, the stigma against women who bore children out 
of wedlock, and undeveloped medical practices that made pregnancy and child-
birth life-threatening events in women’s lives. These realities affected women 
much more than men, Sophie     Mereau being a classic case in point. She was 
pregnant six times in her life, but only her daughter by her first marriage lived 
to adulthood. Her son from the first marriage lived to be six years old; her first 
son and her daughter with Clemens  Brentano lived only six weeks; she had one 
recorded miscarriage, and she died in childbirth. Regarding public discourse on 
sex, whereas there exist writings in which men talk openly about visits to broth-
els (such as Wilhelm  Humboldt’s letter to Karl Gustav von  Brinkmann)²⁹ and 
publish pornographic literature, as the historian Robert Darnton has analyzed 
in eighteenth- and nineteenth-century France, few equivalent examples exist in 
women’s writings. 

That is not to say that women did not write about sex in other, less direct 
ways, and yet with a discourse that would be recognizable as sexual around 
1800. Foucault’s observations on a “discourse of sexuality” that evolved from 
the Ancient Greeks to the present times are certainly apropos when examining 
women’s writings in the 1800s. Women used the conventions of the time to 
express their sexuality, sometimes in covert manners, other times in recognizable 
terms. While Sophie     Mereau’s two stories never contain the words “Geschlecht-
lichkeit,” “Sex,” or “Geschlechtsverkehr,” just as the works of most male writers 

26 Becker-Cantarino, “Welch eine  Wollust,” p. 135.
27 Foucault, p. 46.
28 Ibid., p. 49.
29 Wilhelm von  Humboldt to Karl Gustav von  Brinkmann, 9 November 1790. See Leitzmann, 
pp. 10–13.
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of the time would not use these words, highly sexually implicit words such as 
“ Wollust,” “Lust,” “Lustigkeit,” “Leidenschaft,” “süße Trunkenheit der ersten 
Liebe,” and variations of such, abound. According to Adelung’s Grammatisch-
kritisches Wörterbuch of 1801 and Grimm‘s Wörterbuch, by the middle of the 
eighteenth century, the word “ Wollust” had acquired a highly erotic undertone 
without replacing the positive, sometimes mystical, less sexually charged attrib-
utes of the word in earlier times.³⁰ Likewise, the word “Lust,” according to Grimm 
and Adelung, could also carry a meaning synonymous with “Begierde” or “das 
Angenehme” in a sexual way.

In conjunction with this connection between “ Wollust” and sexuality also 
arose the portrayal of women as the source of unlimited desire and passion. One 
interesting, relevant point about the etymology of the word, as Grimm’s dictio-
nary delineates, is that up until the mid-seventeenth century, the gender fluc-
tuated between being masculine and feminine. In his fragments on femininity, 
   Schlegel places “ Wollust” and “ Weiblichkeit” together with discourses of death: 
“Die Theorie des Sterbens gehört zum Roman wie die Theorie der  Wollust und der 
 Weiblichkeit.”³¹    Schlegel writes further and more strongly about this equation: 
‘Die Frauen haben mehr Genie zur  Wollust, die Männer treiben sie als Kunst. Die 
Frauen sind immer wollüstig und sinds unendlich.”³² As Mary Strand points out, 
when read in the context of many of his other treatises on women and femininity, 
   Schlegel’s assertion here derives from his over-arching method of idealizing 
women, and not necessarily fearing them.³³ 

The city in     Mereau’s two stories acts as the stage where the female protag-
onists are most able to express their sexuality in ways that play with such dis-
course. The reference to the theater in connection with a space where Lust and 
 Wollust are able to manifest themselves is not a casual, unfounded one, but 
rather develops into a metaphor for the erotic. Thus, her two stories also support 
the observations of researchers such as Ruth B. Emde, Barbara Becker-Cantarino, 

30 Adelung presents a main definition that may seem euphemistic in today’s language, but was 
most likely very clear in 1801 when it was written, namely: “die höchsten Grade jedes ungeord-
neten sinnlichen Vergnügens, besonders dasjenige, welches mit der Vermischung beyder Ge-
schlechter verbunden ist” (vol. IV, p. 1610). The Grimm definition reads: “seit der mitte des 18. jh. 
Als bezeichnung des triebhaften (C) und in prägnant erotischer anwendung (D) begegnet wollust 
schon früh und durchstehend bis in die junge sprache, ohne sich in diesen bedeutungen allein-
gültig durchzusetzen der den positiven gebrauch des wortes völlig zu verdrängen” („ Wollust,“ 
Deutsches Wörterbuch).
31    Schlegel, Literary Notebooks, p. 148, no. 1434.
32    Schlegel, Theorie der  Weiblichkeit, p. 140.
33 Strand, p. 90.
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and Andrea Heinz who have seen the occupation of actress as one of the few 
artis tic and intellectual areas in which women could participate and thereby find 
some professional economic and social independence.³⁴

At the beginning of the story “Marie,” the reader hears about a father, Anton, 
who has given up his life as a reputable musician to live with his daughter, Maria, 
as a recluse in the country.³⁵ He puts away all his instruments and bans all books 
from his and Maria’s life, exclaiming that his child will learn more through her 
own senses, than through the written word. One day, three travelers from the big 
city have a mishap with their carriage as they are traveling around the country-
side. The group includes the worldly aristocratic woman Antonie, accompanied 
by the older Renaud, and the young artist entertainer Brandem. Anton helps 
them out in their need and lets them stay at his and Maria’s house until the wagon 
is repaired. In the first evening Anton decides to bring out his instruments and 
entertain them. Marie, who is now seventeen years old, has never seen the instru-
ments before and becomes totally fascinated with them. The travelers eventually 
return to the city, and Anton hides his instruments again. One day, when Anton 
is away from the house, Marie decides to take out one of her father’s instruments 
again and runs off to nature to play.

In his essay on Sophie     Mereau’s portrayal of a female “Bildung,” Daniel 
Purdy points out the sexual innuendoes at work in the detailed description of her 
adventure playing the instruments in nature, and a close reading of the passage 
supports his suggestion.³⁶ First, Marie “flüchtete mit einer da gefundenen Laute 
in ein dichtes nicht fern gelegenes Gehölz, wo sie ahndungsvoll unbekannte 
selige Genüsse zu finden hoffte. Hier suchte sie sich eine der romantischsten, ein-
samsten Stellen der Gegend aus.”³⁷ One cannot help but equate the description 
of the landscape in which she begins to play with sexual imagery describing an 
encounter between female and male bodies. As Karen Harvey observes, generic 
conventions and cultural themes arise repeatedly in the eighteenth century, such 
as in the association of women’s bodies with shady enclosures and the use of 

34 See Becker-Cantarino, Der lange Weg zur Mündigkeit, p. 339; Emde, p. IX; and Heinz, pp. 407–
408. Andrea Heinz concludes in her essay about the autobiographies of three actresses that 
women’s participation in the theater did not ultimately reflect a desire for emancipation or in-
dependence. When faced with the choice between leading a stabile, “bourgeois” family life as 
mother and wife and continuing their careers, the women chose the former (pp. 416–418).
35 As Joeres notes: “The dead or missing mother is a frequent topos in German literature in the 
eighteenth and nineteenth centuries, from eighteenth-century bourgeois tragedies on” (p. 271, 
footnote 27).
36 Purdy, pp. 157–160.
37     Mereau, “Marie,” p. 55.
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secret places for disguise and privacy. In what follows we find Marie in the shady 
recesses of the river bank, complete with a small, mossy hill (“ein kleiner bemoss-
ter Hügel”), dark trees (“eine Gruppe von dunkeln Bäumen”), a thick bush (“ein 
dichtes Gebüsch”), and a river flowing as if towards a lover’s open arms (“als eilte 
er den Umarmungen einer Geliebten entgegen”).³⁸ Within this idyllic, sexually 
charged setting comes the description of Marie’s playing: 

Hier war es, wo sich Marie verbarg, wo ihre Finger zum erstenmale die Saiten durchirrten, 
und mit ungewissen Versuchen jene geliebten, ihr stets gegenwärtigen Töne nachzubilden 
strebten. Nach einiger Bemühung gelang es ihr, eine unvollkommne Ähnlichkeit hervorzu-
bringen, und sie vermählte bald die ungewissen Akzente ihrer biegsamen Stimme mit den 
Tönen der Laute. Welche  Wollust, welcher nie beschriebene Genuß lag in diesen Momen-
ten! – Das erwachte, zum erstenmal sich übende Talent ahndete mit süßem Schauer sein 
eigenes Dasein; seine kindliche Unerfahrenheit verbarg ihm die Grenzen der Kunst, und es 
betrat mit kühnem Schritt den Weg ins Unendliche!³⁹

Given the imagery of “Vermählung” between her own voice and the tones of the 
instrument, the “ Wollust” and feelings of “Unendliche,” her experiences have 
definite sexual overtones, especially considering the aforementioned dictionary 
definitions of the time. Robert Darnton speaks of “Denkende  Wollust” in erotic 
French literature of the eighteenth century, referring to numerous literary pas-
sages in which the sex act is coupled with ruminations on philosophy or with 
reading a book, or, as with Maria’s experimentation in nature, with a musical 
performance. In this way, as Darnton states, “war diese Erzählstrategie vollkom-
men sinvoll, weil sie zeigte, wie die  Wollust den Weg zur Aufklärung [...] ebnen 
konnte.”⁴⁰ After playing her musical instrument alone in the mossy meadow, 
Maria experiences her own personal enlightenment, which one could claim even-
tually lay down a path for women’s enlightenment in general.⁴¹

While my essay here intends to focus on images of the city in relation to 
women’s sexuality, the above passage from “ Marie” highlights the importance 

38 “An dem hohen etwas steilen Ufer eines lebendigen, klaren Gewässers streckte sich sanft ein 
kleiner bemooster Hügel hin, den eine Gruppe von dunkeln Bäumen umgab, und vor neugierigen 
Blicken wie vor Sonnenstrahlen verbarg. Ein dichtes Gebüsch, begrenzte an der einen Seite den 
schnell gewandten Fluß, und eine weite Aussicht auf der andern verstattete der Einbildungskraft 
das freiste Spiel. Der Fluß strömte heiter, als eilte er den Umarmungen einer Geliebten entgegen, 
dem Ufer zu, aber spröde, gefühllose Klippen stießen ihn zurück, und zürnend mit sanftem Ge-
räusch wallte er seitwärts.” Ibid., pp. 55–56. 
39 Ibid., pp. 55–56.
40 Darnton, p. 14.
41 As a sidenote, considering the romantic notion of art as religion, one is reminded of the me-
dieval female mystics where a similar sexual experience is often described.
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of imagery from nature and the countryside, which is also charged with sexual 
innuendos. Sensual descriptions of nature abound in women’s works in the early 
nineteenth century.⁴² A preponderance of nature imagery, however, does not 
preclude an affinity for life in the city and all the amenities that a metropolitan 
center might have to offer a woman curious to seek independence and adventure, 
and especially in love. The new sensations that Maria experiences in nature do 
not fully satisfy her, but only spark her longing for more in her life. Just as the first 
step towards enlightenment often leads to an unquenchable thirst for knowledge 
on the “langer Weg zur Mündigkeit” one sexual experience rarely quells future 
desire. The narrator describes Marie’s discontent and loneliness:

Marie war nun glücklicher, obgleich nicht so zufrieden mehr, wie vormals. Eine neue Welt 
blühte um sie her auf, aber eine Welt voll Erinnerung, Sehnsucht, Verlangen und Wehmut. 
Alle ihre einsamen Stunden widmete sie nun den Versuchen, die sie immer mehr und mehr 
in das Feenland der Harmonie und der Gefühle hinein zauberten, bis endlich, da ihre Fort-
schritte merklicher wurden, sie ihre glücklichen Gefühle nicht mehr allein zu genießen ver-
mochte.⁴³

Marie’s final ecstasy has come while she is alone and isolated in nature, causing 
her to pine for more companionship. In this way, her sexual experiences in nature 
foreshadow the ensuing contrast between nature and the city and thereby set the 
stage for her subsequent sexual development in the urban setting. The longing 
that Maria expresses here provides the first stimulus for her desire to move to the 
city, to hark back to Pérez-Gômez, a longing for a space of desire. The “neue Welt” 
of which she dreams heightens her desire to visit Antonie and her entourage in 
the city. 

42 Bettine von  Arnim offers ample examples of connecting imagery from nature with her ideas 
on love, poetry, philosophy, and art. See for example the first letter she writes to Goethe after 
meeting him, in which she compares herself to a sunflower bending towards its god and fee-
ling his rays penetrating through her: “Nun wend ich mich wie die Sonnenblume nach meinem 
Gott; und kann ihm mit dem von seinen Strahlen glühenden Angesicht beweisen, daß er mich 
durchdringt” (Werke, vol. 5, p. 8). In advocating for a poetry that breaks away from the traditional 
forms and arises spontaneously and freely, she uses images of conception that add a sensual 
tone to the creative process: “Ich weiß wohl, daß die Form der schöne untadelhafte Leib ist der 
Poesie, in welchen der Menschengeist sie erzeugt; aber sollte es den nicht auch eine unmittel-
bare Offenbarung der Poesie geben, die vielleicht tiefer, schauerlicher ins Mark eindringt ohne 
feste Grenzen der Form? — Die da schneller und natürlicher in den Geist eingreift, vielleicht auch 
bewußtloser aber schaffend, erzeugend, wieder eine Geistesnatur?” (Werke, vol. 1, p. 449). 
43     Mereau, “Marie,” pp. 55–56.


