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Para Amalia, mi hija, con amor





1  Autorenbilder lesen: Zur metaleptischen Logik 
des Romans

1.1 Diesseits der Bilder: Lesen

Drei Fotos: In dem ersten Foto sehen wir einen Mann mit einem in der Hälfte auf-
geschlagenen Buch auf dem Kopf. Das zweite zeigt eine Frau. Ihr lächelndes Ge-
sicht tritt in den Hintergrund vor einem den Vordergrund und die untere Bild-
hälfte besetzenden Arm, der am Oberarm tätowiert ist und am Unterarm bedeckt 
von den Enden einer Art Stola. Auf dem dritten Foto ist ein Mann abgebildet, der 
an einen Spiegel gelehnt, eine Zigarette raucht. All drei Fotos zeigen die Gesich-
ter im Halbprofil, und alle Gesichter schauen in die Kamera. Das Halbprofil friert 
eine in beide Richtungen – hin und weg – deutbare Bewegung ein. Markiert ist, 
dass die Abgebildeten trotz des fotografischen Stillstands in Bewegung waren 
oder vielleicht noch sind.¹

Ein nicht einsehbarer Raum ist angedeutet und ein zweites, nicht minder 
ironisches Moment verstärkt diesen Eindruck des Auszugshaften. Denn selbst 
wenn der direkte Blick in die Kamera nahezulegen scheint, dass die Abgebilde-
ten sich ganz der Kamera stellen, sich selbst ausstellen, nehmen die Accessoires 
und Zusätze – scheinbar bloß ornamentale Elemente wie Bücher, Tücher oder 
Spiegel – genau diesen Gestus unmittelbarer personaler Zuwendung wieder zu-
rück. Ausgestellt ist auch ein Exzess, der im Falle einer echten Exposition diese 
Attribute einerseits ins Fetischisierte sich steigern lässt, andererseits dahinge-
hend zu deuten ist, dass nicht nur das Porträt einer Person gezeigt wird, sondern 
eine Schwierigkeit des Zeigens selbst. Denn die nicht weiter geklärte Bedeutung 
und Rolle dieser Accessoires verweisen auf etwas Anderes als die Person und 
das doch mit der Person in einer nicht weiter einsichtigen Verbindung steht, die 
für das Porträt unverzichtbar scheint. Die Abgebildeten werden durch diese wie 
auch immer zu deutende Zitation zum Text, ja zu einer Art Palimpsest, das nicht 

1 Vgl.: Bettina Gockel: Die Oberfläche bei Gainsborough und das Wissen ‚unserer gänzlichen 
Unwissenheit‘. In: Bredekamp, Horst/Werner, Gabriele: Bilderwelten des Wissens. Berlin: Akade-
mie Verlag 2003, S. 95–103. Dort heißt es: «Das Halbprofil lässt die Möglichkeiten der Bewegung 
in beide Richtungen, vom Betrachter weg und hin zu ihm, in der Schwebe, so dass die paradoxe 
Relation einer Darstellung, die ein Objekt zeigt und zugleich die Beendigung dieses Zeigens im-
pliziert, zur Bildstrategie der Instabilität wird.» (103) Zur Geschichte dieser Bewegung im Halb-
profil siehe auch: Gesichter der Renaissance: Meisterwerke italienischer Portrait-Kunst. Katalog 
zur Ausstellung Berlin Bode-Museum 25.8.–20.11.2011, New York Metropolitan Museum of Art 
19.12.2011–18.3.2012.



verrät, welche seiner Ebenen sich da zeigt und welche überdeckt wird. Doppelte 
Ironie also: Nicht nur ist den Porträts im Halbprofil an sich schon die Spannung 
von fotographischer Darstellung und Bewegung eigen; obendrein wird auch der 
Gestus des direkten und gegenwärtigen Zeigens zurückgenommen, da, sofern 
man die Accessoires nicht als symbiotisch der Person zugehörige Attribute 
‘übersieht’, eine Logik des Zitats zugegen ist, die den Gestus des Zeigens wie 
auch den Ort des Gezeigten zu überschreiten scheint. Das Zitat verweist offen-
kundig auf etwas jenseits der bildlichen Rahmung; zumindest seine ‘Bedeu-
tung’ lässt sich nicht ohne weiteres aus dem Bild selbst heraus erklären.

Die textliche Assoziation des Palimpsests ist kein Zufall. Bei den drei Fotos 
handelt es sich um Porträts derjenigen AutorInnen – Gabriel García Márquez, 
Sandra Cisneros und Roberto Bolaño –, deren Romane ich in dieser romantheo-
retischen Studie lesen werde. Die Ironie dieser Halbprofile erschöpft sich des-
halb nicht in der Ironisierung des Zeigens und Darstellens, sondern – den Ro-
mantext als untergründige Referenz im Blick – ruft noch zwei weitere Ebenen 
auf, die einerseits die Darstellung selbst (es wird noch etwas Anderes und an-
ders dargestellt als ein Porträt) und andererseits den Status der Darstellung be-
treffen (es bleibt unklar, was Kontext, was Zitat ist). Dieser Verweis auf eine an-
dere Ebene vertextlicht die fotographische Darstellung. Dies begründet sich 
nicht damit, dass überhaupt zitiert wird (das Bildzitat stellt eine eigene Qualität, 
die nicht textlich gedacht werden muss), sondern dadurch, dass die fotographi-
sche Darstellung aus Texten und textliche Strategien zitiert und vor diesem Hin-
tergrund sprichwörtlich als Palimpsest lesbar wird. Die Eröffnung eines solchen 
Darstellungsraums, dieses Darüber-Hinaus der Darstellung, das zugegen, aber 
selbst nicht abgebildet ist, antizipiert eine Frage, die ich als eine am Roman zu 
entwickelnde Problematik der metaleptischen Lektüre entwickeln möchte und 
die Ausgangspunkt dafür sein wird, den Begriff der Weltenvielfalt als einen ro-
mantheoretischen Begriff zu diskutieren. Die Überlegung hierbei ist, wie dieses 
Zusammenspiel verschiedener ‘Text-Intentionen’ (hier: das Zeigen und das 
gleichzeitige Zeigen einer Art des Zeigens) und verschiedener Ebenen (hier: das 
Porträt als Präsenz einerseits und das verschiebende Zitat als Absenz anderer-
seits) eine Darstellungslogik beschreibt, die eine mit dem Roman manifest wer-
dende Lektüre der Kontext-, ja Weltenvielfalt voraussetzt. Der zweite, ‘latein-
amerikanistische’ und auch ‘kulturtheoretisch’ lesbare Teil dieser These lautet, 
dass das, was sich hier als Kontextvielfalt zeigt, mehr benennt als ein struktu-
relles Phänomen des Romantextes und dabei dennoch integraler Bestandteil 
von Romantheorie ist. Es impliziert Theorien und Praktiken der Differenzierung, 
durch welche sich eine bestimmte Geschichte und eine bestimmte Konfiguration 
(nicht nur von Sprache) profilieren. So ist jeder Darstellung von Kontextvielfalt 
immer auch eine bestimmte Geschichte eingelassen, die jene gattungsrelevante 
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Figur mit einer kulturellen Geschichte versieht, deren grundlegende Signatur 
nicht ohne eine Geschichte oder auch: Erzählung einsichtig werden kann und 
die ich weiter unten als eine genuin neuzeitliche beschreiben werde.

Wenn ich den Texten, die hier gelesen werden sollen, die Porträts, auf denen 
die AutorInnen zu erkennen sind, voranstelle, dann steht dies eben nicht für 
einen biografischen oder kulturellen Positivismus. Der Identifizierungszwang, 
dem gerade im Feld der so genannten Minderheitenliteratur oder auch periphe-
ren Kulturen nach wie vor zu begegnen ist, läuft hier schon deshalb ins Leere, 
weil ich am inszenierten Selbstbild eine den Texten zu entnehmende Darstel-
lungsproblematik nachzeichnen möchte, die jene für die Identifizierung so 
wichtige denotative und deiktische Funktion des Bildes zumindest destabili-
siert. Gerade weil diese Selbstbilder, diese Bilder von Autoren als Darstellungen 
(und eben nicht als Abbildungen) lesbar werden, kann es hier nicht um eine 
schon zugrundeliegende Identität von Person, Text und Porträt gehen. Vielmehr 
stellen diese Fotos eine von ihren Texten her zu entziffernde Verweisfunktion 
aus, die sich über ein stabiles Verhältnis von Identität und Differenz hinwegsetzt 
und die auch die lebensweltliche Erscheinung der AutorInnen zum Zitat, zur 
Darstellung macht bzw. und genauer: ebenso diese als ein Darstellungsproblem 
verhandelt. Diese Umkehrung hat Gründe: Denn statt die Identität von Werk und 
Autor zu unterstreichen, lassen sich diese Fotos wie eine Illustration oder auch 
eine Vision des für die romanhafte Darstellung relevanten Themas eines Um-
schlags zwischen logisch unvereinbar differenten Kontexten lesen. Die Fotos 
zitieren ja nicht Attribute oder Charaktere ihrer Texte, sondern eine Interaktion 
mit den und der Texte(n), mithin die Darstellungsweise der Texte und eine vom 
Text nicht zu lösende ‘Autorfunktion’ (Foucault). Doch gerade weil eine Eigen-
schaft ihrer literarischen Texte am lebensweltlichen Portrait der AutorInnen in-
szeniert, wiederholt und affirmiert wird, ist mit dieser Darstellungsproblematik 
eine Frage angesprochen – und das wäre der Einsatz dieser inszenierten Porträts 
von Romanautoren –, die auch für die Lebenswelt eine Relevanz hat, ja mehr 
noch: nur in Bezug auf diese (und weniger als Symptom dieser) formuliert wer-
den kann. Die Darstellung oder auch die Autorfunktion bzw. formaler formu-
liert: diese logisch äußerste Grenze des Textes² sind ebenso wie diese Fotos lo-
gisch ambivalent; die Fotos sind und sind nicht als Bilder der Texte lesbar, 
bezeugen und bezeugen nicht eine Sphäre, die außerhalb der Texte liegt. Ebenso 
gilt für die Autorfunktion, dass sie eine Positivität verbürgt und nicht verbürgt. 

Diese Ironisierung des Porträts ist zu einem guten Teil auch jene Ironie, die 
seit Hegel, Schlegel und Lukács romantheoretischer Allgemeinplatz ist. In den 

2 Vgl. hierzu das Kapitel Die Welt des Romans: Diegese und Chronotopos
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zitierten und ja selbst zitierenden Fotos zeigt sich die Ironie zunächst als ein 
negativ ironisierendes Moment der fotografischen Darstellung; das Bild rahmt 
etwas, was eine Rahmung wesenhaft ausschließt, in einer Rahmung nicht er-
fasst werden kann. Mit dieser Unmöglichkeit wiederholt das Foto eine des Ro-
mans; auch er kann dem Anspruch, eine eigene, von ‘Subjektivität’ (um es tradi-
tionell zu formulieren) nicht verstellte Welt vollends zu zeichnen, nicht einlösen: 
«Diese Subjektivität will alles gestalten und kann gerade deshalb nur einen Aus-
schnitt spiegeln.»³ Statt ein vollständiges Bild – Autor und Werk bzw. deren Inter-
aktion – zu zeigen, ist unklar, welche Instanz die jeweils andere ironisiert. Die 
Bewegung ist in zwei Richtungen lesbar: Wird dem Werk ein ‘Gesicht’ gegeben, 
wird es also auf eine Person lebensweltlich bezogen oder aber wird die Person mit 
dem Werk verbunden, in dieses gar überführt? In jedem Falle ist der sehr spezifi-
sche Aspekt der ‘Autorfunktion’, der in der Subjektivität der Gestaltung zum Aus-
druck kommen soll, ein Faktor – mal als Ausgangspunkt der Darstellung, mal als 
Effekt der Darstellung –, der auch die AutorInnen selbst betrifft und einholt, ganz 
so als wären sie nur ein weiterer ‘Held’ jener Darstellungsproblematik, die sie in 
ihren Romanen verhandeln. Die Tatsache, dass diese Krise der Darstellung sich 
auch dem Darzustellenden verdankt, macht verständlich, weshalb Lukács diese 
Darstellungsproblematik symptomatologisch deuten konnte.

Jedoch lässt sich diese Ironie nicht nur als eine Form von darstellerischer Un-
möglichkeit begreifen, sondern – in einem positiv ironisierenden Moment der 
Porträts – durchaus auf eine bestimmte, in und an dieser Literatur figurierte und 
materialisierte Kontextvielfalt von Geschichte beziehen, also auf eine zwar nicht 
restlos dargestellte, wohl aber (nach-)vollziehbare Bewegung, die mitnichten ein 
lediglich von einer subjektiven Autorschaft her zu begründendes Darstellungs-
problem expliziert. Auch wenn der Bezug zwischen Text und Bild selbst nicht 
darstellbar ist, da er im Bild nicht als kontinuierlicher Bezug nachzuzeichnen ist, 
sich nicht rahmen lässt, reduziert sich die Ironie der Darstellung nicht nur auf ein 
negatives Moment der Darstellung von ‘Welt’ als uneinholbarer Totalität insge-
samt. Sie markiert nicht minder ironisch ein positiv und bestimmt zu deutendes 
Moment dieser Negation im Dar-Stellen selbst. Dessen ausschnitthafte Qualität 
ist nämlich nicht nur Mangel angesichts einer (allenfalls) theoretisch anzuneh-
menden Totalität, sondern verweist auf eine bestimmte Geschichte, deren aus-
schnitthafte Zitatförmigkeit die Unmöglichkeit eines aus spezifischen Gründen 
unmöglich gewordenen ‹natürlichen› Umfelds betont und so eine selbst nur theo-
retisch zu denkende Totalität von Welt insgesamt in Frage stellt. Dies jedoch wird 

3 Georg Lukács: Die Theorie des Romans. Ein geschichtsphilosophischer Versuch über die Formen 
der großen Epik. Berlin: Paul Cassirer 1920, S. 41.
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nur dann lesbar, wenn man eine allzu abstrakte und gleichzeitig zu sehr auf die 
Subjekt-Objekt-Problematik sich konzentrierende geschichtsphilosophische 
Deutung selbst nochmal als konkrete Erzählung problematisiert und sich fragt, 
was es – erneut mit Lukács gesprochen und den Begriff der Welt im Blick behal-
tend – bedeuten kann und was geschehen musste, damit «[…] das Unterschei-
dende zwischen den Menschen zur unüberbrückbaren Kluft»⁴ werden konnte.

Erkennbar wird diese Doppelbewegung der negativen und positiven Mo-
mente der ironisierten Bewegung nicht mit einem sehenden Blick, der wahr-
scheinlich und vordererst in diesen Fotos Phänotypen eines exotischen Anderen 
erkennen würde. Vielmehr ist diese Konfiguration – jede für sich genommen 
und vor allem in der noch zu entwickelnden Konfiguration, die sich im Verhält-
nis dieser drei Fotos zueinander einstellt – angewiesen auf einen lesenden Blick, 
der nicht in der dann natürlich ausschnitthaften Identifikation (und ihrem Wi-
derspruch) verharrt, sondern in der Lektüre die Diskontinuität dieser ironischen 
Darstellung als eine eigene Fragestellung mit nachvollzieht. Das Entscheidende 
an einer ausbleibenden Vermittlung ist ja nicht nur, dass ihr Vollzug nicht dar-
stellbar ist bzw. nur widersprüchlich sein kann. Obendrein gilt es die Tatsache 
im Blick zu halten, dass die Darstellung gerade in ihrer auszugshaften Stillle-
gung sich auch selbst thematisiert und dabei – qua Darstellung – ein anderes 
Problem als das der nicht umfassenden Darstellung aufruft. Anders gesagt: Die 
Frage der Kluft ist mehr als eine Welt-Subjekt-Problematik, da die Kluft «zwi-
schen den Menschen» auch deshalb schlechthin nicht darstellbar ist, da sie eine 
durch die konkrete Darstellung selbst geschaffene Kluft ist, statt bloß das «Nicht-
hineindringen-Können der Ideen in das Innere der Wirklichkeit»⁵ zu verbürgen. 
Diese Darstellungsproblematik wiederum ist nicht nur als allgemeines Symptom 
einer neuzeitlichen Kontingenz gegenüber einer verlorenen epischen Totalität 
zu konstatieren, sondern durchaus zu befragen und historisch nachzuzeichnen 
und selbst eine Reaktion auf eine Veränderung im Weltbegriff, die mit dem Ver-
lust von Sinnimmanenz nur unzureichend, wenn überhaupt, erfasst ist.

Diese Verschiebung von der Welt hin zu einer Frage der Darstellung von Welt 
ist für den Roman insgesamt und speziell für die hier zu lesenden Romane eine 
bezeichnende, deren strukturelle Problematik also nicht nur als ein Problem der 
Subjektivität gedeutet werden kann. Ich möchte dies hier zunächst und etwas 
formaler am Beispiel einer metaleptischen Bewegung beschreiben, die schon in 
den Fotos zugegen war. In der Darstellung des Romans nämlich (eine Darstel-
lungsweise, die mit dem in der Frühen Neuzeit durch Tasso etwa sich etablieren-

4 Ebd., S. 58.
5 Ebd., S. 75.
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den Begriff des Fingierens treffend umschrieben ist) werden zwei nicht ver mittelte 
Kontexte in ein Verhältnis gesetzt. Dies rekurriert insofern auf eine metaleptische 
Logik, als damit einerseits nicht ein kontinuierlich vermittelter Bezug dargestellt 
ist und als andererseits damit noch lange nicht gesagt ist, welcher der jeweils an-
dere Kontext zu sein hat, was aus welcher Position heraus ironisiert wird.

Metalepse als Überschreitung meint eine spezifische Qualität der Bewe-
gung, die sich formal leicht umschreiben lässt. Diese Bewegung ist von der Be-
wegung des Bezugs zu unterscheiden. Im Gegensatz zu dieser sprengt jene die 
Logik eines Codes dadurch, dass der metalpetische Bezug sich über irreduzibel 
differente Kontexte hinweg einstellt und diese in eine logisch nicht vermittelba-
re Relation bringt, ohne dafür einen neuen, nunmehr umfassenderen Code vo-
rauszusetzen, der die Ebenenverletzung relativiert. Es ist diese Bewegung zwi-
schen irreduzibel differenten Kontexten oder auch Ebenen, die ich weiter unten 
mit dem Begriff der Weltenvielfalt romantheoretisch entwickeln möchte. Denn 
in wohl keiner literarischen Form ist diese Vielfalt unvereinbarer Kontext der-
maßen konstitutiv wie für den Roman. Dass es sich dabei um eine Frage handelt, 
die nicht direkt, aber strukturell auf die Lebenswelt zu beziehen ist, möchte ich 
an der weiter unten erfolgenden Lektüre dieser Fotos nachzeichnen, die ja alle-
samt eine Überlagerung von Text und Lebenswelt inszenieren und deren Pointe 
verkannt wäre, wenn man darin eine versöhnende Identität oder Entsprechung 
dieser beiden Instanzen erkennen würde. Stattdessen verstehe ich sie als eine 
sinnfällige Inszenierung einer in der Darstellung vorhandene und vollzogene, 
aber nicht vermittelte Kontextvielfalt.

Doch inwiefern ‘realisiert’ der Roman ein Verhältnis von zwei nicht vermit-
telten Kontexten? Ein hierfür paradigmatischer Aspekt der metaleptischen ‘Na-
tur’ des Romans ist sicherlich die in seiner Lektüre immer auch gewusste und 
bedachte Einsicht in das mitunter gespannte Verhältnis zwischen den Logiken 
des Darstellens und den Logiken des Dargestellten. Dabei handelt es sich um 
eine insofern gattungskonstituierende Spannung, als sie im Roman eben nicht 
mehr über die Logik einer Handlung versöhnt wird. Wie am Beispiel der Fotos 
nachzuvollziehen war, ist diese Spannung zumindest medial keineswegs auf 
den Roman zu beschränken, impliziert aber eine Art der ästhetischen Wahrneh-
mung, die mit der Lektüre und genauer: mit dem Bewusstsein um die Lektüre im 
Roman ihren wohl prominentesten und explizitesten Ausweis erfährt. Die zwi-
schen dem ausstellenden Zeigen einerseits und dem verschiebenden Zitat ande-
rerseits sich ergebende Spannung inszeniert so schon auf formaler Ebene die 
multikontextuelle Dynamik einer Lektüre, welche die Sinne der Präsenz – hö-
rendes Ohr und sehendes Auge – auf die multikontextuelle und mit Absenzen 
umgehende Logik des lesenden Auges verweist. Die Spannung der Romanlektüre 
verdankt sich nicht zuletzt der Vielzahl von räumlichen und zeitlichen Bezügen, 
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die nicht ausschließlich einer immanenten Handlungslogik verpflichtet sind. 
Nicht überraschend ist im modernen Roman die Lektüre ein bevorzugtes Thema 
seiner Darstellung, ein die Illusion einer unvermittelten Darstellung stets bre-
chendes Thema.

Entscheidend ist dabei, dass diese verschiedenen Bezugsebenen nicht oder 
nur partiell zur Deckung gebracht werden und in ihrer Differenz bestehen blei-
ben. Damit ist gesagt, dass hier nicht ein Verhältnis der Entsprechung vorliegen 
kann, dass also das Mittel der Aussage nicht in der Aussage aufgeht. Im Gegen-
teil und um es in Anlehnung an Erich Auerbach zu formulieren: Die hier als me-
taleptische Bewegung gedeutete Besonderheit der dargestellten Wirklichkeiten 
im Roman besteht darin, dass der Sinn dieser Darstellung nicht nur dem Darge-
stellten selbst zu entnehmen ist, sondern parallel dazu sprachliche Operationen 
und Verweise sich vergegenwärtigen, die eine die Erzählung stets überschrei-
tende Lektüre motivieren. Statt durch einen immer nur punktuellen Kommentar 
die Darstellung und mit dem Dargestellten in einen (‘subjektiv’) einsichtigen 
Bezug zu setzen, wird diese Spannungsfigur, die Auerbach grundsätzlich für 
jede Darstellung von Wirklichkeit angenommen hat, in jenem Moment konstitu-
ierend und in ihrer Logik metaleptisch, da diese Bewegungen und Spannungen 
wie im Falle des Romans (und der hier gelesenen Romane) selbst Thema der je-
weils dargestellten Wirklichkeit sind und dabei auf eine nicht mehr aufzulösen-
de Inkongruenz verweisen bzw. diese Inkongruenz nur iterativ fortzusetzen er-
lauben. So wie auch Wirklichkeit dargestellt ist, kann auch Lektüre Darstellung 
nicht neutralisieren wie die Erzählung selbst nicht aufhört allem voran eine Dar-
stellung zu sein. Was also diesen Fotos von RomanautorInnen zu entnehmen ist, 
ist auch diese Unvermeidbarkeit und Unabschließbarkeit der Darstellung im Ro-
man. Mit einer Lektüre, die sich im Extremfall einerseits einem unlesbar wer-
denden Ereignis und andererseits der verstellenden Darstellung selbst zuwendet 
und das Eine aus der Sicht des Anderen relativiert, ist schon deshalb etwas an-
deres als die in der gadamerschen Hermeneutik transzendent genannte Bewe-
gung des Sinns gemeint, weil es hier nicht in erster Linie um die Frage der Ver-
mittlung von Sinn geht, sondern um eine Lektüreerfahrung, die in der 
Darstellung selbst angelegt ist, sich mit ihr und eben nicht nur mit der Subjekti-
vität des Verstehens begründen lässt. Es geht vorrangig um Lektüre, nicht nur 
um Bedeutung, um Verhältnisse der Äußerlichkeit und nicht der Verschmelzun-
gen, um Darstellungen und nicht um Symptome.

Mit Blick auf die Romane von García Márquez (Cien años de soledad, 1967), 
Roberto Bolaño (Estrella distante, 1996; Amuleto, 1997; Los detectives salvajes, 
1999; 2666, 2004) und Sandra Cisneros (The House on Mango Street, 1984; Cara-
melo, 2002) möchte ich drei unterschiedliche Aspekte der Äußerlichkeit disku-
tieren. Der Übersicht halber kann man sie mit dem bühlerschen Organon-Modell 
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relativ leicht als die drei äußerlichen Instanzen des sprachlichen Zeichens iden-
tifizieren. Wenn ich in dieser Einleitung an den Romanen von García Márquez 
das Problem der Referenz, an den Romanen von Cisneros das des Senders und 
an den Romanen von Bolaño das des Empfängers exemplifizieren werde, dann 
handelt es sich natürlich um eine höchst künstliche Zuordnung und allenfalls 
um eine Akzentuierung bestimmender Züge. Tatsächlich sind immer alle drei 
Momente zugegen und wirksam und müssen es auch sein, da das Problem der 
Darstellung immer alle drei Aspekte betrifft. Da es zudem nicht um eine Kom-
munikationstheorie des Romans geht, sondern um eine Theorie seiner Darstel-
lung, sollte klar sein, dass diese Äußerlichkeiten nicht als tatsächliche Äußer-
lichkeiten diskutiert werden, sondern und mit Blick auf einen für den Roman 
konstitutiven Weltbegriff, sofern es um in der dargestellten Welt selbst markierte 
Äußerlichkeiten geht. Es wäre deshalb angebracht, die Begriffe des bühlerschen 
Modells umzubenennen und statt von Referenz (bzw. den Gegenständen) von 
der Äußerlichkeit der Darstellungswelt, statt vom Sender von der Äußerlichkeit 
des Schreibprozesses und statt vom Empfänger von der Äußerlichkeit der Lektü-
re zu reden, die in ihrem Zusammenspiel die Darstellung des Romans konstitu-
ieren.

Da die Texte gerade nicht als Ausdruck dieser Biografien verstanden werden 
und somit die Texte, nicht die empirischen Biografien, die transgressiv-diskonti-
nuierlichen Bewegungen entzifferbar machen, ist offenkundig, dass nicht die 
Differenz zu dem schon Gegeben, die ‘Verwandlung’ des Gegebenen in der Dar-
stellung hier der Ausgangspunkt sein kann, sondern das, was sich als Außen in 
der Darstellung selbst markiert. Die Lektüre bleibt diesseits der Darstellung. Die 
Überlagerung eines García Márquez, Cisneros’ Einschreibungen und Bolaños 
Überschreibungen sind dabei nicht nur Kürzel für poetologische Fragen und li-
teraturästhetische Verfahren; gleichzeitig handelt es sich um Metaphern eines 
bestimmten, an einer doppeldeutigen Ironie sich zeigenden Wirklichkeitsver-
ständnisses, dem Wirklichkeit nicht nur das Gegebene oder Gewordene ist, wohl 
aber – wie im Falle des Palimpsests – eine diskontinuierliche Koinzidenz ver-
schiedener Kontexte, ja Welten. Es ist diese den neuzeitlichen Wirklichkeitsbe-
griff (Blumenberg) auszeichnende Koinzidenz, die Romane figurieren, und nicht 
bloß eine unvollständig bleibende Wirklichkeit, und es ist diese in der Darstel-
lung selbst ‘erzählte’ Koinzidenz von Welten und nicht die dargestellte Wirklich-
keit, die diese Frage zu einer genuin historischen macht. Die Fotos des kolumbia-
nischen und vor allem in Mexiko schreibenden Nobelpreisträgers Gabriel García 
Márquez, des in Spanien zum Romanautor gewordenen Exilchilenen Roberto 
Bolaño und der in Chicago geborenen und in Texas schreibenden Chicana San-
dra Cisneros sind nur in diesem Sinne als Teil einer Bewegungslogik der Darstel-
lung lesbar, nicht aber begründend. Inwiefern?
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Die Romane von García Márquez, Cisneros und Bolaño machen je auf ihre 
Weise explizit, dass jedweder Versuch die eigene Geschichte zu erzählen, eine 
geradezu melancholische Ahnung provozieren muss, wenn man meint, auch die 
Erzählung als eigene zu begreifen. Der Erzählvorgang ist von einer solch grund-
legenden Äußerlichkeit, dass die ‘eigene’ Geschichte nur jenseits des Eigenen 
lesbar ist. Geschichte wäre dann immer wieder neu zu erzählen und wäre am 
Ende genau jenes, was die Erzählung nicht erfassen kann. Um dies wiederum 
nachvollziehen zu können, um nicht nur den Verlust der Erzählung zu zeigen, ist 
es notwendig, dass die Erzählung nicht einfach eine Erzählung von etwas ist, 
sondern zugleich eine Erzählung der Erzählung selbst. Anders gesagt: Diese 
Fotos belegen nicht die Zugehörigkeit der Romane zu den Autoren, sondern die 
Zugehörigkeit einer Inszenierung zu einem Text, die selbst wiederum für eine 
Geschichte steht, die sich zwar am ‘Subjekt’ verdichten mag, aber nicht auf das 
Subjekt zu beschränken ist. Dies – und eben nicht der ‘autobiographische’ Ge-
halt – stellt die Frage der Autorschaft einer Erzählung.

Diese Äußerlichkeit der Geschichte spiegelt sich in einem mit dem Roman 
sich etablierenden ‘Lesepakt’, sofern die Welt des Romans für die LeserInnen so-
wohl als äußerliche wie auch eigene auftritt: Es ist eine andere Welt mit ihrem 
Eigensinn, von der man liest und es ist eine Welt, an deren Konstruktion man 
selbst aktiv beteiligt ist und deren ultimative Alterität sich also immer wieder aufs 
Neue entzieht. Und doch liest man – und wahrscheinlich möchte man so lesen –, 
als wäre dem so. Dem Als-Ob der Romanfiktion ist somit von Anfang an sowohl 
ein negatives Moment wie ein positives Moment der Ironie eingelassen, die im 
Ereignis der Lektüre unauflöslich zusammenfallen. Im gleichen – negativen – 
Moment, da die Unmöglichkeit der Alterität offenbar wird, manifestiert sich das 
positive Moment durch die Relationierung der eigenen Lektüre, die nicht mehr 
vorgeben kann, sich allein der eigenen Lesekompetenz zu verdanken, wobei sich 
hier die Alterität nicht als Gehalt, sondern in der Lektüre selbst artikuliert. Diese 
Partizipation an der Evokation einer Welt ist somit ebenso Ausweis dessen, was 
sich im Sinne Blumenbergs⁶ als die formal angelegte Unmöglichkeit des Romans 
bezeichnen ließe, wie auch Ausweis seiner positiv-ironischen Möglichkeit.

Dass damit nicht nur ein gattungstheoretisches Prinzip formuliert, sondern 
auch eine spezifische Geschichte, eine Erzählung gar impliziert ist, wird spätes-
tens dann einsichtig, wenn man davon ausgeht, dass jede dargestellte Wirklich-
keit eine jeweils anders motivierte und anders angezeigte Ironisierung ihrer 

6 Vgl.: Hans Blumenberg: Wirklichkeitsbegriff und Möglichkeit des Romans. In: Blumenberg, 
Hans: Ästhetische und metaphorologische Schriften. Herausgegeben von Anselm Haverkamp. 
Frankfurt: Suhrkamp 2003 [1967], S. 47–73.
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Wirklichkeitskonstitution erfährt. Es genügt also nicht – und dafür plädiert die-
se romantheoretische Studie – die Ironie der Darstellung festzustellen, sondern 
es bedarf ebenso einer genaueren Untersuchung der Schauplätze und Motivatio-
nen dieser Ironie. Vor diesem Hintergrund sind die hier gelesenen Romane alles 
andere als zufällig Romane, die auf diese metaliterarischen Fragen rekurrieren, 
indem sie verschiedene narrative und kulturelle Bewegungsfiguren verhandeln. 
Dies lässt sich nicht nur an der selbstbezüglichen Behandlung der eigenen Lek-
türe nachvollziehen, sondern ebenso an einer aufschlussreichen Besonderheit, 
die das Zusammenspiel von positiven und negativen Momenten der Ironie unter-
streicht und die metaleptische Logik dieser Romane (und auch des Romans) of-
fenlegt: Alle hier zu lesenden Romane sind in einem para-biographischen Gestus 
gehalten und stellen dadurch implizit eine Frage, die zwar nicht hinter eine de-
konstruierende Ironisierung des schreibenden Selbst zurückfällt, aber bei die-
ser Geste nicht verharrt und gewissermaßen, in aller Ironie, über diese hinaus-
geht. Von sich para- statt autobiographisch zu schreiben, verweist auf ein 
strukturell und historisch wirksames Moment in der Darstellung selbst und 
eben nicht nur auf die dem lebensweltlichen Subjekt verfügbaren Mittel der 
Selbstvergegenwärtigung. Oder anders gesagt: Es ist durchaus von Bedeutung, 
welche Geschichte wie ironisiert wird, wenn sie in einem Roman geschrieben ist 
und mit bzw. in welcher Sprache dies erfolgt.

Dieser para-biographische Gestus vollzieht an der Figur des Autors als er-
zählendem Subjekt eine doppelte Ironisierungen: Einerseits ist dieses Subjekt 
notwendige Fiktion, um Wirklichkeiten, in denen wir leben, zu figurieren und 
erfassen. Andererseits ist diese Fiktion kein aus freien Stücken heraus entwi-
ckeltes heuristisches Modell und erst recht keines, das zu falsifizieren oder revi-
dieren ist. Vielmehr vermag die (Roman-)Fiktion als «Fiktion der Realität von 
Realitäten»⁷ die Konstitution von symbolischen Ordnungen genau dann aus 
einer bestimmten Position heraus zu problematisieren, wenn sie die Möglich-
keiten und Konditionierungen des subjektiven Diskurses selbst thematisieren. 
In dem Moment nämlich, da dem Subjekt angesichts dieser Konditionierung des 
erzählenden Diskurses (der in der Erzählung des Subjekts (s)ein begründendes 
Moment findet) lediglich ein immanentes Überschreiten der symbolischen Ord-
nung bleibt, wird eine Sprachpraxis notwendig und möglich, die nicht umsonst 
in der literarischen Sprache⁸ als der zitatförmigen Sprache schlechthin ihr Para-
digma findet. Das biografische Zitat, das Selbst-Zitat, wird zum ironischen Zitat 

7 Ebd., S. 72, kursiv im Original.
8 Vgl.: Julia Kristeva: Die Revolution der poetischen Sprache. Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2005 
[1974].
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– negativ ironisch, sofern es sich selbst ironisiert, nicht in dieser Sprache ‘an-
kommt’, positiv ironisch, sofern es einen bestimmten Diskurs des Subjekts aus 
ganz bestimmten Gründen ironisiert. In gleichem Maße, wie das Zitat das Selbst 
ironisiert, ironisiert es auch ein symbolisch autorisiertes Verfahren «Ich» zu sa-
gen, mithin das «Sprachspiel» des «Ich-Sagers».⁹ Ironie als Nicht-Identität stellt 
sich hier als eine Form nicht nur von diskursiver, sondern auch von kultureller 
Praxis¹⁰ ein.

Aus einer romantheoretischen Perspektive wird die Einheit des autobio-
grafischen Paktes à la Lejeune im Roman schon dadurch gesprengt, dass der 
multikontextuelle Wirklichkeitsbegriff des Romans die Einheit des Paktes im-
mer schon ironisiert. Das Subjekt des Romans kann seine Sprache nicht gespro-
chen haben und hat doch keine andere. Die Ironie markiert eine Diskontinuität, 
in der das für die Lektüre schon angesprochene Doppel von Exteriorität und Par-
tizipation in der unversöhnlichen Spaltung von erzählendem Ich und erzählten 
Ich eine Entsprechung findet und die paradoxe Gleichzeitigkeit von einer ironi-
sierenden Affirmation und einer affirmierenden Ironie inauguriert. Ausgehend 
von der Tatsache, dass die aporetische Poetik der Autobiographie einer «impos-
sibility of closure and of totalization»¹¹ gleichkommt, scheint mir der entschei-
dende Aspekt hierbei, dass die Spaltung des schreibenden und des beschriebe-
nen Ichs ein Moment der Ununterscheidbarkeit¹² und Gleichzeitigkeit produziert, 
das schon an den Porträts der Autoren nachzuvollziehen war und dass dies sich 
konstitutiv der metaleptischen Sprachsituation des Romans verdankt. Als These 
formuliert ließe sich das wie folgt pointieren: Die Geschichte eines Romans ist 
gekennzeichnet von ihrer eigenen Überschreitung, die im Ereignis der Lektüre 
Geschichte als eine grundsätzlich metaleptische Konstruktion bestätigt und 
fortsetzt. Geschichte als immer schon eine (neu) vernetzte, ja versetzte findet 
ihre Evidenz im Ereignischarakter der Lektüre von Romanen, die – so eine An-
forderung, die García Márquez mal an seine eigenen Texte formulierte – dann 
einen guten Text darstellen, wenn sie nicht auf der letzten Seite enden. Die Un-
vermeidlichkeit der Darstellung ist auch ihre Endlosigkeit.

9 Andreas Dörpinghaus: Logik der Rhetorik. Zur Theorie einer argumentativen Verständigung in 
der Pädagogik. Würzburg: Königshausen und Neumann 2002, S. 180
10 Vgl.: Michel de Certeau: Die Kunst des Handelns. Berlin: Merve 1988 [1980].
11 Paul de Man: Autobiography as De-facement. In: MLN, Vol. 94, No. 5, Comparative Literature 
(Dec. 1979), S. 922.
12 Zu dem Begriff der Ununterscheidbarkeit als narrativem Effekt vgl.: Pablo Valdivia Orozco: 
Lebensform und Narrative Form: Zur Epistemologie des Vollzugs und zum Lebensbegriff der Lite-
raturwissenschaften. In: Asholt, Wolfgang/Ette, Ottmar (Hg.): Literaturwissenschaft als Lebens-
wissenschaft. Programm, Projekte, Perspektiven. Tübingen: Narr 2010, S. 113–126.
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1.2 Jenseits der Bilder: Zur Metalepse 

Das Buch, das Gabriel García Márquez auf dem Kopf trägt, ist die erste Ausgabe 
seines Welterfolgs Cien años de soledad (im Folgenden: CAS). Aufgeschlagen in ver-
mutlich jene zwei sich spiegelnde Hälften, die beim Verschicken des Manuskripts 
verwechselt worden sind, präsentiert sich das Buch gerade nicht als ein abge-
schlossenes und in sich geschlossenes Werk. In dieser Öffnung suggeriert das Buch 
seine Fortsetzung in der Lebenswelt des Autors wie auch umgekehrt die Lebenswelt 
ihre Grenzen erst am und im Buch verhandeln kann. Ohne dass damit die Natur 
dieser Überschreitung näher bestimmt wäre, hat das Buch im Bild selbst einen wei-
teren Effekt; das Bild wird horizontal in zwei Hälften oder genauer: in zwei Bereiche 
unterteilt. Während das offene Buch eine über sich selbst hinausweisende Erzäh-
lung allegorisiert, die mobil geworden ist und sprichwörtlich auf den im Halbpor-
trät sitzenden Menschen lastet, steht der abgelichtete Autor für eine Existenz, die 
sich zwar unter, aber doch jenseits des Buches eine gewisse Eigenständigkeit be-
wahrt. Immerhin verschwindet der Autor nicht hinter dem Buch und auch ist sein 
Blick nicht gefangen in jenem offenen Buch. Damit ist eine Präsenz markiert, die 
jedweden radikalen narrativen Konstruktivismus unterläuft und ebenso jeden Ver-
such, Buch bzw. Narration und Autor bzw. Lebenswelt komplett zu identifizieren. 
Das aufgeschlagene Buch auf dem Kopf inszeniert keine sich verlierende Lektüre, 
der – wie im Falle von Quijotes schizophrener Lektüre – die (Um-)Welt abhanden-
kommt. Der Blick des Porträtierten schaut aus dem aufgeschlagenen Buch heraus. 
Nicht minder entscheidend ist die im Foto ausgestellte Materialität des Buches. Die-
se signalisiert, dass die im Buch enthaltene Narration in ihrer Alterität – qua Her-
meneutik beispielsweise – nicht einfach aufzuheben ist. Aller Inszenierung zum 
Trotz bleibt die Erzählung als Erzählung äußerlich. Das Palimpsest ist hier deutlich 
zu erkennen, wenn auch nicht unmittelbar zu deuten, da die Grenze nicht so klar 
zu bestimmen ist wie die jeweiligen Ebenen. Inwiefern?

Der Positivität menschlichen Lebens – so ließe sich das scheinbar bloß hu-
moristische Element dieser Inszenierung deuten – ist für García Márquez stets 
ein nicht restlos herauszuschälender narrativer Überschuss eigen. Die im Buch 
sprichwörtlich gewordene Mobilität dieser Narration erlaubt eine stete Interak-
tion mit jener Lebenswelt, die außerhalb der eigentlichen Narration liegt. Es ist 
dieses transgressive Zusammenspiel von an sich unvermittelten und irreduzibel 
differenten Kontexten, durch die sich für García Márquez Wirklichkeit konstitu-
iert und genauer: jene Art von Wirklichkeit, die – so García Márquez in seiner 
Nobelpreisrede – «nicht aus Papier ist, sondern mit uns lebt»¹³. Mobilität findet 

13 Gabriel García Márquez: La soledad de Amérca Latina. In: «http://nobelprize.org/nobel_
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sich auch in einem weiteren Sinne und zwar als Zitat: Das aufgeschlagene Buch 
lässt sich leicht als die Form eines Giebels deuten, als ein erst Text und sodann 
mobil gewordenes Hausdach. Das erzählte Haus kann mitgenommen werden, 
sei es das großelterliche der Kindheit, sei es das Haus der Buendía, um es in an-
deren Kontexten als den angeblich angestammten auszusetzten – so ließe sich 
nicht viel verfälschend eine der entscheidenden poetologischen Fragen im Ro-
man des Kolumbianers konkretisieren, dessen berühmte Familiensaga der Buen-
día von einer erst gelungenen und dann ausbleibenden Flucht gerahmt ist, wobei 
just das Ausbleiben einer weiteren Bewegung das Ende der Buendía besiegelt.

So wiederholt und verstärkt das aufgeschlagene Buch die Bewegung des 
Halbprofils und verwandelt den fotografischen Stillstand in einen Bewegungs-
raum, der, obgleich seine Elemente scheinbar klar auszumachen sind, über kei-
ne klar auszumachenden, aber deshalb nicht aufgelösten Grenzen verfügt. Die-
ses Verhältnis lässt sich etwas allgemeiner in dem Sinne präzisieren, dass auch 
wenn die eine Sphäre in die andere übergehen kann, eine nicht klar lokalisier-
bare Differenz bestehen bleibt. Nicht Verschmelzung ist hier die passende Hori-
zontmetapher, sondern das nicht aufzulösende Zusammenspiel, in dem sich 
einerseits keines der Elemente restlos auflöst und andererseits keines der Ele-
mente ohne das andere mehr zu begreifen ist.¹⁴ Eine der grundlegenden ma-
gisch-realistischen Formeln kommt hier zu ihrem Recht: Unterschiedliche Wirk-
lichkeiten können im menschlichen Leben nebeneinander und gleichzeitig 
existieren. Der (magisch-realistische) Roman hat deshalb unter anderem die 
Funktion inne, die Integrationskraft dessen zu erproben, was sich als gelebte 
Wirklichkeit bezeichnen ließe und was genau dann zu einer immer wieder zu 
befragenden Instanz wird, wenn Wirklichkeit selbst schon als eine nicht immer 
und als solche nicht erkennbare Darstellung erfahren wird, der ganz unter-
schiedliche Kontexte eingelassen sind.

Dass mit den überschreitenden Bewegungen und Bezügen zwischen Le-
benswelt und Textwelt eine speziell mit dem Roman zu verhandelnde Frage vor-
liegt, impliziert eine ebenso gattungstheoretische wie auch kulturhistorische 
These. Ihre Voraussetzung ist, dass die sehr allgemeine Frage nach der Bezie-
hung von Zeichen und Referenz bzw. die nicht minder umfassende Frage, in wel-

prizes/literature/laureates/1982/marquez-lecture-sp.html» (letzter Zugriff: 12.05.2013), meine 
Übersetzung und Kursivierung.
14 Tatsächlich findet sich diese Konkurrenz der Modelle in dem hier angedeuteten Hauptwerk 
von Gadamer. In Wahrheit und Methode werden sowohl die Metapher des Spiels als auch – we-
sentlich prominenter – die Metapher der Horizontverschmelzung diskutiert. Jedoch versäumt es 
Gadamer, diese Bewegungen auch topologisch zu denken, da sich letztlich alle Ebenen im Ereig-
nis des Sinns vermitteln und präsent machen.
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chem Sinne die referentielle Funktion von Literatur zu begreifen ist, wenn weder 
einfache Allegorie noch der deutende Kommentar gemeint sind, nicht losgelöst 
von dem Problem der Darstellung zu begreifen ist, das der Roman ‘darstellt’. 
Wenn die Darstellung des Romans der Ausgangspunkt dieser Studie ist, dann 
auch, um den Einsatz dieser Gattung nicht in einem allzu allgemeinen Sinne zu 
theoretisieren und dadurch als eine kognitive Leistung narrativ konstruierter 
Wirklichkeiten¹⁵ historisch zu entschärfen. Der Roman wäre dann nämlich 
nichts weiter als eines von vielen Medien des allgemeinen Konstruktivismus’ 
von Lebenswelt. In diese Denkfigur schreiben sich funktionstheoretische An-
sätze ebenso ein wie literaturanthropologische¹⁶, systemtheoretische¹⁷ wie auch 
psychosoziale¹⁸ Theorien über die figurierende Sprache.

Die hier passende Formel, die gleichzeitig die angesprochene Entschärfung 
zu thematisieren erlaubt, ist die Rede von den Metaphern, mit denen (und eben 
nicht: in denen) wir leben.¹⁹ Diese Formel ist vor dem Hintergrund dessen, was 
sich mit Blumenberg als der kontextuelle Wirklichkeitsbegriff des Romans be-
zeichnen lässt, mit einer entscheidenden Pointe zu versehen, die das anthropo-
logische Dispositiv dieser Ansätze mit der historischen These der Neuzeit präzi-
siert, wenn nicht gar unterläuft. Der Roman als Gattung einer in der Neuzeit erst 
denkbar werdenden Darstellungsproblematik von Wirklichkeit spezifiziert das 
konstruktivistische Moment in dem Sinne, dass der Nachvollzug dieser Kons-
truktion und nicht die Konstruktion selbst eine neuzeitliche Figur ist. Dieser 
Nachvollzug verrät mehr als eine kognitive Operation, da sie einerseits Effekt 
einer bestimmten Darstellung ist wie sie andererseits einem bestimmten Bedarf 
entspricht. Diese Darstellung nämlich hat nicht nur die Funktion, eine Wirklich-
keit zu vermitteln oder zu strukturieren; vielmehr erweist sie sich als die In-
stanz, durch die Wirklichkeit fragwürdig bleibt. Nicht dass Wirklichkeiten kons-
truiert sind, ist also der entscheidende Punkt, sondern die Frage, inwiefern der 
neuzeitliche Wirklichkeitsbegriff Überschreitungen immer schon voraussetzt, 

15 Vgl.: Jerome Bruner: The Narrative Construction of Reality. In: Critical Inquiry, 18 (Autumn 
1991), S. 1–12.
16 Vgl.: Wolfgang Iser: Das Fiktive und das Imaginäre. Perspektiven literarischer Anthropologie. 
Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2003 [1993].
17 Vgl.: Siegfried J.Schmidt: Literaturwissenschaft und Systemtheorie. Positionen, Perspektiven, 
Kontroversen. Opladen: Westdeutscher Verlag 1993.
18 Vgl.: George Lakoff/Mark Johnson: Metaphors We Live By. Chicago: University of Chicago 
Press 1980.
19 Das Hauptwerk einer kognitiven Metapherntheorie von Lakoff/Johnson Metaphors we live by 
wurde ins Deutsche mit Leben in Metaphern übersetzt.
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wenn der Bezug auf den «harten Kern»²⁰ von Wirklichkeit immer schon den Um-
weg einer «wiederholte[n] Wirklichkeit»²¹ voraussetzt. So ist das «mit», von dem 
auch García Márquez in der Wendung einer mit uns lebenden Wirklichkeit 
spricht, nicht dahingehend zu verstehen, dass es hier nur um einen (subjekti-
ven) Zusatz geht, der einer gegebenen (objektiven) Wirklichkeit aufgesetzt wird 
bzw. um eine subjektive Konstruktionsleistung, sondern in dem Sinne, dass der 
vermeintlich «harte Kern» der Wirklichkeit für das menschliche Leben nur als 
retroaktiv verfügbare Instanz einer qua Darstellung vergegenwärtigten gelebten 
Wirklichkeit denkbar ist: «La vida no es la que uno vivió, sino lo que uno recuer-
da y cómo la recuerda para contarla.»²²

Diese Überschreitung in der Wirklichkeit durch eine Darstellung von Wirk-
lichkeit als Darstellung (und zwar, wie zu zeigen sein wird, maximal literal) ist 
nachvollziehbar zu halten, entstellt zu wiederholen, damit der Mensch an Wirk-
lichkeit nicht nur auf mythische, sondern auch auf historische Weise teilhaben 
kann. Das ist, kurz gesagt, für García Márquez die entscheidende Aufgabe der 
«Poeten, die alles glauben».²³ Jedoch ist dies der Fall – und das ist entschei-
dend –, nicht nur weil eine Figurierung durch eine andere ersetzt wird, sondern 
vor allem dadurch, dass Figurierung, wie ein Palimpsest zur Lebenswelt, ein 
äußerliches, aber nicht bezugsloses, ein in diesem Sinne metaleptisches Ver-
hältnis zur Geschichte der Ereignisse erlaubt. Näher an den Worten von García 
Márquez formuliert: Differenzen in der Figurierung erlauben nicht durch Erset-
zung eine Entlastung von einer mythisch erfahrenen Geschichte (de facto affir-
miert die veränderte Figurierung bloß einen ungebrochenen Figurierungsbe-
darf), sondern dadurch, dass Geschichte nicht durch oder auch in uns, sondern 
eben mit uns lebt. Die ironische Distanz bezieht sich also weniger auf die Ge-
schichte selbst, sondern darauf, dass Geschichte, um eine historische zu sein, 
nicht die Ereignissumme eines angestammten Ortes ist. Nach-mythische Ge-
schichte setzt einen Akt der Selbstvergegenwärtigung voraus, der sich außer-
halb dieser Lokalität denken kann, ja muss. Der Ort einer solchen Geschichte 
funktioniert insofern wie eine Darstellung, ja ist Darstellung, als ihm stets ein 
Überschuss einer immer auch anderen Geschichte eigen ist, die weder allein von 
dem Gegebenen sich ableiten lässt noch einfach von einem erzählenden Subjekt 
zu organisieren ist. So gibt es einen Spielraum für eine Rekonfiguration, der in-
sofern für mehr als eine subjektive Figurierung von Welt steht, als es nicht da-

20 Slavoj Žižek: The Rhetorics of Power. In: diacritics 31.1 (Spring 2001), S. 98.
21 Wolfgang Iser: Das Fiktive und das Imaginäre, S. 20.
22 Gabriel García Márquez: Vivir para contarla. Bogotá: Editorial Norma 2002, o.A.
23 Gabriel García Márquez: La soledad de América Latina, o.A., meine Übersetzung.
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rum geht, die Welt qua Fiktion zu erschließen oder deuten, sondern zu erproben 
und als selbst unhintergehbares Darstellungsproblem sichtbar zu halten. 

García Márquez deutet dieses transgressive Moment auch in seiner Autobio-
graphie Vivir para contarla explizit als die wechselseitige Transgression zwi-
schen fiktiver Figuration und lebensweltlicher Konstruktion an. In diesem ganz 
speziellen Falle bleibt unklar, ob CAS die eigene Biografie präfiguriert, so dass 
nicht zu entscheiden ist, ob nun die Erinnerung die Erzählung oder die Erzäh-
lung die Erinnerung zitiert. Das Leben, immerhin Gegenstand der Biografie, 
kommt nicht selbst zum Ausdruck, sondern hat in seiner Selbstvergegenwärti-
gung zur Folge, dass Erzählung und Erinnerung ununterscheidbar werden. Dass 
dieser an der Narration nachvollziehbare Effekt nicht für ein radikal-konstrukti-
vistisches Argument gehalten werden sollte, verdeutlicht die Tatsache, dass Gar-
cía Márquez sich die Frage narrativer Figurierung, diskursiver Konstruktion und 
manipulierter Wirklichkeit auch dann und vielleicht sogar gerade dann stellt, 
wenn der Verlust der eigenen Lebensgeschichte droht. Dieser Verlust – so die 
ironische Pointe – wird nicht einfach durch eine Konstruktion kompensiert, son-
dern erweist sich gerade beim Versuch, die Geschichte des Subjekts zu erzählen, 
als ein produktiver, als ein er-findender und gerade nicht als ein konstruierter 
Verlust. Denn so wie die Narration eines Lebens und wahrscheinlich das Über-
leben selbst ein Vergessen erforderlich machen, so kann sich umgekehrt das ‘Er-
lebte’ durch eine ‘falsche’ Erinnerung bewahren: «Tal como olvidamos cosas 
que vivimos nos podemos recordar de algo que nunca vivimos.»²⁴ Das wiederum 
wäre nicht die schlechteste Bestimmung des Romans und impliziert die wie mir 
scheint nicht unbegründete Frage, ob es sich bei Vivir para contarla tatsächlich 
um eine Autobiographie handelt.

Diese in der Darstellung sich anzeigende Überschreitung verweist für García 
Márquez auf einen sehr spezifischen Zusammenhang, den ich hier als eine mög-
liche Ur-Szene einer neuzeitlichen Darstellungsproblematik deuten möchte. Die 
von García Márquez vielfach zitierte koloniale Situation nämlich stellt vielleicht 
die idealtypische Situation dar, in der sich – auch und nicht zuletzt sprachlich 
– Wirklichkeit als Überlagerung, ja Überschreibung erweist. Für García Márquez 
bedeutet das, dass die Sprache in der kolonialen Situation sich nicht von den 
Dingen ableitet und auch nicht einmal theoretisch abgeleitet haben kann, dass 
sie nicht – um es mit Verweis auf den Romananfang von CAS zu formulieren – 
jener Welt entstammt, die so jung ist, dass ihre Dinge noch keinen Namen ha-
ben. Eine solche Welt wiederum, die keineswegs die absolut erste sein kann, 
bleibt natürlich immer insofern ‘zu jung’, als die Namen und Worte der Men-

24 Gabriel Garciá Márquez: Memoria de mis putas tristes. Bogotá: Editorial Norma 2004. S. 53.
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schen hier immer älter sind als das jeweils ‘Gegebene’, das wiederum – wie die 
als «huevos prehistóricos»²⁵ beschriebenen Felsen in Macondo – immer nur ein 
prähistorischer, also historisch nicht einzuholender ‘Ursprung’ sein kann. So 
manifestiert der Name in der kolonialen Situation, dass er gerade nicht für die 
Dinge selbst steht und auch kein heuristisches Modell für die Welt ist; er steht für 
eine Geschichte von Sprache, die in der von Paz²⁶ und auch Ribeiro²⁷ angestreng-
ten Metapher der Transplantation in ihrer überschreitenden Logik offenkundig 
wird und die nicht zufällig sowohl einen Akt der Gewalt wie auch eine Überle-
bensstrategie benennt. Die Darstellung von Welt ist deshalb immer auch von 
einer (alten) Äußerlichkeit betroffen, die mehr als das Verhältnis von Zeichen 
und Bezeichneten zu problematisieren hat und auch mehr als die subjektive Dar-
stellung des ‘objektiv’ sich nicht Fügenden. Welt als Lebenswelt ist im Roman 
eine Frage, die als Weltenvielfalt formal umgesetzt wird. Am Ende erweist sich 
Welt (wie auch die Frage des ‘Autors’) im Roman als dasjenige, dessen «harter 
Kern» nichts weiter ist als eine formale Leerstelle, die nur überschrieben werden 
kann, um gelebt zu werden und lebbar zu bleiben.

Sandra Cisneros’ Arm ist selbst ein mehrfaches Palimpsest und problemati-
siert das Thema der Überschreitung mit einer ganz anderen Art von Palimpsest, 
das sich dadurch auszeichnet, dass sehr wohl die verschiedenen Einschriften 
bzw. Zitate, nicht aber, zumindest auf den ersten Blick, die Ebenen zu trennen 
sind. Zunächst und ganz offenkundig stellt die Tätowierung ein kulturelles Pa-
limpsest dar. Die orientalische Sitzposition des sitzenden Buddhas wird von der 
Virgen de Guadalupe, der mexikanischen Nationalschutzheiligen, eingenom-
men. Die von Cisneros Buddhalupe genannte und somit Buddha verweiblichen-
de Tätowierung ist aber auch in einem ganz literalen Sinne Palimpsest. Es ist ihr 
‘neues’ Tattoo, das ein anderes, älteres überschrieben hat. Diese Umschreibung 
nimmt die Endgültigkeit und die damit assoziierte Essenz der Einschreibung, 
für die ja die Tätowierung steht, zurück. Die nicht minder unauslöschlichen, 
aber gemachten und eben nicht gegebenen Einschreibungen der Tätowierung 
stellen so den Brückenschlag zwischen Körper-Geschichte als kontingenter Ge-
gebenheit bzw. Zuschreibung einerseits und Körper-Geschichte als Effekt und 
Ort subjektivierter Praxis andererseits. Die Tätowierung ist Einschreibung auf 
einer Haut und macht aus dieser, indem sie zur Unterlage der Schrift wird, selbst 

25 CAS, S. 9.
26 Vgl.: Octavio Paz: La búsqueda del presente. In: «http://nobelprize.org/nobel_prizes/litera-
ture/laureates/1990/paz-lecture-s.html», (letzter Zugriff: 02.06.2012).
27 Vgl.: Darcy Ribeiro: Las Américas y la civilización, Parte 2: Los pueblos trasplantados: civiliza-
ción y desarrollo. Buenos Aires: Centro Ed. de América Latina 1970.
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einen Aspekt von Schrift oder zumindest zum bedeutungsgebenden Hinter-
grund, auf dem die Prozesse der Differenzen verhandelt werden. Haut und Kör-
per wird so sprichwörtlich eine Geschichte eingeschrieben, die in der verletzen-
den Einschreibung erst die Prozesse der Zuschreibung explizit macht. Anders 
als es Octavio Paz²⁸ mal formulierte steht die Verletzung der Einschreibung oder 
genauer: des Sich-Einschreibens hier nicht für das Opfer eines (vormodernen) 
Selbst, sondern soll ein Prozess der rettenden Selbstbehauptung sein. 

Eine vergleichende Lektüre zu dem berühmten Essay El espejo indiscreto 
von Octavio Paz bietet sich hier insofern an, als die Referenz der USA als moder-
ner Nation (und ihr entsprechender Begriff moderner Subjektivität) wie auch die 
Referenz auf das 19. Jahrhundert als einer der Wendepunkte in dieser Geschichte 
des Modern-Werdens der mexikanischen Nation auch für Sandra Cisneros eine 
Referenz sind, wenn auch aus einer denkbar anderen Position als der des mexi-
kanischen Nobelpreisträgers. Doch findet sich eine entscheidende strukturelle 
Gemeinsamkeit: Wie auch bei Paz hat diese Fremdreferenz zur Folge, dass nach 
einem Selbst gefragt wird, das vom Verlust bedroht ist, wenn es stumm bleibt. 
Eine zumindest romantheoretische bedenkenswerte Pointe in Paz’ durchaus 
problematischer These der Selbstopferung²⁹ ist nun nicht eine vermeintliche 
Entfremdungsthematik, sondern die Tatsache, dass die Entscheidung, sich 
selbst als modern zu vergegenwärtigen, zu einer schier endlosen Suche nach 
jenem Selbst führt. Anders gesagt: Das Problem der Moderne ist hier (und wie 
schon die mexikanische Mimikry der US-amerikanischen Moderne es nahelegt) 
auch ein Problem der Explikation. Der Wille zur (Selbst-)Vergegenwärtigung 
und Selbstbehauptung ist, wie zu zeigen sein wird, eine für den Roman grund-
legende, in sich aporetische und darin zutiefst neuzeitliche Figur.

Doch zurück zu der Strategie der Einschreibung: Statt also opfernd in eine 
Moderne, deren strukturelle Bedeutung für den Roman noch zu diskutieren sein 
wird, sich einzutragen, soll diese Moderne im Akt des In-sich-Einschreibens plu-
ralisiert werden. Das Mittel der Wahl ist hierfür eine semiotische Praxis, die eine 

28 Vgl.: Octavio Paz: El espejo indiscreto. In: Ders.: México en la obra de Octavio Paz. El pe-
regrino en su patria. Madrid: Fondo de Cultura Económica 1988, S. 413–435. Dort heißt es: «Al 
principiar el siglo XIX decidimos que seríamos lo que eran ya los Estados Unidos: una nación 
moderna. El ingreso a la modernidad exigía un sacrificio: el de nosotros mismos. El conocido 
resultado de ese sacrificio: todavía no somos modernos, pero desde entonces andamos en busca 
de nosotros mismos.» (419)
29 Ich kann hier nur die Pointe andeuten, dass Paz speziell in El laberinto de la soledad die 
(Selbst-)Opferung als eine ebenso alt-mexikanische wie auch national-mexikanische Figur deu-
tet, so dass sich die Frage aufdrängt, inwiefern diese Moderne nicht auch fundamental ʻmexika-
nischʼ ist.
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Geschichte jenseits seines angeblich ursprünglichen Kontextes in den Darstel-
lungen des Subjekts als ein sich selbst darstellendes Subjekt leb- und lesbar hal-
ten möchte. Statt bloß zu suchen und nicht zu finden, greift das Subjekt in den 
Prozess der Zuschreibung aktiv ein und macht so aus Zuschreibungen Einschrei-
bungen, die das Subjekt sich selbst geben kann. Man kann hier leicht eine Form 
semiotischer Praxis identifizieren, die heute als Gender-Mainstreaming auch 
institutionelle Weihen erfahren hat. So lässt Cisneros ihre Protagonistin Esme-
ralda in The house on Mango Street ihre eigenen und nicht gender-konformen 
Habitus mit folgenden Worten kommentieren: «I have begun my own quiet 
war.»³⁰

Von hier ausgehend ließe sich an viele kultur- und diskurstheoretische An-
sätze anschließen, die nicht nur die narrative Konstruktion von Wirklichkeiten 
diagnostizieren, sondern diese kulturelle Praxis (de Certeau) als eine von Macht-
verhältnissen durchzogene und bestimmte begreifen. Eine als ironische Bewe-
gung sich zeigende Darstellung bezieht sich hier nicht in erster Linie auf die nar-
rative Transformation der Welt als bloßer Positivität in eine immer schon 
bestimmte Wirklichkeit, also im weitesten Sinne eine über den Vollzug des 
menschlichen Lebens ermöglichte Interaktion zwischen Welt als (geschlossen-
mythischer) Natur und Welt als (immer schon gesetzter) Kultur. Das Zitat stellt 
hier eine Art der Überschreitung in den Vordergrund, die eine Art ironischer 
Distanznahme vollzieht. Dadurch, dass die Erzählung beständig in ihrem Fluss 
unterbrochen wird, sich wie in Caramelo ständig im Zitieren, Kommentieren und 
Übersetzen befindet, wird Sprache selbst zum Ort, an dem die Bedingungen und 
Möglichkeiten historischer Konstruktion verhandelt werden. Konstruktion ist 
dabei nicht ein Verfahren, eine schon vorhandene Geschichte ihrer amorphen 
Stummheit zu entreißen. Im Gegenteil: Konstruktion ist hier Ausweis von Dis-
kontinuität, Zeuge einer Reise und ist grundsätzlich eine Arbeit an der Darstel-
lung und ihrer Regime.

Die Palimpsestmetapher macht so aus dem Subjekt einen Schauplatz einer 
solchermaßen verstandenen Ironisierung. Die Prosa der Chicana-Autorin San-
dra Cisneros verdeutlicht dies mit der Praxis einer multifokal sich artikulieren-
den Stimme. Die Sprache des Romans zeigt die vielfachen Bezüge und Bedin-
gungen jedweder kommunikativer Praxis auf, und insbesondere wird die 
Zuschreibung auch im Sinne einer kontextualisierenden Zuschreibung als ein 
Element sprachlicher Valenz offenbar und somit denaturalisiert.

Eine ironisierende (weil die Sprache nicht direkt auf die Sache beziehende) 
Bewegung von Sprache wurde schon durch die von Bachtin diagnostizierte kul-

30 Sandra Cisneros: The House on Mango Street. New York: Random House 1991 [1984], S 89.
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turelle und soziale und nicht zuletzt: moderne bzw. neuzeitliche Dialogizität des 
Romans theoretisiert und stellt ein geradezu paradigmatisches Beispiel für die 
Kontexthaftigkeit und Kontextvielfalt von Sprache in modernen und dezentrier-
ten Kulturen dar. Dialogizität ironisiert die Einheit der Sprache des monologi-
schen Sprechens und die jedes autoritären Sprechens, das seine Zuschreibungen 
absolut setzen möchte und dabei dennoch auf eine nur relational einzuholende 
Ordnung und eine am Subjekt idealtypisch nachzuvollziehende relationale Lo-
gik rekurrieren muss. Dies aber wird nur dann sichtbar, wenn die Zuschreibung 
ihrer Zitatförmigkeit überführt wird. Die in diesem Sinne zu verstehende Karne-
valisierung des sprachlichen Codes erlaubt es, sich der Logik des «Nieder-
schlags»³¹ bzw. der Zuschreibung zu entziehen und zwar dadurch, dass «in einer 
bestimmten modernen Literatur»³², deren Form auch der Roman ist, die ver-
meintliche Natürlichkeit der sprachlichen Bezüge suspendiert und durch eine 
Einschreibung als eine neue und andere Bezüge aufweisende Praxis ironisiert 
wird. Das Subjekt – und dadurch wird es historisch – hat demnach nicht eine 
Sprache unmittelbaren Ausdrucks zur Verfügung, sondern eine immer schon 
zitierende und in diesem Zitat potentiell entstellende, rekonfigurierende Spra-
che. 

Doch betrifft dies nur eine Seite dieser semiotischen Praxis und würde ver-
kennen, dass es hier nicht nur Umcodierung von Geschlechter- und sonstigen 
Rollen geht. Denn auch wenn die Einschreibung zweifelsohne ein Akt der An-
eignung ist und das Palimpsest auch eine semiotische Praxis zum Ausdruck 
bringt, die sich in ein Kräftefeld ebenso einträgt wie es dieses in seiner Logik 
befragen will, so ist doch nicht unwesentlich, was und wie zitiert wird und in-
wiefern es problematisiert wird und welche Effekte es auch jenseits dieser Praxis 
eines «stillen Krieges» hat. Oder um es mit Kristeva zu sagen: Die Praxis des 
Semiotischen kann nur um den Preis der Psychose auf das Symbolische verzich-
ten bzw. – sensu Paz – auf die Phantasie eines Selbst vor der Einschreibung. 
Dann jedoch ist nicht nur die Zuschreibung das, was das Subjekt zurichtet, son-
dern ebenso die Art und Weise, wie an der Darstellung selbst die Ökonomien 
und Ordnungen von Innen und Außen verhandelt werden – eine Operation, die 
auch für das, was ich weiter unten im Weltbegriff des Romans diskutieren wer-
de, begründend ist. Auch wenn es so scheint, als könne das Subjekt in der Ent-
stellung der hegemonialen Zuschreibungen zu seiner Geschichte finden, muss 
es doch, wenn man das Problem der Darstellung ernst nimmt, sich gleichzeitig 
und in einer geradezu metaleptischen Bewegung als eine selbst wieder zu rela-

31 Julia Kristeva: Die Revolution, S. 40.
32 Ebd., S. 42.
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tionierende Artikulation erkennen, die immer auch Teil einer anderen Geschich-
te ist. An dieser Stelle nun, so meine These, gewinnt für Cisneros das Darstel-
lungsproblem des Romans an entscheidender Bedeutung. 

Speziell der Roman Caramelo macht nämlich deutlich, dass auch das Zitie-
ren selbst eine Geschichte hat, mehr ist als Mittel und selbst seine Geschichte 
auch immer einfordert und sich einer letzthinnigen Aneignung verweigert. Die-
se Widerständigkeit des Zitats macht auf eine andere, immer vorläufige Ge-
schichte aufmerksam, die, wie der Krieg, eine stille Geschichte ist, aber aus an-
deren Gründen als der Krieg: nicht sich zeigend, sondern fortwirkend, nicht eine 
Logik der Mittel verkörpernd, sondern eine Logik der stummen Persistenz voll-
führend, die in der Artikulation selbst zugegen ist. Ein anderer Aspekt der Haut 
wird offenbar, der auch, durchaus polemisch, begründend ist für den Chicana-
Feminism und eine ihm vorgeworfene Esoterik³³, sofern diese Problematik sich 
nicht restlos in der Frage der Geschlechterordnungen auflösen lässt bzw. diese 
gleichzeitig in eine andere metatheoretische Frage überführt. Der Untergrund 
des Zitats, die Haut, lässt sich nicht einfach als Oberfläche der Einschreibung in 
die Logik der Mittel überführen; obendrein ist sie auf eine durchaus widerstän-
dige Weise präsent, sofern hier Geschichte sich sowohl einem sich emanzipie-
rendem Subjekt als auch dem jeweils gegenwärtigen Kontext entzieht, so dass 
auch das Subjekt und der aufgerufene Kontext durch diese andere Geschichte 
selbst perspektiviert werden können. Der sichtbare oder besser: sichtbar ge-
machte Hautton stellt eine historisch kontingente und gleichermaßen ‘faktische’ 
(da widerständige) Existenzweise des Subjekts aus. So sehr damit auf die Tatsa-
che referiert ist, dass sich Differenzen in einem bestimmten Kräftefeld auf eine 
relationale Weise zur Bedeutung gelangen und konkret: dass ein Farbton nicht 
aus sich selbst heraus zu einem solchen wird, so sehr scheint sich der Verdacht 
zu erhärten, dass dieser Farbton (vielleicht wie auch das Geschlecht) für die Er-
zählerin Lala nicht restlos zu relativieren ist. Die Übersteigerung des sinnlichen 
Eindrucks jedenfalls scheint hierfür ein starker Beleg:

Until I met Candelaria I think beautiful is Aunty Light-Skin […] Candelaria […]. Her skin a 
caramelo. A color so sweet, it hurts even to look at her.³⁴

33 Exemplarisch hierfür ist die Debatte zwischen Cherrie Moraga und Judith Butler. Vgl.: Paula 
Moya: From Postmodernism, ‚Realism,‘ and the Politics of Identity: Cherríe Moraga and Chicana 
Feminism. In: Gilbert, Susan M./Gubar, Susan (Hg). Feminist literary theory and criticism: a Nor-
ton reader. New York: W. W. Norton 2007, S. 787–797.
34 Sandra Cisneros: Caramelo. Or puro cuento. London: Bloomsbury 2002, S. 34–37, kursiv im 
Original.
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Der Schmerz, den dieser Blick offenbart, mag viele Motivationen haben: die in 
Caramelo von der Familie Reyes mitunter schamvoll betriebene Verdrängung 
des Indigen in Mexiko und in der eigenen Familie oder aber ein nicht zugelasse-
nes homoerotisches Begehren der Erzählerin Lala von etwas, was ihr schon 
längst entfremdet ist und auch bleiben wird und sich nur noch – quasi als eine 
Art memoire involontaire – über ein sinnliches Register vermittelt, ohne selbst 
artikulierbar zu sein.

Inwiefern ist dies romantheoretisch relevant? Auch hier gilt es, auch wenn 
es die Diskurse der Chicana-Literatur mehr als anbieten, nicht nur Strategien 
und Prozesse der diskursiv-performativen Subjektivierungen zu erblicken und 
so die romantheoretische Implikatur zu verdecken. Die im Roman paradigma-
tisch werdende Logik einer multikontextuellen und auch selbst widerständigen 
Schrift lässt sich zwar hervorragend an einem Subjekt wie der schreibenden und 
sprechenden Autorin problematisieren, ist aber auch hier mehr als eine Frage des 
Subjekts, die dennoch nicht ohne den ‘Umweg’ eines problematisch werdenden 
Subjekts nachvollzogen werden kann. In diesem Sinne möchte ich eine andere 
These über diesen Schmerz lancieren: Schmerzhaft ist der Anblick dieser süßen 
Farbe, weil hier eine Geschichte material bleibt auf einer Ebene, die zuvor in der 
Strategie der Einschreibung nicht minder Gegenstand von Umschreibungen und 
Umdeutungen sein konnte als jedwede andere Symbolik. Die Haut wird lesbar 
als eine Sprachmetapher, in der Sprache – aller «healthy lies»³⁵ zum Trotz – nie 
nur Ort und Mittel einer (Selbst-)Behauptung ist. Etwas an Sprache ist der Sym-
bolisierung vorgängig und markiert damit auch einen Widerstand einer anderen 
Geschichte, die zwar gegenwärtig wird in der Artikulation, aber eben nicht ver-
fügbar. Das ist insofern ein romanästhetisch aufschlussreicher Aspekt, als hier 
eine für den Roman und seinen Weltbegriff unvermeidliche Darstellungsproble-
matik zum Tragen kommt. Die Darstellung bleibt gegenüber der Evokation resis-
tent und das nicht, weil die Welt selbst resistent wäre oder weil das Subjekt sich 
in dieser nicht finden kann, sondern weil das Problem der Darstellung in ihm 
nicht vollends zu überwinden ist, sich einer Intention nicht beugt und gewisser-
maßen selbst eine Intention repräsentiert. Der Roman ist also auch aus Sicht des 
Sprechen machenden Subjekts eine Gattung, die ihre Welt nur unter dem Vorbe-
halt von Darstellung zu entwerfen erlaubt und damit immer schon eine sich ent-
ziehende, in Lektüre sich exemplarisch artikulierende Kontextvielfalt aufruft, 
in der das Zitat ein ebenso souveräner wie resignierender Akt sein kann. 

Diese Ambivalenz ist vermutlich auch einer der Gründe, weshalb Cisneros 
nach der Novelle einer Subjektwerdung (The House on Mango Street) mit Cara-

35 Sandra Cisneros, Caramelo, o.A.
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melo einen Roman der Historisierung verfasst hat, der vor allem die Geschichte 
der Geschichte fingiert und in dieser beständigen Selbstkommentierung und 
Selbstlektüre auch die Esoterik einer alten Geschichte³⁶ unterwandert. Diese Wi-
derständigkeit des Zitats jedoch kann nicht Garant einer echten untergründigen 
Natur mehr sein; Renaturalisierung ist keine Option mit einer dem Roman nur 
gemäßen (Selbst-)darstellung, die Cisneros als eine spezifisch migratorische Lo-
gik deutet «[…] caught between here and there».³⁷

An dieser Spannung, die sich bei Cisneros an der Darstellung des Subjekts 
(in beiderlei Sinne) einstellt, deutet sich etwas an, was schon Lukács in seiner 
Romantheorie angedeutet hatte und was sich in deutlicher Spannung zur Politik 
und auch Geschlechtermetaphorik einer Sandra Cisneros lesen lässt, ohne dass 
dabei die grundsätzliche Problematik eine andere wäre. Denn der Kampf um die 
Positionen und Zuschreibungen mag zwar vor Resignation bewahren, aber das 
Unvollkommene auch einer angeeigneten Welt nicht wettmachen:

Der Roman ist die Form der gereiften Männlichkeit; das bedeutet, daß das Abschließen 
seiner Welt objektiv gesehen etwas Unvollkommenes, subjektiv erlebt eine Resignation 
ist.³⁸

Der beständigen Selbstkommentierung der Erzählung in Caramelo – etwas, was 
in The House in Mango Street nicht in dem Maße, wenn überhaupt zugegen ist – 
ist schon formal die Resignation abzulesen, Geschichte nicht als etwas Vollkom-
menes zu erleben oder konstruieren zu können. Dies ist ein ‘Mangel’, über den 
auch der Prozess der Aneignung nicht hinwegtäuschen kann, ja, den er im Grun-
de noch weiter verstärkt und in dem sich sein kritischer Einsatz, wenn auch 
unter anderem Vorzeichen, gewissermaßen behauptet. Jenseits der Frage des 
Geschlechts und doch hier nur anhand einer problematisch werdenden Ge-
schlechtermatrix nachzuvollziehen, bleibt die Frage der Welt, die ich hier in 
einer romantheoretischen Wende nicht als das Problem der Totalität, sondern 
speziell als das der romanhaften Darstellung von Wirklichkeit in der Neuzeit 
verstehe. Es ist die Form des Romans und der mit ihm auftretende Anspruch, 
nicht nur ein Subjekt, sondern auch eine Welt darzustellen, die das Zitat gewis-
sermaßen gegen sich selbst ironisiert und in Cisneros’ Prosa eine weitere Proble-
matik von narrativer Konstitution bringt. Unmittelbar vor der These der gereif-

36 Dafür steht in Caramelo mehr als augenfällig die «awful Grandmother», die der Erzählerin 
bei der Rekonstruktion ihrer Geschichte sekundiert.
37 Ebd., S. 434.
38 Georg Lukács: Theorie des Romans, S. 64.
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ten Männlichkeit hatte Lukács dieses Formproblem des Romans angesprochen 
und es als eines beschrieben, das nicht nur ein «reines Formproblem» ist:

Die Dissonanz der Romanform, das Nicht-eingehen-Wollen der Sinnesimmanenz in das 
empirische Leben gibt ein Formproblem auf, dessen formeller Charakter viel verdeckter 
ist, als der anderer Kunstformen, das wegen dieser seiner scheinbaren Inhaltlichkeit 
ein vielleicht noch ausgesprocheneres und entschiedeneres Zusammenwirken von ethi-
schen und ästhetischen Kräften erfordert, als es bei evident reinen Formproblemen der 
Fall ist.³⁹

Es scheint nur folgerichtig, dass sowohl für Cisneros wie auch für Lukács – eine 
denkbar ironische Koinzidenz – die reife Persönlichkeit mit einer geschlechtli-
chen Zuordnung ausgestattet sein muss, um erst dann – aller Differenzen zum 
Trotz – eine Erfahrung des Unvollkommenen machen zu können, durch die ein 
ansonsten «verdecktes» Form-Problem manifest wird. Verdeckt wie es ist, ver-
weist dieses Problem (und die geschlechtliche Konnotation ist hierfür ein bered-
tes Zeugnis) auf ein «Zusammenwirken von ethischen und ästhetischen Kräf-
ten» bzw. auf ein Doppel von symbolischen und semiotischen Aspekten in der 
romanhaften Darstellung selbst. Dieses Doppel ist deshalb eine Dissonanz, da 
– wie es einer gereiften Persönlichkeit nur gemäß ist – die Darstellung einer Welt 
nie nur die eines Subjekts sein kann, nicht im Subjekt und sei es als Widerspruch 
versöhnt werden kann, da es sich stets in einer ihm auch äußerlichen ‘Rolle’ er-
fährt.

Die Prozesse der Um- und Überschreibung, eine in den Tätowierungen grund-
sätzlich lokal entworfene Praxis der Präsenz, wird also sekundiert durch eine 
weitere Logik des Palimpsests, die ebenfalls im Foto anzutreffen ist und die glei-
chermaßen als produktionsästhetisches Paradigma von Cisneros’ Prosa gelten 
darf: das ‘echte’, da äußerlich bleibende Zitat. Das Zitat nun, das vor allem für 
eine sprachliche und kulturelle Mobilität steht, macht explizit, welche alte, an-
dere Geschichte dies sein könnte, die sich da jenseits der gender troubles mani-
festiert: Das, was wie eine Stola halb über der rechten Schulter hängt und im 
Bildvordergrund um den linken Arm gewickelt ist, ist ein seit der spanischen 
Kolonialzeit des mexikanischen Vizekönigreichs üblich gewordener rebozo, ein 
ursprünglich vor allem von indianischen Frauen getragenes Kleidungsstück, 
das eigentlich dazu diente, beim Kirchenbesuch die freiliegenden Schulterpar-
tien zu bedecken. Die kostbarsten dieser rebozos werden auch heute noch in San 
Luis de Potosí hergestellt und der Name eines solchen, rebozo caramelo, liefert 

39 Ebd.
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den Titel und in einem gewissen Sinne auch den Stoff für Sandra Cisneros’ Ro-
man.

Der rebozo ist der Tätowierung strategisch⁴⁰ entgegengestellt: Nicht um-
sonst ist seine Funktion das Verdecken. Statt Effekt einer Sichtbarmachung und 
kontextuellen Zuschreibung und einer darauf (re-)agierenden Umschreibung 
qua Einschreibung zu sein, ist der rebozo insofern widerständiges Zitat, als es 
zwar Aneignung, nicht aber Einverleibung zulässt. So erweist sich in Cisneros’ 
Roman die Kompetenz des Zitierens einerseits als eine unverzichtbare Kompe-
tenz, wenn das Subjekt sich bestimmen und behaupten möchte, selbst also in 
das Spiel der relationalen Differenzen eingreifen möchte und im Zitat die eta-
blierten Relationen destabilisiert, sich ihnen entzieht und sie rekonfiguriert und 
so dem Verfahren der von außen erfolgten Zuschreibung das aneignende Zitat 
entgegensetzt. Nur so kann aus seiner historischen Kontingenz von Differenzen 
eine angeeignete Geschichte werden. Andererseits jedoch und einer ‘losgelös-
ten’ performance widersprechend, scheint es, dass das Subjekt gerade beim Ver-
such die Geschichte und die Zitatförmigkeit der Zuschreibung aufzudecken und 
umzudeuten, auf eine im Zitat selbst verdeckte und verdeckende Geschichte 
stößt, die als ein «Nicht-eingehen-Wollen der Sinnesimmanenz in das empiri-
sche Leben» nicht unpassend beschrieben ist. Dieser Arm auf dem Foto ist ein 
Palimpsest, das verschiedene Artikulationen und Artikulationsweisen des Sub-
jekts aufzeigt. Dadurch aber, dass dieses Palimpsest ein alles andere als konsis-
tentes Zusammenspiel von Hautton, Tätowierung, überschriebener Tätowierung 
und Kleidung präsentiert, wird eine zwar vom Subjekt nicht zu trennende, aber 
eben nicht ausschließlich auf das Subjekt sich begrenzende Darstellungsproble-
matik offenbar. Die Oberfläche der Darstellung ist in ihrer Unvollkommenheit 
von einer eigenen Geschichtlichkeit, die nachzuvollziehen für Cisneros nur 
über die Frage des Subjekts geht.

Nicht überraschend benutzt Sandra Cisneros Formen autobiografischen 
Schreibens in einer zweifelsohne ambivalenten Weise, die man mit Trigo als die 
Strategie einer «bifokalen Hermeneutik»⁴¹ bezeichnen könnte und die ich zuvor 
para-biographisch genannt habe. Das para-biographische Element in The House 
in Mango Street bezieht sich vor allem auf eine Spaltung, die sich darin anzeigt, 
dass dieser Roman einerseits als Ausdruck einer bestimmten Lebensgeschich-

40 Zum Begriff der Strategie in der feminist-chicana-Literatur, siehe: Anja Bandau: Strategien 
der Autorisierung. Projektionen der Chicana bei Gloria Anzaldúa und Cherríe Moraga. Hildesheim: 
Olms 2004.
41 Abril Trigo: General Introduction. In: Del Sarto, Ana/Ríos, Alicia/Trigo, Abril (Hg.): Latin 
American Cultural Studies Reader. Duke: Duke University Press 2005, S. 5, meine Übersetzung.
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te fungiert, also im Sinne eines kritischen Bildungsromans argumentiert und 
andererseits die Entfernung zu dem Ort dieser Geschichte zur Voraussetzung 
dieser Erzählung macht und damit im gleichen Augenblick den Duktus des un-
mittelbaren Ausdrucks zurücknimmt: «Mango says Goodbye sometimes.»⁴² In 
Caramelo besteht der para-biographische Zug darin, dass die Geschichte eines 
Mädchens, das der Autorin emotional, nicht aber empirisch entsprechen soll⁴³, 
statt zum Subjekt einer individuellen oder kollektiven Erfahrung, zum Flucht-
punkt einer sich über mehrere Jahrhunderte erstreckenden Migrationsgeschich-
te wird, die dieses Subjekts nur bedingt bedarf, sofern es nicht in diesem selbst 
eine privilegierte Explikation erfährt. In ihm und seiner Art, die verschiedenen 
Vergangenheiten und Gegenwarten zu erleben, verdichtet sich eine diskontinu-
ierliche Geschichte kultureller Übersetzungen, die sich im ständig unterbroche-
nen Erzählfluss materialisiert, so dass im Subjekt der Erzählung sich das ‘Sub-
jekt’ einer langen Geschichte artikuliert. Diese Stränge zusammenzuweben, 
kann sich zwar des Dispositivs des subjektiv-autobiografischen Narrativs bedie-
nen, übersteigt dieses aber, sobald das Subjekt sowohl seine eigene Historizität 
wie auch die der ihm verfügbaren Sprache erlebt und die Eigengesetzlichkeit des 
narrativen Gedächtnisses⁴⁴ unter den Bedingungen einer de-essentialisieren-
den Migration anerkennt. So ist es zu verstehen, dass diesem Roman ein auf den 
ersten Blick konstruktivistisches Argument vorangeschickt wird – «After all and 
everything only the story is remembered.»⁴⁵ –, um ihm am Ende eine andere und 
sehr bestimmte Pointe zu verleihen. Denn Aneignung und Einschreibung führen 
im Falle einer Geschichte, die als Migrationsgeschichte gedacht wird, nicht nur 
in diesem konstruktivistischen Sinne zum para-biographischen Gestus, um sich 
eine Geschichte zu geben bzw. konstruieren. Das nämlich würde durchaus die 
Unterscheidung zwischen einer rhetorischen und einer empirischen Biografie er-
möglichen und die Frage der Migrationsbiographie als eine genuin rhetorische 
und auf ein bestimmtes diskursives Kräftefeld bezogene Frage zu deuten erlau-
ben. Stattdessen – und das wird in Caramelo unablässig betont – ist die in der 
Darstellung erfolgende Ununterscheidbarkeit zwischen rhetorischer Aneignung, 
lebensweltlicher Erfahrung und narrativer Figurierung deshalb von Bedeutung, 
da der (para-biographische) Roman schon selbst jenen Zwischenraum zwischen 

42 Sandra Cisneros The house, S. 110
43 Sandra Cisneros: Conversation with Ray Suarez. In: «http://www.pbs.org/newshour/bb/en-
tertainment/july-dec02/cisneros_10-15.html» (Letzter Zugriff 20.06.2013), o.A.
44 Vgl.: Jan Assmann: Religion und kulturelles Gedächtnis: Zehn Studien. München: C.H. Beck 
2007.
45 Sandra Cisneros: Caramelo, o.A.
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Hier und Dort materialisiert, der für eine Migrationsgeschichte konstitutiv ist: «Li-
ke all emigrants caught between here and there»⁴⁶ ist deshalb nicht nur der letzte 
Satz des Romantexts, sondern die folgerichtige Ergänzung des narrativ-konstruk-
tivistischen Arguments, das den Roman eröffnet und der auch auf die story selbst 
zu beziehen ist. Die Eigenlogik der story mit ihrem «between» unterläuft den or-
ganischen Zusammenhang einer biographischen Narration. Nicht überraschend 
tauchte dieses Zwischen schon in der Leitmetapher des Romans auf. Der rebozo, 
«made of ends and odds found here and there»⁴⁷, verweist auf die Unmöglich-
keit, in dem Roman allein eine Erzählung zu lesen. Es ist gerade die Aneignung 
und das Suchen der Geschichte, die ihre Einheit entstellt und zwar weil schon 
die Logik des Erzählaktes und die der zu erinnernden story eine Vielzahl unver-
mittelter Logiken und Kontexte miteinander verzahnt. Ein nur scheinbar parado-
xer Schluss könnte daher lauten, dass die Spezifik der migratorischen Geschichte 
und Biografie offenlegt, in welchem Maße jede Geschichte und Biografie als eine 
diskontinuierliche Bewegungsgeschichte zu begreifen ist. Dafür liefert nicht zu-
letzt die Geschlechterökonomie – stets zwischen externer Konstruktion und in-
tern verhandelter Aneignung oszillierend – eine schlagende Evidenz.

Das Zitat, Inbegriff sprachlicher Mobilität, erweist sich so als ambivalent: So 
wie es erlaubt, den Körper und die an ihm lesbar gemachte Geschichte nicht im 
Regime der Essenz zu denken und manifest macht, dass um anders zu zitieren, 
es lediglich einer anderen Relation bedarf als der gegebenen, es also der Fähig-
keit bedarf, anders zitierend «not here»⁴⁸ zu sein, so sehr kehrt sich dieses «not 
here» des Zitats gegen eine restlose Einverleibung. Das ist die entscheidende 
Spannung, den Cisneros’ Familiensaga schon im Titel trägt: Caramelo, klare Re-
ferenz an den rebozo caramelo, ist zweierlei und das zugleich: sowohl die mexi-
kanische Stola wie auch jener spezielle Hautton an dem Lala, die Erzählerin des 
Romans, ihre Phänomenologie von Differenzen entwickelt und der gleichzeitig 
eine Farbe beschreibt, die sich in ein schon präpariertes Feld der Differenz nicht 
integrieren lässt. Das Accessoire des rebozo caramelo wird zum überdetermi-
nierten Zitat und kann so nur teilweise in die Praxis der Aneignung überführt 
werden. Sowohl indianischen als auch spanischen Ursprungs lässt diese Stola 
selbst mehrere Ursprungserzählungen zu, die sprachlich bzw. namentlich bis in 
die ersten kolonialen Berichte belegt sind und deren hauptsächlicher Effekt des 
Verdeckens (auch von Weiblichkeit) mir den oben zitierten Schmerz zu motivie-
ren scheint. Ein Teil der Geschichte bleibt stumm, zumindest seit mit La Malin-

46 Ebd., S. 434.
47 Ebd., o.A.
48 Ebd., 3
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che jene Übersetzung in die Geschichte kam, die Paz⁴⁹ für Mexiko als die eines 
Verrats deutete – ein Vorwurf, den in Caramelo die «awful grandmother» an die 
Erzählerin richtet.

Sollen diese vielfachen Bewegungen, die sich zwischen verschiedenen Dis-
kursen bzw. Gattungen und kulturellen Codierungen beobachten lassen, inner-
halb einer verwendeten Sprache als Spannung zwischen Sprache und Sprecher 
bzw. Sender romantheoretisch gelesen werden, dann unter der Maßgabe, dass 
die für Cisneros so wichtigen Politiken des Subjekts zwar eine mit dem Roman 
virulent werdende Frage der Vielfalt für eine Praxis der kulturellen Vielfalt ein-
spannen, aber dabei das Problem der Darstellung nicht kassieren. Insbesondere 
in Caramelo zeigt sich, dass sich die Politik des Subjekts nicht trennen lässt von 
der Frage der Darstellung, sobald – und das ist romantheoretisch der entschei-
dende Punkt – die (und eben nicht nur seine) Welt zum Problem wird. Wie es das 
widerständige, immer auch äußerlich bleibende Zitat belegt, kann die Darstel-
lung schon deshalb nie nur eine integrative Darstellung der Vielfalt von Welt 
selbst sein (also, jene kulturelle Vielfalt, die sich in den Tätowierungen findet), 
da das Zitat auch verdeckt, den Erzählakt selbst zum äußerlichen macht und 
somit auch für eine Desintegration steht. Dem Zitat ist als Darstellung (und eben 
nicht bloß als Praxis) eine ebenso desintegrierende Vielfalt eingelassen, die aus 
dem «not here» eine Figur des Verlusts und nicht nur des Widerstands macht. 
Der hyperbolisch zitierte Farbton von Candelaria steht für die materiale und 
doch nicht zu deutende Präsenz von Zitaten, die das Problem der (Roman-)Dar-
stellung ausmacht. Diese Frage, diese Ambivalenz, ja dieser Widerspruch sind in 
Cisneros’ Romanwerk ständig zugegen und ‘stören’ den Erzählfluss in Caramelo 
ununterbrochen und machen den Willen zu einer souveränen Selbstvergegen-
wärtigung zu jener endlosen Suche, von der schon – wenn auch nur in einem 
strukturellen Sinne vergleichbar – Paz sprach. Die äußerlich bleibenden Zitate 
artikulieren auf der Ebene des sprechenden Subjekts eine für den Roman be-
gründende Äußerlichkeit auch der angeeigneten Sprache und Darstellung. Ro-
mane sind – das wusste schon Cervantes – immer nur Stiefkinder, ihre leibli-
chen Väter oder wie bei Cisneros der Fall: ihre Großmütter sind immer nur 
(ironisch) im jeweiligen Roman selbst zu behaupten.

49 Vgl.: Octavio Paz: El laberinto de la soledad. México D.F.: Fondo de cultura económica 1981 
[1950]. Dort heißt es: «Y del mismo modo que el niño no perdona a su madre que lo abandone 
para ir en busca de su padre, el pueblo mexicano no perdona su traición a la Malinche.» (90). Es 
ist eine nur am Rande, aber sicherlich bemerkenswerte Ironie, dass in Caramelo just der Vater 
‘gefunden’ wird. Zur Figur der Malinche und der verräterischen Übersetzung siehe auch: Bolívar 
Echeverría: La modernidad de lo barroco. México D.F.: Ediciones Era 1998.
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Der Spiegel, an den sich Roberto Bolaño anlehnt, ist ebenfalls Zitat, aber ein 
anderes Zitat, eine andere Art Palimpsest, das statt Unvermitteltes in seiner 
Koinzidenz aufzuzeigen (García Márquez) oder Widersprüchliches zu verdichten 
(Cisneros), von sich weg weist. Man könnte meinen, der Spiegel verdopple Rober-
to Bolaño in sein narratives Alter Ego, das unter dem Namen Arturo Belano den 
Großteil seiner Bücher verfasst haben soll. Doch wie das Pseudonym dem eige-
nen Namen nur in seiner Silbenanzahl und -betonung entspricht, also in einem 
strukturell-morphologischen Sinne, so ist auch diese Spieglung keine, die Iden-
tität sichert, keine, in der sich das Subjekt zum Ich formt. Der Spiegel zitiert das 
literarische Motiv und die literarische Technik der Spiegelung. Wie die Bilder 
eines Borges, der von Bolaño immer wieder und immer anders zitierte Meister 
verwirrender Spiegel und Spiegelungen, es schon vermuten lassen, verliert 
selbst das abscheulichste Spiegelbild seinen Schrecken, wenn man sich fragt, 
was sich im Spiegelbild entzieht. Der Spiegel ist nicht umsonst einer der immer 
wiederkehrenden Alpträume des Argentiniers:

Yo siempre sueño con laberintos o con espejos, salvo que en el sueño del espejo aparece 
otra visión, otro terror de mis noches: la idea de las máscaras. Las máscaras siempre me 
dieron miedo, sin duda sentí que si alguien usaba una estaba ocultando algo horrible. A 
veces en mi sueño –y éstas son las pesadillas más terribles– me veo reflejado en un espe-
jo, pero me veo con una máscara. Tengo miedo de arrancar la máscara porque temo ver mi 
verdadero rostro, que es atroz. Ahí puede estar la lepra o el mal o algo más terrible que 
cualquier imaginación mía.⁵⁰

Der Spiegel spielt das Doppel von Zeigen und Verdecken voll aus. Im schlimms-
ten oder auch besten Falle – je nach Präferenz und Sachlage – zeigt der Spiegel 
das, was sowieso schon zu sehen bzw. nicht gut zu vergessen war. Das Spiegel-
bild wird zu einem verdeckenden Bild, das nicht zuletzt den Raum jenseits der 
Darstellung, in dem der Gespiegelte steht, aufzudecken verhindert. Eine solche 
Erfahrung des Raumes liegt auch dem Labyrinth zugrunde, das die mangeln-
de Übersicht in den Raum einerseits in eine beängstigende Verirrung sich spie-
gelnder Wege übersetzt, aber andererseits in dieser Beschränkung von einer 
schrecklichen Offenbarung entlastet oder diese zumindest aufschiebt:

Yo diría que tengo dos pesadillas que pueden llegar a confundirse: tengo la pesadilla del 
laberinto, y esto se debe, en parte, a un grabado en acero que vi en un libro francés cuan-
do era chico. En ese grabado estaban las siete maravillas del mundo y entre ellas el labe-
rinto de Creta. Era un gran anfiteatro, muy alto […]. En ese edificio cerrado, ominosamen-

50 Jorges Luis Borges: Siete Noches. Buenos Aires/México/Madrid: Fondo de Cultura Económica 
1980, S. 60.
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te cerrado, había grietas. Yo creía –o ahora creo que creía –, tan falible es nuestra memoria, 
tan inventiva es nuestra memoria, creía cuando era chico que si tuviera una lupa lo sufi-
cientemente fuerte podría mirar por una de las grietas del grabado y ver al Minotauro en 
el terrible centro del laberinto. Otra es la pesadilla del espejo. Pero no son distintas, ya 
que bastan dos espejos opuestos para construir un laberinto.⁵¹

Wo steht Bolaño? Eine Wand, wovon? Womöglich in einer modernisierten Biblio-
thek von Babel, die ja sowohl architektonisch ein Labyrinth ist als auch was die 
in ihr enthaltenen Bände betrifft, da diese nichts weiter als die entstellende, fast 
perfekte Spiegelung eines anderen, wer weiß wo sich befindenden Bandes sind? 
Gerade weil der Spiegel als Labyrinth und das Labyrinth als Spiegel schlussend-
lich keinen Raum preisgeben, sondern ein potentiell unendliches Ineinanderfal-
ten der Darstellung, verweist die Verirrung im Spiegelbild auf nichts mehr als das 
Gespiegelte und bleibt Oberfläche, statt Tiefe zu produzieren. Was die Verirrung 
auslöst und was sich entzieht oder unauffindbar wird, ist die andere Seite der 
Dinge, mithin die letzte Gewissheit. Deren illusionäre Spur ist gerade dadurch 
markiert, dass sie jeder Darstellung stets eine Brechung einschreibt, die kein 
Durchbruch ist und deshalb nur ein weiteres Rätsel aufgibt. So auch der Rauch 
der Zigarette, die, obwohl am Mund auch von Zeige- und Mittelfinger gehalten 
wird und das linke Auge verdeckt; im Spiegelbild ist davon so gut wie nichts zu 
sehen. Gedoppelt in einem entstellenden und doch nichts Neues offenbarenden 
Spiegel, zeigt das Foto, dass der Mann, der den Betrachter da anschaut, nicht an-
schauen kann, dass es immer nur ein weiteres Bild ist, das überschreibt, spiegelt 
und verzerrt. Anders als bei García Márquez und anders auch als bei Cisneros 
operiert die Figur des Palimpsests nicht als Anzeige einer Überlagerung und 
auch nicht als Verfahren einer Reperspektivierung und Rekontextualisierung; 
Palimpsest ist bei Bolaño allenfalls ein Riss im Spiegel, der nicht auf etwas Be-
stimmtes verweist, sondern auf den Generalverdacht, dass sich nicht alles fügt. 
Die Identität jenseits eines bloß oberflächlichen Spiegels ist eine Leere oder aber 
die Verführung des Bildes. Die nur fast perfekte Spiegelung ist zweierlei: Wi-
derstand gegen die Leere und Widerstand gegen das Bild der Identität. Dieser 
‘Sprung’ im Spiegel, kein «espejo hablado»⁵² wie bei García Márquez und auch 
kein Spiegel der Inszenierung wie bei Cisnerors, ist minimaler Bruch und ver-
harrt in diesem hermetischen Versprechen, gerade weil eine gewisse Ebene des 
Sichtbaren weder zu unterschreiten noch zu überschreiten ist.

51 Ebd., S. 59.
52 CAS, S. 469.
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Welchen Schrecken bewahrt der labyrinthische Spiegel bzw. das Spiegella-
byrinth? Zum einen ist es der Schrecken der Spiegelung selbst, der Schrecken 
einer schier endlosen Wiederholung. Die vielleicht grausamste Metapher hier-
für, die Bolaño in seinem Roman Estrella distante entwickelt, ist die der siamesi-
schen Zwillinge, die sich gegenseitig und abwechselnd ad infinitum foltern. 
Zum anderen jedoch und anders als das Labyrinth der Einsamkeit ist dieses La-
byrinth der Spiegel nicht eines, das ein Bild des Selbst in einer ihm wohlwollend 
begegnenden Welt sucht, sondern in der Suche selbst auch bewahren kann. Die 
lediglich fast perfekte Wiederholung dessen, was ist und war, ist die einzige 
Möglichkeit für Bolaño in der Darstellung nicht den Verlust der Übersetzung und 
Deutung zu erfahren. In den Worten Paz’ wird der hier natürlich romantheore-
tisch zu lesende Einsatz des Labyrinths wie folgt angesprochen: «La plenitud, la 
reunión, que es reposo y dicha, concordancia con el mundo, nos esperan al fin 
del laberinto de la soledad.»⁵³ Keine «reunión» bei Bolaño; stattdessen Fort-Set-
zungen, die eine undurchdringliche Oberfläche bleiben, weil nur eine Spiegel-
Oberfläche Sprünge sichtbar werden lässt und nur das gesprungene Spiegelbild 
vor den Verführungen des Bildes schützt. Nicht umsonst sind die Erzählungen 
eines Bolaño immer auch sich selbst spiegelnde Erzählungen, sich selbst wie-
derholend.

Roberto Bolaño erschafft sich mit Arturo Belano ein ihn spiegelndes literari-
sches Alter Ego. Welchen Effekt hat dieser Belano? Er ist kein figurierter Bolaño; 
eher scheint es, als würde Roberto verstummen und fast wie von Geisterhand zu 
Arturo werden, sobald er einen literarischen Text schreibt. Die Wahrheit des 
Subjekts und seines Lebens ist jenem nicht verfügbar und bleibt insofern stets 
implizit, als jede Explikation bereits unkontrollierbare Mutationen und Implika-
tionen beinhaltet, die den Namen des Alter Ego notwendig machen und so jene 
uneinholbare Differenz markieren, die der traditionelle autobiografische Dis-
kurs verdeckt. Wie bei Borges in Borges y yo führt diese Trennung jedoch weni-
ger zu einer klaren Trennung des literarischen und lebensweltlichen Ichs, eines 
schreibenden und eines seienden Ichs oder gar eines schreibenden und eines 
beschriebenen Ichs, sondern steigert die Ungewissheit, die schon Borges bei der 
schriftlichen Explikation seiner beiden Ichs feststellte: «No sé cuál de los dos 
escribe esta página.»⁵⁴

Das vielfach gebrochene Echo hierzu findet sich 1996 in Bolaños ersten, bei 
Anagrama erschienenen Roman Estrella distante. Dabei handelt es sich um 

53 Octavio Paz, El laberinto, S. 202.
54 Jorges Luis Borges: Borges y yo. In: Ders.: Obras Completas 2. Buenos Aires: Emece 2005 
[1957], S. 231.
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einen Text, der eine intratextuelle Réécriture eines Kapitels aus seinem ersten 
Prosawerk, La literatura nazi de América Latina, ist. Dieser Text wiederum ist 
strukturell offenkundig auf Borges’ La Historia universal de la infamia zu bezie-
hen, welche ihrerseits die Gattung der historischen Enzyklopädie parodiert. 
Wenn nun im pseudo-paratextuellen Vorwort von Estrella distante auf die Me-
thode der Réécriture Bezug genommen wird, die Borges unter dem hier zitierten 
Namen Pierre Menard bekannt gemacht hat, jenem Autor einer scheinbar perfek-
ten und doch unvergleichlichen Spiegelung des Don Quijote, dann handelt es 
sich bei diesem Text um einen Text, der nicht nur eine Réécriture neu schreibt 
sondern zudem noch die Réécriture selbst neuschreibt, also als narrative Tech-
nik und literarische Methode und das, indem er sich auf einen Text bezieht, der 
selbst schon eine Réécriture ist. Das Ergebnis ist eine Schreibweise, die das Mo-
tiv der treuen, aber doch zu unterscheidenden Kopie – so die Technik des Me-
nard – in einem Text umsetzt, der selbst eine treue, aber doch zu unterscheiden-
de Kopie darstellt und so ad infinitum. Die besondere Pointe ist hier, dass diese 
Logik des endlos aufgefächerten Palimpsests nicht einfach ein Fall extremer 
Selbstbezüglichkeit darstellt, sondern den Anfang dieses Romans und für Bola-
ño womöglich die nunmehr einzig verbliebene Möglichkeit einen Roman zu 
schreiben insgesamt stellt:

Así pues, nos encerramos [Arturo Belano y Roberto Bolaño, PVO] durante un mes y medio 
en mi casa de Blanes y con el último capítulo en mano y al dictado de sus sueños y pesa-
dillas compusimos la novela que el lector tiene ahora ante sí. Mi función se redujo a pre-
parar bebidas, consultar algunos libros, y discutir, con él y con el fantasma cada día más 
vivo de Pierre Menard, la validez de muchos párrafos repetidos.⁵⁵

Das transgressive Moment der Wirklichkeit wird also nicht selbst thematisiert, 
sondern über den Umweg einer an der literarischen Sprache nachzuvollziehen-
den, aber nicht nur für die Literatur entscheidenden strukturellen Frage. Da 
schon die dargestellte Wirklichkeit die Überschreibung einer anderen Darstel-
lung impliziert, lässt sich dieses in Bezug auf die Figuration konstant negieren-
de Moment des endlosen Zitats nur dadurch auf eine positive Aussage bringen, 
wenn Wirklichkeit selbst nicht mehr als evident gegebene und nachträglich 
verstellte, sondern als eine von Anfang an überdeterminierte Instanz begriffen 
wird, die – paradoxerweise – solange zugegen ist wie sie verstellt bleibt, wie sie 
als verstellte, als rissige zu erkennen ist. Das Palimpsest, das man mit Bolaño 
hier beschreiben müsste, wäre ein Palimpsest seiner selbst.

55 Roberto Bolaño, Estrella distante. Barcelona: Anagrama 1996, S. 11.

32   Autorenbilder lesen: Zur metaleptischen Logik des Romans



Schließlich ist die dargestellte Wirklichkeit im Roman nicht nur von der Äu-
ßerlichkeit der Darstellung und der Äußerlichkeit des Erzählaktes, sondern 
ebenso von der Äußerlichkeit der Lektüre durchkreuzt. Der Welt des Romans, 
die mithilfe einer relationalen Logik in der Lektüre nachvollzogen wird, ist als 
dargestellte prinzipiell auch durch ein radikal negatives Moment gekennzeichet, 
das in der Vereinnahmung als Beziehung neutralisiert wird. Die Darstellung 
kann sich demgegenüber nur behaupten, wenn sie Oberfläche bleibt, in diesem 
Widerstand einer sich selbst nicht vollends fügenden Darstellung das negative 
Moment zur letzten Spur einer positiven Geschichte umdeutet. Nur folgerichtig 
ist es da, dass in Roberto Bolaños Romanen die Erfahrung von Welt vor allem als 
Suche, ja als kriminologische Ermittlung beschrieben wird. Bei dieser krimino-
logischen Metapher nun interessiert weniger die Frage, ob und wie ein Fall ge-
löst wird – das ändert an der Suche nichts –, sondern zwei Konstanten, die sich 
auch als Konstanten der Lektüre von Romanen erweisen. Für Bolaño teilen die 
kriminologische Suche und die literarische Darstellung des Romans, dass sie 
beide immer verspätet auftreten und von einer (grundsätzlich) äußerlichen Posi-
tion ihre ‘Rekonstruktion’ entwerfen. Erst nach dem Ereignis findet die Ermitt-
lung bzw. die Lektüre immer nur durch Spuren vermittelt zu diesem einstigen 
Ereignis. In diesem Fortgang ist jedoch ein Grenzfall zu vermeiden, den Bolaño 
als eine infinitesimale Annäherung arrangiert, wonach die Suche sich genau 
dann kompromittieren kann, wenn sie selbst eingreift und den Fall fortsetzt, 
kurzum: ins Präsens des Ereignisses fällt. Bolaños Fälle, ähnlich auch wie seine 
Texte, werden auch aus diesem Grunde niemals ‘gelöst’, die Lektüre erreicht das 
Präsens der Ereignisse nicht. Bezeichnenderweise ist kurz vor der nicht explizit 
dargestellten ‘Lösung’ des Falles Carlos Wieder, jener Wieder, der die perfekte, ja 
mythische Wiederholung schon im Namen trägt, eine ironische, weil in Literatur 
selbst behauptete Absage an die Literatur zu lesen, die jene ‘Unlösbarkeit’ der 
Fälle nochmals unterstreicht:

Esta es mi última transmisión desde el planeta de los monstruos. No me sumergiré nunca 
más en el mar de mierda de la literatura. En adelante escribiré mis poemas con humildad 
y trabajaré para no morirme de hambre y no intentaré publicar.⁵⁶

Die Verweigerung des Literarischen und man lese hier: des Romans als der Gat-
tung einer Welt, die sich dem Planeten der Monster zuwendet, jener in uns selbst 
steckenden und auch handelnden Monster, findet ihren radikalsten Ausdruck 
in einer nicht publizierten Privat-Lyrik. Aus dem Horror eines Spiegels der Welt 

56 Roberto Bolaño: Estrella distante. S. 138.
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scheint der Spiegel des Selbst zu entlassen. Und doch haben Belano/Bolaño seit 
Estrella distante kein Jahr verstreichen lassen, ohne ein Romanprojekt zu voll-
enden oder aber zu beginnen. Es scheint so, als hätten die Monster der Welt dem 
Spiegel, ja dem Selbst der Verweigerung endgültig seine Unschuld genommen, 
sofern sein Sprung auch der Sprung einer Welt ist, ja ihre Klage.

Man sieht, in welchem Sinne hier man von einem Bezug zum Empfänger 
sprechen kann, der am Zeichen nicht etwa den Schlüssel zur Welt findet, der im 
Zeichen nicht die Geschichte eines Subjekts herauslesen kann, sondern eine 
Barriere, in der sich die Lektüre selbst im Weg steht, wenn sie – anders als die 
kriminologische Lektüre – die Darstellung nicht mehr als Oberfläche erkennt 
und stattdessen auf einer anderen Ebene zu erkennen glaubt. Gemeint ist hier 
insbesondere die Verführung der großen Synthese und der Offensichtlichkeit 
einfacher Wirklichkeits-Bilder – beides Momente, in der die Suche zum Still-
stand kommt. Wirklichkeit – so ließe sich auch in einem romantheoretischen 
Sinne resümieren – ist für Bolaño in ihrer Darstellung nicht nur nie an sich und 
als Ganze zugänglich, sie ist vielleicht wesenhaft der Darstellung unzugänglich. 
Und doch, möchte man nicht ohne Zeugnis und Verständnis vom Planeten der 
Monster bleiben, werden Aspekte dieser Wirklichkeit intelligibel in einer fast 
perfekt wiederholenden Darstellung, die in diesem minimalen Mangel idealer-
weise eine Suche inauguriert, die sich endlos zerfasert, sich in sich selbst faltet. 
Diese Suche – und zwar gerade dank einer denkbar getreuen und umfassenden 
Nachbildung wie sie etwa in der Darstellung der hundertfachen Frauenmorde im 
Roman 2666 vorliegt – hat die Darstellung auszustellen und selbst auch zu for-
cieren. Nicht die Bilder selbst, die ja Sache des Serienmörders Carlos Wieder wa-
ren, ist Sache der Romane Bolaños. Oder um es mit einer kriminologischen Spra-
che zu sagen: Das ‘Motiv’ einer Tat sollte nicht dazu verführen, nur die Motive 
statt die Taten zu rekonstruieren. Tatsächlich erweist sich die nicht oder zumin-
dest ungenügend motivierte Tat – etwas, das für Bolaño das Monströse in eine 
gefährliche Nähe zur Kunst rückt – als eines der Leitmotive in seinen Erzählun-
gen. Das Motiv darf, wenn überhaupt, nicht zu früh gefunden werden und vor 
allem darf es nicht dazu verführen, auf einer anderen Ebene zu suchen, die Tat 
selbst vergessen oder auch unsichtbar machend.

Für dieses ‘Bilderverbot’ steht auch die Tatsache, dass literarische und kri-
minologische Suche in Bolaños Romanen oftmals zusammenfallen und so die 
Suche einer Suche zum Thema wird – und gerade nicht das Finden wie die Of-
fenbarung des Aureliano Babilonia oder jene Enden ihres imaginären rebozo, 
die Cisneros hier und da findet und zusammenwebt. Im Verlauf von Bolaños Su-
chen hingegen wird die Sprache zu einer Summe von Spuren und zu einer immer 
schon zitierten, deren ‘Fall’ natürlich nicht zu lösen ist. Speziell die Sprache des 
Romans ist deshalb für Bolaño eine Sprache, die jedweder einfachen allegori-
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schen Funktion zu widerstehen hat, so wie die Welt der Monster sich nicht für 
eine allegorische Bedeutung jenseits des Monströsen anbietet. 

Diese Bewegungsfigur der Spuren bezieht sich weniger auf etwas, was ein 
Ablesen kognitiver oder sozio-kultureller Wirklichkeitskonstitutionen betrifft. 
Hier geht es um eine Bewegtheit von Sprache selbst, die jeden Bezug über sich 
selbst hinaus zu einer aporetischen und setzenden Geste macht. Wie es eher de-
konstruktive und schon strukturalistische Ansätze verdeutlicht haben, ist die 
Sprache (des Romans) dabei nicht einfach die Summe verschiedener Soziolekte 
und Sprachkulturen, sondern immer auch eine, die gerade in der Kombinatorik 
diverser Logiken ihre eigene, eher negativ-ironisch verfahrende Funktionsweise 
profiliert und zwar umso mehr, je genauer ihre Darstellung sein möchte. Fast 
scheint es, dass die literarische Sprache nur artikuliert, um das Gemeinte wieder 
zurückzunehmen bzw. um die Unmöglichkeit auszustellen, genau dieses oder 
jenes gemeint zu haben.

Doch was bleibt jenseits dieses Widerstands, dieser Negativität einerseits 
und der bloßen Spiegelung des Monströsen andererseits? Ist das die finale Poin-
te aller Erzählung? Geht es hier um eine Kritik einer Darstellung als Instrument 
der Vereinnahmung durch eine Darstellung, die sich verweigert, so dass es im 
Grunde unerheblich ist, was, sondern nur wie (nämlich verweigernd) dargestellt 
wird? Wie ist zu verstehen, dass Sprache den Dingen nur in dem Moment eine 
Bedeutung verleiht, da auch das kassiert ist, von dem sich dieser Sinn ableiten 
lassen soll, so dass Geschichte – vom Sinn ganz zu schweigen – allenfalls ein 
sich fortsetzender Widerstand sein kann? 

Genau an dieser Stelle wird ein weiterer Aspekt der kriminologischen Meta-
pher und seiner kasuistischen Logik deutlich. Die kriminalistische Ermittlung 
ist nicht zu lösen von ihrem Fall, ihre ‘Lektüre’ ist radikal kasuistisch und so 
auch die ‘Erkenntnis’ eines Falles. Wenn nun der Fall nicht beliebig sein kann, 
dann ist auch die Negation als eine bestimmte lesbar, so dass der negativ-ironi-
sche Gestus in einen positiv-ironischen umschlagen kann. Allerdings ist die Re-
lation eine andere als in García Márquez’ und Cisneros’ Romanen. Nicht weil die 
Sprache im Roman die Überlagerungen unserer Wirklichkeit ausstellt oder weil 
sie im Zitat verschiedene kulturelle Bezüge ausstellt, sondern obwohl und auch 
gerade weil Sprache immerzu eine äußerliche Fläche bleibt, kann sie historisch 
sein – in ihren Sprüngen. Sie, nicht das Bild, machen den Fall aus. Nach ihnen 
haben sowohl die Leser als auch die Detektive zu suchen. Und diese Suche in den 
Spuren ist für Roberto Bolaño die einzige legitime Art, die tragische Grausam-
keit der (lateinamerikanischen) Geschichte zu erkennen.

*
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Als Thesen formuliert stellen sich die verschiedenen Verfahren und Schauplätze 
der eine Situation der Weltenvielfalt schaffenden Überschreitung der Roman-
welt wie folgt und etwas schematisch beschrieben als eine auch auf die Lebens-
welt beziehbare Frage dar: In García Márquez’ Texten wird Wirklichkeit als ein 
bestimmtes, in und durch die Erzählung konstruiertes und organisiertes Erleben 
figuriert. Dies macht es ununterscheidbar, welchen Zwängen und Logiken das 
Leben folgt, so dass eine nach-mythische Geschichte auf die Belastung durch 
die Romanfiktion (als die Weltfiktion schlechthin) angewiesen ist. Geschichte 
ist nur dann kein Mythos mehr, wenn erkennbar bleibt, wie wenig sich Sprache 
und Welt einander bedingen. Sprache ist eben kein Finger, der auf die Welt zeigt. 
Demgegenüber schreibt Cisneros’ Prosa der Wirklichkeitsdarstellung selbst eine 
nicht abstrahierbare Brechung ein, die sie einerseits an der unhintergehbaren 
Diskursivität von Subjektivität und Aussagefunktion⁵⁷ entwickelt und anderer-
seits mit einem migratorischen Geschichtsbewusstsein begründet. Der Erzähl-
akt ist historisch und wirkt historisch, erzählt also selbst eine Geschichte und 
bezeugt eine nicht einholbare Widerständigkeit, sofern die mit ihm aufgerufe-
ne Geschichte sich nicht vermitteln lässt mit der erzählten Geschichte. Bolaños 
écriture schließlich inszeniert Wirklichkeit als das, was immer schon und wir-
kungsmächtig vom Symbolischen überschrieben wird. Diesem Entzug – so Ar-
turo Belano – kann nicht durch ein anderes und unmittelbareres Wort begegnet 
werden, sondern nur durch eine minimal abweichende Wiederholung von Wirk-
lichkeit, die sich jedweder Allegorisierung erfolgreich verweigert. Die Lektüre 
erlaubt nur solange eine Erkenntnis des Monströsen ohne symbolische Subli-
mierung, solange sie Lektüre bleibt und die dargestellte Wirklichkeit in einer 
äußerlich bleibenden Lektüre als detailgetreue Darstellung und eben nicht als 
zweite Wirklichkeit selbst nachvollzieht.

57 Michel Foucault: Die Archäologie des Wissens. Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2003, S. 34ff.
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2 Paradigma Romantheorie

2.1 Visionen von Romantheorie: Cervantes’ Erbe
L’œuvre de chaque romancier contient une vision implicite de l’histoire du roman, une 
idée de ce qu’est le roman.¹

So lautet die erste und sicherlich auch grundlegende These, die der tschechische 
Romancier Milan Kundera 1986 in der Vorrede zu L’art du roman lanciert. Kun-
dera – angeblich ohne jedwede theoretische Ambition und als Praktiker nichts 
weniger als seine eigene Vision auf Geschichte und Idee des Romans gestehend² 
– verweist hier in nuce auf eine gattungsästhetische und auch gattungstheore-
tische Besonderheit des Romans, indem er mit Geschichte und Idee zwei gerade 
für und durch den modernen Roman problematisch werdende Begriffe nennt. 
Für sich genommen benennt jeder dieser beiden Begriffe, die zusammen nicht 
zufällig ebenso die Ideengeschichte wie die Idee der Geschichte umspielen, wo-
rum es Gattungslehre traditionell ging und geht: um die Explikation der Ge-
schichte oder auch die Genese einer Gattung einerseits und die Explikation der 
Idee oder auch des Gesetzes einer Gattung andererseits. Idealerweise kreuzen 
sich diese Fragestellungen in einem Ursprung: Die Geschichte wäre nichts weiter 
als die Artikulation der Idee und hin zu ihr, die Idee wiederum hat auch eine his-
torische Seite; sie ist plastisch genug, den Wandel der Geschichte und Kulturen 
mitzugehen. 

Im Falle des neuzeitlichen Romans jedoch – und um diesen soll es hier ge-
hen und auf diesen hin hat auch Kundera seine These formuliert³ – darf man 
davon ausgehen, dass Geschichte und Idee dieser Gattung zumindest nicht un-
mittelbar und sei es als Implikatur einsichtig werden. Unbestritten scheint 
vielmehr, dass ein Gesetz des modernen Romans ebenso schwer zu formulieren 
sein wird wie seine Genese allein aus einer dem Menschen gemäßen mimeti-
schen Tätigkeit zu begründen. Geht man hier wie Kundera mit dem Quijote als 
Gründungstext von einem grundsätzlichen und für den Roman unverzichtbaren 
Wandel in der Neuzeit aus, bedeutet die Emergenz des Romans immer auch 

1 Milan Kundera: L‘art du roman. Paris: Gallimard 1986, S. 7.
2 «Dois-je souligner que je n’ai pas la moindre ambition théorique et que ce livre n’est que la 
confession d’un praticien ?» (ebd.) In der späteren Ausgabe findet sich dieses Geständnis abge-
kürzt als «Le monde des théories n’est pas le mien.» (7)
3 «Le roman accompagne l’homme constamment et fidèlement dès le debut des Temps mo-
dernes.» (15)



mehr als eine Artikulation der Idee des mimetischen Menschen bzw. epischen 
Verhaltens⁴ in der Geschichte. Fast scheint es, dass man sagen müsste, die Ge-
schichte dieser Gattung löst die Idee der Gattung ab. Mit dem Roman wird die 
Form zu wechselhaft, als dass man an der Konstanz einer Gattungs-Idee noch 
überzeugend festhalten könnte. Was bleibt, wäre eine mit jedem Roman spezi-
fisch zu schreibende Geschichte; die Idee – so wie es im Zitat deutlich wird – wä-
re nur noch eine Idee des Romans, die große Geschichte wäre in viele kleine Vi-
sionen zersprungen. 

Doch auch das wäre eine allzu leichte Lösung. Die entscheidende Pointe in 
Kunderas These, eine Pointe, durch welche die Begriffe von Geschichte und Idee 
anders zu problematisieren sein werden als ein einfaches Realisierungs-, Annä-
herungs- oder auch Entwicklungsverhältnis bzw. ein Ausschlussverhältnis, 
scheint mir nämlich nicht nur, ja nicht einmal hauptsächlich im Implikations-
verhältnis selbst zu liegen. Kundera hätte sonst auch schreiben können: contient 
implicitement l’histoire et l’idée de ce qu’est le roman. Wesentlich folgenreicher ist 
die Tatsache, dass ein Romanwerk stets eine Vision auf die Geschichte und ledig-
lich eine Idee des Romans enthält oder schärfer formuliert: dass die Vision impli-
zit bleibt, schließt eine unmittelbare Einsicht in die Idee und die Geschichte 
einer Gattung ohne den Umweg einer Vision grundlegend aus. Dennoch ist Vi-
sion hier mehr als die bloße Reduktion auf den Einzelfall. Immerhin ist ja der 
ausgestrichene bestimmte Artikel der Idee («une idée») in der Wendung «de ce 
qu’est le roman» wieder zugegen und zeigt an, dass eine gattungstheoretische 
Abstraktion nicht aufgegeben ist. Ohne einerseits das Eine (der Idee) im Namen 
des Anderen (einer Geschichte) aufzulösen (und umgekehrt), umschreibt diese 
Vision eine Brechung, die mehr ist als historische Konkretisierung und anderes 
als Spezialgeschichte. Vision, so scheint es, benennt eine nicht ohne den kon-
kreten Roman einzunehmende Position, von der aus ein Blick auf Idee und Ge-
schichte erst freigegeben wird, ohne dass (und deswegen ist die vision implizit 
und eben nicht die Idee oder die Geschichte der Gattung) diese Position endgül-
tig zu überwinden oder relativieren wäre. Sie bleibt Vision und wird eben nicht 
Einsicht⁵. 

4 Eine solche ‘Anthropologie’ der Gattungen findet einen sicherlich prominenten Vertreter und 
Vorläufer in Emil Staigers Grundbegriffe der Poetik. Vgl. hierzu: Emil Staiger: Grundbegriffe der 
Poetik. München: dtv 1971.
5 Ich verwende diesen Begriff im Sinne der Einsicht in die hier ja zweifelsohne angedachten 
platonischen Ideen, deren besondere Leistung unter anderem in einer Überwindung nicht nur 
der Position, sondern auch der sinnlichen Ebene besteht und dabei in dieser Negativrelation 
doch auf diese Ebene angewiesen bleibt. Zur Unterscheidung von Sichtbarem und Einsichtba-
rem siehe insbesondere die Kommentare von Rudolf Rufener in: Platon: Der Staat: Über das Ge-
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Wie ist das Problem der Vision gattungstheoretisch zu verstehen? Wie nach-
denken über den Roman angesichts der Unvermeidbarkeit von etwas, das Sicht, 
Sichtweise, Fassung wie auch Traumbild meinen kann? Was bedeutet es, wenn 
von Idee und Geschichte nur noch in obendrein impliziten Visionen zu reden ist? 
Man kann auf diese Fragen vorläufig mit einem ‹Chiasmus der Unreinheit› ant-
worten, der sich im ‘Geständnis’ von Milan Kundera schon andeutet: So wie der 
Roman sich als jene Form von Erzählung beschreiben lässt, die implizit immer 
auch eine Theorie bzw. eine Vision von Geschichte und Idee seiner Gattung mit-
produziert, erweist sich Romantheorie als ein Theoriekomplex, der immer auch 
eine Erzählung impliziert, ja sich von Anfang an nur dank einer solchen Visions-
erzählung konstituieren kann. Damit wäre ein strukturell entscheidender Unter-
schied zur Regelpoetik ausgemacht, die für das Phänomen der Unreinheit inso-
fern keinen Begriff haben kann, als eine Norm entweder erfüllt wird oder eben 
nicht. Im und durch den Roman jedoch rücken durch das Phänomen der Vision 
Theorie und Erzählung in ein wechselseitiges Begründungsverhältnis, wird das 
Eine zum stets spezifischem und historischem ‘Geständnis’ des Anderen, wird 
die Frage der Gattung eine, die sich nicht damit begnügen kann, gattungspoeti-
sche Differenzen festzustellen, da sie obendrein auch ihre Vision zu thematisie-
ren hat.

In dieser Studie soll die jedwede ‘reine’ Theorie verunreinigende Vision, die 
aus der Idee eine Idee macht und aus der Geschichte eine Vision von Geschichte 
macht, als das gattungstheoretische Paradigma der Romantheorie entwickelt 
werden. Die Vision steht für eine Wende im Denken der Gattung, die zwar exem-
plarisch und paradigmatisch am modernen Roman zu formulieren ist, dabei 
aber methodologische Fragen impliziert, die nicht nur auf den wie auch immer 
zu bestimmenden Roman der Moderne zu beschränken sind, sondern auch die 
Frage der Theorie selbst betreffen. Wenn es nämlich auch um einen Wandel im 
Denken der Gattungen geht, also einem Denken, das im Wesentlichen mit Unter-
scheidungen und auch Wertungen operiert, bedeutet das Phänomen der Vision 
gleichermaßen, dass (Roman)Theorie immer auch mit einem Überschuss ein-
hergeht, der zwar am Gegenstand Roman verhandelt wird, sich aber nicht auf 
diesen beschränken kann. Als Gegenbegriff zur Einsicht trägt die Vision jeder 
Unterscheidung und Wertung einen historischen Index ein, der jene zwar nicht 
vollkommen relativiert, aber doch auf eine Weise bricht, die eben nur in einem 
konkreten Kontext nachzuzeichnen und behaupten ist.

rechte. Zürich: Artemis 1950, S. 543. Die Vision jedenfalls scheint mir hier sehr genau eine Sicht-
weise, die in einem wörtlichen Sinne ‘oberflächlich’ bleiben kann und auch muss.
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Das ist mit Blick auf den Roman auch denkbar konkret zu verstehen: Vision 
umschreibt das Problem einer vielleicht unhintergehbaren Perspektive oder 
auch Perspektivenvielfalt, die ebenso auf der Ebene seiner Poetik – der Roman 
ist die Gattung der Perspektivenvielfalt, ja -konkurrenz – wie auf der Ebene der 
Theorie anzutreffen ist, sofern diese Theorie selbst stets eine Begründungser-
zählung impliziert, die nie nur den Roman selbst betrifft und stets auch eine 
andere, mitunter sehr konkrete Geschichte im Blick hat, die von und für jeman-
den erzählt sein will. In dieser Eigenschaft dürfte dem Typus Theorie wie ihn 
Romantheorie darstellt nicht nur für die Gattungstheorie, sondern auch insge-
samt eine paradigmatische Bedeutung zukommen. Denn mitnichten auf den Ro-
man zu beschränken ist die Annahme, dass (Gattungs-)Theorie fortan auch die 
Frage nach der impliziten Vision ihrer Idee(n) und Geschichte(n) zu stellen hat. 
Jargonhafter gesagt: es stellt sich die Frage nach der sich im und am Roman ex-
emplarisch artikulierenden, nicht immer explizit eingestandenen Geschicht-
lichkeit und Rhetorizität von Theorie und genauer: einer Theorie der Unterschei-
dung, sofern Theorie als Vision keine neutrale Schau auf eine Sache darstellt, 
keine Einsicht in die Sache, sondern eine immer auch, aber eben nicht restlos 
perspektivierte Ansicht. Als unvermeidliche, nicht mit einer ‘Subjektivität’ zu 
verrechnende Implikatur kann sie selbst Gegenstand von Theorie werden und 
steht wiederum für eine Geschichte von Theorie, die man gut mit dem Roman 
erzählen kann, aber wesentlich mehr impliziert als die Geschichte einer Gat-
tung. Romantheorie bringt das Problem der Vision in die Gattungslehre und 
macht es zu ihrem zentralen Bestand, die Regelpoetik in diesem präzisen Sinne 
zur Theorie. So ist die Frage nach dem Roman auch die nach seiner Theorie oder 
genauer: die nach dem Status seiner Theorie.

Diese These verlangt es zu präziseren, um welchen Typus Theorie es sich 
hier handelt bzw. warum der moderne Roman einerseits aus der Gattungslehre 
eine Gattungstheorie macht und andererseits das Problem der Vision in die 
Theorie bringt. Leichter fällt zu sagen, was diese Theorie nicht ist: Jene in jedem 
Roman mitproduzierte Theorie meint anderes als eine ‘implizite Poetik’ im Sinne 
von immer wieder mitproduzierten patterns – genau das ist ja gerade die Crux 
einer Gattung, die Schlegel mal treffend und zunächst auf die Rezension bezo-
gen, aber gut auf den Roman zu übertragen⁶ als die Gattung der formlosen Form 
bezeichnet hatte. Gemeint und radikalisiert ist eine Eigenheit der Romanerzäh-
lung, welche trotz dieser paradoxalen Bestimmung und trotz der Verortung jen-
seits eines positiven strukturellen patterns – eben formlos – auch strukturell 

6 Vgl. zu diesem Zusammenhang: Francesca Fantoni: Deutsche Dithyramben: Geschichte einer 
Gattung im 18. und 19. Jahrhundert. Würzburg: Königshausen & Neumann 2009, S. 62ff.
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lesbar sein muss, da formkonstitutiv, da nicht schlechthin formlos. Dabei kann 
es sich offenkundig um kein im herkömmlichen Sinne positives und differentes 
Merkmal handeln, sondern um ein strukturell wirksames Moment, das sich al-
lenfalls anzeigen kann – so wie seine Theorie oder seine Idee im Roman qua 
Vision enthalten sein mögen, sich aber nicht unmittelbar und als solche extra-
hieren lassen. Kurzum: Der Typus Theorie, den Romantheorie darstellt, ist nicht 
einfach eine Theorie über den Roman, sondern Theorie seiner Voraussetzun-
gen.⁷ Die Tatsache einer nur in Visionen verfügbaren Geschichte und Idee 
macht aus der Theorie des Romans ihrerseits eine Erzählung, die den modernen 
Roman vorbereitet. Denn seine Theorie ist, wenn sie nicht gerade eine Beschrei-
bung des Romans darstellt oder aber den im Roman entworfenen Menschen ver-
handelt, vor allem die Theorie seiner Genese, seiner Möglichkeit und Bedin-
gung. Romantheorie als Theorie des modernen Romans hat diese Gattung 
insofern als eine genuin historische begriffen, als sie diesen unter anderem da-
durch bestimmt, dass er in einem bestimmten Moment und aus anderen als ge-
nuin poetologischen Gründen auftaucht und notwendig wird und so selbst 
schon ein voraussetzungshaftes Narrativ zu bezeugen hat. Man könnte hier wie-
der obigen, hier eine Tautologie, ein double bind streifenden Chiasmus bemühen 
und sagen: Romantheorie meint einen Typus Theorie, der unter den Bedingun-
gen des Romans gedacht ist und das meint: unter Bedingungen, in denen Theo-
rie nicht frei ist von einer begründenden, vom Gegenstand sich nicht vollends 
herleitenden Erzählung. Das hat theoretisch-methodologische Folgen: Mit dem 
und im Roman ist Erzählung mehr als eine Struktur; sie ist vornehmlich und in 
einem sehr weiten Sinne als eine setzende, revidierende, schaffende oder auch 
iterierende, aber bist zum gewissen Grad immer auch implizite, weil nicht lü-
ckenlos zu explizierende und belegende Konjunktion⁸ zu verstehen. 

Das dem Roman Vorgelagerte, diese jedwede einfache Anthropologie⁹ oder 
auch klassische Narratologie überschreitende Vor-Geschichte der Geschichte als 
unverzichtbarer Kernbestand und Einsatz seiner Theorie und Erzählung, ver-
deutlicht, weshalb der Romantheorie (bzw. dem Roman) innerhalb der Gat-

7 Das hat in exemplarischer Weise Roland Barthes in seiner Vorbereitung des Romans ebenso 
dargestellt wie vollzogen. Vgl. hierzu: Roland Barthes: Die Vorbereitung des Romans. Frankfurt 
a.M.: Suhrkamp 2008 [2003].
8 Vgl. hierzu: Seymour Chatman: Coming to Terms. The Rhetoric of Narrative in Fiction and Film. 
Cornell: Cornell University Press 1990, S 126ff. Dessen narratologisch begründender Begriff der 
conjunction verwende ich hier möglichst weitreichend und grundlegend.
9 Diese Romanerzählung ist aber deshalb – wie Isers Versuch einer literarischen Anthropologie 
dies überzeugend zu vermitteln sucht – natürlich noch lange nicht jenseits ‘anthropologischer’ 
Anlagen zu verorten. Allein: es ist damit keine Romantheorie im engeren Sinne zu formulieren. 
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tungstheorie (bzw. unter den Gattungen) eine besondere Stellung zuzuweisen 
ist. Der Gegenstand von Gattungstheorie ist nun in einem viel grundlegenderen 
und gleichzeitig wesentlich präziseren Sinne zu formulieren. Dank dieser nun-
mehr immer auch historisch zu deutenden Implikation der Tatsache einer Vo-
raussetzung – das ist es, was die Vision notwendig und möglich macht – lässt 
sich die (Gattungs-)Theorie des Romans hier nicht einfach als ein spezifisches 
Kapitel einer allgemeinen Theorie des Erzählens bzw. als eine ebenso allgemei-
ne Theorie der Nachahmung, Dichtung, Kommunikation oder sprachlichen Akte 
entwerfen, die dann entsprechend gattungsspezifisch bzw. kulturhistorisch zu 
präzisieren wäre. Wenn eine allgemeine narratologische Theorie sowie eine 
ebenso allgemeine Theorie der (literarisch-poetischen) Kommunikation hier für 
zu unspezifisch befunden werden, dann sind sie dadurch nicht insgesamt dis-
qualifiziert, sondern nur dahingehend relativiert, dass sich mit diesen Ansätzen 
eine für den Roman im engeren Sinne zu bestimmende Theorie nicht formulie-
ren lässt bzw. dass sich das, was er an Theoriebedarf auslöst, damit nicht restlos 
einholen lässt. Der Roman nämlich ruft eine Gattungstheorie auf den Plan, die 
in der Verhandlung seiner Gattung, in dieser Vision immer überschüssig ist, 
ganz so wie sich der Roman nicht nur durch das erfassen lässt, was er wie er-
zählt, sondern eben auch das zu berücksichtigen ist, was er nicht einlösen und 
vergegenwärtigen kann, aber implizit in seine Konstitution hineinspielt. 

Der moderne Roman kann folglich auch nicht in dem Sinne Seismograph 
einer kulturhistorischen Veränderung sein, wonach im (formalen) Wandel der 
epischen Gattungen eine Kulturgeschichte sich unmittelbar anzeigt. Theore-
tisch wesentlich bedeutsamer als der formale Wandel selbst und gleichsam Kon-
sequenz seiner formalen Unbestimmtheit scheint die Tatsache seiner Emergenz 
zu sein. Sie ist es, die eine Theorie erforderlich macht. Das unterscheidet ihn von 
Lyrik und Drama insofern, als deren formale Wandlungen traditionellerweise 
als kulturelle und historische Seismographen¹⁰ gelesen wurden und gelesen 
werden konnten, da das Moment einer in der Geschichte verorteten Emergenz 
hier kaum, wenn überhaupt, eine Rolle spielt. 

Wenn nun der moderne Roman einen Wandel durch seine bloße Emergenz 
und zwar als Emergenz belegt, ist die Frage nach der Gattung immer schon mit 
einer mehr als bloß gattungspoetischen, aber dennoch gattungsspezifischen 
These zu beantworten. Just dies, dass er eine Theorie jenseits der Merkmale er-
fordert, hat Lukács in seiner Theorie des Romans dazu veranlasst, den Roman 

10 Exemplarisch für die Lyrik: Hugo Friedrich: Die Struktur der modernen Lyrik. Hamburg: 
Rowohlt 1962. Für das Drama: Peter Szondi: Theorie des modernen Dramas. Frankfurt a.M.: Suhr-
kamp 1964.
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geschichtsphilosophisch als die post-epische Gattung eines ‘Nicht-mehr’ einzu-
spannen. Diese symptomatologische Form der ‘Vermittlung’ von Gattung und 
Geschichte jedoch umgeht das Problem der Vision und muss ‘verdrängen’, dass 
die theoretische Herausforderung des Romans auch darin besteht, dass seine 
Erzählung ‘theoretisch’ und seine Theorie ‘narrativ’ zu lesen sind. Dies wiede-
rum, wie ich zeige möchte, steht durchaus für ein immer höchst spezifisch zu 
entwickelndes und eben nicht nur ‘allgemein’ zu diagnostizierendes Formpro-
blem. Die Frage der Vision bietet sich hier als eine Alternative zur geschichts-
philosophischen Verallgemeinerung des Romans an.

Im Roman selbst wiederum ließe sich diese Voraussetzungshaftigkeit in einer 
für den Status literarischer Fiktion nicht folgenlos bleibenden Lektürehaltung 
ausmachen. Die Lektüre des Romans ist im besonderen Maße eine Lektüre, die 
sich auch immer selbst liest, im Text selbst vergegenwärtigt. Was in der Roman-
theorie die Frage der Voraussetzung ist, erscheint im Roman als das Phänomen 
einer immer auch selbstbezüglichen Artikulation, die eine entsprechend selbst-
bezügliche Lektüre motiviert. Dass eine nicht überschreitbare Implikatur über-
haupt zum Problem werden kann, steht schon für eine Erzählsituation, die seit 
Lukács zum festen Bestand von Romantheorie gehört: Romanerzählungen ist es 
mehr als jeder anderen literarischen narrativen Form versagt, ‘unschuldig’¹¹ an-
setzen, sie verweisen, «als etwas Werdendes, als ein Prozeß»¹², darauf, dass sie 
ihren Ort noch suchen müssen und nicht aus einer Ordnung heraus erzählen, 
sich nicht darauf verlassen können, dass wie im Epos «die Erscheinung durch die 
Zuweisung ihres Ortes in der Weltarchitektonik» sich in einer «vollendeten Imma-
nenz»¹³ wähnen kann. Der Mangel an «vollendeter Immanenz» macht es dem 
Roman unmöglich, ein proto-natürliches Erzählen zu realisieren oder ernsthaft 
zu fingieren; er erzählt voraussetzungshaft, enthält implizit eine andere Ge-
schichte, erzählt auch einen anderen Anfang als den erzählten, stellt nicht zu-
letzt auch sich selbst unter eine Vision und ist in seiner Anlage grundsätzlich 
metaleptisch entworfen. Der Roman erzählt in seinem Anfang also immer mehr 
als den Anfang seines plots. Gleichzeitig erzählt er – und dies hat schon fast den 
Status eines Bonmots – seinen eigenen Anfang, seine eigene Möglichkeit und 
auch Unmöglichkeit. Das ist insofern ein strukturell wirksames Moment, das de-
zidiert kein einfaches positives Strukturmerkmal ist, als dieser andere Anfang 

11 Vor diesem Hintergrund ist alles andere überraschend, dass der «unreliable narrator» eine 
speziell am Roman diskutierte Figur ist. Vgl.: Wayne C Booth: The Rhetoric of Fiction. Chicago: 
University of Chicago Press 1961.
12 Georg Lukcás, Theorie des Romans, S. 65.
13 Ebd., S. 75.
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– anders als der konkrete Erzählvorgang und die positive Struktur der konkreten 
Erzählung – sich anzeigt, aber eben nicht erzählt, nicht in der Erzählung selbst 
eingeholt werden kann. Eine unter selbst nicht vollends zu vergegenwärtigen-
den Bedingungen ansetzende Romanerzählung macht, so Kundera, notwendi-
gerweise aus der Sprache und der Welt eine Sprache und Welt «de relativité et 
d’ambivalence»¹⁴. Es ist vor diesem Hintergrund alles andere als überraschend, 
dass Italo Calvino, statt eine kontinuierliche Geschichte zu erzählen, seinen 
Metaroman Se una notte d’inverno un viaggiatore auf Romananfänge reduziert 
und dass die Kategorie des Anfangs wohl in keiner Gattung – wie es schon der 
Quijote vormacht – von solcher Prominenz und Bedeutung ist wie im Roman. Die 
Figur eines voraussetzungshaften Anfangs gibt eine deutliche Ahnung davon, 
in welchem Sinne jeder Roman eine Vision seiner Geschichte und Idee implizie-
ren kann und in welchem Sinne Romantheorie dies strukturell mit ihm teilt. Es 
scheint also geboten, das Problem des Anfangs und des Anfangens sowohl im 
Roman als auch in der Romantheorie eingehender zu befragen und die darin an-
gelegte «Relativität und Ambivalenz» seiner Sprache zu explizieren. 

Nun gibt Kundera eine sehr explizite Beschreibung (s)einer Vision der Ge-
schichte des Romans und somit auch eine scheinbar klare Verortung des Ro-
mans:

J’y ajoute encore ceci : le roman est l’œuvre de l’Europe ; ses découvertes, quoique effec-
tuées dans des langues différentes, appartiennent à l’Europe tout entière. La succession 
des découvertes (et non l’addition de ce qui a été écrit) fait l’histoire du roman européen. 
Ce n’est que dans ce contexte supranational que la valeur d’une œuvre (c’est-à-dire la 
portée de sa découverte) peut être pleinement vue et comprise.¹⁵

Diese Geschichte des europäischen Romans, Gattung der Ambivalenz und Re-
lativität, steht unter dem Vorzeichen einer bestimmten Idee, die in der schon 
zitierten Vorrede offen ‘gestanden’ wird: «C’est cette idée du roman, inhérente à 
mes romans, que j’ai fait parler.»¹⁶

Bevor ich auf die für meine Studie, die mit einem lateinamerikanistischen 
Korpus arbeitet, zumindest kommentierungsbedürftige These des Romans als 
europäischer Gattung zu sprechen komme, gilt es, nach dem «je» zu fragen, das 
hier diese Geschichte des europäischen Romans sprechen macht. Diese Frage ist 
deshalb von Bedeutung, da sie an einer konkreten Vision deutlich macht, wie 
das Phänomen der Vision auf eine äußerliche Positionalität rekurriert, die nicht 

14 Milan Kundera: L’art du roman, S. 16.
15 Ebd., S. 16, kursiv im Original.
16 Ebd. S. 7.
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zufällig an die Lektüre von Romanen erinnert, sofern hier wie dort mit einer Vi-
sion keine ‘organische’ Geschichte erzählt wird, keine kontinuierlich vermittelte 
Einsicht, sondern eine Ansicht, keine echte Genealogie, sondern eine «succes-
sion», die immer auch mit Leerstellen umgehen muss. 

Es scheint ob der Formulierung faire parler offenkundig, dass hier das «je» 
eines Lesers spricht, der zwar sich selbst liest, aber in dieser Lektüre eine Vision 
artikulieren und ein Werk in eine genealogische Linie stellen möchte, als sprä-
che er nicht und nicht nur vom eigenen Werk. Die sprechen machende Lektüre 
umschreibt eine äußerliche Position, die schon deshalb mehr leistet als eine Im-
plikation zu explizieren, da nur sie es vermag, zwischen einer im Werk enthalte-
nen Idee – welche auch immer diese sein mag – und einer Geschichte zu vermit-
teln, die das einzelne Werk offenkundig übersteigt und das in ihm allenfalls als 
Vision herauszulesen ist. Wenn diese Explikation nun vorgibt nur das zu sagen, 
was in den Romanen schon angelegt ist, dann nicht nur, weil zwischen dieser 
Vision von Geschichte und der Idee, die ein Werk enthält, ein immer erst nach-
träglich und äußerlich zu schaffender Zusammenhang bestehen kann. Vielmehr 
unterstreicht es, dass die Geschichte dieser Gattung zwar immer auf eine be-
stimmte Vision dieser Geschichte angewiesen ist, aber zugleich mehr ist als eine 
‘Perspektive’, sofern sie eine Idee sprechen macht, die nicht jenseits der Werke 
ist. Die Vision ist nicht ohne die Werke zu formulieren. Diese in sich wider-
sprüchliche Bewegung eines double binds entspricht nicht zufällig ziemlich ge-
nau der Ambivalenz der Romanlektüre zwischen Realisierung und Partizipa-
tion, die gattungstheoretisch sich wiederfindet als die Ambivalenz von Vision 
als einer immer auch bestimmten Erzählung einerseits und Vision als einer 
theoretischen Arbeit an dieser Erzählung bzw. als eine Vision, durch welche 
eine Idee des Romans formulierbar wird, andererseits.

Die Idee des Romans, die Kundera am explizitesten umschreibt, wenn er im 
Roman die Gattung der Ambivalenz und der Relativität erkennt, ist jedoch der-
maßen abstrakt, dass der Europabegriff, der hier die Voraussetzung des Romans 
ist («der Roman ist das Werk Europas»), selbst zu befragen ist. Welche Voraus-
setzung meint dieses Europa? Welche Vision ist hiermit angesprochen?

Keinesfalls ist für den Tschechen Kundera der Einsatz des Europäischen, 
verstanden als ein supranationaler Kontext der Literatur, eine Rhetorik eines he-
gemonialen Westens, sondern eine durchaus öffnende Geste. Europa, das ist 
eine Geschichte, die sich an ihren Entdeckungen («découvertes») konstituiert, 
nicht zuletzt an diesen «Ambivalenz und Relativität» erfährt. Dies wiederum, 
schon durch den Begriff der ‹Entdeckung›, ist nur schwerlich ohne einen Bezug 
auf Amerika zu denken. Ist dieses «entdeckende» Europa, das den Roman her-
vorbringt, ein Europa, das ohne ein Nicht-Europa gedacht werden kann? Euro-
pa, so meine ich, kann hier – und das wäre die Schnittstelle von Vision und Idee 
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– auch als der Name einer historischen Situation gelesen werden, in der die Welt 
als eine multikontextuelle entworfen werden kann, in der die Welt selbst eine 
von Ambivalenz und Relativität geprägte ist.

Diese sicherlich weitgehende Deutung möchte ich damit begründen, dass 
Kundera den modernen Roman mit dem Quijote beginnen lässt. Dieser mitnich-
ten genuin europäische Roman¹⁷, der sich nur schwerlich dafür eignen dürfte, 
eine eurozentrische Geschichte des Romans zu erzählen, ist für Kundera der 
Gründungstext einer Gattung, der die Welt in einer zu einer Menge relativer und 
sich widersprechender Wahrheiten macht: «[…] un tas de vérités relatives qui se 
contredisent […].»¹⁸ «Comprendre avec Cervantes le monde comme ambiguité 
[…]»¹⁹, diese Losung gilt nicht zuletzt auch für die eigene, eine im Quijote durch 
eine äußerliche Lektüreposition ja konstituierte Geschichte, da speziell dieser 
Roman ein Roman der post-genealogischen Geschichte ist. Die Geschichte des 
modernen Romans, von Kundera als die Geschichte einer in Verruf geratenen 
Erbschaft des Quijote beschrieben – «[…] l’héritage décrié de Cervantes»²⁰ –, ist 
schon deshalb ein nicht zuletzt durch Cervantes selbst in Verruf geratenes Erbe, 
da der Quijote eine Erbgeschichte erzählt, die nur Stiefkinder kennt, jedenfalls 
keine rechtmäßigen Erben. Ein unbequemes Erbe also: die Welt als Ambivalenz 
und obendrein winkt statt einer klaren Dynastie (die ja nicht zuletzt noch der 
von Lukács als letzter epischer Dichter bezeichnete Dante für sich in Anspruch 
nimmt) ein Erbe, das stets der Legitimierung bedürftig ist. Geschichte als eine 
stets diskontinuierliche Wende in der Geschichte (nicht zuletzt auch des Ro-
mans) ist also die Ausgangslage, die das Phänomen der Vision auf den Plan ruft. 
Geschichte – und das meint auch: Geschichte in einem neuzeitlichen Sinne – 
steht für Aneignungen und nicht für Kontinuitäten, für äußerliche Visionen statt 
esoterischen Einsichten und zwar nicht zuletzt aus dem romantheoretisch wie 
auch ‘geschichtsphilosophisch’ relevanten Grund, dass Geschichte einer immer 
auch äußerlich bleibenden Darstellung ihrer selbst bedarf. Und es ist in diesem 
Sinne, dass Kundera hier auch ein durchaus kritischer Europa-Begriff unterstellt 
werden kann, jedenfalls einer, der zumindest nicht so sehr als unmittelbare und 
naturgegebene Evidenz gelten darf, dass er – mit dem Quijote als Gründungsfi-
gur – über jedwede Legitimierung erhaben wäre.

17 Vgl.: Diana De Armas Wilson: Cervantes, the Novel, and the New World. Oxford: Oxford His-
panic Studies 2001.
18 Milan Kundera: L’art du roman, S. 17
19 Ebd.
20 Ebd., S. 32.
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So ist es auch nicht im Sinne eines Erbfolgestreits zu verstehen, wenn ich hier 
der an Cervantes ausgemachten ambivalenten Welt des «homme moderne» ein 
anderes Stiefkind unterstelle und der Vision eines an seinen ‘Entdeckungen’ sich 
konstituierenden Europas nun die Vision der Neuen Welt beifüge. Cervantes’ 
Stiefsohn Don Quijote, dessen vermeintlich richtiger Vater der nicht-europäische 
Cide Hamete sein soll, ist ein Roman, den man ohne große Mühe auf das Ereignis 
der Neuen Welt beziehen kann. Nicht nur, wie es auch Vargas Llosa²¹ betonte, ist 
der Quijote in Amerika schon zur Zeit seiner Publikation als zensiertes Schmug-
gelgut vermutlich intensiver als in Europa rezipiert worden; er ist zudem selbst 
voll von Referenzen an das Ereignis der Neuen Welt, wie de Armas Wilson²² es 
ausführlich dargelegt hat. Dass also der Weltbegriff selbst ambivalent wird und 
dass auf diese Ambivalenz der Roman mit einer Weisheit des Ungewissen reagiert 
(«sagesse de l’incertidue»)²³, referiert im Kontext dieses Ereignisses zwar auf eine 
von Europa aus realisierte Bewegung, lässt sich aber auf eine ‘Begegnung’ bezie-
hen, die gerade weil sie die Grenzen der Welt aufs Neue zu befragen erlaubt, mehr 
ist als bloß europäische Entdeckung. Weder ist sie restlos europäisch noch eine 
Entdeckung, sondern am treffendsten noch als ein für die Neuzeit konstitutives 
Ereignis beschrieben. Die mit der Bewegung angesprochene Überfahrt des Ko-
lumbus, die als Weisheit des Ungewissen passend beschrieben wäre²⁴ und die 
vielleicht die Reise ins Ungewisse par excellence ist, gibt so das ambivalente Mo-
dell ab für eine Erfahrung von Welt, die gerade weil sie das, was nicht ist, in die 
Welt projiziert, erfolgreich sein kann und dabei doch irrt. Auch Don Quijote sucht 
in und mit seinen Ritterromanen, die anders als er selbst und Cervantes von Ame-
rika noch nichts wussten, eine Welt zu erklären, die seit der ‘Entdeckung’ Ameri-
kas nicht mehr die alte sein kann und die – um Lukács prominente Formel erneut 
aufzunehmen und etwas anders zu pointieren – ihre sicher geglaubte Weltarchi-
tektonik ganz wörtlich und mit einem Schlag zerfallen sieht.

An dieser Stelle möchte ich eine erste Bestimmung dessen geben, was Vision 
als geschichtstheoretische Figur des Romans bedeuten kann. Geschichte in Vi-
sionen zu denken, bedeutet, dass die jeder Geschichte eingelassene Erzählung 
zwar zu spezifisch ist, um sich als eine allgemeine Geschichte zu deklarieren, 
dass sie aber gleichzeitig einen unverzichtbaren Aspekt, eine notwendige Be-

21 Mario Vargas Llosa: The Latin American Novel Today. In: World Literature Today, Vol. 63, No. 
2, 250th Issue (Spring 1989 [1970]), S. 266ff.
22 Diana de Armas Wilson: Cervantes, S. 19ff.
23 Milan Kundera: L‘art du roman, S. 18.
24 Vgl.: Tzetvan Todorov: Die Eroberung Amerikas: Das Problem des Anderen. Frankfurt a.M.: 
Suhrkamp 1985 [1982].
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dingung dieser allgemeinen Geschichte, der Idee des Romans darstellt; wer 
wollte leugnen, dass der Roman ohne ‘Europa’ nur schwerlich zu denken ist? Der 
kritische, mitunter auch ironische Einsatz dieses ‘Zwischenbereichs’ liegt darin, 
dass die theoretische Reflexion nicht nur nicht auf eine Erzählung verzichten 
kann, sondern sie obendrein auch noch explizit und einsichtig hält. Wie der Ro-
man kann Theorie genau dann eine auch kritische Position schaffen, wenn sie 
nicht nur eine Erzählung, sondern auch die Erzählung ihrer Konstitution darlegt 
und in diesem Moment natürlich auch andere Visionen denkbar macht.

Um dies etwas zu vertiefen, lohnt ein erneuter Blick auf das Anfangszitat: 
Kundera spricht von einer Vision auf die Geschichte und einer Idee, die im Werk 
enthalten sind. Bemerkenswert ist, dass nur die Geschichte mit einem bestimm-
ten Artikel versehen ist und dies auch schon deshalb sein muss, da Geschichte 
immer eine bestimmte Geschichte ist. Wohingegen die Geschichte schlechthin 
im Sinne einer allgemeinen Geschichte nur als eine Vision von der bzw. dieser 
bestimmten Geschichte denkbar ist. Dass es, wenngleich nicht nur von Spezial-
geschichten die Rede ist, nicht die Geschichte des Romans geben kann, betont 
die Vision, die sich hier auf die Geschichte bezieht. Eine Idee wiederum, also je-
nes, was vom Anspruch her unbedingt mit dem bestimmten Artikel zu versehen 
wäre, verrät, dass die Idee nur eine Idee sein kann, da sie nicht von einer be-
stimmten historischen Vision zu lösen ist. Ambivalenz und Relativität sind der-
maßen abstrakte Bestimmungen einer modernen Welt, dass sie nur zu verstehen 
sind, wenn man sie auf eine Vision der Geschichte bezieht, die sich mit und am 
Roman erzählen lässt.

Wie aber kann man das Problem der Vision methodisch umsetzen und theo-
retisch fruchtbar machen? Stehen am Ende nur Visionen von Geschichte neben-
einander? Dieses Ergebnis, das für den «practicien»²⁵, dessen Welt nicht die 
Theorie ist, wohl hinnehmbar ist, dürfte für eine gattungstheoretische Arbeit 
ein etwas geringer Ertrag sein. Dass dem nicht so sein muss, möchte ich an dem, 
was die Vision von Romantheorie sein kann, darlegen. Zunächst wäre da die 
Frage der Niveaus: Wenn die Vision, die immerhin auf eine Idee des Romans re-
kurriert, doch mehr ist als nur spezifische Perspektive und Geschichte, dann 
wäre dieses ‘Zwischen-Niveau’ nicht in der Geschichte der einzelnen Romane, in 
exklusiven Einzelvisionen zu finden, sondern müsste sich begrifflich in einer Art 
und Weise umsetzen lassen, dass einerseits das Niveau einer Gattungs-Idee 
nicht durch eine allzu konkrete Bestimmung unterschritten wird und anderer-
seits das Niveau einer Vision von Geschichte nicht dadurch überschritten wird, 
dass der Begriff nicht spezifiziert werden kann. Zweitens wäre das Problem des 

25 Milan Kundera: L’art du roman, S. 7.
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