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Telle, Joachim
Trawny, Peter
Uhrig, Klaus
Vitzthum, Wolfgang Graf
Voit, Friedrich
Wägenbaur, Birgit
Walter, Franziska
Weichelt, Matthias
Werberger, Annette
Zanucchi, Mario



Vorwort

Stefan George ist – neben Hofmannsthal und Rilke – der bedeutendste deutsche Ly-
riker der Klassischen Moderne. Er hat die deutsche Lyrik neu begründet, indem er sie
von realistischen und naturalistischen Traditionen radikal abgesetzt und gegenüber
dem europäischen Symbolismus und Ästhetizismus, besonders dem Frankreichs, ge-
öffnet hat. Nicht weniger bedeutend und wirkungsvoll war sein Kreis. Gottfried Benn
ging sogar so weit, zu behaupten, George sei „das großartigste Durchkreuzungs- und
Ausstrahlungsphänomen“ der deutschen Geistesgeschichte gewesen. Die Spuren
Georges reichen in vielfältige Bereiche des geistig-kulturellen, wissenschaftlichen und
politischen Lebens des 20. Jahrhunderts hinein. Erstmals steht nun mit diesem Hand-
buch ein umfassendes Repertorium zu Leben und Werk Georges, zu seinem Kreis und
zu seiner Rezeptionsgeschichte zur Verfügung. DemWirken Georges und seines Krei-
ses entspricht das interdisziplinär und diskursgeschichtlich orientierte Konzept des
Handbuchs. Es schließt die verschiedenen Kunst- und Geisteswissenschaften, die So-
ziologie, die Politologie und die Wissenschaftsgeschichte ein.

Das Handbuch ist in vier Teile gegliedert. Teil I, „Stefan George und sein Kreis“, ist
Georges Leben, seinem Werk und seinem Kreis gewidmet. Die Darstellung der Werke
Georges orientiert sich an der maßgeblichen kritischen George-Ausgabe, den von der
Stefan George Stiftung herausgegebenen Sämtlichen Werken Georges, die wiederum
auf der noch vom Dichter selbst veranstaltetenGesamt-Ausgabe basieren. Damit sind
hier auch erstmals neben der Dichtung die Übersetzungen ausführlich berücksichtigt,
die insgesamt fast die Hälfte seines Werks ausmachen. Teil II behandelt „Systemati-
sche Aspekte“ bei George und im Kreis, so etwa Georges Poetik, seine Rezeption
anderer Literaturen, sein Kunst-, Wissenschafts- und Politikverständnis und dessen
Spiegelungen bzw. Ausfaltungen im Kreis, Medienstrategien, Sozialverhalten, Rituale
und Strukturen im Kreis oder den Umgang mit Mythen und Religion. Teil III befasst
sich mit der „Rezeption und Wirkung des George-Kreises“ in ihren vielfältigen Aus-
formungen und Facetten in Kunst, Wissenschaft und Politik. Teil IV des Handbuchs
ist ein Personenlexikon, das 158 Artikel über die Personen enthält, die zum engeren
oder weiteren Kreis um George gehörten. Die Kriterien für die Auswahl der Personen
und die Anlage der Artikel werden in einer eigenen Vorbemerkung erläutert. Viele
Lebensläufe und Beziehungen zu George wurden für die Artikel erstmals in dieser
Ausführlichkeit recherchiert. Für die meisten Beiträge des Handbuchs wurden die
Bestände des Stefan George Archivs in der Württembergischen Landesbibliothek
Stuttgart genutzt und neue archivalische Quellen einbezogen, die erst in den letzten
Jahren zugänglich geworden sind. Das Handbuch dokumentiert den derzeitigen For-
schungsstand und schafft damit eine Grundlage für die weitere Forschung. Es macht
aber auch Desiderate kenntlich, so insbesondere in Artikeln zu einzelnen Werk-Bän-
den, und möchte damit die Forschung anregen.



2 Vorwort

Noch vor zwanzig Jahren wäre ein solches Handbuch nicht möglich gewesen. Denn
erst damals begann sich die George-Forschung neu zu formieren. In Bingen wurde
1994 die Stefan-George-Gesellschaft neu gegründet. Seit 1996 erscheint in ihrem Auf-
trag das George-Jahrbuch. In der zweiten Hälfte der 90er-Jahre kamen eine Reihe
maßgeblicher George-Monographien heraus (Breuer 1995, Braungart 1997, Groppe
1997, Kolk 1998). 2004 ergriffen dann Ernst Osterkamp (Berlin) und Johannes Fried
(Frankfurt amMain) eine erste Initiative zum vorliegenden Handbuch. Es bildete sich
eine Arbeitsgruppe, die diese Initiative weiterführte und in zahlreichen Sitzungen in-
haltlich und organisatorisch zu planen begann. Zu dieser Gruppe gehörten, neben
Ernst Osterkamp, Stefan Breuer (Hamburg), Ulrich Raulff (Marbach), Wolfgang
Braungart (Bielefeld) und Ute Oelmann (Stuttgart). Nach dem Ausscheiden Ulrich
Raulffs, später auch Ernst Osterkamps, aus der Projektgruppe kam Achim Aurnham-
mer (Freiburg) als Mitherausgeber hinzu. Im Jahr 2006 wurde bei der Deutschen
Forschungsgemeinschaft ein Förderungsantrag gestellt, der im Frühjahr 2007 geneh-
migt wurde. So konnte das Projekt im Juni 2007 starten. Als Koordinator des Teils
über Leben und Werk (I) ergänzte Kai Kauffmann (Bielefeld) die Projektgruppe; Bar-
bara Beßlich (Heidelberg) übernahm die Koordination des Abschnittes „Wissen-
schaftliche Rezeption“ des Teils zur Wirkung Georges (III, 6.). Als Redakteurin
konnte Birgit Wägenbaur gewonnen werden, der die Herausgeber zu ganz besonde-
rem Dank verpflichtet sind: Ohne ihre große Erfahrung und Akribie wäre die Arbeit
an diesem Handbuch nicht zu bewältigen gewesen.

Von Anfang an wurde die Arbeit der Projektgruppe durch den Verlag Walter de
Gruyter, Berlin/New York, den damaligen Geschäftsführer Klaus G. Saur und den
Cheflektor Heiko Hartmann nachdrücklich unterstützt. Insbesondere Heiko Hart-
mann ist herzlich zu danken, der sich bis zu seinem Ausscheiden aus dem Verlag in
ungewöhnlich hohemMaße engagiert hat. Nach ihm übernahmen Birgitta Zeller und
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I. Stefan George und sein Kreis





1. Das Leben Stefan Georges.
Biographische Skizze

1.1. Vorbemerkungen

Nur in stilisierter Art und Weise hat StG über das eigene Leben berichtet. In Ge-
sprächen und Briefen beließ er es meist bei knappen, formelhaften Bemerkungen.
Über das, was ihn in seinem Leben tief berührte und bewegte, sollte einzig die Dich-
tung in symbolischer Gestalt sprechen. Die biographischen Auskünfte, die er seinen
Freunden gab, dienten hauptsächlich der Unterstützung des poetischen Œuvres. Dies
gilt nicht zuletzt für das von ihm kontrollierte Buch von Friedrich Wolters über Stefan
George und die Blätter für die Kunst. Deutsche Geistesgeschichte seit 1890 (1930),
das die ab 1928 erscheinende Gesamtausgabe der Werke sekundierte. Die gesteuerte
Information über die eigene Biographie war Bestandteil von StGs ,Werkpolitik‘.1

Mehr noch: Seitdem StG zum Dichter geworden war, versuchte er sein Leben so zu
gestalten, als ob es vom Werk nicht abzutrennen wäre. Das vom Stilwillen durch-
drungene Leben sollte wie das aus ihm hervorgegangeneWerk zum ,Bild des Dichters‘
gehören. Entsprechend stark reglementierte StG seine Lebensführung und wachte
darüber, dass niemand abweichende Persönlichkeitszüge kennenlernen konnte. „Es
gibt im Leben Stefan Georges so gut wie nichts, was nicht von vornherein Inszenie-
rung gewesen wäre oder nachträglich für die Inszenierung verwertet wurde“, kon-
statiert Thomas Karlauf und fährt fort:

Spuren, die über die Entwicklung seiner Persönlichkeit, sein Privatleben oder auch nur seine
persönliche Meinung zu diesem oder jenem Thema Aufschluss hätten geben können, wurden
verwischt; George hat Briefe, die ihm wichtig waren, nach Lektüre verbrennen lassen, Kor-
respondenzen am Ende einer Beziehung zurückverlangt, Vorstufen und Varianten von Ge-
dichten oder das sonstige Futter für die Philologen vernichtet. Was nicht Eingang ins dich-
terische Werk gefunden hatte, gehörte für ihn nicht ans Licht der Öffentlichkeit.2

Mit dieser Kontrolle machte StG es späteren Biographen schwer, denen es im Unter-
schied zu den Hagiographen des Kreises nicht darum geht, das von ihm stilisierte Bild
getreulich zu überliefern. Robert E. Norton3 hat mit einer bewundernswerten Akribie
neues Material aus den Archiven ausgegraben, Thomas Karlauf die vorliegenden
Zeugnisse durch ein kunstvolles Arrangement zum Sprechen gebracht. Aber die aus-
gewerteten Texte, die überwiegend aus dem Kreis StGs stammen, reproduzieren die

1 Vgl. Martus, Werkpolitik.
2 Karlauf 2007, S. 772. Allerdings sind heute im StGA rund 9.000 Briefe von und an StG zugäng-
lich.

3 Vgl. Norton, Secret Germany.
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bekannten Züge des ,Meisters‘. Um hinter die Maske zu schauen und das in den
Tiefen der Persönlichkeit vermutete Geheimnis zu entdecken, haben Norton und Kar-
lauf zwei unterschiedliche Methoden verwendet. Norton zieht das Werk StGs heran
und dekodiert die Gedichte als die Chiffrenschrift eines Homosexuellen. Karlauf prä-
pariert dagegen aus den Schilderungen der Georgianer bestimmte Schlüsselszenen
heraus, in denen sich die von StG verborgenen Triebkräfte seines Lebens abzeichnen
sollen. So lässt er die Initiationsriten des Kreises als Indiz für die – möglicherweise
sogar praktizierte – Homosexualität und Pädophilie StGs erscheinen. Doch wie der
Rückschluss vom Werk auf die Persönlichkeit des Dichters, so ist auch das Arrangie-
ren von suggestiven Szenen aus dem Leben in einer Biographie nicht unbedenklich.
Als alternative Methode bieten sich literatursoziologische und diskursgeschichtli-

che Analysen an, die die Mechanismen und Funktionen der Selbststilisierung und
-inszenierung StGs untersuchen, die den Habitus des Dichters und die Sozialform des
Kreises bestimmen. Seit der Studie Bilderdienst von Gert Mattenklott4 ist dieser Weg
wiederholt beschritten worden.5 Aber erstens lässt sich so keine durchgehende Bio-
graphie erzählen und zweitens verstärken die Analysen nolens volens den Eindruck
einer vollkommenen Stilisierung des Lebens. Die Probleme, mit denen eine Biographie
StGs zu kämpfen hat, können hier nicht gelöst werden. Skizziert werden chronolo-
gisch wichtige Etappen im Leben des Dichters und verfestigte Bilder und Deutungen
werden da und dort infrage gestellt. Das zugrunde gelegte Material verdankt sich
größtenteils den Briefsammlungen und Erinnerungsbüchern aus dem Kreis, der so-
genannten Zeittafel (ZT) sowie den Forschungsarbeiten von Carola Groppe (1997),
Rainer Kolk (1998), Norton (2002) und Karlauf (2007). Auf diese Quellen wird der
Leser generell verwiesen.
Eine Vorbemerkung sei noch gestattet, die die Proportionen der folgenden Lebens-

beschreibung erklärt. Der Ruhm des Dichters StG gründet sich hauptsächlich auf die
ästhetizistische Lyrik der 1890er-Jahre. Gemessen an der Länge seines gesamten Le-
bens, in dem er mehr als vierzig Jahre als Autor tätig war, ist das eine kurze Periode,
die zudem für einen Biographen den Nachteil hat, dass in ihr die Kunstwerke weit-
gehend für sich stehen. Dagegen werden in den folgenden Perioden, die durch eine
kunstreligiöse und kulturpolitische Umorientierung von StGs Dichtung und den Auf-
bau seines Jünger-Kreises gekennzeichnet sind, die Wechselbezüge zwischen Leben
und Werk immer enger, was auch zu einer Verdichtung der Biographie führt. Von
daher erklärt sich, dass die Werke der frühen Periode weniger in die Darstellung
einbezogen werden als die der späteren. Das ist kein Urteil über ihre ästhetische
Qualität, sondern eine Folge ihrer geringeren Verknüpfung mit dem Leben.

1.2. Herkunft: Familie und Heimat

StG kam am 12. Juli 1868 in Büdesheim bei Bingen am Rhein als zweites Kind des
Weinhändlers und Gastwirts Stephan George (1841–1907) und seiner Frau Eva, ge-
borene Schmitt (1841–1913), zur Welt. Aus Familientradition bekam er den Tauf-

4 Vgl. Gert Mattenklott, Bilderdienst. Ästhetische Opposition bei Beardsley und George, München
1970, bes. S. 175–317.

5 Vgl. u.a. Martin Roos, Stefan Georges Rhetorik der Selbstinszenierung, Düsseldorf 2000.
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namen Stephan. Als Rufname wurde aber die französische Variante Etienne verwen-
det, mit der StG bis zu seinem 22. Lebensjahr auch private Briefe unterschrieb. Erst als
er in Paris den Dichter Stéphane Mallarmé kennengelernt hatte, ging er zu seinem
Taufnamen – in der modernen Schreibweise mit ,f‘ – über.
Die aus einem deutschsprachigen Teil von Lothringen stammenden Vorfahren des

Vaters waren zu Beginn des 19. Jahrhunderts nach Büdesheim gezogen, hatten dort
Grundbesitz erworben und sich mit eingesessenen Familien vermählt. Aus der Ehe der
Eltern gingen drei Kinder hervor, StG hatte eine ältere Schwester namens AnnaMaria
Ottilie (1866–1938) und einen jüngeren Bruder, Friedrich Johann Baptist George
(1870–1925). Alle drei blieben ledig und kinderlos, sodass die Familie mit ihnen
erlosch.6

Im Jahr 1873 siedelten die Georges nach Bingen am Rhein um, wo der Vater ein
Weingut erworben hatte und zugleich als Weinhändler im Kommissionsgeschäft tätig
war. Der Familie gehörte in der Stadt ein Anwesen mit Wohnhaus und Wirtschafts-
gebäuden. Das Haus an der Unteren Grube, in dem StG bis zu seinemWechsel an das
Ludwig-Georgs-Gymnasium in Darmstadt aufwuchs, war der Familienwohnsitz bis
zum Ableben der Mutter. Seitdem wurde es von den Geschwistern vermietet. 1932
kehrte Anna George in das Haus zurück, das StG zu seinem 65. Geburtstag im Juli
1933 noch einmal besuchte. Nach dem Tod von StG und seiner Schwester wurde es
1938 vom Nachlassverwalter Robert Boehringer der Stadt Bingen geschenkt; 1944
wurde es durch einen Bombenangriff zerstört.7

Von StG sind so wenige Äußerungen über seine Eltern überliefert, dass seine Bio-
graphen auf die Berichte anderer zurückgreifen müssen. In einem Gespräch mit Ernst
Glöckner soll er 1916 sein Verhältnis zu den Eltern etwas genauer geschildert haben:

Seinem Vater ist er besonders dankbar. In seinen zwanziger Jahren wäre er […] ein Mensch
gewesen, der unbedingt uns aufgefallen wäre; hätte das Haar auch lang getragen; seine
Gesichtsformen den seinen ähnlich, aber viel weicher. Von Haus her die Eltern vermögend;
sein Vater hätte aber nicht das Talent gehabt, in dieser günstigen geschäftlichen Konjunktur
Geld zu machen. Hätte er es getan, dann wäre er nicht ,George‘ geworden. Die tiefen Zu-
sammenhänge.Mutter war die treibende Kraft, daß sie von Büdesheim nach Bingen zogen. In
der Kindheit hätte er alles gehabt. Sein Vater hätte ,Ja‘ zu seinem absonderlichen, außerge-
wöhnlichen Leben gesagt, weil er so ungeheuer sparsam gewesen wäre; davor hätte der Vater
Respekt gehabt und hätte ihn gewähren lassen; dazu die Distanz: seit dem 13., 14. Jahr wäre
er nur in den Ferien bei seinen Eltern gewesen; von seinen Dichtungen hätten sie erst durch
sein erstes Buch erfahren.
(EG/EB, 76)

Die Binger Jugendfreundin Ida Coblenz erzählte (wohl in einem ihrer Gespräche mit
Robert Boehringer), StGs Vater, ein lebensfroher Mensch, sei geschäftlich nicht be-
sonders ehrgeizig und geschickt gewesen.8 Immerhin war er finanziell in der Lage,
seinem Sohn den Besuch des Gymnasiums in Darmstadt, das Studium in Berlin, Wien
und München sowie ausgedehnte Reisen durch Europa zu finanzieren. Dass er dazu
viele Jahre hindurch ohne einen messbaren Gegenwert bereit war, zeigt eine erstaun-
liche Toleranz gegenüber der Lebensführung StGs. Ein Brief, den StG während seines

6 Zur Herkunft der Familie vgl. RB II, S. 15–26, 194ff. (Ahnentafel).
7 Vgl. ebd., S. 270f.
8 Vgl. RB II, S. 19.
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ersten Aufenthalts in London erhielt, formuliert zwar gewisse Erwartungen: „Es ist
sehr erfreulich zu hören daß du gute Fortschritte machst für das heidenmäßig viele
Geld muß man auch die Zeit ausnutzen“.9 Doch scheint er den Geldhahn auch dann
nicht abgedreht zu haben, als deutlich wurde, dass StG keinen Brotberuf anstrebte.
Umgekehrt erwartete der junge StG die Finanzierung durch seinen Vater, und zwar
ohne den Zwang der Rechtfertigung. Aus Italien schrieb er eine Postkarte: „Da mein
Kassenbestand fast auf nichts reduziert ist (in Ponte Tr. habe ich ungeheuer billig
gelebt) so bitte ich um sofortige zusendung von Hülfstruppen.“10

Über die Mutter soll StG in einem Gespräch mit Edith Landmann gesagt haben:

Sie kannte keine Sentimentalitäten, auch keine überflüssigen Liebkosungen der Kinder. Sie
machte alles mit sich ab. Der Vater sagte von ihr: nun bin ich schon so viele Jahre mit dieser
Frau verheiratet und weiss immer noch nicht, was hinter ihr steckt. Sie hatte keine Vertrau-
ten. Sie sagte nie was. Sie hatte es nicht leicht, die Temperamente waren sehr verschieden.
(EL, 205)

Friedrich Gundolf, der von StG häufig zu Besuch nach Hause gebracht wurde, berich-
tet, sie sei eine „tieffromme strenge, sachlich ernste, unermüdlich arbeitsame“ Frau
gewesen.11 In die gleiche Richtung gehen Schilderungen von Ida Coblenz, Sabine Lep-
sius und anderen Besuchern des Elternhauses.
Auf die so beschriebene Familienkonstellation – die harte, verschlossene Mutter

und der weiche, aber meist abwesende Vater – führt der Soziologe Stefan Breuer
zurück, dass sich bei StG der kindliche Narzissmus zu einem dominanten Persönlich-
keitsanteil verfestigt habe. Von den Eltern emotional vernachlässigt, habe sich das
Kind seinerseits verschlossen und in einsame Größenphantasien der eigenen Macht-
vollkommenheit geflüchtet.12 Dass StG als etwa Neunjähriger ein Spiel erfunden hat,
in dem er sich die Rolle des Königs vorbehielt, geht aus den Erinnerungen seines
damaligen Spielkameraden Julius Simon hervor.13 Als poetische Reimagination sol-
cher Herrschaftsspiele lässt sich das Gedicht „Kindliches Königtum“ aus dem Buch
der Hängenden Gärten lesen, das für StG eine Urszene des eigenen Dichtertums dar-
stellt:

Du schufest fernab in den niederungen
Im rätsel dichter büsche deinen staat ·
In ihrem düster ward dir vorgesungen
Die lust an fremder pracht und ferner tat.

Genossen die dein blick für dich entflammte
Bedachtest du mit sold und länderei ·
Sie glaubten deinen plänen · deinem amte
Und dass es süss für dich zu sterben sei.
(III, 76)

9 Stephan George an StG v. 6.6.1888, StGA.
10 StG an Stephan George v. 9.3.1889, StGA. Hervorhebung hier und in allen folgenden Zitaten im
Original.

11 Friedrich Gundolf, George, Berlin 1920, S. 33.
12 Vgl. Breuer 1995, S. 26–32.
13 Veröffentlicht in: New Yorker Staatszeitung und Herold v. 7.7.1947, zit. in RB II, S. 201.
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Zu Breuers Analyse der Mutter-Vater-Kind-Triade passt allerdings nicht recht, dass
StG keineswegs die Distanz von den Eltern suchte. Klammert man die Darmstädter
Gymnasialzeit aus, hielt er sich bis zum Tod der Mutter meist mehrere Wochen, ja
Monate des Jahres in Bingen auf.14 Das Elternhaus, in dem er ein nach seinen Vor-

stellungen umgebautes und eingerich-
tetes Zimmer hatte, blieb sein Dauer-
quartier, hierhin lud er Freunde und
Bekannte zu manchmal mehrtägigen
Besuchen ein. Schwer vorstellbar, dass
ihn allein das Pflichtgefühl gegenüber
den Eltern, das Gebot der Sparsamkeit
oder der Wunsch nach Bequemlichkeit
leitete. Es war keine konventionelle,
sondern eine für Schriftsteller ganz un-
gewöhnliche Geste, dass er 1901 die
Fibel, die Sammlung seiner frühen
Dichtungen, den noch lebenden Eltern
widmete: „Meinem Vater und meiner
Mutter als schwachen Dankes-Abtrag“
(I, [5]).
Nachdem die Schwester Anna das

Elternhaus komplett vermietet und
sich 1920 in Königstein/Taunus nieder-
gelassen hatte, wo auch der Bruder
Friedrich im Sommer wohnte, pflegte
StG bei ihr einige Wochen zu verbrin-
gen. Sein Verhältnis zu Anna, die cha-
rakterlich der Mutter geähnelt haben
soll, war lebenslang eng. In den
1890er-Jahren fuhren die beiden Ge-
schwister zusammen in die Sommerfe-

rien, zwischen 1902 und 1906 begleitete Anna den Bruder und Friedrich Gundolf auf
ihren jährlichen Urlaubsreisen in die Schweiz. Auch auf andere Reisen, etwa 1897 zur
Internationalen Kunstausstellung der Secession in München, nahm StG sie mit. Für
seine Beziehung zu Anna war zweifellos wichtig, dass sie sich in Bingen und König-
stein um den Haushalt kümmerte, wie sie in seiner Abwesenheit auch die Post be-
sorgte. Doch gegen die Annahme, er habe sie lediglich als ein dienstbares Wesen
behandelt und geschätzt, spricht der bis zum Tod StGs geführte Briefwechsel. Die
Widmung an Anna, die StG 1898 der öffentlichen Ausgabe des Jahrs der Seele vor-
anstellte, kann man nicht einfach auf einen Akt der Rache gegenüber Ida Coblenz
reduzieren, der der Band ursprünglich zugedacht war.15 Dass StG „der tröstenden
Beschirmerin / auf manchem meiner Pfade“ (IV, [5]) dankte, als er über das Zerwürf-
nis mit der Freundin verzweifelt war, sagt etwas über die – nicht nur momentane –
Rolle der Schwester in seiner Gefühlsökonomie aus.

14 Vgl. Karlauf 2007, S. 42.
15 Vgl. das infame Urteil über Anna George ebd., S. 144.
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Wahrscheinlich fühlte sich StG durch die spießbürgerliche Atmosphäre in der Fa-
milie zuweilen beengt, von der Besucher berichtet haben. Doch andererseits deutet
vieles darauf hin, dass er die Familie als eine sichere Basis seines Lebens brauchte, auf
die er sich in regelmäßigem Rhythmus zurückziehen konnte. Wie dem auch sein mag
und wie immer man es deuten möchte: Über das Verhältnis zu den Eltern und Ge-
schwistern hat StG nicht nur in Gesprächen wenig gesagt, sondern auch die Dichtung
schweigen lassen. Im vierten Abschnitt der zwischen 1892 und 1894 entstandenen
Prosaskizzen Sonntage auf meinem Land gedenkt er lediglich der Büdesheimer Ah-
nen, die das „altertümliche dorf“ bewohnten, und beschwört das Bild einer Land-
schaft herauf, in der Kinder mitten im Fluss fischen und baden: „Wäre es möglich in
dieser friedfertigen gediegenen landschaft seine seele wiederzufinden?“ (XVII, 11f.)
Obwohl StG Bingen nach dem Ende der Kindheit und Jugend immer wieder als

Dauerquartier gewählt und noch als Alterssitz erwogen hat, obwohl für ihn „die Zeit
in Bingen […] immer die Zeit der Sammlung und der Ausführung von Arbeiten“ (EL,
85) war,16 hat er der Stadt in der Dichtung kein Denkmal errichtet. Doch zur rhei-
nischen Heimat hat sich StG stets bekannt:

Zur Heimat zählten für ihn nicht nur die Orte der näheren Umgebung, sondern das gesamte
Gebiet von Trier bis Bamberg, von Speyer bis Köln. Sein Leben lang hatte er am liebsten mit
Menschen zu tun, die aus dem mainfränkischen Raum stammten. Er war überzeugt, dass an
Rhein, Main und Mosel die Wurzeln der deutschen Kultur lagen, und sprach zeitlebens
Dialekt.17

Das nicht genau datierbare Prosastück Der kindliche Kalender erinnert an ganzheit-
liche Erlebnisse der Kindheit, in denen sich die religiösen Rituale und kulturellen
Bräuche der katholischen Feiertage mit den natürlichen Rhythmen der rheinischen
Landschaft verbinden. Gemäß den Gedichten „Ursprünge“ und „Rhein: I–VI“ aus
dem Siebenten Ring (VI/VII, 116–117, 174–175) sind die antiken und die christlichen
Traditionen des Abendlands in den rheinischen „fluren“ und „türme[n]“ (VI/VII, 175)
als ein kulturelles Erbe aufbewahrt, das durch das Ich des hierher stammenden Dich-
ters zu neuem Leben erweckt wird und im künftigen, von seinen Jüngern begründeten
Reich wieder eine reiche Ernte tragen soll.
Ab dem 1907 erschienenen Siebenten Ring gehört die Thematisierung und Stilisie-

rung der rheinischen Heimat als Ursprung zu einer kulturhistorischen und -politi-
schen Konstruktion, durch die StG sich als der Stifter eines ,Neuen Reichs‘ deutscher
Nation legitimiert. Nach der Jahrhundertwende lässt sich die Entwicklung ähnlicher
Konstruktionen bei vielen Intellektuellen beobachten, die für sich selbst eine Füh-
rungsrolle in Deutschland und Europa beanspruchen. StGs Berufung auf die rheini-
sche Heimat ist Teil eines mit den gewachsenen Traditionen von Ländern, Stämmen,
Völkern und Nationen argumentierenden Diskurses der Kunst- und Kulturpolitik,
dessen Spektrum in Deutschland z.B. auch die Bewegungen der Heimatkunst und der
Konservativen Revolution umfasst.18

16 Die Äußerungen zu Bingen stammen aus dem Sommer 1919.
17 Karlauf 2007, S. 50.
18 Vgl. dazu u.a.: Handbuch zur ,Völkischen Bewegung‘ 1871–1918, hrsg. v. Uwe Puschner u.a.,
München u.a. 1996.
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1.3. Adoleszenz: Schulzeit in Bingen und Darmstadt

StG besuchte zwischen 1876 und 1882 die Binger Realschule. Obwohl seine Leistun-
gen fast durchweg gut waren,19 bemängelten die Lehrer gelegentlich den „störrischen
Eigensinn“20 des Knaben. Binger Schulkameraden und Altersgenossen von StG, die
zum 60. Geburtstag des Dichters nach ihren Erinnerungen gefragt wurden, zeichneten
das Bild eines einsamen Sonderlings, der sich, statt an den Spielen der Kinder teilzu-
nehmen, gern in die Dachkammer oder das Gartenhäuschen der Familie zurückge-
zogen habe. Weil der junge Stefan oft „unbeweglich […] in die Wolken“ gestarrt habe,
sei er von den Bingern als „Sternegucker“ verspottet worden.21

Auch die über den Schulunterricht in Deutsch und Französisch weit hinausgehende
Lektüre deutsch- und fremdsprachiger Autoren muss sonderbar angemutet haben,
gerade im nicht bildungsbürgerlich geprägten Bingen. Der junge Etienne verschlang,
so erinnerte sich StG in späteren Gesprächen, Schiller und Heine, Jules Verne und
Walter Scott. Autodidaktisch lernte er Italienisch, um klassisch gewordene Dichter
wie etwa Boccaccio und Tasso, Manzoni und Leopardi im Original zu lesen.22 Das
außergewöhnliche Interesse an Sprachen und Literaturen wird für den Vater, der
ursprünglich an eine Ausbildung zum Kaufmann gedacht hatte, ein wichtiger Grund
gewesen sein, seinen Sohn nicht länger auf eine Realschule gehen zu lassen.
Im Herbst 1882, also im Alter von 14 Jahren, wechselte StG an das Ludwig-

Georgs-Gymnasium in Darmstadt. Das 1629 als evangelische Gelehrtenschule ge-
gründete humanistische Gymnasium galt als sehr anspruchsvoll. In den ersten Mo-
naten musste StG Stoff nachholen, dann kam er jedoch so gut mit den Anforderungen
zurecht, dass ihm das Zeugnis für das Sommerhalbjahr 1883 „besonders tüchtige
Leistungen“ bescheinigte. Später fielen die Zeugnisse eher durchschnittlich aus. Nur
in Französisch, wo er der Lieblingsschüler des gleichzeitig von der Binger Realschule
an das Darmstädter Gymnasium gewechselten Lehrers Dr. Gustav Lenz war, stach er
hervor. Das Abiturzeugnis vom 13. März 1888 weist aus, er sei in Französisch und
Religion „gut“, in Deutsch, Geschichte und Geographie „im ganzen gut“, in den
anderen Fächern „genügend“ gewesen.23

Während der Darmstädter Schulzeit wohnte StG zur Pension im Haus des Volks-
schullehrers Philipp Raab, wo auch die Mitschüler Johannes Gärtner, Wendelin See-
bacher, Hermann Weigel und Arthur Stahl sowie Externe anderer Jahrgänge unter-
gebracht waren. Mit diesen Auswärtigen hatte er am meisten Umgang, während er an
die Einheimischen kaum Anschluss fand. Doch ist der Bericht des Mitschülers Georg
Fuchs übertrieben, obwohl oder gerade weil er das von StG selbst stilisierte Bild der
einsamen, von der Menge getrennten Persönlichkeit so glatt bestätigt:

19 Vgl. Herbert Schnädter, Der Schüler Stefan George. Lehrjahre in Bingen und Darmstadt, in:
Stefan George. Lehrzeit und Meisterschaft. Gedenk- und Feierschrift zum 100. Geburtstag des
Dichters am 12. Juli 1968, hrsg. v. Stefan-George-Gymnasium Bingen, Bingen 1968, S. 29–39,
hier: 30.

20 Stefan George in der Erinnerung seiner Bekannten und Altersgenossen. Der Dichter offenbart alle
seine Eigenschaften schon in frühester Jugend, in: Rheinische Heimat. Beilage der Mittelrheini-
schen Volkszeitung zur Pflege der Heimatkunde Nr. 7 v.13.7.1928.

21 Ebd.
22 Vgl. Karlauf 2007, S. 49.
23 Vgl. RB II, S. 25.
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Niemand in der Klasse wollte etwas mit ihm zu tun haben, aber auch er mit niemand aus der
Klasse. Im Hofe stand er meistens vereinsamt an der Mauer, blass, fröstelnd, mit verschränk-
ten Armen, über die lärmende Menge hinweg ins Unnennbare starrend, stets mit einem […]
scharfen, hochmütigen Zug um den schmalen, herben Mund.24

Abgesehen von der eigenen, allerdings oberflächlich bleibenden Beziehung zu StG
blendet Fuchs aus, dass StG in der Raabschen Pension einen Kreis von Mitschülern
fand, die sich unter seiner Führung für Literatur und Theater begeisterten. Der zwei
Jahre jüngere Mitschüler Carl Rouge (1870–1940), der zusammen mit Arthur Stahl
(1869–1929) der engste Jugendfreund StGs wurde,25 erzählt rückblickend über die
Zeit 1886 bis 1888:

Als sich diese Gemeinschaft zu bilden begann, wurde in ihr eine Spielerei betrieben, die von
dem sprachenkundigen George ausging, nämlich der Gebrauch einer künstlichen Sprache.
Sie enthielt, so weit ich mich erinnere, ziemlich viele griechischeWurzeln. […] George war es,
der uns auch in die Stücke Ibsens einführte, die dem damaligen Theaterpublikummeist fremd
blieben. […] Er selbst übersetzte wohl als erster Ibsens Jugendstück ,Catilina‘ ins Deutsche,
ebenso die ,Nordische Heerfahrt‘, und las uns daraus vor.26

Die Freunde versuchten sich auch selbst als Dichter in Formen des Dramas und der
Lyrik. Von StG sind drei Dramenentwürfe (Phraortes, Graf Bothwell, Manuel) aus
den letzten Jahren der Darmstädter Gymnasialzeit bekannt. Eine zweite Fassung des
Manuel wurde 1888 während des Aufenthalts in London vollendet; ausgewählte Pas-
sagen erschienen dann 1893 unter dem Pseudonym Rochus Herz in der ersten Folge
der BfdK.27

Gemeinsam mit Arthur Stahl, Carl Rouge und Georg Böttcher gründete StG die
Literaturzeitschrift Rosen und Disteln, die trotz einer vollmundigen Vorrede nicht
über die erste, in wenigen hektographierten Exemplaren vertriebene Nummer vom
20. Juni 1887 hinauskam. Unter dem Pseudonym ,Ed. Delorme‘ veröffentlichte StG in
ihr einige Gedichte satirischer Art. Obwohl solche Satiren einen beträchtlichen – und
von den Freunden besonders geschätzten – Teil seiner lyrischen Produktion ausmach-
ten,28 hat sie StG später weder in die BfdK noch in die Sammlung des Frühwerks, die
1901 erschienene Fibel, aufgenommen, da sie seinen inzwischen gefundenen Grund-
sätzen hoher Dichtung widersprachen.
Andere Gedichte aus der Darmstädter Gymnasialzeit haben Eingang in die ersten

beiden, auf die Jahre 1886 bzw. 1887 datierten Teile der Fibel gefunden. StG markiert
sie so als den Beginn seines dichterischen Werks. Das früheste in der Gesamtausgabe
von1928berücksichtigteGedicht ist dieum1885entstandeneRomanze„Prinz Indra“,
dessen Thema bereits auf die drei Legenden vorausweist: Der indische Prinz, der von
einer göttlichen Hetäre verführt wird, verliert durch die Berührung der Frau jene
Reinheit, die Bedingung des Königtums ist. Schließlich weist ihm ein schöner Jüng-
ling, zu dem ihn ein „gewaltig heisses sehnen“ hinzieht, den Weg, wie er den Dämon

24 Georg Fuchs, Sturm und Drang in München um die Jahrhundertwende, München 1936, S. 125.
25 Zu allen Personen, die für StGs Leben wichtig wurden, vgl. die Artikel des Personenlexikons im
Handbuch.

26 Carl Rouge, Schulerinnerungen an den Dichter Stefan George, in: Volk und Scholle 8/1930, 1,
S. 20–25, hier: 22.

27 BfdK 1/1893, 3, S. 72–78.
28 Vgl. I, 2.1.1.
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der weiblichen Sexualität überwinden und Geist und Leib in mannmännlicher
Freundschaft und dichterischem Gesang verbinden kann (GA XVIII, 83–107). „Prinz
Indra“ wird von den Biographen Norton und Karlauf als erster Hinweis darauf ge-
lesen, dass StGs Entwicklung zumDichter eng mit seiner Entdeckung der Homoerotik
zusammengehangen habe. Die frühe Romanze habe jene „umwälzung“29 angekün-
digt, die sich nach der Darmstädter Gymnasialzeit in StG seelisch vollzog und in den
Legenden dichterisch niederschlug: „die Geburt der Poesie aus dem Geist der männ-
lichen Erotik“.30

Am Ende der Darmstädter Gymnasialzeit spürt Karlauf auch erste Indizien dafür
auf, dass sich StG zu männlichen Mitschülern hingezogen fühlte. Doch fehlen ein-
deutige Belege für eine ausgelebte Homosexualität, was genauso für die späteren
Jahre gilt.31 Wenn, was wahrscheinlich ist, StG homoerotische Neigungen hatte, wenn
er sogar, und warum eigentlich nicht, bestimmte Jungen oder Männer begehrte und
liebte, dann hat er diese Affekte gezielt ins Medium der Dichtung, aber auch in (an-
dere) Formen der Freundschaft überführt, also sublimiert.

1.4. Liminalität: Auf dem Weg zum Dichtertum

Beim Verlassen des Gymnasiums gab StG an, er wolle nach dem Abitur ein Studium
der Jurisprudenz beginnen. Tatsächlich war er sich über seinen weiteren Lebensweg
und ein mögliches Berufsziel unschlüssig. Dankbar nahm er das Angebot des Vaters
an, er könne vor Aufnahme des Studiums für einige Zeit nach London gehen. Welche
Absichten der Vater, der geschäftliche Beziehungen nach England hatte, damit ver-
folgte, ist nicht genau bekannt. Nur um bessere Englischkenntnisse seines Sohns wird
es ihm wohl kaum gegangen sein.
StG reiste im Mai 1888 nach London, wo er ein Zimmer im nördlichen Vorort

Stoke Newington nahm. Seinen Aufenthalt, den er bis zum 1. Oktober ausdehnte, hat
er selbst als Erweiterung seiner Weltläufigkeit dargestellt. „Du mußt übrigens wissen,
dass ich in England immer kosmopolitischer werde“, renommierte er in einem seiner
Briefe an den Schulfreund Arthur Stahl.32 Ob er sich aber die Grand Tour junger
Engländer im 18. und 19. Jahrhundert zum Vorbild seiner anschließend auch in die
Schweiz, nach Italien, Frankreich und Spanien führenden Auslandsreisen genommen
hat,33 erscheint fraglich. Weder bewegte er sich in den sozialen Netzwerken der bür-
gerlichen Gesellschaft, noch verfolgte er ein kulturelles Programm bürgerlicher oder
kosmopolitischer Bildung. Vielmehr begab er sich auf eine nicht von gesellschaftli-
chen Konventionen gesteuerte Suche nach der eigenen Identität, die auch eine Suche
nach einer von der bürgerlichen Erwerbsarbeit unabhängigen Lebensform war. An-

29 StG an A. Stahl, Entwurf v. 28.10.1890, StGA.
30 Karlauf 2007, S. 65–71, hier: 70.
31 Norton, Secret Germany, S. 510, schreibt: „Glöckner was the only person among the scores of
George’s companions to have left any surviving record of a physical intimacy with the poet.“ Der
als einziger Beleg angeführte Brief Glöckners an StG vom 1.8.1917 verwendet jedoch die Me-
taphernsprache aus den Liebesgedichten StGs (vgl. ebd., S. 510f.). Ähnlich wie diese Gedichte, so
enthält auch der Brief keinen Klartext über StGs Homosexualität.

32 StG an A. Stahl v. 15.7.1888, StGA.
33 Vgl. Karlauf 2007, S. 73.
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ders gesagt: Sein noch planloser Aufbruch nach London war der Beginn eines Über-
gangsstadiums, das StG erst nach der Begegnung mit der künstlerischen Bohème in
Paris allmählich verließ. Ähnlich geartete Auslandsaufenthalte finden sich gehäuft in
den Lebensläufen von Schriftstellern und Künstlern um 1900.
Über sein Leben in London teilte StG in den Briefen an Rouge und Stahl relativ

wenig mit. Nachdem er in den ersten beiden Wochen die wichtigsten Sehenswürdig-
keiten der Stadt besichtigt hatte, besuchte er Theateraufführungen und las englische
Literatur, vor allem Romane des frühen 19. Jahrhunderts. Während der Arbeit an
eigenen Dramen und Gedichten kamen ihm gelegentlich Zweifel, ob er überhaupt
zum Dichter berufen sei, wie er etwas kokett gegenüber Stahl zugab:

Denke Dir, welche schande für mich, wenn in späterer zeit jemand sich dieses briefes erin-
nerte ausser Dir!!! Jemand der diese meine zeilen gelesen, und sich nach einiger zeit erinnert,
wie jene kreatur, die von poesie und dramen schrieb, die von einem dichterwahn geplagt war,
mit zerschnittenen flügeln als – hu – ich will den satz nicht fertig schreiben – –34

Mit Rouge und Stahl korrespondierte StG wiederholt über die Idee, einen gemein-
samen „Congress“ unter Beteiligung von Dichtern aus anderen Ländern zu veran-
stalten. Die angeworbenen Autoren sollten Beiträge zu einer als „mappe“ bezeich-
neten Zeitschrift liefern, die damit „die erste ,Internationale‘ einrichtung dieser art“
würde.35 Offensichtlich hat StG aber während des gesamten Aufenthalts in London
keinen Kontakt mit der dortigen Literatenszene gehabt, denn in einem aus Montreux
geschriebenen Brief konnte er nur vage auf „meinen freund in England“36 als mögli-
chen Beiträger der „mappe“ verweisen – der nicht beim Namen genannte Thomas
Wellsted trat jedoch niemals als Dichter hervor.
Auch der anschließende Aufenthalt in Montreux (November 1888 bis April 1889),

der von einer einmonatigen Reise nach Mailand unterbrochen wurde, lässt keinen
irgendwie gearteten Plan erkennen. Was hatte StG eigentlich von dem Ort am Genfer
See erwartet? Er wohnte in einer von Gustav Lenz, seinem ehemaligen Französisch-
lehrer, empfohlenen Pension und nahm an den Vergnügungen eines sozial gemischten,
keineswegs nur mondänen Kreises von Gästen teil. Ironisch berichtete er Stahl über
eine Laienaufführung von Molières Misanthrope, mit ihm selbst in der Titelrolle:
„Kannst du dir etwas gegensatzreicheres vorstellen, als dass ich, der Socialist, Com-
munard, Atheist mit einem deutschen Herrn Baron, im hause eines professors der
theologie, umringt von einer ganzen kette von Highlife-damen Komödie spiele?“37

Das war nicht die Gesellschaft, in der StG Klarheit über seine Ziele gewinnen und in
Verbindung mit anderen Dichtern kommen konnte.
Die Initiative zur nächsten Reise ging (wieder) von Gustav Lenz aus, der geschrie-

ben hatte, er plane im Frühling einen Aufenthalt in Paris. StG schloss sich ihm an. Im
Mai 1889 fuhren die beiden in die französische Metropole und bezogen ein Zimmer
im Hôtel des Américain, 14, rue de l’Abbé de l’Epée. Lenz hatte die im Quartier Latin
gelegene Pension nicht zufällig ausgesucht, korrespondierte er doch mit dem jungen
französischen Dichter Albert Saint-Paul (1861–1946), der hier wohnte. Schon am

34 StG an A. Stahl v. 5./6./7./8./14.8.1888, StGA.
35 StG an A. Stahl v. 1.12.1888, StGA.
36 Ebd.
37 StG an A. Stahl v. 1./2./6.1.1889, StGA.
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ersten Abend in Paris lernten sich StG und Saint-Paul kennen. Die daraus entstehende
Freundschaft wurde für StGs weiteres Leben entscheidend. Der sieben Jahre ältere
Saint-Paul las mit ihm französische Dichter und machte ihn dabei auch mit den neu-
esten, symbolistischen Tendenzen in der Lyrik bekannt. Er lieh ihm die Fleurs du mal
von Charles Baudelaire und die Sagesse von Paul Verlaine.38 Außerdem führte er ihn
persönlich bei Stéphane Mallarmé (1842–1898) ein, der jeden Dienstagabend in der
Rue de Rome seinen berühmten Cercle abhielt. Der ,Maı̂tre‘, wie Mallarmé von den
Besuchern achtungsvoll genannt wurde, versammelte in der eigenen Wohnung einen
Kreis meist jüngerer Autoren, mit denen er über Sprache, Poesie, Kunst und manch
anderes redete. An die gemeinsamen Abende bei Mallarmé erinnerte sich Saint-Paul in
einem Heft der Revue d’Allemagne zum 60. Geburtstag StGs:

Dans la petite salle à manger de la rue de Rome, il rencontra François [!] Vielé-Griffin, Albert
Mockel, Achille Delaroche, André Fontainas, Pierre Louys, Ferdinand Herold, etc. Il était
ravi. Pour revenir, versminuit, de la rue de Rome au Luxembourg, nous traversions Paris […].
Nous devisions de poésie, de technique du vers. George nous écoutait avec une curiosité
passionnée.39

Die Abende haben auf StG, der schweigend zuhörte, einen starken Eindruck gemacht.
In seinem ganzen Habitus verkörperte Mallarmé die Überzeugung, die Dichtung sei
etwas Ernstes, Hohes, ja Heiliges. Zwar verbarg er keineswegs, dass er als Lehrer sein
Leben verdiente, doch war dies, wenn es um Dichtung ging, ohne Bedeutung. Nicht
nur Mallarmés Sakralisierung der Poesie, die den Dichter selbst zu einer Art Priester
erhob, sondern auch die Auratisierung des Maı̂tre in seinem Cercle dürfte StG faszi-
niert haben. Freilich: Mit Mallarmé hat die Jahrzehnte später erfolgte Kreisgründung
und die Lehrdichtung des Sterns des Bundes nur noch wenig zu tun. Möglicherweise
ist in den legendenhaften Erzählungen der Biographen über StGs Begegnung mit
Mallarmé auch ein Aspekt zu kurz gekommen, den Saint-Paul hervorgehoben hat,
nämlich die Diskussionen der etwa gleichaltrigen Gefährten über die Technik des
symbolistischen Dichtens. Sollte StG nicht gerade aus ihnen viel für sein eigenes, noch
unsicheres Schreiben gelernt haben?
Nach der Rückkehr aus Paris schrieb sich StG am 25. Oktober 1889 an der Ber-

liner Friedrich-Wilhelms-Universität für ein Studium der deutschen und der romani-
schen Philologie ein. Wollte er etwa – wie Mallarmé – anschließend den Brotberuf des
Lehrers ergreifen, oder verschaffte ihm das vom Vater finanzierte Studium nur den
nötigen Freiraum für die Dichtung? In den drei Semestern, die er an der Berliner
Universität verbrachte, besuchte er jedenfalls eine Reihe von Vorlesungen und Übun-
gen in den gewählten Philologien, aber auch in Philosophie und Kunstgeschichte.40

Mit zwei Kommilitonen schloss sich StG enger zusammen: Der Darmstädter Carl
August Klein (1867–1952), gleichfalls ein Zögling des Ludwig-Georgs-Gymnasiums,
wurde der treu ergebene Freund der nächsten fünfzehn Jahre, dem StG 1892 die
Herausgabe der BfdK anvertraute. Der Schweizer Maurice Muret (1870–1954), wohl
der wichtigere Gesprächspartner, kehrte bereits nach demWintersemester 1889/90 in
seine Heimat zurück, doch blieb StG mit ihm noch länger in Briefkontakt.

38 Vgl. Karlauf 2007, S. 79.
39 Revue d’Allemagne v. Nov./Déc. 1928, zit. nach RB II, S. 207.
40 Vgl. RB II, S. 35.
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Schon aus Paris kannte StG drei Mexikaner, die Brüder Antonio, Porfirio und Julio
Peñafiel, die sich dort mit ihrem Vater aufgehalten hatten. Im Februar 1890 begann er
ernsthaft zu überlegen, ob er in ihrer Begleitung nach Mexiko auswandern sollte.
Etwa gleichzeitig dachte er verstärkt darüber nach, in einer selbst erfundenen Lingua
Romana zu schreiben, und setzte dies dann auch in mehreren Gedichten um. In einem
Brief an Stahl vom 2. Januar 1890 heißt es:

Der gedanke, der mich von jugend auf geplagt und heimgesucht hat, der in gewissen perioden
sich wieder und wieder aufdrängte hat mich seit kurzem wieder erpackt: Ich meine der
gedanke aus klarem romanischen material eine eben so klingende wie leicht verständliche
literatur sprache für meinen eigenen bedarf selbst zu verfassen. Die gründe weshalb ich [in]
meiner deutschen sprache nicht gern schreiben will kann ich dir auf diesem gemessenen raum
nicht auseinandersetzen. […] Darin liegt auch der grund weshalb ich seit monden nichts
mehr verfasse, weil [ich] ganz einfach nicht weiss in welcher sprache ich schreiben soll. Ich
ahne, diese idee wird entweder bei mir verschwinden oder mich zum märtyrer machen.41

Korrespondierend zur geplanten Aus-
wanderung nach Mexiko kann man in
der Erfindung einer Lingua Romana
ein Zeichen dafür sehen, dass sich StG
nicht nur in der deutschen Gesellschaft
und Kultur unwohl fühlte, sondern
auch unsicher war, ob die deutsche
Sprache für seine symbolistische Vor-
stellung von Poesie überhaupt geeignet
wäre.
Doch im Frühjahr 1890 setzte eine

vehemente Produktion von deutsch-
sprachigen Gedichten ein.42 In den Mo-
naten bis zum September, die StG in
Bingen, Berlin, Kopenhagen und Paris
verbrachte, entstanden jene 18 Ge-
dichte, aus denen er seine erste Samm-
lung, die Hymnen, formte. Das einlei-
tende Gedicht „Weihe“ nimmt in den
beiden Schlussstrophen den Topos des
Musenkusses auf, verkehrt aber die
traditionelle Rollenverteilung insofern,
als der Mund der Muse vor Erregung
bebt, während der Dichter seine Rein-
heit behält und die Sprache der Dich-
tung ihr – gerade im Augenblick des
Musenkusses nur ganz leicht rhythmi-
siertes – Maß bewahrt:

41 Zit. nach ebd., S. 38.
42 Vgl. Norton, Secret Germany, S. 68: „In April, while still in Berlin, he had already begun to write
the initial drafts of the poems that would form the introductory sequence of the first book of
poetry. But it was not until summer, […], that the torrent broke.“ Dagegen Karlauf 2007, S. 99:
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Nun bist du reif · nun schwebt die herrin nieder ·
Mondfarbne gazeschleier sie umschlingen ·
Halboffen ihre traumesschweren lider
Zu dir geneigt die segnung zu vollbringen:

Indem ihr mund auf deinem antlitz bebte
Und sie dich rein und so geheiligt sah
Dass sie im kuss nicht auszuweichen strebte
Dem finger stützend deiner lippe nah.
(II, 10)

Fast demonstrativ wird die Sprache der Erregung Herr und bannt sie in ein ,Bild‘ von
erlesener Schönheit. Sieht man von einigen späten Gedichten Conrad FerdinandMey-
ers ab – etwa „Der schöne Tag“ –, war das ein völlig neues Poesiekonzept in der
deutschen Lyrik. Im Herbst 1890 ließ StG die Hymnen auf eigene Kosten in Berlin
drucken. Im Dezember lag der betont schlicht gestaltete Band in 100 Exemplaren vor.
Während StG die Hymnen schrieb, gewann er die Überzeugung, er sei nun in eine

neue Sphäre der Dichtung eingetreten. Als er auf der Durchreise nach Paris seinen
Freund Carl Rouge traf und ihm einige der neuen Gedichte vorlas, wunderte dieser
sich, warum StG sie dem anderen Freund, Arthur Stahl, vorenthielt. StG antwortete,
die Sphäre seiner Dichtung sei für Stahl wie für fast alle anderenMenschen unzugäng-
lich. Es entwickelte sich eine prinzipielle Diskussion über den elitären oder öffentli-
chen Charakter von Dichtung überhaupt, die StG mit größter Härte gegenüber seinen
früheren Weggenossen beendete:

Liebe – ehmals – freunde! Ihr seid geblieben wie Ihr wart, was Ihr macht machten wir schon
ebenso vor einigen jahren Euch muß ich also nicht erforschen Als ich aus England zurück-
kam erinnert Euch / begann ich eine umwälzung durchzuringen Wenn ich nun sage – und ich
war doch in Eurem aug ein hohler reder nie – ich suche andere bahnen wie kann geringer
Eure aufgabe sein als: hören / denken / fragen?43

Mit dem letzten Satz öffnete er die Tür wieder einen Spalt weit, aber nur unter der
Bedingung, dass Rouge und Stahl ihm, dem neuen Dichter, kritiklos huldigten. Dazu
waren die beiden nicht bereit.
Die Jahre seit dem Abitur waren für StG eine Zeit der Umwälzung, weil er in einem

von inneren Zweifeln und Kämpfen geprägten Prozess die geistige ,Haltung‘ eines
Dichters gewonnen und zugleich einen neuen, symbolistischen Stil in der deutschen
Sprache geschaffen hatte. Für den Eintritt in die Sphäre der Dichtung zahlte er einen
hohen Preis. Er verlor die alten Freunde, mit denen er sich intensiv in Gesprächen und
Briefen ausgetauscht hatte. So direkte Einblicke in das Innere, wie er sie Stahl und
Rouge gewährt hatte, wird er nur noch wenigenMenschen in seinem Leben gestatten.
Der einzige Zugang zu seiner Persönlichkeit sollte die Sprache der Dichtung sein, die
wiederum nur eingeweihte, mit den symbolistischen Techniken vertraute Leser als
Ausdruck verstehen würden können.
Bereits zu Beginn seines dichterischen Schaffens zeichnete sich ein tragischer

Grundzug ab. StGs Gedichte waren niemals reine Wortkunst, sondern immer schon

„Seit Februar befand er sich in einem unerhörten Schaffensrausch, der bis in den September
anhielt.“

43 StG an A. Stahl, Entwurf v. 28.10.1890, StGA.
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Seelenausdruck im Sprachmedium, durch das sich auch die eigene Sehnsucht nach
einer verwandten Seele, einem liebenden und verstehenden Menschen artikulierte.
Doch StG schloss nicht nur Menschen wie Stahl und Rouge aus der Sphäre der Dich-
tung aus, er schloss auch sich selbst in sie ein. Die seltenen Fälle, in denen er es wagte,
die Grenze zum gelebten Leben und zu geliebten Menschen hin zu überschreiten,
führten zu so tiefen Verletzungen, dass er sich wieder auf die Dichtung zurückzog. Die
Signatur von StGs Leben und Dichten ist Einsamkeit.

1.5. Positionierung im literarischen Feld: Aufbau des dichterischen
Œuvres und eines literarischen Netzwerks

In den folgenden Monaten schrieb StG schubweise die Gedichte der nächsten beiden
Bände. Noch während er den Privatdruck der Hymnen vorbereitete, begann er im
Herbst 1890 an den Gedichten der Pilgerfahrten zu arbeiten, die im Dezember 1891
wiederum mit einer Auflage von 100 Exemplaren erschienen. Zu diesem Zeitpunkt
lagen möglicherweise schon sämtliche Gedichte des Algabal-Bandes vor, der aber erst
im November 1892 gedruckt wurde. Nach dem Schreiben derAlgabal-Gedichte ruhte
die lyrische Produktion, bis sie im Winter 1892/93 mit den ersten Gedichten zu den
Büchern der Hirten- und Preisgedichte, der Sagen und Sänge und der Hängenden
Gärten erneut einsetzte. In der Zwischenzeit hatte sich StG verstärkt der Übersetzung
von Baudelaires Fleurs du Mal zugewandt, die ihn bis 1902 immer wieder phasen-
weise beschäftigen sollte.
StG führte sein von vielen Ortswechseln geprägtes Leben in den frühen 1890er-

Jahren fort. Das Studium, das er einschließlich des Wintersemesters 1890/91 in Berlin
verbrachte, verlagerte er zum Wintersemester 1891/92 nach Wien. 1893/94 studierte
er an der Universität München. Wenn er sich während der vorlesungsfreien Monate
nicht in Bingen aufhielt, reiste er kreuz und quer durch Deutschland und Europa.
Anders als nach dem Abitur hielt er sich meistens nur kurz in den Städten auf. Seine
Reisen hatten nun auch einen ganz anderen Zweck. Gezielt versuchte er ein persön-
liches Netzwerk von gleichgesinnten Autoren aufzubauen. Dabei ging es ihm erstens
um seine Anerkennung als der deutsche Dichter durch die ausländischen Repräsen-
tanten des Symbolismus und zweitens um die Einführung des eigenenWerks bei einem
langsam wachsenden Publikum. Hierzu setzte er vor allem auf die Zeitschriften der
befreundeten Autoren. Drittens wollte StG potenzielle Beiträger für die von ihm selbst
geplante Zeitschrift anwerben. In Gesprächen mit Carl August Klein war er seit 1890
mehrfach auf die alte Idee der „mappe“ zurückgekommen, hatte ihre Realisierung
aber immer wieder verschoben, sei es, weil er sich selbst auf das Schreiben von Ge-
dichten konzentrieren wollte, sei es, weil er noch weitere Mitarbeiter finden musste.
Im Frühjahr 1892 konkretisierten sich die Pläne für die BfdK, denen es jedoch auch
noch nach dem Erscheinen des ersten Hefts im Oktober des Jahres immer wieder an
Beiträgern fehlte.44

DerMittelpunkt, von dem aus StG sein Netzwerk aufbaute, war Paris. Nachdem er
Ende 1890 die Hymnen an Saint-Paul, Delaroche und Mallarmé geschickt hatte,

44 Vgl. dazu I, 3.2.
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wurde er vom ,Maı̂tre‘ gleichsam in die dortige Gilde der symbolistischen Dichter
aufgenommen:

J’ai été ravi par le jet ingénu et fier, en de l’éclat et la rêverie, de ces ,Hymnes‘ (nul titre qui
soit plus beau); mais aussi, mon chér exilé (je dirai presque, oui) que vous soyez par votre
main d’œuvre, si fine et rare, un des nôtres et d’aujourd’hui.45

Saint-Paul teilte mit, der Band der Hymnen sei bei einer Zusammenkunft der Pariser
Freunde von Hand zu Hand gegangen und habe bei allen größte Anerkennung ge-
funden, obwohl niemand von ihnen die Gedichte ohne Übersetzung verstehen könne:
„Vous voilà désormais le poète symboliste de l’Allemagne.“46 Auf sein Drängen hin
übersetzte StG einige derHymnen ins Französische und erleichterte den Freunden so,
etwas für ihn zu tun. Mitte 1891 veröffentlichte Albert Mockel (1866–1945) eine
erste, kleine Besprechung der Hymnen in der Zeitschrift La Wallonie, einige Monate
darauf brachte Saint-Paul zwei übersetzte Gedichte in der Ermitage. In den Jahren
1892/93 folgten weitere Besprechungen und Hinweise auf StG imMercure de France,
in La Plume und der Lütticher Zeitschrift Floréal. Stets kamen diese Publikationen
aufgrund von freundschaftlichen Beziehungen zustande.
StG lernte schnell, wie wichtig die persönlichen Kontakte waren, und pflegte sie

durch regelmäßige Besuche. Zwischen 1890 und 1892 reiste er mindestens viermal
nach Paris. Über die alten Freunde ergaben sich auch neue Bekanntschaften, etwa mit
dem polnischen Dichter Wacław Rolicz-Lieder (1866–1912), der zeitweilig in Paris
lebte. Da unter den Pariser Freunden einige belgische Autoren waren, bildete sich
allmählich ein zweiter Knotenpunkt heraus. Im Sommer 1892 besuchte StG die Fa-
milie von Edmond Rassenfosse (1874–1947) bei Lüttich und begegnete dort u.a. Paul
Gérardy (1870–1933), der die Hymnen und die Pilgerfahrten bereits über Mockel
kennengelernt hatte. Fortan reiste StG auch regelmäßig nach Belgien. Aus dem so
entstandenen, immer noch sehr beschränkten Reservoir von ihm persönlich bekann-
ten, wenn nicht sogar freundschaftlich verbundenen Dichtern konnte sich StG bedie-
nen, als er im Herbst 1892 die BfdK startete. Von Mallarmé, Verlaine, de Régnier,
Moréas, Vielé-Griffin, Stuart Merrill, Saint-Paul, Rolicz-Lieder bekam er die Erlaub-
nis, einzelne Gedichte in deutscher Übersetzung abzudrucken. Das war für die ge-
fragten Autoren kein großes Zugeständnis, hatte für StG jedoch den Vorteil, die BfdK
als die deutsche Zeitschrift des europäischen Symbolismus darstellen zu können.
Größere Schwierigkeiten machte die Anwerbung deutscherMitarbeiter, die ja auch

Originalbeiträge zu liefern hatten. Ein Blick in die erste Folge der BfdK verdeutlicht,
dass StG anfänglich auf seine Darmstädter Verbindungen zurückgreifen musste. Of-
fenbar kannte er sich in der deutschen Szene kaum aus. Die Hinweise auf Max Dau-
thendey und Leopold von Andrian kamen von Hofmannsthal. Besonders auffällig ist,
dass er in Berlin außer dem Darmstädter Klein keine Mitarbeiter fand, was er selbst
auf die dortige Herrschaft der Naturalisten zurückführte. Ein wichtiger Grund für
seinen Ortswechsel nach Wien (und später nach München) dürfte die Hoffnung ge-
wesen sein, in dieser mit Berlin konkurrierenden Metropole der Literatur und der
Künste eher fündig zu werden. Während des Sommersemesters 1891 bekam er jedoch
noch nichts von den Autoren mit, für die Hermann Bahr später die Bezeichnung

45 S. Mallarmé an StG v. 28.2.1891, zit. nach RB II, S. 202.
46 A. Saint-Paul an StG v. 16.12.1890, zit. nach ebd., S. 217.
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,Jung-Wien‘ prägen sollte. Erst bei seinem zweiten, im Spätherbst beginnenden Auf-
enthalt scheint er durch eine Zeitschriftenpublikation auf Hofmannsthal und dessen
Werke aufmerksam geworden zu sein.
Mitte Dezember 1891 sprach er den siebzehnjährigen Hugo von Hofmannsthal

(1874–1929) im Wiener Café Griensteidl persönlich an. StG habe ihn gefragt, so
stellte Hofmannsthal die Begegnung dreißig Jahre später dar,

ob ich der und der wäre – sagte mir, er habe einen Aufsatz von mir gelesen, und auch was
man ihm sonst über mich berichtet habe, deute darauf hin, daß ich unter den wenigen in
Europa sei (und hier in Österreich der einzige) mit denen er Verbindung zu suchen habe: es
handle sich um die Vereinigung derer, welche ahnten, was das Dichterische sei.47

Nach dieser Begegnung trafen sich die beiden in den Tagen bis Weihnachten mehrfach
zu Gesprächen und diskutierten Fragen der symbolistischen Dichtung. StG schenkte
Hofmannsthal ein Exemplar der Hymnen und erhielt umgekehrt einen Druck des
DramolettsGestern. Hofmannsthal war von StG fasziniert, doch je enger ihr Verhält-
nis wurde, umso mehr packte ihn die Angst. Nach einem Treffen am Heiligabend in
der Wohnung StGs fingierte er eine kurzzeitige Abwesenheit aus Wien. Weil StG das
sich immer länger hinziehende Warten auf eine Nachricht nicht mehr aushielt, passte
er Hofmannsthal am 6. Januar vor dem Akademischen Gymnasium ab. In den nächs-
ten Tagen schrieb er ihm einen großen, teils hoffenden, teils resignativen Bekenntnis-
brief, der durch seine emphatische Rhetorik den Umworbenen noch mehr unter
Druck setzte. In ihm stehen die Worte:

Schon lange im leben sehnte ich mich nach jenem wesen von einer verachtenden durchdrin-
genden und überfeinen verstandeskraft die alles verzeiht begreift würdigt und die mit mir
über die dinge und die erscheinungen hinflöge […].
Jenes wesen hätte mir neue triebe und hoffnungen gegeben (denn was ich nach Halgabal
noch schreiben soll ist mir unfasslich) und mich im weg aufgehalten der schnurgrad zum
nichts führt. […]
Diesen übermenschen habe ich rastlos gesucht niemals gefunden grad so wie jenes Andre
unentdeckbare im all . . […]
Und endlich! wie? ja? Ein hoffen – ein ahnen – ein zucken – ein schwanken – o mein zwil-
lingsbruder –
Werden wir wieder vernünftig – das ist vorbei. ich sehe nun deutlicher und ich weiss: In
unsren jahren ist die bedeutsame grosse geistige allianz bereits unmöglich […].
(G/H, 12f.)

Am 10. Januar 1892 übergab StG den Brief an Hofmannsthal, der mit einem Freund
als Begleitschutz ins Café Griensteidl gekommen war. Zwar kündigte Hofmannsthal
in seiner um Beruhigung bemühten Antwort an: „ich kann auch das lieben, was mich
ängstet“ (G/H, 14). Aber als StG auf ein weiteres Treffen drängte, schickte er einen
beleidigenden Brief, den der zutiefst verletzte Adressat später vernichtete. Aus der
Erwiderung lässt sich vermuten, dass StG libidinöse Annäherungsversuche unterstellt
wurden:

Also auf etwas hin und gott weiss welches etwas ,das Sie verstanden zu haben glauben‘
schleudern Sie einem gentleman der dazu im begriff war Ihr Freund zu werden eine blutige
kränkung zu. Wie konnten Sie nur so unvorsichtig sein, selbst jeden verbrecher hört man

47 H. v. Hofmannsthal an Walther Brecht v. 20.2.1929, in: G/H, S. 234–236, hier: 235.
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nach den schreiendsten indizien. Sie sehen ich rede ganz gesezt und wenn Sie nach einigen
tagen gelassen denken oder nach jahren so werden Sie mir (mit Ihren werten eltern deren
einziges kind Sie sind!) sehr verbunden sein dass ich soviel ruhe bewahrte und nicht sofort
das veranlasse was mit Ihrem oder meinem tod endet.48

Die Androhung eines Duells, so lächerlich sie gegenüber einem siebzehnjährigen
Schüler sein mochte, war zu viel. Hofmannsthal schaltete seinen Vater ein, der StG zur
Rede stellte und ihm den persönlichen Umgang mit Sohn Hugo untersagte. StG ak-
zeptierte und verließ am nächsten Tag die Stadt.
Schon Leopold von Andrian49 und Rudolf Borchardt haben, die Berichte ihres

Freundes Hofmannsthal ausschmückend und übertreibend, das Geschehen als die
missglückteWerbung eines Homosexuellen dargestellt. In einem italienischsprachigen
Nachruf, der Fragment blieb, stilisiert Borchardt die gescheiterte Verführung zu einer
Schlüsselszene von StGs Leben.50 Etwas Ähnliches suggerieren die Biographien von
Norton und Karlauf.51 Nun muss man nicht bestreiten, dass die Beziehung zwischen
StG und Hofmannsthal einen erotischen Subtext besaß, zu dem auch das Verhalten
des Jüngeren beitrug. Entscheidend ist ein anderer Punkt. Die wechselseitige Anzie-
hung entstand aus der Sehnsucht nach einem ,Zwillingsbruder‘, mit dem man sich,
altmodisch formuliert, über die jeweilige Seelenwelt und die daraus geschöpften
Sprachgestalten der Dichtung verständigen könnte. Nur spürte Hofmannsthal bald
etwas Gewalttätiges in StGs Persönlichkeit, das sich anderer Menschen zu bemäch-
tigen versuchte. Um den 9. Januar schrieb er in sein Tagebuch unter der Überschrift
„Der Prophet“ die Verse:

In einer Halle hat er mich empfangen
Die rätselhaft mich ängstet mit Gewalt
Von süssen Düften widerlich durchwallt,
Da hängen fremde Vögel, bunte Schlangen,

Das Thor fällt zu, des Lebens Laut verhallt
Der Seele Athmen hemmt ein dumpfes Bangen
Ein Zaubertrunk hält jeden Sinn befangen
Und alles flüchtet, hilflos, ohne Halt.

Er aber ist nicht wie er immer war.
Sein Auge bannt und fremd ist Stirn und Haar.
Von seinen Worten, den unscheinbar leisen

Geht eine Herrschaft aus und ein Verführen
Er macht die leere Luft beengend kreisen
Und er kann töten, ohne zu berühren.
(G/H, 239)52

48 StG an H. von Hofmannsthal v. 14.1.1892, in: G/H, S. 15f.
49 Vgl. Leopold Andrian, Erinnerungen an meinen Freund, in: Helmut A. Fiechtner (Hrsg.), Hugo

von Hofmannsthal. Die Gestalt des Dichters im Spiegel der Freunde, Wien 1949, S. 52–64.
50 Vgl. Rudolf Borchardt, Stefan George (1868–1933), in: Kai Kauffmann (Hrsg.),Das wilde Fleisch

der Zeit. Rudolf Borchardts Kulturgeschichtsschreibung, Stuttgart 2004, S. 196–219, hier:
212–214 [ital. Text] u. S. 220–245, hier: 238f. [dt. Übersetzung von Gerhard Schuster]. Vgl. die
nur mit Andeutungen arbeitende Passage in Rudolf Borchardt, Aufzeichnung Stefan George
betreffend, hrsg. v. Ernst Osterkamp, München 1998, S. 22–24.

51 Vgl. Norton, Secret Germany, S. 95–107; Karlauf 2007, S. 12–27.
52 Hofmannsthal bot das Gedicht zum Druck in den BfdK an, es erschien im ersten Heft.
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Die Wiener Vorfälle haben das Verhältnis zwischen StG und Hofmannsthal für immer
schwer gestört. Fortan vermied Hofmannsthal jede persönliche Begegnung. Immerhin
erklärte er sich bereit, an den BfdK mitzuwirken. In den ersten Jahren war er neben
StG der wichtigste Autor der Zeitschrift, ohne den der Plan, die BfdK zum deutschen
Organ des europäischen Symbolismus zu machen, gleich zu Beginn gescheitert wäre.
Auf die wiederholten Versuche StGs, ihn als Autor an sich zu binden und über seine
Beiträge nach eigenem Ermessen zu verfügen, reagierte er jedoch allergisch. Jede Form
der Fremdbestimmung war Hofmannsthal zuwider.
Im Oktober 1892 erschien das erste Heft der BfdK, das neben Auszügen aus den

Hymnen, den Pilgerfahrten und dem Algabal vor allem den Tod des Tizian von Hof-
mannsthal enthielt. Die Dichtungen der beiden Protagonisten ergänzend, brachten die
Hefte der ersten Folge originale Beiträge von Karl Bauer, Max Dauthendey, Georg
Edward, Paul Gérardy, Carl August Klein, Fritz Koegel, Carl Rouge und Arthur Stahl,
außerdem Übersetzungen von Gabriele d’Annunzio, Jens Peter Jacobsen, Stéphane
Mallarmé, Stuart Merrill, Jean Moréas, Henri de Régnier, Albert Saint-Paul, Paul
Verlaine, Francis Vielé-Griffin.
Durch seine ersten drei Lyrikbände und die auf einem Autorennetzwerk fußende

Gründung der BfdK hatte sich StG als führender Dichter des deutschen Symbolismus
positioniert. Noch war er jedoch nicht in einer größeren Öffentlichkeit etabliert.

1.6. Seelenfreundin und Dichtermuse: Ida Coblenz

Anfang 1892 war StG dreiundzwanzig Jahre alt. Als Dichter hatte er sich einen Na-
men unter den europäischen Symbolisten erarbeitet, als Mensch aber stand er nach
dem Verlust seiner Jugendfreunde und dem Scheitern der Zwillingsbruderschaft mit
Hofmannsthal einsamer da denn je. Und das Problem der Erotik und Sexualität, das
schon den Gymnasiasten in der Romanze „Prinz Indra“ beschäftigt hatte, war in
seinem Leben weiter ungeklärt. Zu diesem Zeitpunkt lernte er Ida Coblenz, die an-
derthalb Jahre jüngere Tochter eines Binger Kommerzienrats,53 kennen.
Ida Coblenz (1870–1942) hatte von StGs Bruder Friedrich, mit dem sie gelegent-

lich tanzen ging, den Band der Hymnen geliehen bekommen und sich in einem Brief
begeistert über die „Klangschönheit der Gedichte“ geäußert, deren Ideen sie aller-
dings nicht immer ganz zu erfassen vermöge.54 Friedrich gab ihren Brief an StG weiter,
der Ida Coblenz imMärz 1892 persönlich in Bingen aufsuchte. Von Anfang an lag das
Faszinosum ihrer Freundschaft darin, dass beide ihre ansonsten verborgenen Gefühle
im Dialog über Dichtung zumindest andeuten konnten, ohne dabei sich selbst schutz-
los zu entblößen oder dem anderen auszuliefern. Mit seinem ersten Brief eröffnete StG
das Spiel zwischen den Ebenen und Zeilen, indem er Ida Coblenz bat, ihm ihre Ge-
danken über das Gedicht „Gespräch“ (II, 25) mitzuteilen. Die Adressatin ging auf das
Spiel ein und schrieb sich selbst die Rolle der seelenverwandten Frau zu, die, statt den
geschlechtlichen Begierden zu folgen, zur tröstenden Freundin und inspirierenden
Muse des Dichters wird:

53 Ida Coblenz wechselte später durch ihre zweimalige Verheiratung den Namen: zunächst in Au-
erbach, dann in Dehmel. Im Folgenden wird im Text jedoch nur ihr Geburtsname verwendet.

54 I. Coblenz an Friedrich George v. Anfang 1892, in: G/C, S. 29.
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Wie kommt es, daß Sie mich gerade nach diesemGedicht fragen? Habe ich Ihnen erzählt oder
geschrieben, daß es mir das Liebste in dem ganzen Heft ist? ,Liebste‘ ist nicht richtig ausge-
drückt, es ist mir das Nächste, Verwandteste, weil ich unzähligemale seinen Inhalt gedacht
habe, freilich von meinem Standpunkt aus. […] – Der Dichter sucht also ein Weib, das er
lieben könnte, und nirgend findet er sein Ideal. Keine reicht bis zu ihm heran; und so verbietet
er lieber königlich den niederenMägden ihn zu lieben, und hält sich rein für seineMuse. – Sie
kommt und spricht mit ihm, klagt mit ihm und tröstet ihn. – Ob es Trost ist zu wissen, daß
ein geliebtes Wesen dasselbe leidet, oder vielmehr duldet wie wir? Ich glaube es nicht, glaube
sogar, daß es eine Qualvermehrung ist. Aber ich bin davon durchdrungen, daß dem Dichter
seine Muse einstens verkörpert begegnen wird, nicht flüchtig, nicht dahinsterbend ,in be-
bendem Finale.‘55

Nachdem StG ihr die Regel eingeschärft hatte, dass tiefe seelische Empfindungen am
besten in schönen dichterischen Bildern mitgeteilt werden – das ,leise sehnen‘ etwa im
,lispeln der blumen‘ und die ,unbezähmten wünsche‘ etwa in einem ,brandenden
see-rauschen‘56 –, fasste er rasch Vertrauen und wagte nach wenigen Briefen die An-
rede „gnädiges Fräulein und geschäzte freundin“.57

Seit dem Frühjahr 1892 verabredeten sich die beiden regelmäßig, wenn StG in
Bingen weilte. Er besuchte Ida Coblenz in ihrem Elternhaus oder begleitete sie auf
ausgedehnten Spaziergängen an den Ufern des Rheins und der Nahe. Wie StG in Ida
Coblenz, so fand sie in ihm einen mitfühlenden Zuhörer, der Leid zu verstehen und
Trost zu spenden versuchte. Ida Coblenz litt damals unter körperlichen Krankeiten
und seelischen Verstimmungen, sie trauerte um ihre vor Kurzem verstorbene Schwes-
ter und stand unter Druck, weil ihr Vater sie unbedingt standesgemäß verheiraten
wollte. Sie fühlte sich genauso traurig und einsam wie StG, und diese Gefühle, so
unterschiedliche Gründe sie haben mochten, motivierten die Freundschaft und mach-
ten diese zugleich für Störungen anfällig. Wie wichtig das geteilte Leid für StG war
und wie verletzt er reagierte, wenn sich Ida Coblenz von ihm zurückzog oder sich,
schlimmer, einem anderen Dichter-Seelen-Freund zuwandte, zeigen seine Briefe.
Nachdem sie länger nicht geschrieben hatte, mahnte er am 5. Oktober 1892: „eine
verschwisterte seele meide der andern gegenüber auch den schein einer entfrem-
dung“.58 Als sie kurz darauf wegen ihrer deprimierten Gefühlslage ein Zusammen-
treffen ablehnte, protestierte er: „das ist sehr grausam solche unheilvolle andeutungen
zu machen … zu was hat man denn seine freunde? dass sie helfen hie und da aus
unerträglichen stimmungen loszukommen“.59 Knapp zwei Jahre nach dem Beginn der
Verbindung wies sie den Vorwurf zurück, sie sei ,ungnädig‘ geworden, und verwies
auf ihren „Hang zum Abgeschlossensein, zur Einsamkeit, fast möchte ich sagen: zum
Leben nur in mir“.60 Gerade diesen Hang, den er von sich selbst allzu gut kannte,
wollte StG in der Freundschaft mit Ida Coblenz wenn nicht überwinden, so doch in
eine andere, auf das Mitfühlen setzende Form überführen.
Bemerkenswerterweise störte er sich nicht an der Ehe, die sie im April 1895 mit

dem Berliner Honorarkonsul Leopold Auerbach einging. Im Gegenteil steigerte die

55 I. Coblenz an StG v. April 1892, in: ebd., S. 30.
56 Vgl. StG an I. Coblenz v. Juni 1892 (?), in: ebd., S. 31f.
57 Vgl. StG an I. Coblenz v. 22.6.1892, in: ebd., S. 32.
58 StG an I. Coblenz v. 5.10.1892, in: ebd., S. 34.
59 StG an I. Coblenz v. 14.10.1892, in: ebd., S. 36.
60 I. Coblenz an StG v. 15.2.1894, in: ebd., S. 44.
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Lieblosigkeit der Konventionsehe, über deren Unglück Ida Coblenz in fast jedem Brief
klagte, die Vertrautheit einer Seelenfreundschaft, zu deren nur indirekt ausgespro-
chenen Bedingungen es gehörte, dass ein erotisches Verhältnis nicht infrage kam.
Einige Monate nach der Heirat gestand Ida Coblenz gegenüber StG ihren Ekel vor
dem Geschlechtsakt und warf ihm vor, sie nicht vor der Beschmutzung bewahrt zu
haben:

Sie kannten mich doch, ich hatte Ihnen mich gezeigt, wie vielleicht, nein gewiß keinem
Andern. Warum nahmen Sie mich nicht bei der Hand und sagten: ,Das kannst Du nicht
tragen. Der Schlamm wird über Dir zusammen schlagen, und über Deinen Lilien.‘ Und wäre
der Mann, dem ich bereit war mich hinzugeben, weil ich nicht wußte was hingeben sei, der
Klügste, der Beste, der Schönste gewesen – mein Elend wäre dasselbe. Ich ersticke, ersticke im
Schlamm. Es giebt für dieses Grauen, für dieses Gräßliche keine Worte, keine Farben, keine
Töne. Es ist dafür nur völlige Verzweiflung, Entsetzen bis zum Wahnsinn, Wahnsinn.61

Ihr Bekenntnis ermöglichte es StG, das eigene Grauen vor der Sexualität zu bekunden,
wobei nicht klar wird, ob sich diese „qual“ auf Frauen, Männer oder auf beide
Geschlechter bezieht:

Teuerste freundin: aus Ihrem brief nahm ich grad die schmerzlichste stelle zuerst: ,Sie hätten
sollen…‘ kann man darauf etwas erwiedern das nicht hart sei? ich fürchte hartes zu sagen
darum warten Sie bis ein gedicht vielleicht eines mit redenden personen antwortet. Soll man
überhaupt vom ,grässlichen‘ – ja ich kenne es – reden? Haben Sie denn in meinem gesicht nie
geraten dass es (mit ganz kleinen äusserlichen veränderungen) das nämliche ,grässliche‘ war
was meines lebens ganze qual gewesen ist und möglicherweise sein wird.62

Nicht Ida Coblenz’ Ehe mit dem Konsul, sondern ihre Neigung zu einem konkurrie-
renden Dichter veranlasste StG, die Freundschaft abzubrechen. Als sie StG um den
Jahreswechsel 1892/93 auf Richard Dehmels Erlösungen hinwies, weil „ein großer
Zug durch seine Dichtungen“ gehe, und den Lyriker als Mitarbeiter der BfdK emp-
fahl, kam es zu einer ersten schweren Störung. Einen Brief, in dem Dehmels „Lied der
Menschheit“ als eine der „teigigsten und talentlosesten schöpfungen“ beschimpft
wird, schickte StG nicht ab, erst nach dreimonatigem Schweigen nahm er wieder
Kontakt mit der Freundin auf. Im November 1896 kam es zum endgültigen Bruch.
StG begegnete Dehmel im Hause Auerbach und glaubte offenbar, dass die Hausherrin
die beiden Dichter zusammenbringen wolle. Er scheint über die Begegnung so kon-
sterniert gewesen zu sein, dass er Ida Coblenz kalt und spöttisch behandelte, worüber
sie sich in einem um Fassung und die Freundschaft ringenden Brief beklagte. Er ant-
wortete mit wenigen Sätzen auf einer Visitenkarte:

schmähen sie die freundschaft nicht. unter uns entsteht sie dadurch dass eines sein grosses
und edles ins andre hineinzutragen vermag – wächst und nimmt damit ab – schwindet dann
ganz wenn dem einen etwas gross und edel scheint was dem andren roh und niedrig ist.
Durch Ihre worte zwangen Sie diese meinen hervor.63

Das war als Abschied gemeint und wurde auch so verstanden.

61 I. Auerbach an StG v. 16.7.1895, in: ebd., S. 54.
62 StG an I. Auerbach v. 18.7.1895, in: ebd., S. 55.
63 StG an I. Auerbach v. Nov. 1896, in: ebd., S. 63.
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Ida Coblenz, die sich wenig später von Auerbach scheiden ließ und Dehmel hei-
ratete, hat in ihren 1935 veröffentlichten Erinnerungen an die gemeinsame Zeit
durchscheinen lassen, StG sei in sie unglücklich verliebt gewesen:

Wir waren einander viel, jeder in seiner Art ein Einmaliges – aber wir hatten füreinander eine
völlig verschiedene Bedeutung. George, vor dessen immer kalten Händen mir leise graute,
behielt mit seiner pergamentenen Haut etwas Unlebendiges. So sehr ich jedes Zusammensein
mit ihm genoß – das Mönchische seines Wesens beeindruckte mich stark. Er hat mich anders
empfunden; das geht aus seinen Gedichten hervor und aus seinen Briefen; auch aus Äuße-
rungen, die er zu andern getan hat, von denen ich erst viel später erfahren habe. Noch heute
bin ich ihm dankbar für die zarte und kluge Zurückhaltung, die er wahrte. Er fühlte wohl
selbst, daß auch die leiseste Andeutung einer Hinneigung unseren Bund gesprengt hätte.64

Es ist durchaus möglich, dass StG Ida Coblenz als Frau begehrte, seine erotischen und
sexuellen Wünsche aber nur in Gedichten anzudeuten wagte, weil er zu Recht eine
Ablehnung befürchtete. Doch könnte seine Zurückhaltung auch darin begründet ge-
wesen sein, dass er sich selbst über die Art seiner Gefühle gegenüber Ida Coblenz
unsicher war, ja vielleicht überhaupt noch keine Klarheit über die eigene Sexualität im
Verhältnis zu Frauen undMännern gewonnen hatte. Die Liebe zu Ida Coblenz, für die
es in seinemweiteren Leben keine Parallele gibt, würde dann zu einer Übergangsphase
gehören, in der er noch auf der Suche nach seiner Sexualität war und zwischen den
beiden Geschlechtern und unterschiedlichen Formen der Freundschaft schwankte.
Die Gedichte aus dieser Zeit, die auf Ida Coblenz bezogen werden können, liefern

keine eindeutigen Indizien. Ein von ihr als „Semiramislieder“ bezeichneter Zyklus aus
dem Buch der Hängenden Gärten (III, 83–90) besingt eine Frau, um deren Zuneigung
und Hingabe das lyrische ,Ich‘ nach dem Rollenmuster der hohen Minne wirbt. Nur
diese Texte phantasieren von körperlicher Schönheit und sexueller Leidenschaft.65

Dagegen verwenden die Gedichte aus dem Jahr der Seele keine Bilder und Szenen des
geschlechtlichen Eros.66 Stattdessen wird in ihnen immer wieder ein anderes Rollen-
schema variiert: Das ,Ich‘ des Dichters und das ,Du‘ der Frau teilen ihre jeweiligen
Leiden und Schmerzen miteinander, was für beide Trost bedeutet. Doch damit nicht
genug. Der Dichter sehnt sich geradezu nach der tiefen Traurigkeit der Frau, weil er
aus ihr die Kraft zum Dichten zieht. Vor dem Bruch mit Ida Coblenz wollte StG dem
Jahr der Seele das Gedicht „Zumeinen träumen floh ich vor dem volke“ als Widmung
voranstellen,67 in dessen Schlussstrophen es heißt:

Und heut geschieht es nur aus Einem grunde
Wenn ich zum sang das lange schweigen breche:
Dass wir uns freuen auf die zwielichtstunde
Und meine düstre schwester also spreche:

64 Ida Dehmel, Der junge George. Aus meinen Erinnerungen, in: Berliner Tageblatt v. 1.7. u.
2.7.1935, zit. nach ebd., S. 77–84, hier: 79f.

65 Vgl. SW III, S. 83–90.
66 Eine gewisse Ausnahme ist das Gedicht „Nachtwachen IV“, das mit den Versen „Erwachen aus
dem tiefsten traumes-schoosse: / Als ich von langer spiegelung betroffen / Mich neigte auf die
lippen die erblichen“ (IV, 66) beginnt. Doch die nicht erwartete Erwiderung des Kusses durch ein
ungreifbares ,Du‘, das das ,Ich‘ aus seiner leblosen Selbstbespiegelung zu retten scheint, bleibt an
den Modus des Traums gebunden und ist vielleicht wieder nur das Produkt einer narzisstischen,
das ,Ich‘ verdoppelnden Phantasie.

67 Vgl. StG an I. Auerbach v. Anfang September 1895, in: G/C, S. 58–60.
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Soll ich noch leben darf ich nicht vermissen
Den trank aus deinen klingenden pokalen
Und führer sind in meinen finsternissen
Die lichter die aus deinen wunden strahlen.
(IV, 50)

Unabhängig von der Frage, ob StG in Ida Coblenz verliebt gewesen ist, dürfte eines
evident sein: Ähnlich wie sie es in ihrem ersten Brief vorhergesagt hatte, war sie als
„düstre schwester“ die Muse seiner Dichtung in den Jahren 1892 bis 1896. Gleich-
zeitig war sie eine Leserin, von der er den seelischen Gehalt seiner Gedichte – und
damit seine Persönlichkeit – so tief verstanden glaubte, wie von keinem anderen
zuvor. Mit ihr konnte er über die gerade entstandenen Verse und so über seine ge-
genwärtige Stimmung sprechen. Erinnerungen an einige Abende innerer Gesellig-
keit nannte er eine Reihe von Gedichten (IV, 57–67), die er der Freundin zueignete. Sie
verlängerte die Zeit innerer Geselligkeit um jene langen Stunden, in denen sie StGs
Gedichte für sich durchnahm, „genießend, denkend, empfindend hinein ver-
senkt“,68 um ihm dann von ihrem ,Leben‘ in seiner Dichtung zu berichten. Jeder der
beiden nutzte den anderen als Spiegelfläche und Resonanzraum der eigenen Empfin-
dungen und Schwingungen. Ihre Einsamkeit wurde in dieser speziellen, durch die
Dichtung vermittelten Form der Zweisamkeit nicht überwunden, sondern aufgeho-
ben. Jeder der beiden erwartete vom anderen die Einzigartigkeit der eigenen Rolle.
Deswegen konnte StG es nicht ertragen, dass Ida Coblenz einem zweiten Dichter eine
ähnliche Bedeutung in ihrem Seelenleben einräumen wollte.

1.7. Künstlerfreunde: Albert Verwey, Karl Wolfskehl,
Melchior Lechter

In der Mitte der 1890er-Jahre gelang es StG, einige dauerhafte Freundschaften auf-
zubauen, die sowohl auf menschlicher Sympathie basierten als auch auf der dichte-
rischen und künstlerischen Zusammenarbeit. Eine Bedingung ihrer Stabilität dürfte
gewesen sein, dass in ihnen die erotische Anziehung keine Rolle spielte.69

Der holländische Dichter Albert Verwey (1865–1937) wurde auf StG vermutlich
durch eine Notiz im Mercure de France (Aprilheft 1895) aufmerksam, in der Mall-
armé berichtete, dass Baudelaire über die BfdK endlich auch nach Deutschland ge-
langt sei. Wenig später schrieb Verwey in dem von ihm herausgegebenen Journal
Tweemaandelijksch Tiijdschrift einen längeren Artikel über die neue Strömung in der
deutschen Literatur und hob dabei die Gedichte StGs als ein Ereignis „von höchster,
nämlich dichterischer Bedeutung in den geistigen Beziehungen“ zu Deutschland her-
vor.70 Im September 1895 verbrachte StG zusammen mit seiner Schwester einen zwei-
wöchigen Urlaub an der holländischen Nordseeküste und nutzte die Gelegenheit, um

68 I. Auerbach an StG v. 16.7.1895, in: ebd., S. 53.
69 Währenddessen scheinen alle erotischen Leidenschaften entweder ausschließlich in der Phantasie
stattgefunden oder aber rasch zum Abbruch der Beziehung geführt zu haben. Thomas Karlauf
weist für die Zeit der 1890er-Jahre auf eine Reihe von Männern hin, in die StG verliebt gewesen
sein soll (Rassenfosse, Cyril Scott u.a.).

70 Zit. in der deutschen Übersetzung von Karlauf 2007, S. 179.
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Verwey in dessen Haus in Noordwijk zu besuchen. Vom ersten Treffen an entwickelte
sich eine intensive Beziehung, in der sich die beiden Autoren vor allem über die
aktuellen Strömungen in der holländischen und der deutschen Dichtung austauschten
und gemeinsam an Übersetzungen aus der einen in die andere Sprache arbeiteten. Das
Besondere ihrer Freundschaft lag aber darin, dass sie auf beiden Seiten die Familie
einbezog. Als Verwey imMai 1896 einer Gegeneinladung nach Bingen folgte, wohnte
er mehrere Tage im Hause der Eltern StGs und bekam in dieser Zeit die Sorgen der
Familie um den zweiten Sohn Friedrich mit, der in Brüssel ernsthaft erkrankt war und
dort von StG betreut wurde. „Zeuge zu sein von so viel Schrecken, Angst und Span-
nung, wie sie die Gemüter der Eltern und Schwester bewegten, musste wohl den
Freund zu einem Vertrauten, fast zu einem Sohn und Bruder machen“, schreibt Ver-
wey in seinen 1936 in deutscher Übersetzung erschienenen Erinnerungen an StG.71

Auch bei seinen späteren Besuchen in Bingen (Juli 1899, Juni 1904, August 1907, Juni
1910) gehörte Verwey fast zur Familie, gemeinsam unternahm man Ausflüge, etwa
eine Rheinfahrt mit dem Vater George nach Bieberich. Wenn StG nach Noordwijk
kam (März 1896, September 1896, Juni 1898, Juli 1899, Mai 1900, Mai 1901, Juni
1904), wurde er ebenso herzlich von Albert und Kitty Verwey in ihrer Familie aufge-
nommen, zu der eine wachsende Schar von Kindern gehörte.
Obwohl StG meistens gern am Leben der Familie teilnahm, ist Verwey die Einsam-

keit als Grundzug der anderen Persönlichkeit aufgefallen:

Seine Grösse als Dichter, seine Liebenswürdigkeit als Mensch, waren unleugbar. Aber ihm
drohte eine Gefahr: die der Vereinsamung. Nicht als Los, ihm durch die Umstände auferlegt,
sondern als Schicksal, aus eingeborener Anlage. Meine Bewunderung war darum stark ge-
mischt mit Mitgefühl. Beide drückte ich aus in dem Gedicht Der Einsame.72

StGs Disposition zur Einsamkeit und sein Interesse, als Gast am Familienleben der
Verweys zu partizipieren, bildeten keinen Widerspruch. Im Gegenteil war der regel-
mäßige Besuch bei der befreundeten Familie eine besonders geeignete Lebensform,
um zwischen den extremen Polen der Persönlichkeit, dem ,Hang zur Abgeschlossen-
heit‘ (mit der Gefahr der Erstarrung des Selbst) und dem Begehren nach Liebe (mit der
Gefahr der Auflösung des Selbst), eine gewisse seelische Balance zu finden. StG fühlte
sich bei den Verweys so entspannt, wie sonst nirgendwo.
Als Verwey im Oktober 1897 zu einem Treffen nach Berlin reiste, machte StG ihn

mit Melchior Lechter und Karl Wolfskehl bekannt und führte so seine seit der Mitte
der 1890er-Jahre gewonnenen Freunde zusammen. Die gemeinsamen Tage und Wo-
chen in Berlin müssen für alle vier Beteiligten ein beglückendes Erlebnis gewesen sein,
das neue Freundschaften zwischen Verwey, Lechter und Wolfskehl stiftete. Diese
Freundschaften waren zwar durch StG vermittelt, aber nicht von ihm abhängig, wie
sich nach der Jahrhundertwende zeigen sollte. Wie Verwey, so waren auch Lechter
und Wolfskehl selbstständige Persönlichkeiten, die von StG nicht nur wegen ihrer
künstlerischen und intellektuellen Fähigkeiten als gleichwertige Partner angesehen
wurden.

71 Albert Verwey, Mein Verhältnis zu Stefan George. Erinnerungen aus den Jahren 1895–1928, aus
dem Holländischen übers.v. Antoinette Eggink, Leipzig u.a. 1936, S. 14.

72 Ebd., S. 30.
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Karl Wolfskehl (1869–1948) entstammte einer jüdischen, in Darmstadt ansässigen
Bankiersfamilie, deren Geschäfte der Vater 1881 zugunsten von politischen Ämtern
aufgegeben hatte. Nach dem Abitur am Ludwig-Georgs-Gymnasium, das Wolfskehl
1887, also ein Jahr vor StG, ablegte, studierte er Germanistik und Geschichte an den
Universitäten Gießen, Leipzig und Berlin. Zur Promotion wieder in Gießen, lernte er
1892 über seinen Studienfreund Georg Daniel Eduard Geilfus die Dichtungen StGs
kennen, die er begeistert in sich aufnahm. Als er 1893 seinen Lebensschwerpunkt
nach München verlagerte, kam es zur persönlichen Begegnung mit StG, der sich
während seines Studiums an der Ludwig-Maximilians-Universität ein Zimmer in
München genommen hatte. Das erste Treffen soll am 12. Oktober 1893 stattgefunden
haben. In den folgenden Monaten entstand eine enge, durch den geistigen Austausch
geprägte Freundschaft. Friedrich Wolters berichtet, StG und Wolfskehl seien 1893/94
„gewöhnlich zweimal in der Woche“ (FW, 68) zusammengekommen. Die Bedeutung,
die der neue Freund in dieser Zeit gewann, würdigte StG, indem er die 1894 erschie-
nenen Bücher der Hirten- und Preisgedichte der Sagen und Sänge und der Hängenden
Gärtenmit den Namen der Dichter Paul Gérardy, Wenzeslaus Lieder und Karl Wolfs-
kehl schmückte.
Gerade weil die beiden sehr unterschiedliche, in manchem gegensätzliche Persön-

lichkeiten waren, zogen sie sich wechselseitig an. Wolfskehl faszinierte an StG, wie
sich aus diesem tief verschlossenen Menschen, der seine inneren Kämpfe in der äu-
ßeren Haltung nicht erkennen ließ, die Worte der Dichtung herausrangen und sich auf
diesem Weg eine Kraft offenbarte, die er als mythisch-religiös empfand. Schon in
seinem ersten Aufsatz über StG, den Wolfskehl in der Allgemeinen Kunst-Chronik
(November 1894) veröffentlichte, sah er in StG einen Dichter-Priester, der heilige
Worte spricht und damit seinem orientierungslos gewordenen ,Volk‘ einen neuen Sinn
gibt:

Der königliche Priester […] steht und schichtet seine Scheite und seine Flamme lodert. […]
und zum erstenmale erklimmt er die Stufen, umflossen von rieselnden Gluten wie von einem
Purpurmantel. Und wie er einschreitet in die Dunkelheiten und ihre schwarzen Schleier
sinken, siehe, da begab sich das Wunder, das sie lange und vergebens erfleht. Zum erstenmal
tritt er hinaus vor seine Volkesbrüder, der Schöpfer der tiefen und dunklen Sänge, der zau-
berbergenden Lieder, der schwermütigen, verlorenen Weisen: der Dichter Stefan George.73

Zu denen, deren Leben einen solchen Sinn brauchte, gehörte Wolfskehl selbst. Wie
seine Lust an sinnlichen Genüssen kannten auch sein Interesse an anderen Menschen
und seine Neugier gegenüber allen möglichen Gegenständen des Wissens keine Gren-
zen. Daher drohte er sich zu verlieren. Kurze Zeit nach ihrer ersten Begegnung stellte
Wolfskehl seine Person in den Dienst der Dichtung StGs und machte es zur eigenen
Aufgabe, dem Dichter-Priester als Künder und Deuter seiner Mission zur Seite zu
stehen. Knapp zehn Jahre später fasste er die Beziehung zu StG im Gedicht „Der
Meister“:

Ich weiss den willen der in euch ruht,
Geblendet träumt im schäumenden blut,
All was in euch quillt und sich selber nicht kennt

73 Karl Wolfskehl, Stefan George, zit. nach Fechner (Hrsg.), „L’âpre gloire du silence“, S. 104–110,
hier: 104f.
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Verworrnen flackerns düster brennt –
Lös ich in scheinen die euer sind
Die mein sind: ihr mir mutter und kind!
Mit euch ich enthoben dumpfem geheg
Euch dank ich mein wissen: mir danket den weg!74

Vom ersten, mit dem Wort ,Ich‘ beginnenden Vers an formuliert das Gedicht den
Anspruch Wolfskehls, einen wesentlichen Anteil an der Mission StGs zu haben. Tat-
sächlich kann man mit Karlauf75 der Meinung sein, dass Wolfskehl, der intellektuelle
Stichwortgeber und ideologische Weichensteller, maßgeblich dazu beitrug, dass sich
das Werk StGs seit Mitte der 1890er-Jahre in Richtung auf eine kunstreligiöse Ge-
meindestiftung weiterentwickelt hat.
Dass Wolfskehl den Dichter vorbehaltlos als ,Meister‘ anerkannte, aber seine

Selbstständigkeit trotzdem nie aufgab, hat StG vielleicht da und dort geärgert, doch
der Freundschaft insgesamt gut getan. Gelegentlich beklagte sich StG – etwa gegen-
über Gundolf, dem zweiten, von ihm schon viel enger geführten ,Jünger‘ –, Wolfskehl
versäume mal wieder die gemeinsamen Aufgaben wegen anderer Beschäftigungen,
und später störte StG das „Herumwuseln in Menschen“ so sehr, dass er von 1904 an
den jüngeren Mitgliedern des Kreises verbot, Wolfskehl zu besuchen.76 StG wusste
jedoch immer die geistigen Anregungen zu schätzen, die er durch Wolfskehl erhielt,
und war auch für die über Wolfskehl zustande kommenden Kontakte mit für ihn
interessanten oder bloß nützlichen Zeitgenossen dankbar. Ein wichtiger Punkt kam
hinzu. Obwohl StG in Wolfskehl keinen gleichrangigen Dichter sah, wie es Hof-
mannsthal für ihn war, nahm er Beiträge des neuen Freundes nicht nur deshalb in die
BfdK auf, weil es ihm gerade an Füllmaterial gemangelt hätte. Noch in derAuslese aus
den Jahrgängen 1892 bis 1898 ist Wolfskehl mit mehreren Vers- und Prosatexten
prominent vertreten.77 Und bei dem parallel geplanten Projekt, eine Auslese aus der
gesamten deutschen Dichtung in mehreren Bänden vorzulegen, war Wolfskehl, der in
allen Traditionen bewanderte Kenner der Literatur, weit mehr als ein hilfreicher Phi-
lologe und Korrektor: Die geistige Konzeption des Jean Paul (1900), des Goethe
(1901) und des dritten BandesDas Jahrhundert Goethes (1902) hat er gemeinsammit
StG erarbeitet.
Nachdem StG undWolfskehl ihre Zelte inMünchen abgebrochen hatten, trafen sie

sich meistens in Berlin, wo Wolfskehl während der Jahre 1896 bis 1898 lebte. Als
Wolfskehl, der im Dezember 1898 die Darmstädterin Hanna de Haan (1878–1946)
heiratete, sich anschließend dauerhaft in München niederließ, verlagerten sich die
Begegnungen wieder in die bayerische Hauptstadt. Von 1899 an bis 1919, also über
nicht weniger als zwei Dekaden, pflegte StG zu Beginn des Jahres für mehrereWochen
nach München zu kommen und dann bei den Wolfskehls zu wohnen. In ihrem Haus,
das um die Jahrhundertwende zu den wichtigsten Treffpunkten des literarischen und
kulturellen Lebens der Stadt gehörte, gingen nicht nur während des sonntäglichen

74 Ders., Gesammelte Werke, hrsg. v. Margot Ruben u. Claus Victor Bock, Bd. 1, Hamburg 1960,
S. 60. Wie eine Variation auf die Worte „ihr mir mutter und kind“ klingt der Vers „Ich geschöpf
nun eignen sohnes“ in StGs Gedicht „Einverleibung“ (VI/VII, 109), der die Wechselbeziehung
zwischen dem Dichter und dem Gott Maximin beschreibt.

75 Vgl. Karlauf 2007, S. 165–177.
76 Vgl. ebd., S. 175.
77 Vgl. Blätter für die Kunst. Eine Auslese aus den Jahren 1892–1898, Berlin 1899, S. 115–130.
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,Jour‘ Dichter, Künstler, Wissenschaftler und Intellektuelle ein und aus. Im Gegensatz
zu den von StG gemiedenen Gesellschaftseinladungen, die Ida Coblenz im Haus ihres
Mannes, des Berliner Konsuls, veranstaltete und gerne mit Künstlern anreicherte,
scheint er sich beim ,Jour‘ der Wolfskehls wohlgefühlt zu haben. Hier war der geistige
Austausch der eigentliche Sinn. Trotzdem bevorzugte StG auch in München das in-
timere Gespräch mit wenigen Freunden.
Um 1900 intensivierten sich StGs Beziehungen zu zwei anderen in München le-

benden Schriftstellern, die zusammen mit Wolfskehl als ,Kosmiker‘ in die Literatur-
geschichte eingegangen sind. Mit Ludwig Klages (1872–1956) war StG schon seit
1893 bekannt, Alfred Schuler (1865–1923) soll ihm 1897 zum ersten Mal begegnet
sein. Wolfskehl, Klages und Schuler verband das vor allem von Johann Jakob Bach-
ofensMutterrecht geweckte Interesse an den chthonischen Kräften der Welt-, Sprach-
und Kulturschöpfung. Die drei entwickelten Theorien, in denen der ,heidnische Eros‘,
teils in weiblicher, teils in männlich phallischer Form, von eminenter Bedeutung war.
An den Treffen der Kosmiker, die zwischen 1899 und 1904 häufig bei Wolfskehl
stattfanden, nahm auch StG teil, wenn er gerade zu Besuch war. Eine biographische
Skizze ist freilich nicht der richtige Ort, um auf die Kosmiker und ihre Bedeutung für
StG genauer einzugehen. Wer sich für die esoterischen Theorien und Praktiken und
die libidinösen Verwicklungen der Kosmiker sowie manche Anekdoten aus der
Schwabinger Bohème dieser Jahre interessiert, der lese den satirischen Schlüsselroman
Herrn Dames Aufzeichnungen (1913) der Gräfin Franziska zu Reventlow oder die
Erzählung Beim Propheten (1904) von Thomas Mann. Welchen Anteil StG am Den-
ken der Kosmiker nahm und welche Rolle er umgekehrt in ihren Fantasien einer
Erneuerung des Lebens spielte, wie er sich mit den Denk- und Traumgebilden der
Kosmiker in seinenWerken auseinandersetzte und wie er dabei bestimmte Konstrukte
für die eigene Kunst- und Kulturpoetologie verwertete, erfährt man in der For-
schungsliteratur.78

Hier sei nur soviel gesagt: Die Anziehung, die das Denken und Treiben der Kos-
miker auf StG ausübte, muss beträchtlich gewesen sein. Doch die Beschwörung
chthonischer Kräfte rief in ihm auch Gefühle der Abwehr hervor, besonders dann,
wenn sie über eine intellektuelle Diskussion oder spielerische Inszenierung hinaus-
ging. Von einem Abend im April 1899, an dem es Schuler, einem Meister der Sug-
gestion, in seiner Wohnung gelang, ein „magisches Feld“ zu erzeugen, erzählt Klages
aus der Erinnerung:

George gerät in wachsende, schließlich kaum noch beherrschte Erregung. Er hat sich hinter
seinen Stuhl gestellt; fahler denn fahl scheint er im Begriff, die Fassung zu verlieren. Die
seelenatmosphärische Spannung wird unerträglich. Keiner vernimmt noch genau, was Schu-
ler kündet; doch aus dem Dröhnen seiner Stimme wächst ein Vulkan, der glühende Lava
schleudert […]. Auf der nächtlichen Straße stehe ich plötzlich mit George allein. Da fühle ich
mich am Arm ergriffen: ,Das ist Wahnsinn! Ich ertrage es nicht! Was haben Sie getan, mich
dorthin zu locken! Das ist Wahnsinn! Führen Sie mich fort; führen Sie mich in ein Wirtshaus,

78 Vgl. Richard Faber,Männerrunde mit Gräfin. Die „Kosmiker“ Derleth, George, Klages, Schuler,
Wolfskehl und Franziska zu Reventlow, mit einem Nachdruck des ,Schwabinger Beobachters‘,
Frankfurt/M. u.a. 1994. Vgl. auch Georg Dörr,Muttermythos und Herrschaftsmythos. Zur Dia-
lektik der Aufklärung um die Jahrhundertwende bei den Kosmikern, Stefan George und in der
Frankfurter Schule, Würzburg 2007.
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wo biedere Bürger, wo ganz gewöhnliche Menschen Zigarren rauchen und Bier trinken! Ich
ertrage es nicht!‘79

Dass die unterschwellig immer vorhandene Angst StGs, in einen für ihn nicht mehr
beherrschbaren Strudel von Erregungen gerissen zu werden, in den nächsten Jahren
nicht die Oberhand gewann, war ein Verdienst von Wolfskehl. Anders als bei Schuler
behielten die von ihm geleiteten Zeremonien immer einen karnevalesken Zug. Die
bekannten Kostümfeste der Jahre 1903 und 1904, an denen StG als Cäsar bzw. Dante
verkleidet teilnahm, sind dafür ein Beispiel.
Den beiden anderen Kosmikern waren diese Maskeraden nicht ernst genug. Schu-

ler und Klages wollten ihre Theorien in die Praxis umsetzen und endlich mit der
schöpferischen Erneuerung des Lebens beginnen. Allerdings schien es ihnen dazu
erforderlich, dass StG, den sie als den gegenwärtigen Träger der kosmischen Energien
betrachteten, sich nicht länger mit dem Schreiben von Gedichten begnügte:

,George hat die Kraft‘, soll Schuler gesagt haben, ,aber was macht er daraus? – Kunst!‘ Statt
weiterhin einem bloßen Ästhetizismus zu huldigen, […], solle George daran mitwirken, die
von ihnen geschaute neue Religiosität in die Praxis des Alltags zu überführen. Um ein für alle
Welt sichtbares Zeichen zu setzen, müsse George nichts anderes tun, als ,Knaben auf offenem
Markt zu beschlafen‘.80

Selbst wenn die letzten – von FriedrichWolters kolportierten –Worte überhaupt nicht
gefallen sind oder sie nur metaphorisch gemeint waren, lässt sich festhalten: Die
Forderungen an StG, er müsse die von ihm zurückgehaltenen Kräfte des ,Blutes‘, der
,Seele‘ und des ,Rausches‘ zum Durchbruch kommen lassen und sie in einer wirkli-
chen ,Tat‘ beweisen, wurden immer dringlicher. Zusammen mit anderen Querelen81

führte dies am Jahreswechsel 1903/04 zum Bruch zwischen StG und Wolfskehl auf
der einen und Schuler und Klages auf der anderen Seite. Psychologisch gesehen, war
StGs Entscheidung doppelt begründet, wobei es beidesmal um das Problem des dro-
henden Selbstverlustes ging. Mehr noch als eine mögliche Beherrschung durch Schuler
und Klages machte ihm eine mögliche Auflösung im Rauschhaften Angst. Das Gleich-
gewicht zwischen dionysischem Rausch (dem Dunklen) und apollinischem Bild (dem
Hellen), das StG im Siebenten Ring herzustellen suchte, ist die dichterische Antwort
auf eine existenzielle Grundfrage seines Lebens, die sich im Umgang mit den Kos-
mikern erneut gestellt hatte.
Melchior Lechter (1865–1937) war der engste Freund StGs in Berlin um die Jahr-

hundertwende. Der gebürtige Westfale hatte, aus einem kleinbürgerlichen Elternhaus
kommend, zunächst in Münster eine Lehre als Glasmaler absolviert und danach in
Berlin die Königliche Kunstakademie besucht. Im Herbst 1893 wurde er durch die
BfdK auf StG aufmerksam und ließ ihm ausrichten, wie sehr er seine Dichtung be-
wundere. Im folgenden Herbst suchte StG ihn in der Wohnung auf, die Lechter in der
Kleiststraße 3 bezogen und als sein Refugium künstlerisch ausgestaltet hatte. Mensch-
lich waren sich die beiden sofort sympathisch. StG gefiel an Lechter die ruhige und

79 Ludwig Klages, Einführung, in: Alfred Schuler, Fragmente und Vorträge aus dem Nachlass, hrsg.
v. Ludwig Klages, Leipzig 1940, S. 1–119, hier: 73.

80 Ebd., S. 332. Trotz der unsicheren Quellenlage spricht Karlauf von einer Aufforderung zum
homosexuellen ,outing‘ und zum ,schwulen Happening‘.

81 Insbesondere führte der Antisemitismus Klages’ zu Auseinandersetzungen mit Wolfskehl. Vgl den
Personenartikel ¤ Ludwig Klages.
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ausgeglichene Art seiner Persönlichkeit, bei der sich ein tiefer Ernst und ein kräftiger
Humor austarierten. Die Neigung zum Mystischen war durch einen Sinn fürs Prak-
tische gewissermaßen geerdet. In der Gesellschaft von Lechter scheint die Anspan-
nung, unter der StG ansonsten stand, von ihm so weit gewichen zu sein, wie dies
vielleicht nur noch im Kreis von Verweys Familie glückte.
Künstlerisch sah StG in Lechter einen Gleichgesinnten, insofern er bei ihm die

Auffassung, die Kunst sei etwas Geistiges, ja Heiliges, wiederfand und auch die glei-
che Sorgfalt in der handwerklichen Gestaltung des Materials entdeckte. Diese Grund-
haltung war die gemeinsame Basis für die buchkünstlerische Zusammenarbeit zwi-
schen StG und Lechter, die 1897 mit dem Erstdruck des Jahrs der Seele begann und
1899 mit dem Teppich des Lebens ihren unbestrittenen Höhepunkt erreichte. Die auf
300 Exemplare limitierte Erstauflage des Teppichs ist von Lechter in Gänze gestaltet.
Papierauswahl, Schrifttype, Seitenformat, Satzspiegel, Titelblatt, Zwischentitel, Um-
rahmungen, Initialen, Schlussstücke: Überall ließ ihm StG freie Hand. Als es 1906 um
die Gestaltung des Gedenkbuchs Maximin ging, setzte allerdings StG gegen den Wi-
derstand Lechters durch, dass eine Fotografie vonMaximilian Kronberger den Texten
vorangestellt wurde. Trotzdem wurde Lechter die buchkünstlerische Verantwortung
für den Siebenten Ring nicht entzogen. Erst nach diesem, von Lechter wieder kostbar
ausgestatteten und aufwendig verzierten Band beendete StG die Zusammenarbeit.
Mit der Buchgestaltung des Sterns des Bundes kehrte er geradezu demonstrativ zur
Schlichtheit seiner ersten Gedichtbände zurück.
Auf die Kooperation zwischen StG und Lechter zurückblickend, haben sich viele

Kritiker darüber gewundert und mokiert, dass StG den ornamentalen Stil Lechters
zugelassen hat. Wie konnte er von demWeg zur funktionalen Schlichtheit abkommen,
den er selbst mit den Hymnen so vorbildlich eingeschlagen hatte? Warum fiel er in
eine antiquierte Formensprache des 19. Jahrhunderts zurück, statt weiter in die Rich-
tung der modernen Ästhetik des 20. Jahrhunderts zu drängen, für die exemplarisch
der Name Bauhaus steht? Solche Kritiker, die sich gerne über Lechters zum bloßen
Ornament verkommene Bildsymbolik christlicher (katholischer) Sakralität und seine
überholte ,Buchstabengotik‘ belustigen, machen es sich zu einfach. Sie verkennen,
dass die Kunst um 1900 eine komplexe Mischung von unterschiedlichen Tendenzen
und Stilen war, die nicht als richtig oder falsch im Sinne einer Teleologie der Moderne
bewertet werden können. Und sie missachten zugleich, wie vielfältig gerade das Werk
StGs in stilistischer Hinsicht ist. Lechters Stil der Gestaltung ist StGs Gedichten nicht
einfach unangemessen. Als eine Art der Interpretation betont sie vielmehr bestimmte
Aspekte, die seit der großen Studie von Wolfgang Braungart als ,ästhetischer Katho-
lizismus‘ bezeichnet werden und als solche zum Problemfeld der ,Sakralität der
Moderne‘ gehören.82 Man sollte auch vorsichtig damit sein, die etwas abfälligen Be-
merkungen, die der alte StG gelegentlich über Lechters Stil gemacht haben soll, als
nachträgliches Eingeständnis eines künstlerischen Missverhältnisses zu beurteilen.
Sicherlich war sich StG bereits zur Zeit ihrer Zusammenarbeit über manche Unter-
schiede der künstlerischen Auffassung im Klaren. Doch er respektierte Lechters Ei-
genart, weil er dessen Buchgestaltung nicht als eine bloße Illustration der Dichtung
ansah. Letztlich gründete ihre Zusammenarbeit auf der wechselseitigen Anerkennung
künstlerischer Selbstständigkeit.

82 Vgl. Braungart 1997.
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Vergleicht man die Beziehungen zu Verwey, Wolfskehl und Lechter mit dem, was
zuvor gewesen war und später kommen sollte, drängt sich die Vermutung auf, dass
die Jahre vor und nach 1900 nicht nur die meisten und besten Gedichte hervorbrach-
ten, sondern zugleich die geistig erfülltesten und seelisch ausgeglichensten Freund-
schaften. Diese lassen gemeinsame Strukturen erkennen, die hier im Hinblick auf StG
beschrieben seien. 1) IndemVerwey,Wolfskehl und Lechter zu Beginn die dichterische
Bedeutung StGs anerkannten, schufen sie die Voraussetzung für das persönliche Ken-
nenlernen. 2) StGs Respekt für die künstlerische oder geistige Leistung der anderen
erweckte sein Interesse an einer Zusammenarbeit. Diese wurde zu einem zentralen
Bestandteil der Freundschaft. 3) Die menschliche Verbindung basierte natürlich auf
Sympathie, funktionierte aber nur, weil alle Personen ihre Selbstständigkeit behielten.
Das richtige Verhältnis von Nähe und Distanz wurde weder durch ein einseitiges
Liebesbegehren noch durch einseitige Herrschaftsgelüste gestört. 4) Da sich StG der
grundsätzlichen Anerkennung der Freunde gewiss war und sich in seiner Freiheit
nicht beeinträchtigt fühlte, konnte er umgekehrt, zumindest stellenweise, Kritik zu-
lassen und den Freunden einen eigenen Entfaltungsraum zugestehen. 5) Die Freund-
schaften traten erst dann in eine kritische Phase, als StG einen Kreis von Jüngern
aufzubauen begann und dabei einen anderen Beziehungstypus, nämlich die Sozial-
form von ,Gefolgschaft und Jüngertum‘ (Friedrich Gundolf) bzw. ,Herrschaft und
Dienst‘ (Friedrich Wolters), etablierte. StGs Toleranz gegenüber den Eigenmächtig-
keiten der alten Freunde sank, umgekehrt reagierten sie teilweise befremdet auf seinen
Herrschaftsanspruch. Die Distanz wuchs, zu einem völligen Abbruch der Freund-
schaften kam es jedoch nicht. 6) Der neue Beziehungstypus vermehrte StGs Herr-
schaft über andere Menschen, verminderte aber zugleich seine eigene Freiheit. Die
Posen des erhabenen Dichters, auf die er im Zusammensein mit Verwey, Lechter und
Wolfskehl, hatte verzichten können, kehrten im Kreise der Jünger wieder.
An dieser Stelle sei eine Zwischenbetrachtung erlaubt. In der Literatur zu StG

haben sich zwei Bilder seiner Persönlichkeit verfestigt: StG, der einsame, sich in die
Kunst verschließende Dichter, und StG, der andere Menschen beherrschende, einen
Kreis von Jüngern schaffende Meister. Trotz ihrer gegensätzlichen Züge sind diese
beiden Bilder stets eng aufeinander bezogen worden. So erscheinen sie in den hagio-
graphischen Darstellungen StGs als Stationen in der Teleologie seines Dichtertums,
während sie von kritischen Biographen und Interpreten als Aspekte seiner psychisch
(Narzissmus) oder sexuell (Homosexualität, Pädophilie) determinierten Persönlich-
keitsstruktur gedeutet werden. Dass die Veranlagung zur Einsamkeit und das Verlan-
gen nach Herrschaft – apologetisch: die Bestimmung zur Herrschaft – zwei Faktoren
waren, die StG prägten, wird in der hier vorgelegten Skizze seines Lebens nicht be-
stritten, sondern immer wieder bestätigt. Aber zugleich soll die so oder so begründete
Fixierung auf die bekannten Bilder vermieden und der Blick darauf gelenkt werden,
dass StG zu einer überraschenden Vielfalt von Sozialbeziehungen in der Lage war.
Sein Charakter ließ, wie gerade beschrieben, unter gewissen Bedingungen gleichbe-
rechtigte Freundschaften zu, die freilich auf andere Künstlerpersönlichkeiten be-
schränkt blieben. Und er gestattete ihm auch, häufig mit Kunstliebhabern aus dem
Bildungsbürgertum zu verkehren, die sich für den Dichter und sein Werk interessier-
ten.83

83 Vgl. Groppe 1997, bes. S. 119–212.
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1.8. Die Mehrung des symbolischen Kapitals: Berliner
Gesellschaftskreise und Literaturkritiker

In den Jahren vor und nach 1900 hatte StG sich zur Regel gemacht, jeweils mehrere
Wochen in Bingen, in München und in Berlin zu weilen. Während er sich nach Bingen
zurückzog, um Kraft zu schöpfen und in Ruhe an seinen Dichtungen zu arbeiten, und
er nach München fuhr, weil er dort geistige Anregungen, etwa durch die Kosmiker,
bekam und die künstlerische Atmosphäre der Schwabinger Bohème genoss, dienten
die Aufenthalte in Berlin hauptsächlich der Förderung seiner literarischen ,Karriere‘
und der Mehrung seines ,symbolischen Kapitals‘ (Pierre Bourdieu).
In Berlin war StG erstmals mit bildungsbürgerlichen Zirkeln in Kontakt gekom-

men, die ihn gewissermaßen zu ,ihrem‘ Dichter erhoben. Als wegbereitend erwies sich
die über Richard Perls vermittelte Bekanntschaft mit dem Ehepaar Reinhold Lepsius
(1857–1922) und Sabine Lepsius (1864–1942), das, nicht nur weil beide als Porträt-
maler für die wohlhabende Gesellschaft arbeiteten, in Berlin hervorragend vernetzt
war. An einem Herbsttag des Jahres 1896 stattete StG dem Ehepaar einen ersten
Besuch ab und machte so großen Eindruck, dass Sabine Lepsius noch am selben Tag
die Gedichtzeilen schrieb: „Herr bist du […] Ich folge dir, ich eile dir voraus, Komme,
in den Wolken stehet unser Haus“.84 Auf Erden hatten Reinhold und Sabine Lepsius
ihre damalige Wohnung in der Kantstraße 162, direkt gegenüber des Theaters des
Westens. Hier luden sie zu einem Salon ein, der Persönlichkeiten des akademischen,
intellektuellen, künstlerischen und wirtschaftlichen Lebens zusammenführte:

Neben manchen Koryphäen der Universität und älteren Gästen, die schon in [Sabine] Lep-
sius’ Elternhaus in der Bendlerstraße verkehrt hatten, begegnete man hier auffallend vielen
Jüngeren. […] Luwig Justi, der spätere Direktor der Nationalgalerie, gehörte dazu, Heinrich
Simon, der Erbe der ,Frankfurter Zeitung‘, oderWalter Rathenau, der Sohn des Gründers der
AEG. Zu den auffallendsten Frauen zähltenMascha Eckmann, die Schwester von Lily Braun,
und Sabines Jugendfreundin Lili Hensel, die mit dem ehemaligen Rektor der Berliner Uni-
versität, Emil du Bois-Reymond, verheiratet war.85

Als StG im Herbst 1897 wieder in Berlin war, vereinbarten die Lepsius’ mit ihm eine
Lesung seiner Gedichte in ihrer Wohnung, die am 14. Oktober stattfand. Unter den
„zahlreichen aber ausgesuchten“ Gästen befanden sich u.a. Georg und Gertrud Sim-
mel, Richard M. und Estella Meyer, Marie von Bunsen, Botho Graef, Ernst Hardt,
Rainer Maria Rilke, Lou Andreas-Salomé, Karl Wolfskehl und Luise Dernburg,
wahrscheinlich auch Erich Schmidt und Paul Ernst (ZT, 73). Marie von Bunsens
Bericht in der Vossischen Zeitung mag da und dort übertrieben ausgemalt sein, er
lässt aber erkennen, wie sorgfältig der Auftritt des Dichters inszeniert war und warum
die Lesung eine geradezu hypnotische Wirkung entfaltete:

Wir saßen in den mit verschleierten Lampen matt erleuchteten Räumen auf florentinischen
eingelegten Sesseln, auf verblaßtem Brokat. Bekannte Menschen waren zugegen. Nur in
gedämpften Tönen wurde gesprochen. Dann glitt aus einer Seitenthür ein Mann herein und
setzte sich, nach einer Verbeugung, an das gelbverhüllte Licht; hinter ihm eine japanische

84 Unveröffentlichtes Ms., zit. nach Annette Dorgerloh, Das Künstlerehepaar Lepsius. Zur Berliner
Porträtmalerei um 1900, Berlin 2003, S. 217.

85 Karlauf 2007, S. 226.
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golddunkle Stickerei, nicht weit von ihm Lorberzweige [!] und orangerothe Blüthen in ge-
triebenem Kupfergefäß. Niemals in meinem ganzen Leben ist mir so ein merkwürdiges Ge-
sicht begegnet. Blaß, verarbeitet, mit müden, schweren Lidern, mit herbem, ausdrucksvoll
vibrierendem Mund. Die Backenknochen sind stark geprägt; wuchtig wölbt sich die Stirn,
aus der sich schwere, dunkle Haarmassen erheben. Von Gedanken und inneren Kämpfen
ausgemergelte Züge, weit, weit älter als seine 28 Jahre. Das Profil hat eine verfolgende
Aehnlichkeit mit dem Dantebild in Bargello. Der ganze Kopf, die magern, nervösen Hände
erinnern sonderbar an den jungen Liszt. Er las mit leiser, gleichmäßiger Stimme, mit feiner
diskreter Betonung. Hin und wieder störte sein rheinischer Accent. Obwohl ich die meisten
Gedichte kannte, war es nicht leicht, den immerhin ungewöhnlichen Gedanken- oder Bil-
derverbindungen zu folgen. Aber mehr und mehr wurden wir hypnotisirt, in die Stimmung
hinein gebannt. Zum Schluß erhob er sich, sagte noch ein Gedicht her und schlug zum ersten
Mal die Augen auf; matte, etwas rothe Lider, dunkle, starre, nicht große Augensterne. Damit
verbeugte er sich und ging.86

Der Stefan George. Ein Dichter und eine Gemeinde überschriebene Artikel Bunsens
beginnt mit der Feststellung: „Nur ein enger Kreis verehrt ihn. Vielen gewissenhaften
Kennern der neudeutschen Literatur ist selbst der Name Stefan George noch voll-
ständig fremd.“87 Und er endet mit der Frage: „Wünscht man Stefan George einen
weiten Ruhm, einen großen Kreis? Von den berüchtigten Modelyrik-Triumphen mit
dreißig Auflagen innerhalb weniger Jahre ist sein vornehmes Wesen gefeit. Wohl aber
möchte ich, daß sich die Besten des Landes an ihm erfreun.“88 Durch die auflagen-
starke Vossische Zeitung wurde StG einem größeren Publikum bekannt, freilich nur
dem Namen nach. Denn die im Artikel besprochenen Gedichtbände, von denen das
Jahr der Seele wenige Tage nach der Lesung als Privatdruck erschienen war, konnten
im normalen Buchhandel noch immer nicht erworben werden. Der Artikel dürfte StG
in der Absicht bestärkt haben, seine gesammelten Gedichte in einem öffentlichen
Verlag herauszubringen.
Von den Gästen, die im Salon der Lepsius’ die erste Lesung StGs in Deutschland

miterleben durften, waren auch Richard M. Meyer (1860–1914), Georg Simmel
(1858–1918) und Lou Andreas-Salomé (1861–1937) daran beteiligt, dass der Name
StG verstärkt in die Öffentlichkeit drang. Der als Privatdozent der Germanistik an der
Berliner Universität lehrende Meyer war StG allerdings noch nicht persönlich begeg-
net,89 als er am 17. März 1897 vor der Gesellschaft für deutsche Literatur einen
Vortrag hielt, der wenig später unter dem Titel Ein neuer Dichterkreis in den Preu-
ßischen Jahrbüchern publiziert wurde. Sein Aufsatz war die erste große Würdigung
StGs in einer renommierten, besonders vom akademisch gebildeten Bürgertum gele-
senen deutschen Zeitschrift. Als StG im Oktober 1897 nach Berlin kam, nutzte Meyer
die Gelegenheit, um ihn zusammen mit Wolfskehl und den Lepsius’ in die eigene

86 Vossische Zeitung v. 9.1.1898, zit. nach Fechner (Hrsg.), „L’âpre gloire du silence“, S. 317–323,
hier: 322.

87 Ebd., S. 317.
88 Ebd., S. 323.
89 Meyer war durch eine von Hofmannsthal in der Wiener Zeitschrift Die Zeit veröffentlichte
Besprechung der Bücher der Hirten- und Preisgedichte auf StG aufmerksam geworden und hatte
bei Hofmannsthal angefragt, wie er die Bände des Dichters erhalten könne. Durch Hofmannsthal
informiert, nahm StG am 21. Januar 1897 brieflichen Kontakt mit Meyer auf und teilte mit, er
müsse „in allernächster zeit“ an eine öffentliche Gesamtausgabe seiner Gedichte denken (Kopie
im StGA, zit. nach ZT, 65).
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Wohnung einzuladen. Simmel, gleichfalls Privatdozent an der Berliner Universität,
kannte StG schon von mehreren Abenden im Hause Lepsius, bevor er Anfang 1898
den Dichter zum Gegenstand einer ,kunstphilosophischen Betrachtung‘ in der Zeit-
schrift Die Zukunft machte. Wie StG und Lou Andreas-Salomé in Verbindung ge-
kommen waren, lässt sich nicht rekonstruieren, verbürgt ist, dass StG sie über Simmel
zur Lesung bei den Lepsius’ gebeten hat. Von seinem Auftritt nachhaltig beeindruckt,
ging sie in ihrer erst ein Jahr später in der Zeitschrift Pan erschienenen StudieGrund-
formen der Kunst auf die Lyrik StGs ein und pries ihn als den Schöpfer einer in
Deutschland völlig neuen Kunst- und Seelenrichtung, der für seine Nachahmer uner-
reichbar sei:

Denn sobald man, selbst mit viel Talent, ihm nachahmen sieht, springt das Ueberwiegen der
Technik über den Inhalt als Mangel in die Augen, während bei Stefan George jeder Inhalt,
den er zu Grunde legt, nicht nur in wunderbar intimen Zusammenhang mit seiner techni-
schen Aeusserungsform gebracht worden ist, sondern auch zum Aeussern und Innern des
ganzen Menschen, zu seiner Haltung, seiner Stimme, seinem Antlitz, seinem Lächeln; in so
fein abgetönter Harmonie steht, als machte eben diese Persönlichkeit nebst der von ihr
geschaffenen Lyrik erst vereinigt das eigentliche, wahre Kunstwerk aus.90

Große Besprechungen in der Vossischen Zeitung, den Preußischen Jahrbüchern, der
Gegenwart und im Pan, das hatte eine andere Dimension und Resonanz als die Ar-
tikel, die bis dahin überwiegend in den französischen, belgischen und holländischen
Literaturzeitschriften befreundeter Symbolisten erschienen waren. Nach der Veröf-
fentlichung von Meyers Aufsatz in den Preußischen Jahrbüchern schrieb StG über-
glücklich an Verwey: „eine ganz neue entwickelung!!“91

Tatsächlich wurden ab 1897 in Berlin die Weichen dafür gestellt, dass sich der Ruf,
StG sei der bedeutendste deutschsprachige Lyriker der Gegenwart, über die symbo-
listische Dichter- und Künstlerszene hinaus verbreitete. Vor allem über das Ehepaar
Lepsius lernte StG eine Reihe von wichtigen Persönlichkeiten kennen, die dann ih-
rerseits zu Multiplikatoren in der Berliner Gesellschaft und der deutschen Öffentlich-
keit wurden. Wenn es auch neben den Lepsius’ eigentlich nur den Simmels gelang,
eine Freundschaft aufzubauen, und StG sich nicht in den Verkehr anderer Salons
ziehen ließ, so wurde der Dichter doch vermehrt zum Gesprächsthema in den ästhe-
tisch und intellektuell avanciertesten Zirkeln der Hauptstadt. Die Exklusivität des
persönlichen Umgangs, in der sich die mit StG bekannten Persönlichkeiten sonnen
konnten, steigerte bei den anderen den Nimbus des Dichters und auch das Interesse
an seinen Werken. Wenn man schon den Dichter nicht persönlich erleben durfte, so
wollte man wenigstens über seine Werke mitreden können. In ihren Erinnerungen
schildert Sabine Lepsius, wie sie und Reinhold Lepsius die Ausbreitung von StGs
Ruhm miterlebten:

Man glaubte uns zu huldigen, indem man, bevor wir in der Gesellschaft erschienen, einen
Band George auf den Tisch des Salons legte. Herr von Tschudi zum Beispiel, der damalige
Direktor der Nationalgalerie, der gewiß keine große Neigung verspürte, Gedichte zu lesen,

90 Pan 4/1898, 3 (Nov.), zit. nach Fechner (Hrsg.), „L’âpre gloire du silence“, S. 354–366, hier:
363.

91 StG an A. Verwey v. 2.5.1897, in: Albert Verwey en Stefan George. De documenten van hun
vriendschap, hrsg. v. Mea Nijland-Verwey, Amsterdam 1965, S. 39.
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beteiligte sich an diesem Snobismus wie viele andere auch, und man begann, an George zu
glauben, ohne ihn zu verstehen.
(SL, 43)

Solange die Gedichtbände und die BfdK nicht allgemein erhältlich waren, bildete dies
eine Schwierigkeit, die den momentanen Reiz für das Gesellschaftsgespräch zusätzlich
erhöhte. (Dauerhaft war sie aber für den Ruf und Ruhm des Dichters eine Gefahr,
stand sie doch der Ausweitung der Leserschaft und der Wirkung der Kunstwerke im
Wege.)
Geisteswissenschaftliche Intellektuelle wie Richard M. Meyer und Georg Simmel,

die nicht nur eine akademische Karriere als Professor anstrebten, sondern zugleich
durch ihre publizistische Tätigkeit die Entwicklung des kulturellen Lebens beeinflus-
sen wollten, spielten eine wichtige Rolle bei der gesellschaftlichen und öffentlichen
Lancierung StGs. Indem sie in ihren Zeitschriftenaufsätzen die Entdeckung des größ-
ten Dichters unserer Tage feierten und seine Werke zum Beginn einer neuen Ära
erklärten, vermehrten sie auch ihr eigenes ,symbolisches Kapital‘, bewiesen sie doch
so ihre Kompetenzen als Literaturkritiker, Kunstphilosophen und Kulturpolitiker
und bewährten sich in der Funktion von Trendsettern. Abgeschwächt gilt das auch
noch für den Berliner Historiker Kurt Breysig (1866–1940), der StG bei einer am 12.
November 1899 stattfindenden Lesung des Teppichs des Lebens im Hause Lepsius
kennenlernte und zwei Monate später den Aufsatz Der Lyriker unserer Tage in der
Zeitschrift Die Zukunft veröffentlichte – hier sieht er in StG die ,Erfüllung‘ von
Nietzsches Träumen einer kommenden Kultur.92 Den Aufsätzen von Meyer, Simmel
und Breysig war gemeinsam, dass sie sich nicht auf die ästhetische Kritik der Gedichte
beschränkten, sondern vielmehr den neuen Dichter zum Repräsentanten einer neuen
Zeit ernannten. Damit bescheinigten sie StG eine über die Meisterschaft des Künstlers
weit hinausgehende Bedeutung für das Schicksal der (deutschen) Kultur. So erhielt
StG in der Öffentlichkeit gewissermaßen einen kulturpolitischen Vorschuss, mit dem
er arbeiten konnte, als er nach 1900 – parallel zum Aufbau seines Kreises – das
Programm einer ,geistigen Bewegung‘ zu entwickeln begann.
Bereits 1896 dachte StG über eine öffentliche Ausgabe seiner bisherigen Gedicht-

bände nach.93 Bezeichnend ist, wie die Zusammenarbeit mit seinem künftigen Verle-
ger Georg Bondi (1865–1935) zustande kam. Bondi hatte nämlich den vonMeyer am
17. März 1897 vor der Berliner Gesellschaft für deutsche Literatur gehaltenen Vor-
trag angehört und war dabei zum erstenMal auf die Dichtung StGs gestoßen. Seitdem
bemühte er sich um einen direkten Kontakt. Als im Oktober 1897 sowohl StG als
auch Bondi in Rom waren, trafen sie im dortigen Atelier des Malers Ludwig von
Hofmann zufällig aufeinander und verabredeten sich gleich zu einemMittagessen, um
über eine mögliche Verlagsbeziehung zu sprechen. Nach weiteren Gesprächen in den

92 Vgl. Kurt Breysig, Der Lyriker unserer Tage, in:Die Zukunft 8/1900, 16, S. 110–123; 8/1900, 17,
S. 156–169.

93 Vgl. etwa seinen Brief an K. Wolfskehl v. 2.12.1896, in dem es heißt: „Hätten Sie also die freund-
lichkeit den herren [Franz Evers u. Max Spohr vom Verlag ,Kreisende Ringe‘] zukommen zu
lassen dass ich nicht abgeneigt wäre, dass jedoch die ausgabe ganz in meinem sinn hergestellt
werden müsse. und ich erst im nächsten jahre an die veröffentlichung denke und auch nicht
anders als so dass meine drei werke (zwei in der zweiten ausgabe das dritte neu) zusammen und zu
gleicher zeit erscheinen“ (StGA).
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folgenden Tagen überließ StG seinen Berliner Freunden Lechter und Klein die Ver-
handlungen, die sich noch Monate hinziehen sollten. Währenddessen sondierte StG,
ob der Verlag der ,Kreisenden Ringe‘ von Max Spohr oder der Verlag von Eugen
Diederichs – beide waren in Leipzig beheimatet – eine Alternative sein könnten. Im
September 1898 schlossen StG und Bondi einen ersten Vertrag, mit dem der Verleger
die Rechte an den Bänden Hymnen, Pilgerfahrten, Algabal, Bücher der Hirten- und
Preisgedichte und Das Jahr der Seele erwarb. Als jährlich abzurechnendes Honorar
wurde die Hälfte des Reingewinns aus dem Buchverkauf vereinbart.94 Anfang Dezem-
ber 1898 erschienen die genannten Gedichtbände erstmals in einer dem allgemeinen
Publikum zugänglichen Ausgabe.
Mit Bondi gewann StG einen in Berlin ansässigen Verleger, für den er der wich-

tigste Dichter des Hauses war. Er schätzte das persönliche Engagement für sein
Œuvre, das Bondi bei der Herstellung und der Vermarktung der Gedichtbände an den
Tag legte, und vertraute auch dem geschäftlichen Gebaren des Verlegers, der mit
kaufmännischer Vorsicht wirtschaftete und gerade deswegen seinem Autor ein ver-
lässliches Einkommen bot. Trotz einzelner Meinungsverschiedenheiten hielt StG an
Bondi in den kommenden Jahrzehnten fest und legte auch noch die abschließende
Gesamt-Ausgabe in die bewährten Hände.
Die Beziehungen, die StG während der Jahre 1897/98 in Berlin zu Persönlichkeiten

des gesellschaftlichen Kulturlebens und öffentlichen Literaturbetriebs aufgebaut hat,
können im Nachhinein als Teil seiner ,Werkpolitik‘ erscheinen. Das ist auch richtig,
solange man sie nicht auf bloßes Kalkül und pure Strategie reduziert. Abgesehen
davon, dass niemand, sogar StG nicht, alle Vorgänge steuern kann, müsste man die
anderen Beteiligten stärker in den Blick nehmen, um das Zusammenspiel von Moti-
ven und Interessen zu verstehen. Gegen die Annahme, StG habe nichts anderes als
seine Anerkennung als bedeutendster Dichter der Gegenwart im Sinn gehabt, spricht,
dass er den Lepsius’, den Simmels und auch Bondi persönlich verbunden blieb, nach-
dem er mit ihrer Hilfe den gesellschaftlichen und öffentlichen ,Durchbruch‘ (Karlauf)
geschafft hatte. Die Beziehung zu Reinhold und Sabine Lepsius ist dafür wohl das
beste Beispiel. Obwohl StG die Lepisus’ nach der Jahrhundertwende nicht mehr nötig
hatte, um sein Renommee zu steigern, und bei ihnen auch keine Rezitationen mehr
abhielt, bewahrte er die Freundschaft zu dem Ehepaar. Ja, als sie ein Sommerhaus,
das im Berliner Vorort Westend lag, zu ihrem Hauptwohnsitz gemacht hatten, kam er
jedes Jahr an mehreren Tagen zu Besuch und übernachtete dort sogar in einzelnen
Fällen. (Allein die Störungen durch die Kinder der Familie ertrug er nicht gut.) Erst
gegen 1910 nahm die Freundschaft deutlich an Intensität ab, sie erlosch am Ende des
Weltkriegs.95

94 Vgl. I, 5.4.2.
95 Vgl. SL, S. 91–101.
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1.9. Der Aufbau einer sozialen Gemeinschaft: der Kreis
als Ersatzfamilie

Die von Karl Wolfskehl vermittelte Beziehung zu Friedrich Gundelfinger
(1880–1931), den StG gleich bei ihrem ersten, 1899 in München stattfindenden Tref-
fen in Gundolf umbenannte, markiert den Beginn einer neuen Epoche im Leben und
Werk StGs. Der nach der Jahrhundertwende einsetzende Aufbau eines auf den älteren
,Meister‘ verpflichteten Kreises von ,Jüngern‘ ist von späteren Kommentatoren, die
selber zum Kreis zählten, im engen Zusammenhang mit der poetologischen Entwick-
lungslogik des Werks erklärt worden: Von den frühenHymnen, in denen der einsame,
allein von der Muse geküsste Dichter eine todesnahe Kunst für die Kunst betreibe,
führe der Weg über den Engel des ,schönen Lebens‘ im Teppich des Lebens zum
Maximin-Kult im Siebenten Ring und zu der vom pädagogischen Eros bestimmten
Kreis-Dichtung des Sterns des Bundes. Damit korrespondierend haben Georgianer
wie Friedrich Wolters den Kreis im Sinne der von StG dichterisch initiierten ,geistigen
Bewegung‘ gedeutet und als Bildung einer weltanschaulichen Gemeinschaft aufge-
fasst, die gegen den kulturellen Zerfall der modernen Gesellschaft gerichtet sei.
Schon zeitgenössische Beobachter haben StG andere, weit weniger hehre Motive

für den Aufbau des Kreises unterstellt. Rudolf Borchardt, der bereits in der zwischen
1902 und 1907 geschriebenen Rede über Hofmannsthal diagnostiziert hatte, die Ge-
dichte StGs seien der künstlerische Ausdruck eines Willens zur persönlichen Herr-
schaft, stellte in seinen seit 1910 erscheinenden Artikeln den Kreis als die soziale
Verwirklichung dieses Willens dar und führte dabei das spezielle Verhältnis des Meis-
ters zu seinen Jüngern immer expliziter auf die angebliche Veranlagung StGs zur
Homosexualität zurück.96 In der jüngeren, gegenüber der Persönlichkeit StGs über-
wiegend kritischen Forschung ist dieser Erklärungsansatz mehrfach variiert worden.
Während Stefan Breuer von einer Umsetzung narzisstischer Wünsche ausgeht, sehen
Norton und Karlauf die sozialen Strukturen und Praktiken des Kreises durch die
homosexuellen und pädophilen Neigungen StGs geprägt, wobei die Interpreten im
Unklaren lassen, ob diese Neigungen in der Praxis körperlich befriedigt, sozial trans-
formiert oder geistig sublimiert worden sind. Gemeinsam ist den Erklärungsversu-
chen von Norton und Karlauf, dass die Beziehungen zwischen dem Meister und sei-
nen Jüngern auf ein nur geringfügig variiertes Rollen- und Verhaltensmuster festgelegt
werden: Die von den Georgianern propagierten Leitbilder von ,Gefolgschaft und Jün-
gertum‘ (Gundolf) oder ,Herrschaft und Dienst‘ (Wolters) erscheinen als Deckmän-
telchen für ein von StG einseitig bestimmtes, die Jünger seelisch manipulierendes (und
vielleicht auch körperlich berührendes) Abhängigkeitsverhältnis. In Karlaufs Be-
schreibung der ,Liebe‘ zwischen StG und Gundolf deutet sich allerdings an, dass die
Beziehung, weil sie von beiden, jeweils vielschichtigen Persönlichkeiten geprägt
wurde, eine komplexe Rollenstruktur besaß und zudem unterschiedliche Entwick-
lungsphasen durchlief. Gleichwohl reduziert sie Karlauf, der sich dabei die erotischen
Rollengedichte der Gezeiten im Siebenten Ring suggestiv zunutze macht, letztlich auf
ein psychoanalytisch abgeleitetes Verhaltensmuster StGs:

96 Vgl. den Überblick von Kai Kauffmann, Von Minne und Krieg. Drei Stationen in Rudolf Bor-
chardts Auseinandersetzungen mit Stefan George, in: GJb 6/2006/2007, S. 55–79.
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Mit zunehmender Intensität und Nähe wuchs bei George das Bedürfnis, sich von dem Ge-
liebten zu distanzieren, ja ihn zu schmähen. Leidenschaften mussten gezähmt werden, Ab-
hängigkeit durfte gar nicht erst aufkommen. Psychoanalytisch gesehen, hatte die Angst vor
der Öffnung wohl mit Phantasien von der eigenen ,Unzerstörbarkeit‘ zu tun, die ihrerseits
eng mit der Vorstellung von ,Virginität‘ zusammenhingen. Jede Form der ,Öffnung‘ musste
als Gefährdung erscheinen. […] Bereits der Engel des ,Vorspiels‘ hatte die Entindividualisie-
rung des Erotischen zur wichtigsten Forderung des schönen Lebens erhoben. Gerechtfertigt
im platonischen Sinn war die Liebe zu Gundolf erst, wenn sie als Liebe zum Schönen an sich
erkannt wurde. Nur eine Freundschaft, die frei war von Sentimentalität, war über alle Zwei-
fel erhaben. Georges Flucht vor emotionaler Bindung und Gundolfs Hang zur Heldenvereh-
rung hätten sich nicht besser ergänzen können.97

In diesem Sinn stellt Karlauf die Freundschaft zu Gundolf als Paradigma für die
späteren Beziehungen von StG zu seinen Jüngern im Kreis dar.
Dass sich in der Geschichte des Kreises bestimmte Muster im Verhältnis zwischen

,Meister‘ und Jüngern wiederholten, kann ebenso wenig bestritten werden wie die
hierarchische Grundstruktur der Rollenverteilung. Es stellt sich aber durchaus die
Frage, ob StG – im Rahmen dieser Grundstruktur – nicht doch über eine beträchtliche
Bandbreite an Verhaltensmöglichkeiten verfügte und sich selbst so weit öffnen und
auf andere einlassen konnte, dass individuelle, nicht einfach austauschbare Beziehun-
gen zu den Jüngern entstanden. Genau dieser Anspruch wird vom ,Meister‘ in den
nicht mehr erotisch, sondern pädagogisch codierten Rollengedichten des Sterns des
Bundes erhoben. Wenn man zur Überprüfung die Erinnerungsliteratur der Kreis-
Angehörigen liest, findet man genügend Belege dafür, dass StG seinem Anspruch
zumindest partiell gerecht geworden ist. Vor allem drängt sich der Eindruck auf, dass
die liebesähnlichen Verhaltensvarianten, die wahrscheinlich am Anfang einiger Bezie-
hungen (zu Gundolf, Boehringer, Morwitz u.a.) standen, durch familienähnliche Rol-
lenkonstellationen überformt oder ganz ersetzt wurden. In ihnen nahm StG überwie-
gend die Position eines erziehenden Vaters ein, der seine Söhne fordert und fördert,
lobt, tadelt und straft; aber zeitweilig verhielt er sich ihnen gegenüber auch wie eine
behütende, ja gluckende Mutter.98 Andererseits hatte er selbst etwas Kindliches, in-
sofern er von den anderen geliebt, gepflegt und versorgt werden wollte. (Dieser As-
pekt sollte am Ende seines Lebens besonders stark hervortreten, als er in Minusio von
Frank Mehnert und Clotilde Schlayer betreut wurde.) Von daher ließe sich die Hy-
pothese formulieren, dass sowohl für den ,Meister‘ als auch für die Jünger der Kreis so
etwas wie eine Ersatzfamilie gewesen ist. Verglichen mit den professionell orientierten
Freundschaften, die StG in den 1890er-Jahren zu etwa gleichaltrigen und gleichwer-
tigen Dichter- und Künstlerkollegen unterhielt, stellte er zu den Jünglingen des Kreises
– wenigstens zeitweilig – eine größere persönliche Nähe her, deren Gefahrenpotenzial
er freilich durch die hierarchische Verfassung des Kreises für sich selbst limitiert hatte.
Die von ihm etablierten Beziehungen glichen strukturell dem Liebes-, Erziehungs- und
Abhängigkeitsverhältnis, das typischerweise in den freien Schulgemeinden derselben
Zeit zwischen dem Schulleiter und den an der Schwelle zum Erwachsenenalter ste-
henden Jugendlichen bestand. Die weitgehenden Parallelen auf verschiedenen Ebenen
sollte die Forschungsliteratur noch systematischer untersuchen, als das bisher ge-
schehen ist.

97 Karlauf 2007, S. 283f.
98 Vgl. Breuer 1995, S. 60f.
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Zu Lebzeiten StGs erstreckte sich die Geschichte des Kreises über mehr als dreißig
Jahre und umfasste zu viele Individuen und Konstellationen, Ereignisse und Entwick-
lungen, um sie hier angemessen darstellen zu können. Deswegen sei auf die Bücher
von Stefan Breuer, Carola Groppe und Rainer Kolk99 sowie die von Jürgen Egyptien,
Jan Andres und Stefan Breuer verfassten Artikel über den George-Kreis im vorliegen-
den Handbuch verwiesen.100 An dieser Stelle lassen sich lediglich einige wichtige Sta-
tionen skizzieren, die auch dem Leben StGs Konturen gaben.

1.9.1. Friedrich Gundolf, der erste Sohn

In Darmstadt, der gemeinsamen Heimatstadt, war Wolfskehl 1898 auf den Gymna-
siasten Friedrich Gundelfinger aufmerksam geworden. Bei einer Einladung im Hause
des Mathematikprofessors Sigmund Gundelfinger fragte er diesen, ob er den vielver-
sprechenden Sohn StG vorstellen dürfe. Unter der Bedingung, dass Friedrich zunächst
sein Abitur ablegen müsse, stimmte der Vater zu. In München, wo Friedrich im Win-
tersemester 1898/99 sein Studium aufnahm, vertiefte sich das Gespräch mit Wolfs-
kehl, das um StG gekreist haben dürfte. Anfang März 1899 bereitete Wolfskehl ein
Treffen vor, indem er StG einen Brief schrieb und Gedichte des jungen Mannes bei-
legte:

Sie werden die Blicke, die Lebensblicke, in ihnen lieben, wie Sie vielleicht ihn selber lieben,
den Epheben, wenn Sie ihn sehen. Seine Jugend und heilig geschaute Muster bestimmen noch
seine Schritte, aber da er tief ist und glühend und voll Liebe, dürfen wir uns an ihm freuen
und auf ihn hoffen.101

Die Art, wie hier ein junger Mann durch einen älteren Mentor mit StG bekannt
gemacht wurde, wird im späteren Kreis zur üblichen Praxis der Einweihung gehören.
Nach der ersten Begegnung im April 1899 schickte Friedrich, jetzt Gundolf ge-

nannt, StG weitere Gedichte und auch einige Shakespeare- und Rossetti-Übersetzun-
gen. Von StG ermuntert, sich an die vollständige Übertragung von Shakespeares So-
netten zu wagen, meldete er nach wenigen Wochen, er habe schon ungefähr 60 Num-
mern in einer vorläufigen Fassung vorliegen, und bat, StG in Bingen besuchen zu
dürfen. Am 4. August 1899 kam Gundolf für einen Tag nach Bingen, wo zu der Zeit
auch Verwey weilte, und sprach mit StG seine Gedichte und Übersetzungen im Hin-
blick auf eine Veröffentlichung in den BfdK durch. Bald folgten weitere Bingen-Be-
suche, die wiederum von gemeinsamer Arbeit geprägt waren, unterbrochen von
Mahlzeiten und Spaziergängen. Für die Aufmerksamkeit, die StG ihm schenkte, war
Gundolf ungeheuer dankbar, seine Briefe an den ,Meister‘ schließen stets mit der
Versicherung unwandelbarer ,Ehrfurcht‘ und ,Treue‘. In einem Antwortschreiben ließ
StG am 14. September 1899 durchblicken, dass er statt solcher Bekundungen eine auf
beiden Seiten tiefer gehende Freundschaft wünschte:

99 Vgl. bes. das Kapitel über „Aspekte der Gruppenbildung umGeorge nach 1900“, in: Kolk 1998,
S. 151–183.

100 Vgl. I, 4.; II, 6.; II, 8.
101 K. Wolfskehl an StG v. 6.3.1899, zit. nach G/G, S. 27.
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lieber freund: dank für Ihre worte und
sendungen. doch dünkt mir Sie bringen
fast zu viel des dankes entgegen . . ich
habe so viel ehrfurcht vor Ihrem begin-
nenden als Sie vor meinem halberfüllten
leben. Ich kann Ihnen gewiss viel leuch-
ten aber auch Sie können mir viel helfen.
nur – um einen tieferen schnitt zu thun
habe ich dazu das recht und haben Sie die
kraft? lassen Sie die zeit entscheiden. re-
den Sie mir – darum bitt ich von Ihren
plänen und werken so oft es Sie treibt.
erwarten Sie dabei von mir wenig ant-
wortzeilen ohne entmutigt zu sein. meine
äusserungen sind beinah ausschliesslich
bewegung und gebild. Gedenken Sie wie
sehr ich Ihr freund bin.102

Zu der erhofften Öffnung kam es im
nächsten Frühjahr auf einer mehrtägi-
gen Reise nach Oberitalien, von der
StG und Gundolf über Nürnberg nach
Darmstadt und Bingen zurückkehrten.
Wie viel StG das Erlebnis der Gemein-
samkeit bedeutet hat, brachte er brief-
lich in einem einzigen Satz zum Aus-

druck: „ich erwarte Sie morgen mit der grössten sehnsucht.“103 Wortreicher und bei
aller Idolisierung des anderen fast nur an sich selbst denkend schwärmte Gundolf:

Mein inniggeliebter Meister! Bis Sie kommen muss ich bei Ihnen sein, so gut es möglich ist,
durch Schrift und enger, ganz nah durch Erinnerung. Meine ganze Gegenwart ist jetzt das
was in den letzten Wochen und Tagen mich erhoben und beseligt hat: Die hellen Hügel über
dem Etsch, die Strassen Dantes und Mantegnas, Nürnberg und die Nahe und in Allem, über
Allemwas mir schön, gross und unvergänglich ist, Sie, mein einzig geliebterMeister. […] Mir
scheint es jetzt unmöglich dass ich schöne Tage ohne Sie erlebt und dass mir noch Wege
vertraut waren welche ich nicht an Ihrem Arm gegangen bin. […] Dass ich Sie liebe bürgt
mir, dass Alles was Ihnen danken darf und nie genug danken kann in meinem Leben nicht
nur höchste Augenblicke bleiben, Gipfel durch viele Schluchten oder Niederungen getrennt,
sondern dass ich immer auf den Höhen schreiten darf und immer mit Ihnen. Denn auch wenn
ich Ihnen nichts mehr sein dürfte – was niemals kommen möge, – so werde ich Sie immer
lieben und nie verlieren können, denn ich kann nicht von mir trennen, was Sie mir gaben.Mir
bleiben ja auch ewig Ihre Werke welche mir Sie ganz waren, ehe ich Sie kannte, ein herrliches
und verehrtes Spiegelbild meines höchsten Meisters, da ich Sie selbst kenne und noch viel
mehr liebe und verehre, als Ihre Werke.104

Wesentliches von dem, was zu den italienischen Reiseerlebnissen gehörte, zählt Gun-
dolf auf: den Eindruck schöner Landschaften, den Besuch alter Kulturstädte (Verona,

102 StG an F. Gundolf v. 14.9.1899, in: ebd., S. 39.
103 StG an F. Gundolf v. 6.4.1900, in: ebd., S. 50.
104 F. Gundolf an StG v. 12.4.1900, in: ebd., S. 51.
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Vicenza, Padua), das Wandeln auf den Spuren großer Dichter und Künstler (Dante,
Mantegna). Der indirekte Hinweis, dass StG und Gundolf Arm in Arm gegangen sind,
benennt eine Geste freundschaftlicher Verbundenheit, die auch später zur sozialen
Praxis des Kreises gehörte. Trotz dem von beiden artikulierten Gefühl der Liebe – aus
dem aber erst im Mai der Wechsel vom ,Sie‘ zum ,Du‘ folgte – deutet in den Briefen
nichts auf ein libidinöses Verhältnis hin. Nur die von StG wahrscheinlich im Laufe des
Jahres 1900 geschriebenen Gedichte des Zyklus Gezeiten sprechen bildhaft von Au-
genblicken der leiblichen Vereinigung. Allerdings ist nicht nur eine genauere Datie-
rung dieser Gedichte unmöglich, sondern auch unklar, ob man sie direkt auf eine
einzelne Person beziehen darf.105 Ist die Schilderung einer Liebe, die nach dem Hö-
hepunkt der leiblichen Vereinigung in einer seelischen Entfremdung vom Geliebten
endet, ein symbolisches Modell oder spiegelt sie reale Erfahrungen in einer bestimm-
ten Beziehung wider? Handelt es sich um den Ausdruck eigener Wünsche und Ängste,
die für StG vielleicht nur in poetischer Form zu fassen waren? Sind die Gedichte auch
eine Mitteilung an die geliebte Person, und, wenn ja, was sollen sie dem anderen zu
verstehen geben? Im Mai 1902 hat StG sieben der zwölf Gedichte, die später den
ersten Binnenzyklus der Gezeiten bilden werden, in den BfdK veröffentlicht, unter
ihnen „Der Spiegel“, nicht aber die erotisch sehr viel deutlichere „Umschau“ (VI/VII,
75, 70). Möglicherweise hatte er Gundolf aber schon früher einen Einblick gewährt.
Denn Gundolf schickte ihm am 24. Januar 1901 – bezeichnenderweise ohne jeden
Kommentar – zwei eigene Gedichte nach Bingen, die wie eine Antwort erscheinen.
Das eine lautet:

Du wirst nie satt unsrer marter
Da du meine liebe verwarfst
Und sprach ich nicht: Nimm mich du harter
Ich kenne ja was du bedarfst?

Ich weiss wie du heilig mich lenktest
Du hörtest den dankenden sang
Doch wurdest du traurig und senktest
Das haupt und forschtest so bang

Ich jauchzte das leid sei begraben
Und ahnte nicht dass es nur schlief
Du warntest den freudigen knaben
Der dankbar den segen berief

Nun geben mit bebenden zähnen
Wir unser irren uns kund
Mir rinnen ins herz deine tränen
Und brennen das liebende wund

105 Nach den Angaben von Ute Oelmann erstreckt sich der mögliche Entstehungszeitraum vom
August 1899 bis zum Jahresende 1900 (vgl. SW VI/VII, S. 211). Am 30. Mai 1900 schrieb StG
an Melchior Lechter: „Anspinnend an das Ihnen bereits in Berlin überreichte gedicht hat sich
nach und nach eine ganze reihe von werken entwickelt die sie als freund nicht sowohl künst-
lerisch bestaunen werden – sonder[n] auch mit vielen menschlichen ausruf- und fragezeichen
lesen werden“ (Zit. ebd.). Das hier erwähnte Gedicht „Wenn dich meine wünsche umschwär-
men“, mit dem der Zyklus der Gezeiten beginnt, geht, wie aus der Widmung einer Handschrift
ersichtlich wird, auf gemeinsame Tage mit Lechter im Spätherbst 1899 zurück. Ein ursprüng-
licher Bezug zu Gundolf ist also nicht gegeben.
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Doch können wir uns nicht entfliehen
Du würdest von mir nicht erlöst
Wenn auch deine hand von den knieen
Den flehentlich fassenden stösst –

Nimm mich! Geliebter! Erwählter!
Und glaube: Nicht ich bin dein fluch
Noch stets wird dich heilen, zerquälter
Mein kuss und mein blick und mein spruch.106

Zu Gundolfs Geburtstag im Juni 1902 schenkte StG ihm ein mit dem griechischen
Motto „Sehnen Leiden Danken“ versehenes Quartheft mit der eigenhändigen Ab-
schrift von sechs der sieben in den BfdK veröffentlichten Gedichten, gewidmet „dem
getreuesten / Friedrich Gundolf / zum Andenken“. Damit beendete er eine Art von
Dialog in Gedichtform, in dem beide Seiten auf mehrdeutige und ambivalente Weise
die Möglichkeiten und Grenzen der Liebe verhandelt hatten. Zugleich besiegelte er
gewissermaßen den Bund einer auf Dauer gestellten Freundschaft, in der Gundolf in
,steter Liebe und Treue‘ der nächste Jünger desMeisters blieb, bis er, so die Sicht StGs,
nach zwei Jahrzehnten den Bund dadurch brach, dass er sich in die Herrschaft einer
Frau begab.
Wie sehr beide, StG wie Gundolf, auf ihre Freundschaft angewiesen waren, kam

am deutlichsten beim Tod eines engen Verwandten oder Vertrauten zum Ausdruck.
Als Maximilian Kronberger im April 1904 gestorben war, überbrachte Gundolf die
Nachricht und leistete StG einige Tage Gesellschaft, um das Leid „mit Dir zusammen
zu tragen“.107 Als StG im Mai 1907 seinen Vater verloren hatte, wünschte er wieder
Gundolfs Beistand: „Lieber Gundel: […] Ich freu mich wenn du kommst Dein be-
trübter Stefan“.108 Die folgenden Tage in Bingen erneuerten die Innigkeit der Freund-
schaft. Ende 1910 starb Gundolfs Vater. Nun war es StG, dessen Briefe jede Gefüh-
ligkeit zu vermeiden pflegten, der tröstend die Arme öffnete:

Geliebtestes Gundelnes Dass Du mir schreibst wenn Du mich wieder brauchst oder gern
willst! sei es auch für einen nachmittag und verlass mir nur die mutter nicht wenn sie ohne
gesellschaft ist. Auch für nächste woche gilt es. Ich denke wie immer herzlich Deiner. Dein
St.109

In der George-Literatur ist viel über die Themen Einsamkeit und Freundschaft, Nar-
zissmus und Eros geschrieben worden; das Verhältnis zum Tod würde eine stärkere
Beachtung verdienen.
In den Jahren nach 1900 verbrachte StG mehr Zeit mit Gundolf als mit irgendei-

nem anderen Menschen. Er traf Gundolf regelmäßig, wenn beide in München waren,
er lud ihn häufig ein, nach Bingen zu kommen, und hielt sich umgekehrt gern im
Darmstädter Elternhaus Gundolfs auf. Auf den kürzeren und längeren Reisen, die er
im Laufe des Jahres machte, ließ er sich von Gundolf begleiten. Bereitwillig übernahm

106 F. Gundolf an StG v. 24.1.1901, in: G/G, S. 75f.
107 F. Gundolf an StG v. 14.4.1904, in: ebd., S. 153. Im anschließenden Brief vom 27. April 1904

zeigte er sich von der Vertraulichkeit beglückt: „Du bist hoffentlich gut und beruhigt zur Mai-
arbeit wieder an der Nah und nicht einsam und trostlos. Ich bin bei Dir in Dank und Liebe und
voll glorreicher Erinnerung an Dich und diese Woche der Trauer“ (G/G, 153).

108 StG an F. Gundolf v. 12.5.1907, in: ebd., S. 182.
109 StG an F. Gundolf v. 15.12.1910, in: ebd., S. 215.
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Gundolf die niederen und höheren Aufgaben eines persönlichen Assistenten. Er be-
sorgte (und bezahlte) nicht nur den besonderen Zigarettentabak, den StG rauchte,
sondern kümmerte sich auch um die Korrespondenz und machte Quartier. Bei den
von StG und Wolfskehl herausgegebenen Auswahlbänden Deutsche Dichtung: Goe-
the (1901) und Deutsche Dichtung: Das Jahrhundert Goethes (1902) wurde er mit
Arbeiten betraut, die bald über die Hilfstätigkeiten eines Redakteurs und Korrektors
hinausgingen. Aber StG beutete die geistigen Kräfte seines Jüngers nicht einfach für
sich aus, half er doch umgekehrt Gundolf in vielfacherWeise. Bei der Jahre dauernden
Übersetzung von Shakespeares Dramen beschränkte sich der ,Meister‘ nicht auf weise
Ratschläge und strenge Tadelsprüche, nein, er ging mit Gundolf immer wieder die
Texte durch, arbeitete an Verbesserungen und las Korrektur.
Obgleich StG Gundolf bereits zu Beginn ihrer Freundschaft davor gewarnt hatte,

„so viel in fernen menschen [zu] forschen und in sagen [zu] lesen“, anstatt selber zu
dichten,110 und er auch in späteren Jahren gelegentlich die unschöpferische Wissen-
schaft schmähte, nahm er an Gundolfs Studien zur Geistesgeschichte regen Anteil.
Gerade in den gemeinsamen Gesprächen über die Konzeption von Caesar und die
deutsche Literatur (1904) und Shakespeare und der deutsche Geist (1911) dürfte StG
aufgegangen sein, dass sein ursprüngliches Projekt der schöpferischen Erneuerung der
deutschen Dichtung zu einem Programm der Erneuerung des deutschen Geistes aus-
geweitet werden könnte, ja müsste. Der geistesgeschichtliche Beitrag, den Gundolf zur
kulturpolitischen und weltanschaulichen Entwicklung im George-Kreis geleistet hat,
darf nicht unterschätzt werden,111 selbst wenn die Gründung des Jahrbuchs für die
geistige Bewegung weniger von ihm als von Berthold Vallentin und Friedrich Wolters
betrieben wurde.
Im Jahr 1910 entschied sich Gundolf für eine Habilitation an der Universität Hei-

delberg, die er 1911 erfolgreich abschloss. Seitdem hielt er dort als Privatdozent seine
Vorlesungen. (Erst 1917 wurde er zum außerordentlichen, 1920 zum ordentlichen
Professor für Neuere Deutsche Literatur ernannt.) Während der Semester lebte er nun
überwiegend in Heidelberg, wo er in der Pension Neuer am Schloßberg 49 wohnte.
Ab 1910/11 wurde die Stadt am Neckar auch für StG zu einem wichtigen Aufent-
haltsort. Wenn er Gundolf besuchte, ging er regelmäßig zu dessen Vorlesungen. Über
Gundolf lernte er andere Angehörige der Universität kennen, so die Professoren Eber-
hard Gothein (1853–1923) undMaxWeber (1864–1930), die sich wie ihre Ehefrauen
Marie Luise Gothein (1863–1931) und Marianne Weber (1870–1954) sehr für den
Dichter interessierten. Auch Studenten von Gundolf kamen zu ihm, vor allem Nor-
bert von Hellingrath (1888–1914), Wolfgang Heyer (1892–1917) und Edgar Salin
(1892–1974), die zu seinen Jüngern wurden.

110 StG an F. Gundolf v. 10.8.1899, in: ebd., S. 33.
111 Dagegen betont Carola Groppe die Unterschiede zwischen dem geistesgeschichtlichen Ansatz

Gundolfs, der hauptsächlich auf die Bildung des Einzelnen gezielt habe, und den weltanschau-
lichen Bestrebungen der Niederschönhausener um Vallentin und Wolters, die auf die Schaffung
eines ,Staates‘ hinausgelaufen seien. Gundolfs Beteiligung am Jahrbuch für die geistige Bewe-
gung wird als vorübergehendes Abirren von der eigenen Bildungskonzeption dargestellt. Vgl.
Groppe 1997, bes. S. 310–313.
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1.9.2. Die Generation der weiteren Söhne

Am Anfang des neuen Jahrhunderts unterhielt StG noch enge Beziehungen zu den
Münchner Kosmikern. Allerdings nahmen, wie bereits beschrieben, die menschlichen
Spannungen innerhalb der Runde der Kosmiker immer weiter zu, bis es am Jahres-
wechsel 1903/04 zum Bruch zwischen StG und Wolfskehl auf der einen und Schuler
und Klages auf der anderen Seite kam.
Während seines Münchner Aufenthalts im Winter 1901/02 war StG auf der Leo-

poldstraße ein Jüngling aufgefallen. Nachdem er ihn mehrfach beobachtet hatte,
sprach er den damals dreizehnjährigen Gymnasiasten Maximilian Kronberger
(1888–1904) an und fragte, ob er ein Bild von ihm haben dürfe. „Am nächsten Tag
suchte er mit dem Jungen ein Fotoatelier auf, begleitete ihn anschließend zur elterli-
chen Wohnung am Nikolaiplatz und nannte beim Abschied auf Nachfrage seinen
Namen.“112 Kronberger, dem der Name nichts sagte, erfuhr kurz darauf beim Besuch
einer Buchhandlung, dass er einen berühmten Dichter getroffen hatte, und versuchte,
StG so bald wie möglich wiederzusehen. Doch erst im nächsten Jahr erneuerte und
vertiefte StG die Bekanntschaft. Fortan ging er mit dem Jüngling häufiger spazieren.
Auch nahm er ihn zu einem der von Wolfskehl veranstalteten Kostümfeste mit. Auf
diesen Umgang war Kronberger stolz, zumal er sich erhoffte, dadurch selbst als Dich-
ter bekannt zu werden. Er ordnete sich dem Willen StGs aber nicht so unter, wie es
der ,Meister‘ von seinem Schützling verlangte. Anfang 1904 machte StG ihm eine
Szene, weil Kronberger mehrfach nicht zur erwarteten Zeit gekommen war. Empört
notierte Kronberger in sein Tagebuch: „Ich brauche mich doch nicht von ihm da
zusammenschimpfen lassen wie ein Schuljunge?“113 Am Tag nach der Auseinander-
setzung teilte er StG brieflich mit, er sehe nach den Vorkommnissen „keinen Grund
unsere Bekanntschaft weiterzuführen“, und ersuchte ihn, „alle Beziehungen zu mir
abzubrechen“.114 Zwar gelang es StG umgehend, mithilfe von Kronbergers Vater eine
Versöhnung herbeizuführen, doch das Verhältnis blieb bis zum letzten Treffen belas-
tet, das am 30. März in Wien stattfand. Wenige Tage später, StG war bereits aus Wien
abgereist, erkrankte Kronberger an einer Meningitis. Er starb am 15. April 1904. In
der Krise, die das Ende der Kosmiker-Runde ausgelöst hatte, scheint StG der Tod
Kronbergers weit mehr getroffen zu haben, als man nach ihrer vergleichsweise ober-
flächlichen Beziehung vermuten würde. In einem Brief an Sabine Lepsius vom Juni
1904 heißt es: „ich trauere über einen unbegreiflichen und frühen tod der auch mich
an die lezten klüfte hinführen wollte“.115 Darüber, was in StG vorging, soll hier nicht
spekuliert werden. Jedenfalls bat er die Eltern Kronbergers schon wenige Wochen
nach dem Tod, alles aufzubewahren, „was Max an gedichten und aufzeichnungen
hinterlassen“ habe, da er diese Dokumente für das „gedächniszeichen“ benötige, das
„ich ihm eines tages zu setzen willens bin“.116 Zum ersten Jahrestag von Kronbergers
Ableben war das Manuskript des Gedenkbuchs Maximin abgeschlossen, das jedoch

112 Karlauf 2007, S. 342.
113 Maximilian Kronberger, Gedichte. Tagebücher. Briefe, hrsg. v. Georg Peter Landmann, Stutt-

gart 1987, S. 105.
114 M. Kronberger an StG v. 30.1.1904, in : ebd.
115 StG an S. Lepsius v. Juni 1904, in: ebd., S. 136.
116 StG an Alfred Kronberger v.31.5.1904, in: ebd., S. 135.
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erst an der Jahreswende 1906/07 erscheinen sollte. Diese Verzögerung erklärt sich
möglicherweise nicht allein aus der künstlerischen Langsamkeit Lechters, der für die
Buchausstattung verantwortlich war, sondern auch aus der werkpolitischen Absicht
StGs, einen engen Zusammenhang mit dem gleichnamigen Gedichtzyklus im Sieben-
ten Ring herzustellen. Das biographische Monument wäre dann als Seitenstück des
poetischen Mythos zu deuten.
In der Zwischenzeit waren diejenigen Menschen in das Leben StGs getreten, die

zusammen mit dem einige Jahre älteren Gundolf die erste Jünger-Generation des
Kreises bilden sollten. Bei einem Besuch in Basel wurde StG von Rudolf Burckhardt
auf Robert Boehringer (1884–1974) hingewiesen, einen zwanzigjährigen Studenten
der Nationalökonomie, der durch seine Rezitationen von Gedichten StGs auffalle.
Auf Wunsch StGs kam Boehringer am folgenden Abend (30. März 1905) in das Haus
des Gastgebers und sagte sogleich das gesamte Vorspiel auswendig her. StG war von
dem jungen Mann so beeindruckt, dass er mit ihm am nächsten Tag einen längeren
Ausflug nach Rheinfelden machte. Zu Weihnachten 1905 schenkte er ihm die Pracht-
ausgabe des Teppichs des Lebens, für die sich Boehringer mit den Worten bedankte:
„Dies sei mir leitspruch fürs kommende und spätere jahre: Dir zu gehören und mein
leben von Dir zu empfangen, so Du es mir geben willst.“117 Neben Gundolf, der der
engste Lebensbegleiter StGs blieb, stieg Boehringer rasch zu einem neuen Lieblings-
jünger auf. Ernst Morwitz (1887–1971) brauchte dafür einige Zeit länger. Im August
1905 hatte sich der Berliner Gymnasiast brieflich an StG gewandt und ihm nicht nur
seine tiefe Verehrung bekundet, sondern auch ein eigenes Gedicht mitgeteilt. Ver-
mutlich begegnete er StG zum ersten Mal im November 1905. StG schätzte Morwitz
als einen Menschen von dichterischer Begabung und ethischer Strenge; doch erst um
1910 gewann er ihn so lieb, dass er zum ,Du‘ überging und Morwitz gerne auf Reisen
mitnahm.
Kamen Gundolf, Boehringer und Morwitz einzeln zu StG, weil sie von dem Dich-

ter, dessen Werke sie verehrten, eine Sinngebung für ihr eigenes Leben erhofften, so
verhielt es sich mit den Mitgliedern des sogenannten ,Pankower‘ oder ,Niederschön-
hausener Kreises‘ etwas anders. Denn dieser Zirkel hatte sich nach der Jahrhundert-
wende um den Berliner Historiker Kurt Breysig gebildet, wobei anfangs die Dichtung
StGs keine besondere Rolle spielte. Carola Groppe beschreibt die „Akademikerge-
meinschaft“, die sich bis Juni 1907 in einem von Friedrich Wolters, Friedrich Andreae
und Rudolf von Heckel bewohnten Haus am Park von Niederschönhausen versam-
melte, wie folgt:

Bei den Zusammenkünften und Festen des Kreises kamen bis zu fünfzehn gleichgesinnte
Studenten und Wissenschaftler zusammen, eigene Gedichte sowie selbstverfaßte oder klas-
sische Dramen und Texte, durch die Mitglieder aufgeführt und vorgetragen, waren ein wich-
tiger Bestandteil der Zusammenkünfte. So wurde in kleinem Kreis im Park gemeinsam Pla-
tons Symposion gelesen; auf einer Feier wurden freie Reden auf ,bekannte Paare‘ gehalten.
Kurt Hildebrandt erinnert sich: ,Wolters sprach von Mirabeau und seiner Geliebten, F.[ried-
rich] Andreae vonMarie Antoinette, [Rudolf von] Heckel von Beatrice, ich von Sokrates und
Diotima.‘ Bildungsbürgerlich sozialisiert, verstanden die jungen Akademiker ihre Bestrebun-
gen als gemeinschaftliche Suche nach einem neuen ,Lebenssinn‘ durch Kunst und Wissen-

117 R. Boehringer an StG v. 24.12.1905, StGA.
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schaft, da die meisten von ihnen, wie Wolters vermerkt, kaum noch über Bindungen an die
großen Religionsgemeinschaften verfügten.118

Typisch für die Generation der sogenannten ,Jugendbewegung‘ war der Glaube im
Niederschönhausener Kreis, dass es zur Bildung einer neuen Gemeinschaft eines geis-
tigen Führers oder gar Heilsbringers bedürfe. Anfangs mögen die Freunde um Fried-
rich Wolters (1876–1930) und Berthold Vallentin (1877–1933) an ihren wissen-
schaftlichen und weltanschaulichen Lehrer Kurt Breysig gedacht haben, der sich auch
selbst in dieser Rolle sehen wollte; dann wurde ihnen klar, dass es eines dichterischen
Führers bedurfte. Es ist schwer zu erklären, warum sie nicht gleich auf StG verfielen,
den Vallentin seit 1902, Wolters seit 1904 sogar persönlich kannten. Aber noch such-
ten sie einen anderen. Als im November 1905 Rudolf Borchardt zwei Wochen zu Gast
in Niederschönhausen war, versetzte er Wolters und Vallentin wohl nicht nur mit
seinem dichterischen Pathos, sondern auch mit seinen kulturpolitischen Visionen in
einen Begeisterungstaumel. Sollte er der Richtige sein? Seine eigene Hoffnung, über
StG, den Dichter des veralteten Ästhetizismus, hinweg zum Führer der jungen Gene-
ration zu werden,119 schlug jedoch fehl. StG, der über die Niederschönhausener Be-
strebungen auf dem Laufenden war und auch von Borchardts Aufenthalt gehört
hatte, kam wenige Tage später in Begleitung von Breysig und Morwitz zu Besuch, um
den Prätendenten aus dem Felde zu schlagen.120 Mit Erfolg: Bei dieser Begegnung
müssen die Mitglieder des Niederschönhausener Kreises schlagartig erkannt haben,
dass allein StG zu ihrer Führung berufen war. In den nächstenMonaten drängten sich
ihm Wolters und Vallentin geradezu als Jünger auf.
Der Umworbene verhielt sich ihnen gegenüber erstaunlich reserviert. Vallentin,

dessen Verse StG schon bei früheren Gelegenheiten gelobt und getadelt hatte, durfte
ihn immerhin zweimal in Bingen besuchen. Als Wolters im September 1906 mit den
Worten „herr undmeister, ich hob euch diesen Kelch“ ein Gedicht schickte, fiel die
Antwort frostig aus: „Herrn Dr Fritz Wolters. Ihr neues widmungsgedicht mahnt
mich dass ich Ihnen noch für Ihre minnelieder zu danken habe […]. Ich lobe Ihren
versuch […]. Aber […] für uns ist diese kunstübung etwas flau. In freundlicher gesin-
nung Stefan George.“121 An dem Brief lässt sich ablesen, dass für StG zu dieser Zeit
noch immer die individuelle Sensibilität für das dichterische Wort das entscheidende
Auswahlkriterium war. An den gemeinschaftlichen Veranstaltungen der Nieder-
schönhausener, zu denen er stets eingeladen wurde, hatte er wenig Interesse. Nach
dem Umzug von Wolters, Vallentin und den beiden Andreaes in eine Lichterfelder
Villa zeigte er sich auch dort ziemlich selten. Sogar an einer „Feier der Huldigung vor
dem Siebenten Ring“, die im Dezember 1907 stattfand, wollte er nicht teilnehmen, er
schickte Morwitz als Vertreter.

118 Groppe 1997, S. 216.
119 Vgl. dazu die Argumentation in der zwei Jahre später geschriebenen Rezension des Siebenten

Rings, in: Rudolf Borchardt, Prosa I, hrsg. v. Gerhard Schuster, Stuttgart 2002, S. 68–104, bes.
S. 68f., 102–104.

120 Zwei Monate später intervenierte er energisch gegen die entstehende Freundschaft zwischen
Borchardt und Boehringer.

121 F. Wolters an StG v. 10.9.1906; StG an F. Wolters v. 19.9.1906, in: G/W, S. 65, 66f. Vgl.
genauer Ute Oelmann, „Eine Sehnsucht nach höherer Kunst“. Vom Umgang mit dem Dichter
George. Zwei Fallstudien, in: Verehrung, Kult, Distanz. Vom Umgang mit dem Dichter im
19. Jahrhundert, hrsg. v. Wolfgang Braungart, Tübingen 2004, S. 279–290.
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Morwitz, der schon bei dem ersten Treffen vom Treiben der Niederschönhausener
angewidert gewesen war, fand auch die Feier des Siebenten Rings unerträglich, wie er
Gundolf mitteilte. Dieser pflichtete ihm bei: „Ich hoffe diese höchst schätzbaren
Kräfte lassen sich noch organisieren und fruktifizieren statt dass sie sich in überstei-
gerten Gesten verlieren. Lieber Ernst! Pathos allein genügt nicht, man muss auch
Ironie (romantische!) haben.“122 Noch durften sich Gundolf und Morwitz als die
eigentlichen Jünger fühlen, die dem ,Meister‘ persönlich nahestanden und ihm auf
richtige Weise dienten. Im bewussten Gegensatz zu den gemeinschaftlichen Schwär-
mereien der Niederschönhausener bzw. Lichterfelder ,Enthusiasten‘ sah Morwitz
seine eigene Aufgabe darin, jüngere Menschen im Geiste StGs zu erziehen und sie so
ganz allmählich an den ,Meister‘ heranzuführen. Selber gerade zwanzig Jahre alt,
machte er sich Ende 1907 zum Mentor zweier Knaben, des achtjährigen Bernhard
von Uxkull und seines neunjährigen Bruders Woldemar von Uxkull – erst 1913 hielt
er seine Zöglinge für reif genug, um vor die Augen StGs zu treten.123

In einem Brief vom 13. September 1906, der StG die Zusendung eines eingebun-
denen Manuskripts – wohl des Siebenten Rings – ankündigte, verwendete Gundolf
das Wort ,Kreis‘ so, als hätte es sich zu diesem Zeitpunkt bereits um einen gebräuch-
lichen Terminus für eine feste Gruppierung um StG gehandelt.124 Dem tatsächlichen
Stand der Kreisbildung entsprach das jedoch nicht. Zwar hatte sich die Zahl derer, die
sich selbst als Jünger bezeichneten, seit 1905 beträchtlich erhöht. Auch schritt die
Vernetzung der einzelnen Personen und Gruppen fort, weil es da und dort zu Begeg-
nungen kam und man mit dem einen oder anderen Briefe wechselte. Doch weder gab
es schon größere Treffen, bei denen sich mehrere Jünger um den ,Meister‘ geschart
hätten, noch war bereits ein Bewusstsein ausgeprägt, einer alle umfassenden geistigen
Gemeinschaft anzugehören. Gundolfs Brief an Morwitz vom Dezember 1907 belegt,
dass wohl der Wunsch bestand, die unterschiedlichen Kräfte zu „organisieren und
fruktifizieren“, aber gerade an der Möglichkeit gezweifelt wurde, die Freunde um
Wolters und Vallentin, mithin die zahlenmäßig größte Gruppe, geistig integrieren zu
können. Um einen ,festen Nucleus‘ (Borchardt) zu bilden, brauchte es mehr als das
Charisma des von allen verehrten Dichters und ,Meisters‘.

1.9.3. Dichterischer Mythos und weltanschauliche Ausrichtung des Kreises:
Vom Gedenkbuch für Maximin bis zum Stern des Bundes

In der Vorrede zum Gedenkbuch Maximin, die wie die drei mit ihr korrespondieren-
den Gedichte „Auf das Leben und den Tod Maximins“ im April 1905 vorlag,125

wurde zum ersten Mal der Glaube an den göttlichen Jüngling ausgerufen und ver-

122 F. Gundolf an E. Morwitz v. 9.12.1907, in: G/G, S. 185.
123 Zu dem Erziehungskonzept von Morwitz, das nicht erst bei jungen Männern ansetzte, wie das

bei den Hochschullehrern Gundolf und Wolters der Fall war, vgl. Groppe 1997, S. 441ff.
124 Vgl. F. Gundolf an StG v. 13.9.1906, in: G/G, S. 176: „verschiedenes klingt wie aus dem Kreis“.
125 Um den 20. April 1905 schrieb Gundolf an StG: „Das Gedenkbuch ist fertig bis auf deine drei

Gedichte und die Vorrede, die ich nicht hier habe. Bringe Sie mit oder schicke sie ich mache dann
sofort das ganze in die Reihe“ (G/G, 162). Wenige Tage später ging ein vollständiges Manu-
skript des Gedenkbuchs an Lechter ab. Die Vermutung liegt nahe, dass StG noch in der letzten
Zeit vor der Redaktion des Gedenkbuchs an seinen Texten gearbeitet hatte.
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kündet, dass er ,uns‘ von allen Seuchen der heutigen Menschheit erlösen und die
Jugend in eine Zeit des Heils leiten werde. Der Text redet und erzählt fast durchgängig
in der personalen Form des ,wir‘, die freilich nicht überall dasselbe meint, sondern
stark oszilliert. Die durch sie suggerierte Gemeinschaft der an der Gegenwart Leiden-
den und an die Zukunft – im Zeichen Maximins – Glaubenden wird gezielt in einem
Bereich der Unschärfe gehalten. Gegen Ende der Vorrede wird die narrative Kon-
struktion, in der das ,wir‘ einem ,ihm‘ (Maximin) gegenübersteht, in zwei dialogi-
schen Szenen vorübergehend verändert. In der ersten Szene spricht Maximin mit Gott
und bittet: „so zeig dich mir im besten deiner sichtbaren schöpfung! gib mir Leda die
geliebte! gib mir den grossen menschen den Meister!“ (XVII, 65) Wenn ihm diese
Bitten erfüllt würden, sei er bereit, von „deinem adler“ (ebd.) schnell aus dem Leben
zu Gott gerissen zu werden. In der zweiten Szene spricht der anscheinend von Gott auf
Erden eingesetzte Meister:

Mein Maximin · was du mir entgelten wolltest ist reichlich zurückgegeben. Mit Einem satze
hast du ein quälendes geheimnis gelöst zu dem kein buch und keine rede mir den schlüssel
brachte: du hast über grosse eisige flächen nun ein gleichmässiges und wärmendes licht
verbreitet. Ich entlasse dich als schüler · nimmmich zum freund! denn immer bleib ich ein teil
von dir wie du ein teil von mir.
(XVII, 66)

Die Vorrede ist nicht nur wichtig, weil in ihr die heilsgeschichtliche Dramaturgie bis in
die Rollenstruktur der Rede hinein angelegt ist, die imMaximin-Zyklus des Siebenten
Rings dichterisch entfaltet werden wird. Vielmehr, und darauf kommt es hier haupt-
sächlich an, bezeugt sie, dass der von StG verkündete Glaube an Maximin von An-
fang an über einen privaten Personenkult, aber auch einen poetischen Kunstmythos
hinausgehen sollte.
Eigentlich sollte der Siebente Ring parallel mit dem Gedenkbuch fürMaximin kurz

vor Anbruch des Jahres 1907 erscheinen,126 die mühevolle Arbeit an der Komposition
des Gedichtbands und am Buchschmuck führte jedoch zu einer Verzögerung bis zum
Oktober 1907. In der Mitte des Bandes steht der Maximin-Zyklus, der ein heilsge-
schichtliches Geschehen in einer rituellen, an die katholische Liturgie gemahnenden
Form schildert. Es wird in der literaturwissenschaftlichen Forschung bis heute kon-
trovers diskutiert, was derMaximin-Mythos für die Persönlichkeit StGs, die Entwick-
lung seinesWerkes und die Bildung seines Kreises bedeutet hat. Psychologisch mag die
Sorge bzw. Angst, sich selbst entweder in narzisstischen Spiegelungen zu petrifizieren
oder im dionysischen Rausch (wie ihn die Kosmiker propagierten) aufzulösen, die
Imagination einer göttlichen Gestalt motiviert haben, die das ,Ich‘ des Dichters mit
neuem Leben und Sinn erfüllen sollte. Poetologisch erscheint nach der vom Engel im
Teppich des Lebens erhobenen Forderung nach einem ,schönen Leben‘ die dichteri-
sche Stiftung eines religiösen Kultes als folgerichtiger Schritt im Prozess der Sakrali-
sierung der Kunst. Aber soziologisch gefragt: Welche Funktion hatte der Maximin-
Mythos für die Kreisbildung? Zweifellos war es StGs Absicht, mit ihm einen geistigen
Mittelpunkt zu schaffen, auf den sich alle Jünger (freilich nicht unbedingt in derselben
Art) beziehen sollten. Da er, der Dichter-Seher und Dichter-Priester,127 der eigentliche

126 Vgl. StG an M. Lechter v. 3.9.1906: „beide Werke das Gedenkbuch und der Siebente Ring
müssen in diesem jahr gedruckt werden, gehe es wie es gehe.“ Zit. nach SW VI/VII, S. 190.

127 Vgl. II, 1.2.3.
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Schöpfer und Mittler des Maximin-Glaubens war und sein Werk als das eigentliche
Medium der Offenbarung fungierte, verfolgte er zugleich den Zweck, die Herrschaft
der eigenen Person und die Autorität der eigenen Dichtung im Jüngerkreis zu festigen.
Wie weit es StG mithilfe des Maximin-Mythos gelang, diese Absichten zu verwirk-

lichen, ist nicht definitiv zu beantworten. Da die Vorrede des Gedenkbuchs die Jugend
so vehement auf die durch Maximin bewirkte Zeitenwende hingewiesen hatte, wäre
zu erwarten gewesen, dass sich StGs Jünger nach dem Erscheinen des Siebenten Rings
besonders dem Maximin-Zyklus zuwenden würden. Entsprechende Zeugnisse fehlen
aber sowohl in den persönlichen Briefen als auch in den öffentlichen Verlautbarungen
der Jünger. Wie der Siebente Ring in der Gruppe der Lichterfelder aufgenommen
wurde, schildert Kurt Hildebrandt in seinen Erinnerungen (1965): „Der VII. Ring ist
erschienen, der neue Ton ergreift uns gewaltig. Zwar brauchen wir Jahre, um uns
Gehalt und Zusammenhang im Groben anzueignen, aber das hohe Pathos der zeit-
gedichte durchströmt uns bald, nach Vallentins Ausdruck als flüssiges Feuer“ (KH,
34). Ähnlich wie in Ludwig Thormaehlens Erinnerungen (1962)128 ist diese nachträg-
liche Schilderung insofern stilisiert, als sie einenWeg vom Äußeren, den Zeitgedichten
und Tafeln, zum Innersten, dem Arkanum des Maximin, beschreiben will. Sie ist
durch die erst allmählich im Kreis entstehende Tradition der Auslegung geprägt, die
den Maximin-Zyklus immer mehr als geistiges Zentrum auffasste. Gundolf, der in
seiner Rezension des Siebenten Rings für die Zeitschrift Die Zukunft (1908) nur
andeutungsweise vom „heilig[en] Feuer“, das den ganzen Gedichtband durchströme,
gesprochen und StG sehr vage als Boten eines „künftigen Eros“ bezeichnet
hatte,129 legte erst im Buch George (1920) eine Deutung vor, welche die sich im
Maximin-Zyklus vollziehende Erscheinung des Gottes als Mittelpunkt des gesamten
Werks und Ausgangspunkt eines neuen Glaubens versteht.
In der Schrift Herrschaft und Dienst, die Friedrich Wolters im April 1909 vollen-

dete, werden andere Akzente gesetzt. Die Aufmerksamkeit gilt zwar auch der Kraft
des Dichters, die den Mythos schafft und das Bild des Gottes hervorbringt, weit mehr
aber seinem Kampf gegen die Zustände der heutigen Zeit. Die Versenkung in das
Geheimnis jenes „innersten kernes […], der alle anderen ringe mit seinem feuer
nährt“,130 wird nur zu gern aufgeschoben, um den Blick auf die Zeitgedichte und die
Tafeln im Siebenten Ring richten zu können. Dass der Dichter nicht als Seher oder
Priester, sondern als Täter und Herrscher apostrophiert wird, ist konsequent, weil
seine kulturkritischen Angriffe auf die „morschen nöte des heutigen tages“131 und
seine kulturpolitischen Erlasse und Gesetze für das ,kommende Leben‘ im Vorder-
grund stehen. Wohl lässt Wolters die Kraft des Dichters aus seinem als „kult“ gefass-
ten Verhältnis zum „weltgrunde“ entspringen, das sich abgeschwächt in dem Verhält-

128 Vgl. LT, S. 17: „Von dem ,Siebenten Ring‘ hatte ich die Zeitgedichte begriffen, dazu die Ge-
stalten und die Tafeln. Die von diesen Gedichtfolgen umschlossenen Teile des Buches waren mir
wohl als Ton und Geste faßbar. Das Gedenkbuch ,Maximin‘ blieb mir zunächst in seinem
Inneren verschlossen. Ich verstand wohl die Worte, die Aussage, die hohe Kühnheit der Gott-
erklärung, doch der Grund, der Ort, von dem aus solch Ereignis und Erlebnis begreifbar wäre,
lag mir nicht offen. Ich empfand Ehrfurcht und Scheu vor solcher apodiktischen Erklärung,
doch der Raum zwischen Wort und Bild wurde mir noch nicht lebendig.“

129 Friedrich Gundolf, Der siebente Ring, in: Die Zukunft 16/1908, 14, S. 164–167, hier: 166f.
130 Friedrich Wolters, Herrschaft und Dienst, 2. Ausg., Berlin 1920, S. 41.
131 Ebd.
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nis der Dienenden zum „herrschergrunde“ wiederholt. Doch die gewählte Termino-
logie von Herrschaft und Dienst betont den sozialen Aspekt der von „oben“ nach
„unten“ gestuften Ordnung des „Geistigen Reiches“,132 die vom Dienenden das
„rückhaltslose opfer des eigenen wesens“ verlangt.133

StG, der während eines zweiwöchigen Besuchs bei Wolters im Januar und Februar
1909 manche Winke zum Verständnis seiner Werke gegeben hatte, war von Herr-
schaft und Dienst stark beeindruckt.134 Während Gundolf in der Abhandlung über
Gefolgschaft und Jüngertum mit dem Begriff der Liebe auf der persönlichen Verbun-
denheit zwischen Jünger und Meister bestand (und dabei mindestens ebenso sehr an
sein eigenes, in den Gezeiten dichterisch verarbeitetes Verhältnis zu StG gedacht ha-
ben dürfte wie an den Maximin-Mythos), eröffnete Wolters mit der Konzeption von
Herrschaft und Dienst eine andere, weniger von der persönlichen Anwesenheit und
Zuneigung des Meisters abhängige Sozialform. Wenn auch StG keinesfalls auf die
Nähe einzelner, besonders geliebter Jünger verzichten wollte, so wurde ihm doch klar,
dass das von Gundolf vertretene Prinzip nicht dazu taugte, um einen weiter ausge-
dehnten Kreis aufzubauen und diesen dann auf längere Zeit vor einer übermäßigen
Konkurrenz der Jünger zu bewahren.135 Die Konzeption von Herrschaft und Dienst
bahnte den Weg zu einer nach innen hierarchisch geordneten, nach außen sowohl
elitär geschlossenen als auch agonal auftretenden Gemeinschaft. Um eine Art von
,ecclesia militans‘ zu werden, fehlte dem Kreis um StG allerdings noch ein außerhalb
der Dichtung formuliertes Programm der Geisteshaltung und Weltanschauung.
Die von Vallentin und Wolters initiierte Gründung des Jahrbuchs für die geistige

Bewegung sollte genau diese Lücke schließen. Charakteristischerweise legte StG das
neue Organ nicht allein in die Hände der Lichterfelder, sondern beteiligte Gundolf als
– neben Wolters – zweiten Herausgeber und Wolfskehl als wichtigen Beiträger. Auf
diese Weise schuf er innerhalb des Kreises eine gewisse Balance zwischen älteren und
jüngeren Mitgliedern und erweckte außerhalb den Eindruck größter Kontinuität und
Geschlossenheit. Das kulturpolitische Selbstverständnis des Jahrbuchs machte Wol-
ters in seinen Richtlinien am Ende des ersten Bandes (1910) deutlich: „Kritik will nur
noch verstanden werden als förderung der krise: nicht mehr als scheidung der erstarr-
ten dinge, sondern als entscheidung für das lebendige.“136 Eine noch aggressivere Ton-
art schlug Gundolf im zweiten Band (1911) an:

132 Alle Zitate ebd., S. 60.
133 Ebd., S. 59.
134 Nachdem StG die ersten Abschnitte von Herrschaft und Dienst erhalten hatte, schrieb er Wol-

ters am 19. Februar 1909, man habe das Manuskript „hier mit größtem lob und teilnahme“
gelesen (G/W, 71). In der von StG angeregten Rezension, die Karl Wolfskehl in den Süddeut-
schen Monatsheften veröffentlichte, wird Herrschaft und Dienst als ein Buch von „größter
Wichtigkeit“ bezeichnet, „weil es die Gesinnung der nach uns kommenden Generation zu ver-
raten scheint“. Entscheidend sei, dass die Jugend „die Erfüllung (Erlösung) nur in einem ab-
soluten sieht; möchte es nun ein staatenumwälzender Eroberer oder ein weltenstürzender
Heiland sein. Diese Generation kann ihn schon glauben“. Zit. nach G/W, S. 12.

135 Mit Recht ist in der Forschung darauf hingewiesen worden, dass die Konkurrenz der Jünger um
die Nähe des ,Meisters‘ zur charismatischen Herrschaft StGs gehörte. Doch zum einen wurde
die permanente Konkurrenz durch eine relativ stabile Hierarchie im Kreis eingeschränkt, zum
anderen wurde das Gefühl der inneren Zusammengehörigkeit durch den Kampf gegen äußere
Feinde aufrechterhalten. Ein derartiges Muster lässt sich bei vielen Sekten und ,Bewegungen‘ –
darunter auch Hitlers Nationalsozialismus – beobachten.

136 Friedrich Wolters, Richtlinien, in: Jb 1/1910, S. 128–145, hier: 145.
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Die allgemeine toleranz ist eine krankheit des geistes, wie eiweisszerfall oder gehirnerwei-
chung eine des leibes: unfähigkeit zur anverwandlung und verarbeitung der zudringenden
materie. […] Der allgemeine duldende frieden ist ein müdes greisenideal. Wo jugend, wand-
lung, schöpfung möglich und nötig ist, da ist krieg nötig […].137

Aus diesem Selbstverständnis heraus holten die Beiträger des Jahrbuchs zum Rund-
umschlag gegen die mannigfachen Fehlentwicklungen in der Kultur der Gegenwart
aus. Besonders häufig und hart griffen sie die positivistische Ausrichtung der heutigen
Wissenschaften an,138 aber auch die kapitalistische Auffassung der Wirtschaft und die
emanzipatorische Tendenz zur Gleichstellung der Geschlechter wurden einer vernich-
tenden Kritik unterzogen. Im Gegenzug versuchten sie Richtlinien der eigenen geis-
tigen Bewegung zu formulieren, etwa die Lehre vom richtigen Schauen und Schaffen
der ,Gestalt‘, die Orientierung am Vorbild großer Dichter und Denker, Herrscher und
Täter, die Besinnung auf die griechische Antike (besonders Platon), die Bedeutung des
,Hersagens‘ von Gedichten etc.
Die von StG abgesegnete Strategie des Jahrbuchs war wenigstens insoweit erfolg-

reich, als die Attacken auf kulturpolitische Feindbilder und die Reflexionen über
weltanschauliche Richtlinien den inneren Zusammenhalt des Kreises stärkten. Na-
türlich führte die Arbeit am Jahrbuch auch dazu, dass sich die Beteiligten besser
kennenlernten. Besonders auffällig ist die Annäherung zwischenGundolf undWolters,
ihr persönlicher Umgang wurde herzlicher, die weltanschauliche Übereinstimmung
größer. So trug das Jahrbuch einiges dazu bei, dass Jünger, die zuvor getrennte Wege
gegangen waren, sich als Angehörige eines gemeinsamen Kreises verstanden und auch
so zu handeln versuchten.
Die Bildung eines inneren Kerns lässt sich an den in den Jahren 1909 bis 1913

häufiger werdenden Zusammenkünften der wichtigsten Jünger ablesen. Einige seien
hier erwähnt. Am 14. Oktober 1912 versammelten sich in der Berliner Wohnung der
Vallentins StG, Boehringer, Morwitz, Wolters und Hildebrandt: „Wolters spricht aus-
wendig die ,Standbilder‘ (v. 58–63), Morwitz liest einige der ,Zeitgedichte‘, die StG
dann von Vallentin noch ein zweites Mal lesen lässt“ (ZT, 236). Am 11. Mai 1913 –
es war der Pfingstsonntag – lud StG im Münchner ,Kugelzimmer‘, das Wolfskehl für
ihn angemietet und eingerichtet hatte, die Brüder Gundolf, Boehringer, Morwitz,
Wolters, Vallentin, Thormaehlen und Ernst Glöckner zu einem großen Symposium:
„Boehringer liest aus den ,Dante-Übertragungen‘ und Hölderlin, Vallentin aus seinen
,Zwiegesprächen vom Kaiser‘ (cf ,Blätter‘ IX), StG unbekannte Gedichte aus dem
späteren ,Stern des Bundes‘“ (ZT, 240). Im Herbst desselben Jahres wohnte StG
zusammen mit Morwitz in der Berliner Gaisbergstraße und arbeitete an der Fertig-
stellung des Sterns des Bundes. Nach mehreren kleineren Treffen, bei denen u.a. aus
den Korrekturfahnen des neuen Gedichtbands gelesen wurde, übergab er Ende No-
vember (oder Anfang Dezember) Exemplare der Vorausgabe an Boehringer, Morwitz,
Wolters, Thormaehlen und „einige weitere der nächsten Freunde“ (ZT, 243); eine
Lesung aus dem Stern des Bundes fand möglicherweise am selben Tag statt. Über die
Zusammensetzung des inneren Kreises hinaus macht diese knappe Übersicht deutlich,
dass das abwechselnde ,Hersagen‘ von Gedichten des ,Meisters‘, aber auch anderer
kanonisierter Autoren, sich zum wichtigsten Ritus der Georgianer entwickelt hatte.

137 Friedrich Gundolf, Wesen und Beziehung, in: Jb 2/1911, S. 10–35, hier: 25.
138 Vgl. II, 3.2.
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Dementsprechend wurde die Fähigkeit, Verse richtig zu sprechen, zu einem entschei-
denden Kriterium für die Aufnahme neuer Jünger.139

Noch eines wird deutlich, nämlich die Verdrängung der Frauen an den äußeren
Rand des Kreises. Noch um 1900 hatte StG eine Reihe von Freundschaften zu Frauen
gepflegt, die er keineswegs als bloßes Anhängsel ihrer Männer betrachtete und dul-
dete. Zu nennen sind vor allem Sabine Lepsius, Gertrud Simmel (1864–1938) und
Gertrud Kantorowicz (1876–1945). Die Bedeutung dieser Freundschaften ist jüngst
in einem Forschungsband über die Frauen um Stefan George gewürdigt wor-
den.140 Gegen 1910 verlor StG aber zusehends das Interesse an den alten Gefährtin-
nen, neue Freundinnen von ähnlich großer Bedeutung kamen – mit Ausnahme von
Edith Landmann und Clotilde Schlayer – nicht hinzu. In der Einleitung des dritten
Jahrbuchs für die geistige Bewegung (erschienen im Oktober 1912) ließ er die He-
rausgeber Gundolf und Wolters eine Breitseite gegen die Emanzipation der Frau ab-
feuern. Hier wurde zur Richtlinie erklärt:

Wir befeinden nicht die frau, sondern die ,moderne frau‘, die stückhafte, die fortschrittliche,
die gottlos gewordene frau. Gerade am mehr naturhaften teil zeigt sich die moderne verderb-
nis am abschreckendsten. Die moderne frau hat sich herausgestellt als die treueste vorkämp-
ferin aller fortschrittlich ungeschichtlichen, platt humanitären, flach rationalistischen und
flach religiösen ideen, ja sogar einige der schlimmsten wie die theosophie und die friedens-
bewegung sind gerade von weibern ausgegangen. […] Mag die frau in früheren zeiten kö-
nigin oder sklavin gewesen sein, jedenfalls hat sie alle helden der tat oder des geistes die wir
bewundern hervorbringen können: aus diesem entsubstanziierten, losgerissenen, reflektier-
ten geschlecht kann nie wieder ein grosser mann geboren werden. Auch hier genügt nicht
zugeständnis einzelner verirrungen, übertreibungen, überspanntheiten, sondern das zuge-
ständnis des primären frevels.141

Gertrud Simmel erkannte darin eine Erwiderung auf ihr soeben erschienenes Buch
Realität und Gesetzlichkeit im Geschlechtsleben, über das sich bereits ein direktes
Streitgespräch mit StG entzündet hatte, und wandte sich empört an den Freund:
„Inzwischen lassen Sie mir von Ihren Jüngern das Jahrbuch – ich kann nur sagen: ins
Gesicht schlagen.“142 Auf ihre in zwei Briefen wiederholten Ansichten zur Stellung der
Frau, die sich nicht demMann als Mittler alles Geistigen und Göttlichen unterordnen
müsse, reagierte StG halb versöhnlich, halb ausweichend: „Sie bezogen persönlich auf
sich was für alle welt für jedermans lesen bestimmt ist.“143 Seine grundsätzliche Hal-
tung revidierte er nicht. Im Stern des Bundes befiehlt ein Gedicht: „Mit den frauen
fremder ordnung / Sollt ihr nicht den leib beflecken“ (VIII, 86). Ein anderes dekretiert:

Die weltzeit die wir kennen schuf der geist
Der immer mann ist: ehrt das weib im stoffe . .
Er ist kein mindres heiligtum. Das weib

139 Zu den Eingangsprüfungen und Initiationsriten des Kreises vgl. Breuer 1995, S. 49ff.; Braungart
1997, S. 154ff.; ders., Metánoia. Georges Poetik der Entschiedenheit, in: Oelmann/Raulff
(Hrsg.), Frauen um Stefan George, S. 59–83, bes. 73ff.; II, 6.3.

140 Vgl. Oelmann/Raulff (Hrsg.), Frauen um Stefan George.
141 Jb 3/1912, S. V f.
142 G. Simmel an StG v. 2.12.1911, zit. nach Ute Oelmann,Das „protestantische erblaster“ und die

Frauenfrage. Gertrud Simmel im Gespräch mit Stefan George, in: Dies./Raulff (Hrsg.), Frauen
um Stefan George, S. 143–155, hier: 144.

143 StG an G. Simmel (Entwurf) v. vor dem 14.12.1911, zit. nach ebd., S. 151.
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Gebiert das tier · der mann schafft mann und weib
Verrucht und gut ist es aus eurer rippe.
Rührt nicht an sein geheimnis: ordnend innen
Ist es am markte ungesetz und frevel.
Wie in der Bücher Buch spricht der Gesalbte
An jeder wendewelt: ›Ich bin gekommen
Des weibes werke aufzulösen.‹
(VIII, 96)

In der Praxis des Kreises wurden diese Regeln und Gesetze nicht ganz so kategorisch
ausgelegt. Zu Beratungen, die ,Staatsdinge‘ im engeren Sinn betrafen, wurden nur
Männer hinzugezogen; ihre Frauen oder Freundinnen durften an Gesprächen, Lesun-
gen und Ähnlichem teilnehmen, solange sie sich im Hintergrund hielten. Ein Aus-
druck der einzigartigen Achtung, in der Edith Landmann (1877–1951) bei StG stand,
war die Aufnahme ihres philosophischen Werks Transcendenz des Erkennens (1923)
in die mit der Swastika gekennzeichnete Reihe der offiziellen ,Geistbücher‘ oder
,Staatsschriften‘ des Kreises.
Der zu Beginn des Jahres 1914 veröffentlichte Stern des Bundes war StGs dichte-

rischer Beitrag zum Aufbau des Kreises, dessen soziale Formierung und ideologische
Programmierung er zugleich dokumentierte und manifestierte. Von daher stellt er
auch die dichterische Summe der Kreisbildung dar. StG hat die Gedichte des Bandes
zwischen 1907 und 1913 geschrieben, wobei die meisten in den Jahren 1910/11
entstanden. Es sollte die letzte Phase einer größeren dichterischen Produktion in sei-
nem Leben sein. Aus dem vorliegenden Material komponierte er einen genau 100
Gedichte umfassenden Band, dessen Gliederung hier charakterisiert sei: Der Eingang
ruft die – im Maximin-Zyklus des Siebenten Rings stattfindende – Erscheinung des
Gottes in Erinnerung, ohne dass der Gott beim Namen genannt wird. Im Ersten Buch
blickt der Dichter auf die Vergangenheit zurück: In der ersten Zehnergruppe rekapi-
tuliert er das eigene Schicksal bis zum heutigen Zeitpunkt, wo er als Künder des neuen
Gottes fungiert, in der zweiten Zehnergruppe wettert er gegen die Zeit, die ohne Gott
war, in der dritten rechnet er mit den ehemaligen Gefährten ab, die den Gott in einer
falschen Gestalt gesucht haben – gemeint sind vor allem die Münchner Kosmiker. Im
Zweiten Buch vollzieht sich der Aufbau des heiligen ,Bundes‘ im Geiste des neuen
Gottes: In den ersten beiden Zehnergruppen sprechen zwei unterschiedliche Typen
von Jünglingen mit dem Dichter-Lehrer, durch den sie auf den richtigen Weg geleitet
und in die Geheimnisse des heiligen Lebens eingeweiht werden. In der dritten Zeh-
nergruppe werden ewige Augenblicke des mit dem Gott erfüllten Daseins gepriesen.
DasDritte Buch birgt die Gesetzestafeln des neuen Bundes: Stellt in den ersten beiden
Zehnergruppen der Dichter-Lehrer eine Reihe von Geboten und Verboten für den
,neuen Adel‘ auf, so kommen in der letzten Zehnergruppe einzelne Jünger zu Wort,
die ihr Leben ganz dem ,heiligen ziele‘ widmen. Im Schlusschor stimmt die Gemein-
schaft der Gläubigen unisono den Lobpreis des Gottes an.
Gundolf hat in seinem Buch George gesagt, der Siebente Ring sei die Offenbarung

des Göttlichen, der Stern des Bundes die Lehre eines Glaubens. Für ihn, der dem
,Meister‘ lange als einzelner Jünger gefolgt war, hatte der Siebente Ring mit seiner
Mythologie des Eros höhere Bedeutung; den meisten der nach 1904 hinzugekom-
menen Mitglieder des Kreises lag der Stern des Bundes näher. Nicht nur durften sie
sich persönlich durch bestimmte Gedichte des Bandes angesprochen und gewürdigt
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fühlen, sie erkannten auch ihre gemeinschaftlichen Lebens- und Denkformen in den
sokratischen Gesprächen, kultischen Riten und kulturpolitischen Direktiven wieder,
die insgesamt das zweite und das dritte Buch prägen. StG ging es freilich darum,
möglichst viele Ansichten von dem, was das Wesentliche an seiner geistigen Mission
sei, in der Konzeption des Sterns des Bundes zu integrieren, um so die Geschlossenheit
des Kreises zu erhöhen. Tatsächlich gelang es ihm, die von Gundolf vertretene Auf-
fassung des göttlichen Eros, die von Morwitz eingenommene Haltung des pädago-
gischen Eros und die von Wolters propagierte Richtung des kulturpolitischen Kamp-
fes miteinander zu verknüpfen, indem er sie als Stadien einer großen geistigen Be-
wegung darstellte. Am Ende dieser im Gedichtband modellhaft durchlaufenen
Bewegung sollte die geistige Gemeinschaft aller Jünger stehen, die sich im Schlusschor
hymnisch artikuliert.

1.10. Die Zäsur: Die Zeit des Ersten Weltkriegs

Die Arbeit am Stern des Bundes, an der StG – ganz anders als bei seinen früheren
Gedichtbänden – gleich mehrere Freunde teilhaben ließ, muss ihm wie die wechsel-
seitige Durchdringung und Befruchtung von Dichten und Leben erschienen sein. Und
vielleicht verband sich mit ihr nicht nur das Gefühl neuer Kreativität, sondern auch
die Hoffnung, die bisherige Einsamkeit zu überwinden. Die Lesungen des Sterns des
Bundes im Kreise der liebsten Jünger waren Augenblicke des erfüllten Daseins und ein
Versprechen für eine gemeinsam gelebte und gestaltete Zukunft. Diese Hochstim-
mung scheint durch den von StG sicherlich betrauerten Tod seiner Mutter im Dezem-
ber 1913 nicht eingetrübt worden zu sein, zu geborgen fühlte sich StG inmitten des
Kreises. Auch den aus dem Tod der Mutter resultierenden Verlust des Hauses in
Bingen, mithin des bislang wichtigsten Ortes der Ruhe und Konzentration, konnte
StG in dieser Zeit verschmerzen.
Nach der Beendigung des Sterns des Bundes versiegte die dichterische Produktion

wieder, die persönlichen Kontakte mit den Jüngern nahmen aber nicht ab. Die Chro-
nik von StGs Leben in der Zeittafel belegt, dass er im Jahr 1914 fast jeden Tag mit
einem oder gleich mehreren aus dem Kreis der Seinen zusammentraf. Zu seinen ei-
genen Besuchen bei Gundolf in Darmstadt und Heidelberg, Wolfskehl in München,
Morwitz in Berlin und Vallentin in Spremberg kam hinzu, dass er Jünger, die sich
nicht sowieso am selben Ort aufhielten, einlud, dorthin zu reisen. Als er im März
1914 zusammen mit Karl Wolfskehl in Camogli (Italien) weilte, durfte ihm Hans
Brasch (1892–1950) Gesellschaft leisten; im Juli 1914 verbrachte er die Sommerferien
in Saanenmöser (Schweiz) zusammen mit Julius und Edith Landmann, Friedrich Wol-
ters und dessen jungem Freund Balduin Waldhausen (1893–1920).
In der Schweiz erreichte ihn Anfang August die Nachricht vom Ausbruch des

Kriegs. Während die meisten seiner Jünger den Krieg als geistige Reinigung der deut-
schen Nation und der europäischen Menschheit begrüßten und sich einige als Frei-
willige zu den Waffen meldeten, ließ sich StG nicht mitreißen. Gundolfs Briefe, die in
Begeisterung schwelgten und zur Rückkehr nach Deutschland mahnten,144 beantwor-

144 Vgl. F. Gundolf an StG v. 25.7.1914, in: G/G, S. 253: „Zum erstenmal seit ich denken kann, seh
ich europäische Menschheit und Massen nicht mehr um Gewinn und Verlust, Geschäft und
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tete er zunächst in einem nüchternen, stellenweise leicht spöttischen Ton, der das
Kriegspathos gezielt unterläuft. So am 13. August:

[N]ichts wird so heiss gegessen als es gekocht wird. Ich sehe keinen grund vorläufig in eile die
Schweiz zu verlassen […]. Am meisten würde mich zu wissen verlangen wie lange du etwa in
Darmstadt bleibst. Ich würde dann statt über München über Darmstadt nach Berlin fahren.
Nur von Rob. [Robert Boehringer] ist eine nachricht eingelaufen von den andren noch
nichts. Wolters ist in Berlin. Ist Deine Mutter + Ernst in Darmstadt zurück? Herzliches an
Alle145

Und ähnlich, noch immer aus der Schweiz, am 26. August, einen Tag vor seiner
Abreise nach München:

Auch der aufenthalt in der Schweiz hatte sein gutes – eine schöne sachlichkeit! und ich rufe
euch allen zu: ob es gut oder schlecht ausgeht: – das schwierigste kommt erst hintennach!
Herzliches an alle.146

Als sich Gundolf – ähnlich wie Wolters und Wolfskehl – in eine Verherrlichung des
„deutschen Geistes“ und des „deutschen Reichs“, deutscher „Heldenhaftigkeit“ und
deutscher „Tucht“ hineinredete und gleichzeitig die französischen, britischen und rus-
sischen Kriegsgegner verunglimpfte,147 sah sich StG zu einer deutlicheren Stellung-
nahme gezwungen:

Nach dem Krieg kann alles was Dich so begeistert hat wie weggeblasen sein und wer tut und
sagt dann das notwendige wenn Ihr nicht da seid? Du redest die Sprache der Begeisterung; sie
ist jugendlich und immer schön und wer die Sprache der Vernunft redet erscheint dem Be-
geisterten kalt und nüchtern. Aber die Begeisterung allein macht nicht die Dinge. […] Was die
Jugendlichen angeht so würde ich keinen auch wenn ich ihn noch so sehr liebte und wenn ich
es könnte vom Kriege abhalten. Darin liegt etwas von dem Geschick was wir alle gemeinsam
tragen. Aber wer nicht nur den schönen Ansturm liebt sondern um das künftige Schicksal
seines Volkes besorgt ist der muss schon jetzt alles das bedenken was er für die nächste
Zukunft voraussieht. Jeder dient dem Ganzen am besten auf dem ihm zukommenden natür-
lichen Platz.148

Thomas Karlauf, der die Zeit des Ersten Weltkriegs in seiner Biographie weitgehend
ausspart, hat, ein Wort von Gershom Scholem über das Gedicht „Der Krieg“ vari-
ierend,149 die Haltung StGs so zusammengefasst: „Dieser Krieg, das machte er immer

Geschwätz, sondern Sein oder Nichtsein erregt, zum erstenmal wohl mit Recht.“ F. Gundolf an
StG, wohl v. 30.7.1914, in: ebd., S. 255: „Was auch kommt, Geschäft, Geschwätz und Spielerei
haben ein Ende, und das Grauen ist besser als die Leere – das was uns Ewigkeit ist wird durch
diesen Augenblick nicht vernichtigt, sondern bestätigt, da auch über die Kleinsten, Stumpfsten
ein Schauer des Ungeheuren kommt!“ F. Gundolf an StG v. 14.8.1914, in: ebd., S. 256: „Ich
erwarte jetzt stündlich meine Einziehung zum Landsturm, und freue mich endlich am rechten
Platz in diesen Tagen zu stehn. Denn eh die Deutschen gesiegt haben hat nichts einen Sinn und
Bestand, was man denken und sinnen kann, und alles Tun hat nur die Eine Aufgabe Siegen um
jeden Preis! Es bekümmert mich dass Du in diesen Tagen ausser Landes und nicht bei uns sein
musst.“

145 StG an F. Gundolf v. 13.8.1914, in: ebd., S. 256.
146 StG an F. Gundolf v. 26.8.1914, in: ebd., S. 258.
147 F. Gundolf an StG v. 30.8.1918, in: ebd., S. 259.
148 StG an F. Gundolf v. 19.9.1914, in: ebd., S. 260f.
149 Vgl. Gershom Scholem an Werner Kraft v. 21.9.1917: „Das Kriegsgedicht […] ist wohl eine

versifizierte Flugschrift mit dem ungeschriebenen, aber deutlichen Titel: was geht mich das an?“
Gershom Scholem, Briefe an Werner Kraft, hrsg. v. Werner Kraft, Frankfurt/M. 1986, S. 30.
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aufs Neue deutlich, ging ihn nichts an.“ Und noch pointierter: „Der Krieg findet in
der Welt Georges nicht statt.“150 Das ist eine missverständliche Verkürzung. Im Ge-
gensatz zu einer Vielzahl von deutschen Intellektuellen,151 die den Krieg entweder als
Ausdruck oder aber als Mittel einer geistigen Auseinandersetzung betrachteten und
den Triumph der deutschen Kultur über die westliche Zivilisation und die östliche
Barbarei prophezeiten, hatte StG von Anfang an eine vergleichsweise realistische
Sicht. Er rechnete mit Massen von Gefallenen und Verstümmelten, machte den Erfolg
derWaffen nicht von der Überlegenheit des Geistes abhängig und zweifelte umgekehrt
daran, dass ausgerechnet der Materialismus des modernen Krieges zu einem neuen
Idealismus führen werde. Schwadronierten andere Schriftsteller und Wissenschaftler
über das deutsche Heldentum, das sich in der Geschichte immer wieder bewiesen
habe, so sprach StG von der deutschen Politik der Gegenwart und konstatierte: „eine
maasslose dummheit der deutschen Staatskunst hat diesen krieg so gefährlich ge-
macht, und diese dummheit wird im lager wo sie gemacht wurde auch weiter gras-
sieren! Wenn hier nicht eingeschritten wird.“152

Es stimmt allerdings, dass StG sich nicht besonders für den Krieg interessierte, weil
er in ihm nur eine Störung des eigenen Lebens- und Wirkkreises sah. Die an Gundolf
gerichtete Frage, „und wer tut und sagt dann das notwendige wenn Ihr nicht da
seid?“, drückte die Sorge um den Fortgang der ,geistigen Bewegung‘ aus. Wie berech-
tigt diese Sorge war, sollte sich in den folgenden Jahren zeigen. Der Krieg führte dazu,
dass immer mehr Jünger zum Dienst eingezogen wurden, die sich deswegen kaum
noch um die Belange des ,Meisters‘ kümmern konnten. Beispielsweise waren Wolters
und Morwitz ab 1914 als Soldat bzw. Sanitäter im Einsatz. Als erstes Mitglied des
Kreises fiel Heinrich Friedemann, der Verfasser eines für die Georgianer wichtigen
Platon-Buchs, im Februar 1915. Norbert von Hellingrath, der Entdecker der späten
Hölderlin-Fragmente, starb im Dezember 1916, sein Freund Wolfgang Heyer im Ok-
tober 1917.
Dass der vierte Band des Jahrbuchs für die geistige Bewegung im Jahr 1914 nicht

mehr erschien, lag freilich nicht an einem Mangel an Beiträgern und Aufsätzen. Viel-
mehr schien die Zeit für eine solche Publikation ungeeignet zu sein, da der Krieg das
gesamte Interesse des Publikums okkupierte. Kurz dachten die Herausgeber über eine
spezielle Kriegsausgabe nach, dann entschieden sie sich für die Einstellung des Jahr-
buchs. Als Konkurrent der ,geistigen Bewegung‘ war der Krieg unschlagbar.
Ein egozentrischer Grund, der StGs Haltung zum Krieg entscheidend mitbestimmt

haben dürfte, tritt in späteren Äußerungen zutage. Der Krieg entführte ihm die Jün-
ger, die er nötiger hatte denn je. Ernst Glöckner, der für StG mangels anderer Freunde
zum täglichen Gesprächspartner in München wurde, notierte über eine Unterhaltung
im Februar 1916:

Was er über sich sagte diesmal, machte einen unglaublich tiefen Eindruck. Er wird immer
einsamer, zieht den Ring um sich immer enger. Es muß Stunden geben, in denen er sich nicht
mehr aushält. […] Sehr beschäftigt ihn die Wohnungsfrage, da Wolfskehl wahrscheinlich
aufs Land zieht, und er überhaupt nicht mehr gut mit Wolfskehl zu stehen scheint […]. Er

150 Karlauf 2007, S. 459.
151 Vgl. Kurt Flasch,Die geistige Mobilmachung. Die deutschen Intellektuellen und der Erste Welt-

krieg, Berlin 2000.
152 StG an F. Gundolf v. 5.10.1914, in: G/G, S. 263.
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sprach von früher, wo er wochenlang ganz allein sein konnte und glücklich war; jetzt kann er
das nicht mehr; ,ich muß Menschen um mich haben, die mich verstehen, bei denen ich leben
kann, wie es mir am bequemsten ist; und hier habe ich so wenige; es genügt mir nicht.‘
(EG/EB, 74f.)

Als im Oktober 1916 die Einberufung von Gundolf bevorstand, schrieb StG: „Mein
kind ich kann nicht zulassen dass Du wirklich den äussersten gefahren ausgesezt wirst
– was soll ich denn ohne dich?“153 Im übernächsten Satz wird klar, dass er zudem
befürchtete, seine üblichen Aufenthalte in Darmstadt und Heidelberg aufgeben zu
müssen:

Übrigens Seele was soll ich denn anfangen wenn Dich die Preussen in Saarlouis da behalten.
Was meinen übrigens Gotheins? hast Du sie gefragt? Gibt es dann eine möglichkeit für mich
in Darmstadt oder Heidelberg zu bleiben? … Wie denkst Du Dir das für jenen fall?
(G/G, 288f.)

Die Rhetorik verdeckt kaum, dass die Sorge weniger dem Heil des ,kindes‘ galt. StG
fürchtete vorrangig um sein eigenes Wohlbefinden und forderte, auch Gundolf möge
zuerst an ihn denken. Der Appell klingt fast panisch, so sehr sah er um 1916 seine
gewohnte Lebensweise gefährdet, ohne die er psychisch labil wurde.
Immer häufiger klagte StG darüber, dass er das Alleinsein nicht mehr aushalte. In

Berlin, wo er seit 1915 nicht mehr bei einem der Jünger wohnen konnte, sondern mit
dem Verleger Bondi und seiner Familie vorlieb nehmen musste – dafür gab es dort
immer etwas Anständiges zu essen und zu trinken –, fehlte ihm besonders Morwitz.
Die ersten Tage, so berichtet er einmal, seien schwer gewesen: „jezt aber hat die
gewohnheit alles geregelt und ich denke dass ich hier durchhalten kann.“154 Etwas
besser ging es ihm, weil die von ihm selbst gerufenen oder aber von anderen geschick-
ten „S. S.“ – damit sind ,Staatsstützen‘ des Kreises gemeint – „nach und nach hierher
kommen“155 und ihn regelmäßig besuchten. Der ,Meister‘, der eigentlich den Jüngern
Halt geben sollte, benötigte nun umgekehrt ihren Zuspruch. Von einer Verdüsterung
der Seele spricht die erste Hälfte eines wahrscheinlich im Frühjahr 1916 entstandenen
Gedichts, das nach dem Krieg als zweites der drei „Gebete“ veröffentlicht wurde:

In wilden wirren · schauerlichem harren
Auf eine mär von trümmern und von tränen
Auf einen toten-ruf . . wohin entfliehen
Dass ich das fest der erde frei begehe?
Mir bangt dass ich umwölkt von frost und starre
Auf die Verkündung minder tief vertraute
Und · was als eifer treibt in meine tage ·
In dumpfen stoff mein feuer nicht mehr presste . .
Dass mir der schönsten leuchten führung fehlte
Und ich mich rückwärts in die nacht verlöre.
(IX, 39)

Die Depression, in die StG abgeglitten zu sein scheint, wurde durch zwei weitere,
möglicherweise miteinander zusammenhängende Faktoren verschlimmert. Im Juli

153 StG an F. Gundolf v. 31.10.1916, in: ebd., S. 288.
154 StG an F. Gundolf v. 6.10.1916, in: ebd., S. 284.
155 StG an F. Gundolf v. 20.10.1916, in: ebd., S. 285.
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1915 wurde StG erstmals so krank, dass er mehrere Wochen in einer Heidelberger
Klinik liegen musste. Seitdem war seine körperliche Gesundheit angeschlagen. Im
September 1918 wurden bei einer urologischen Untersuchung Blasensteine gefunden,
die immer wieder starke Schmerzen verursachten und zu einer fortschreitenden Schä-
digung der Nieren führten. Zugleich machte StG eine schöpferische Krise durch, wie
eine Gesprächsnotiz Glöckners vom 1. Juni 1916 bezeugt: „Er leidet darunter, dass
ihm seit seiner Krankheit nichts mehr so recht gelungen ist“ (EG/EB, 89). Auch diese
Krise hielt an. Im August 1918, so berichtet Kurt Singer, habe StG über sich selbst
gesagt, er sei zum Arbeiten unfähig, er fühle sich zerrissen.156

Tatsächlich kann man fragen, womit sich denn StG in dieser Zeit beschäftigte,
wenn er nicht gerade Gespräche mit Jüngern führte oder Bücher aus dem Kreis las. Im
Gegensatz zu den früheren Jahren gab es keine längeren Phasen intensiver und pro-
duktiver Arbeit, ja, es fehlte sogar an größeren Vorhaben. 1914/15 setzte sich StG
einige Tage lang an die Überarbeitung der Schlegel-Tieckschen Übersetzung von
Shakespeares Wintermärchen und Sommernachtstraum. Später wendete er sich spo-
radisch der Übertragung von weiteren Stellen aus Dantes Göttlicher Komödie zu.
Dann und wann entstand ein kleines Gedicht oder ein kurzer Spruch. Allerdings trug
StG kontinuierlich zur Entstehung von Gundolfs Goethe bei und las schließlich die
Korrekturen des Buches, das 1916 erschien. Im ersten Halbjahr 1917 schrieb StG das
einzige umfangreichere Werk dieser Zeit, die im prophetischen Ton von Dante und
Hölderlin gehaltene Dichtung „Der Krieg“. Sie wurde, ein kalkulierter Kontrast, wie
eine politische Flugschrift gedruckt.
In „Der Krieg“ lässt StG die Figur des ,Siedlers auf dem Berg‘ sprechen, der auf die

Frage, „Liegst du noch still beim ungeheuren los?“ (IX, 22), antwortet, dass er das
ganze Geschehen lange vorhergesagt habe, er aber am „streit wie ihr ihn fühlt“ nicht
teilnehme:

Nie wird dem Seher dank . . er trifft auf hohn
Und steine · ruft er unheil – wut und steine
Wenn es hereinbrach. Angehäufte frevel
Von allen zwang und glück genannt · verhehlter
Abfall von Mensch zu Larve heischen busse . .
Was ist ihm mord von hunderttausenden
Vorm mord am Leben selbst? Er kann nicht schwärmen
Von heimischer tugend und von welscher tücke.
Hier hat das weib das klagt · der satte bürger ·
Der graue bart ehr schuld als stich und schuss
Des widerparts an unsrer söhn und enkel
Verglasten augen und zerfeztem leib.
(IX, 23)

Die sich über 11 der 12 Strophen des Gedichts erstreckende Antwort des Sehers,
dessen Amt „lob und fem · gebet und sühne“ (IX, 23) sein soll, ist zum größten Teil
eine Schelt- und Fluchrede über die Verkommenheit der europäischenMenschheit, die
die völlige Zerstörung durch den Krieg verdient hätte. Doch in den beiden Schluss-
strophen vollzieht sich eine überraschende (und rhetorisch effektvolle) Wendung,

156 Vgl. Kurt Singer, Aus den Erinnerungen an Stefan George, in:Die Neue Rundschau 68/1957, 2,
S. 298–310, hier: 309.
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denn der Seher verheißt eine Erlösung, deren Trägerin niemand anderes als die im
deutschen Land heimische und wieder vom deutschen Geist erfüllte Jugend sei:

Wo flöte aus dem weidicht tönt · aus hainen
Windharfen rauschen · wo der Traum noch webt
Untilgbar durch die jeweils trünnigen erben. .
Wo die allblühende Mutter der verwildert
Zerfallnen weissen Art zuerst enthüllte
Ihr echtes antlitz . . Land dem viel verheissung
Noch innewohnt – das drum nicht untergeht!

Die jugend ruft die Götter auf . . Erstandne
Wie Ewige nach des Tages fülle . . Lenker
Im sturmgewölk gibt Dem des heitren himmels
Das zepter und verschiebt den Längsten Winter.
Der an dem Baum des Heiles hing warf ab
Die blässe blasser seelen · dem Zerstückten
Im glut-rausch gleich . . Apollo lehnt geheim
An Baldur: ›Eine weile währt noch nacht ·
Doch diesmal kommt von Osten nicht das licht.‹
(IX, 26)

Jeder, der mit StGs Œuvre vertraut war, erkannte den Siedler-Seher nicht nur als
Persona oder Maske des Dichters, sondern verstand in den beiden Schlussstrophen
auch die Verweise auf die Mythopoetik seiner Werke: von den griechisch-römisch-
rheinischen Flusslandschaften, die im Siebenten Ring als „Ursprünge“ (VI/VII, 116)
besungen wurden, bis zur dionysisch-apollinischen und auch nordischen Gottgestalt
des Maximin. Die Mehrheit der nicht eingeweihten Leser von „Der Krieg“ mochte
immerhin erahnen, dass das künftige Heil nur von der durch StG geleiteten und
geformten Jugend zu erwarten war.
Die nach dem Juli 1918 geschriebenen Verse „Der Dichter in Zeiten der Wirren“,

die das Andenken des Grafen Bernhard von Uxkull verklären (und dabei seine zusam-
men mit Adalbert Cohrs versuchte Fahnenflucht und den anschließenden Freitod der
beiden Freunde völlig verdrängen), bekräftigen die Hoffnung auf ein „jung ge-
schlecht“, aus dem eines Tages ein neuer „Herr“ und das „Neue Reich“ hervorgehen
würden (IX, 27–30, hier: 30). Ob diese bereits im Stern des Bundes enthaltenen Ver-
heißungen auf die durch die Erfahrungen des Kriegs geprägte Generation noch über-
zeugend wirkten, müsste anhand von Rezeptionszeugnissen genauer untersucht wer-
den. Die von Karlauf angeführten Belege sprechen dafür, dass 1917 zumindest noch
die in „Der Krieg“ formulierte Zeitkritik mit großer Zustimmung in der deutschen
Öffentlichkeit aufgenommen wurde. Die Konzeption des Dichter-Sehers und die da-
rauf gegründete Heilslehre fand nach dem Zusammenbruch von 1918 deutlich we-
niger Resonanz, sie erschien vielen als Vorkriegsmodell.157 Die 1920 von Kurt Pinthus
herausgegebene Anthologie Menschheitsdämmerung, eine Sammlung expressionisti-
scher Lyrik, traf weit eher den Nerv der Kriegsgeneration.

157 Vgl. Karlauf 2007, S. 506–511, hier: 509. Das folgende Zitat aus einem Artikel des Kunstwart
zum 50. Geburtstag StGs im Juli 1918: „Was man auch für Hoffnungen auf die geschichtsbil-
dende, weitwirkende Kraft der Georgeschen Gründung gesetzt haben mag, sie sind samt und
sonders erledigt.“
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Mit der Arbeit an „Der Krieg“ versuchte StG nicht zuletzt, sich selbst aus der
niedergeschlagenen Stimmung zu befreien, an der er während der Kriegsjahre litt.
Seine Anstrengung ist den Versen anzumerken. Aber immerhin gelang ihm der Beweis,
dass er noch die Kraft zu einem dichterischen Werk besaß, ohne das er vielleicht auch
den Glauben an den Fortgang der geistigen Bewegung verloren hätte.

1.11. Der alternde Meister und der verjüngte Kreis:
Vom 51. bis zum 60. Lebensjahr

Den Herbst 1918 verbrachte StG in Berlin, wo er sich zunächst wieder für Wochen in
eine Klinik begeben musste. Anschließend erholte er sich bei Bondi, dessen Villa im
vornehmen Grunewald lag. Hier erfuhr er vom Kriegsende und bekam, wenn auch
aus sicherer Distanz, die Kämpfe zwischen Revolutionären und Konterrevolutionären
mit. Unter seinen Jüngern gab es Sympathisanten des einen und des anderen Lagers.
Angeblich haben sich Morwitz und Boehringer so heftig gestritten, dass StG besorgt
meinte: „beinahe wäre etwas Schreckliches passiert – zwei Glieder des Kreises hätten
sich fast um der Politik willen entzweit“ (KH, 105). Genauso wie während des Krie-
ges hielt er sich aus dem aktuellen Geschehen heraus. Am Tag des Waffenstillstands
schrieb er an Wolfskehl: „Für irgend eine betätigung halte ich die stunde für noch
nicht gekommen.“158 Dieser Maxime blieb er treu, als er an der Jahreswende 1918/19
nach München umzog, wo sich andere Schriftsteller für oder gegen die Räterepublik
engagierten. Aus seiner Auffassung des ,Amtes‘, das er als dichterischer Führer der
,geistigen Bewegung‘ wahrnehmen musste, war es völlig konsequent, dass er sich auf
die Wiederbelebung des Kreises konzentrierte. Denn nur der Kreis könnte der Keim
jenes irgendwann kommenden ,Neuen Reiches‘ sein, für das der Untergang des alten
Deutschland den Freiraum geschaffen hatte.
Bezeichnenderweise war das Erste, was StG für nötig hielt, die Fortsetzung der

BfdK (und nicht die Weiterführung des Jahrbuchs für die geistige Bewegung, die zwar
geplant wurde,159 aber dann unterblieb). Von der Zeitschrift, die er zu Beginn seines
dichterischen Wegs gegründet hatte, war im November 1914 die zehnte Folge er-
schienen, die erstmals auf die Angabe der individuellen Verfasser verzichtete und sich
so als ein gemeinsames Werk des Kreises präsentierte.160 Nach der kriegsbedingten
Unterbrechung wurde die elfte/zwölfte Folge in gleicher Weise zusammengestellt.
Wieder sollte die dichterische Potenz des Kreises vorgeführt und sein Anspruch auf
geistige Führung bekräftigt werden. Zusammen mit der Vorrede ist der ganze Band im
Sinne einer erneuten Positionierung des Kreises zu lesen, wie Steffen Martus heraus-
gearbeitet hat:

StG setzte alles daran, dass die letzte Folge zwar auch die aktuellen Geschehnisse kommen-
tiert – StG selbst hatte schließlich viele Verluste zu beklagen und rückte eine Reihe Gedichte
,An die Toten‘ ein […]. In dieser konkreten Bewältigung der Krisensituation sollten sich die

158 StG an K. Wolfskehl v. 11.11.1918, StGA.
159 Zum Jahrbuch-Plan von 1920 vgl. Kolk 1998, S. 450–454.
160 Beiträger waren neben StG selbst Ernst Bertram, Ernst Gundolf, Friedrich Gundolf, Ernst Mor-

witz, Saladin Schmitt, Berthold Vallentin, Karl Wolfskehl und Friedrich Wolters.
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BfdK jedoch bei Weitem nicht erschöpfen. Noch immer tritt die Zeitschrift als Gegenkraft zu
den beherrschenden Mächten der Gegenwart auf.161

Der wichtigste Punkt dieser Positionierung war, dass StG die von vielen erhobene
Forderung, der Dichter müsse sich verstärkt den drängenden Fragen der Zeit zuwen-
den, abwies und umgekehrt wieder die Aufgabe, in die tiefsten Gründe des Lebens zu
schauen, betonte. Der von Martus beobachtete „Rückzug auf das Gebiet der Dich-
tung“162 war jedoch lediglich eine Akzentverschiebung innerhalb der polaren, zwi-
schen dichterischer Versenkung (Mythopoetik) und geistiger Bewegung (Geistpolitik)
hin- und hergleitenden Konzeption StGs.
Zu Pfingsten 1919 lud StG ausgesuchte Jünger zu einem größeren Treffen nach

Heidelberg ein. Zu diesem Zeitpunkt sollte eigentlich der neue Band der BfdK vorlie-
gen, der sich dann aber bis Dezember verzögerte. Entscheidend für die Wahl des
Termins war die symbolische Bedeutung des Pfingstfestes, an dem die Christen die
Ausgießung des heiligen Geistes und die Gründung der Kirche feiern. Natürlich wollte
StG auch darauf verweisen, dass die letzte Versammlung der engsten Jünger am
Pfingstsonntag 1913 stattgefunden hatte.163 Das sogenannte ,Seelenfest‘ zwischen
dem 7. und 9. Juni 1919 war die Inszenierung eines an die Vorkriegsjahre anknüp-
fenden Neubeginns. Die Versammlung fand in der Villa Lobstein (Schloßberg 55)
statt, wo Gundolf seit Anfang des Jahres zwei Zimmer – eins für sich, eins für StG –
gemietet hatte und zusätzlich ein Saal zur Verfügung stand. Von den Beiträgern der
BfdK kamen Morwitz, Vallentin, Glöckner, Thormaehlen, Ernst Gundolf, Erich
Boehringer, Woldemar Uxkull und Percy Gothein. Wolfskehl, Wolters, Robert Boeh-
ringer, Saladin Schmitt und Hans Bernhard von Schweinitz fehlten, weil sie verhindert
– das galt zumindest für Wolters und Robert Boehringer – oder gar nicht eingeladen
waren. Im Laufe der drei Tage wurden zahlreiche Gedichte und einige Aufsätze vor-
gelesen. Man spazierte gemeinsam im Schlosspark und ging zu zweit oder zu dritt in
die Altstadt hinunter. Den ,Novizen‘ Erich Boehringer, Uxkull und Gothein wurde
reihum die besondere Ehre zuteil, den ,Meister‘ nach seinemMittagsschlaf wecken zu
dürfen. Am Pfingstsonntag entstanden einige Fotografien der Teilnehmer. Nach der
Abreise berichtete Glöckner seinem Freund Ernst Bertram und schwärmte:

DenMeister in dieser Schar zu sehen, auf dem Platz, gehört wohl zum Unwahrscheinlichsten,
was man in dieser Welt sehen kann. Er sah glänzend aus; alle Heiterkeit des Vollendeten und
Vollkommenen strahlte von seinem Gesicht; und hättest Du ihn gesehen und jene um ihn, Du
hättest mit mir gesagt: dies ist die neue Welt.164

Das Pfingsttreffen sollte zeigen, dass der Kreis wieder eine lebendige Gemeinschaft
war und mit neuer Kraft der Zukunft entgegenging. Doch der äußere Schein trog,
denn ausgerechnet der innere Kern bröckelte. Fast gleichzeitig verschlechterten sich

161 Steffen Martus, Geschichte der ,Blätter für die Kunst‘ (I, 3.6., S. 361).
162 Ebd., S. 362.
163 Die Inszenierung stimmt nicht ganz mit der Realität überein. Ludwig Thormaehlen berichtet in

seinen Erinnerungen von einer um den 5. November 1916 in seinem Berliner Atelier veranstal-
teten Lesung, an der neben ihm Gundolf, Morwitz, Vallentin, Robert Boehringer und Walther
Greischel teilgenommen hätten. Allerdings: StG sei erst spät aus Grunewald gekommen und
„gegen seine Gewohnheit allein und als erster“ gegangen (LT, 148).

164 E. Glöckner an E. Bertram v. 14.6.1919, in: EG/EB, S. 130.
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StGs Beziehungen zu Wolfskehl, Friedrich Gundolf und Robert Boehringer. Die
Freundschaft mit Wolfskehl, die ihre besten Zeiten um die Jahrhundertwende schon
lange hinter sich hatte, war während des Krieges weiter abgekühlt. Zwar wohnte StG
damals noch immer in dem von Wolfskehl angemieteten Kugelzimmer, wenn er sich
in München aufhielt. Aber auffälligerweise traf er sich fast jeden Tag mit Glöckner,
der aus seinen gelegentlichen Sätzen über Wolfskehl auf eine Entfremdung zwischen
den beiden schloss. Kurz vor Kriegsende kaufte Wolfskehl dann ein großes Landhaus
in Kiechlinsbergen am Kaiserstuhl – Pläne dafür gab es bereits seit 1911165 – und
kündigte die Münchner Wohnung in der Römerstraße 16 zum 1. April 1919. Da sich
der Mietvertrag für das Kugelzimmer nicht, wie eigentlich beabsichtigt, auf StG über-
schreiben ließ, verlor StG seine gewohnte – und bislang von Wolfskehl bezahlte –
Unterkunft in München.166 Dass ihn dieser Eingriff in sein Leben tief verletzte, kann
man vermuten. Hat er Wolfskehl überhaupt zum Pfingsttreffen eingeladen? Oder war
Wolfskehl umgekehrt dem Ruf nicht gefolgt? Einen Monat nach dem Treffen, am 13.
Juli 1919, schrieb Wolfskehl StG einen Geburtstagsbrief, in dem es heißt:

165 Vgl. H. Wolfskehl an StG v. 8.6.1911, StGA.
166 Erst ab 1924 kam StG wieder für kürzere Aufenthalte nach München.
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Meister gestern hab ich den Tag tief in Ihrem Geiste verbringen dürfen. Ja, ja ich bleibe der
Flamme Trabant Und immer bin ich da wenn Sie rufen! Sie haben mir durch Gundolf sagen
lassen ich dürfe Sie diesen Sommer sehen: lassen Sie mich bitte noch wissen wo ich Sie sei es
Ende dieses Monats sei es im August aufsuchen darf. Ohnedem komm ich im August nach
Darmstadt aber zu jeder andern Zeit auch bin ich da und gewärtig. In Verehrung bin ich Ihr
Karl167

Zu diesem Zeitpunkt war StG bereits in die Schweiz abgereist, wo er bis Ende August
1919 blieb. Aber auch in den nächsten Monaten, ja sogar Jahren kam es zu keiner
Begegnung. StG ist niemals zu einem Besuch nach Kiechlingsbergen gekommen, ob-
wohl der Ort beinahe auf seinem Reiseweg in die Schweiz lag. Und Wolfskehl, der in
der Inflation fast sein gesamtes Vermögen verloren hatte, zog 1922 nach Florenz, um
dort als Hauslehrer seinen Lebensunterhalt zu verdienen. Als er 1924 nach München
zurückkehrte, arbeitete er, weil er Geld brauchte, als Journalist für die von StG ver-
achtete Tagespresse. Viel tiefer konnte er in den Augen des Dichters nicht sinken.
Im Verhältnis zu Gundolf hatte es 1916/17 erste Dissonanzen gegeben, weil StG die

ständigen Liebesaffären seines Jüngers missbilligte. Am 29. Februar 1916 kündigte er
an, er wolle nächstes Mal noch eingehend über „weibs-sachen“ reden, denn „dies
geistige ziellose und verantwortungslose beschlafen jenes geschlechts bringt noch
schädlichere folgen als körperliches“. An sich seien Frauen zwar eine „Privatangele-
genheit“, sie dürften aber nicht die Staatsdinge des Kreises stören.168 Gut ein Jahr
später drohte StG mit der Beendigung der Freundschaft, wenn Gundolf seine Absicht
wahr mache, die von ihm schwangere Geliebte Agathe Mallachow zu heiraten.169

Gundolf gab umso leichter nach, als er sich inzwischen stärker für Elisabeth Salomon
interessierte.170 Die zunächst gebilligte Beziehung zu dieser Frau empfand StG zuneh-
mend als Gefahr, als ihm klar wurde, dass sie über eine gewöhnliche Affäre weit
hinausging. Gerade in der Zeit des Pfingsttreffens 1919 setzte er Gundolf direkt und
indirekt unter Druck, sich endlich aus der emotionalen Abhängigkeit und der sexu-
ellen Hörigkeit gegenüber ,Elli‘ zu befreien. Er beauftragte u.a. Edgar Salin, Einfluss
auf Gundolf zu nehmen, und machte dadurch, dass er Gundolf nicht mehr die Kor-
rekturen für die BfdK lesen ließ, den Ernst der Lage deutlich. Die Krise zog sich
quälend lange hin, weil sich beide Seiten zu keiner Entscheidung durchringen konn-
ten. Erst 1922/23 war es so weit. Gundolf hatte es gewagt, seinem Buch über Heinrich
von Kleist, das in der Reihe der ,Staatsbücher‘ erschien, die Worte „Elisabeth Salo-
mon zugeeignet“ voranzustellen. Nicht ganz unberechtigt sah StG in der Widmung
einen Affront gegen die eigene Autorität und nahm sie zum Anlass, im Frühjahr 1923
die Freundschaft mit Gundolf zu beenden. Durch seine Heirat mit Elisabeth Salomon
im Sommer 1926 zog auch Gundolf einen Schlussstrich. Was StG betrifft, ist eine
psychologische Deutung der Vorgänge plausibel. StG ertrug es nicht, dass er die al-
leinige Herrschaft über Gundolf verlor. Ähnlich wie Eltern, die nicht akzeptieren
können, dass ihr Kind erwachsen wird, aus dem Haus geht und einen anderen Men-
schen liebt, versuchte er Gundolf mit allen Mitteln zu halten, um ihn letztlich zu

167 K. Wolfskehl an StG v. 13.7.1919, StGA.
168 StG an F. Gundolf v. 29.2.1916, in: G/G, S. 280.
169 Vgl. StG an F. Gundolf v. 10.5.1917, in: ebd., S. 304f.
170 Das Deutsche Literaturarchiv Marbach bereitet derzeit eine Edition des Briefwechsels zwischen

Gundolf und Salomon vor.
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verstoßen. Und Gundolf? Manche Interpreten sprechen von einer weichen, von an-
deren leicht bestimmbaren Persönlichkeit, die erst StG, dann Elisabeth Salomon ver-
fallen gewesen sei. Das mag nicht ganz falsch sein. Aber die Standhaftigkeit, mit der
Gundolf seine Liebe zu Elli verteidigte, weist darauf hin, dass er sich, wenn auch in
fortgeschrittenem Alter, gegenüber dem übermächtig wirkenden Ziehvater ein Stück
weit emanzipiert hat. Könnte dazu nicht seine berufliche Karriere, der Aufstieg zum
ordentlichen Universitätsprofessor und der Erfolg als populärer Wissenschaftsautor
(der 1916 erschienene Goethe erreichte bis 1920 nicht weniger als neun Auflagen),
Entscheidendes beigetragen haben? Jedenfalls ist in der Beziehung zwischen StG und
Gundolf nicht so einfach zu sagen, wer sich hier von wem getrennt und wer damit
mehr verloren hat. Für StG war Gundolf, sein erster Ziehsohn, durch niemanden
ersetzbar, auch nicht durch Max Kommerell, den Lieblingsjünger der späteren Jahre.
In der Freundschaft zu Robert Boehringer gab es gleichfalls erste Irritationen wäh-

rend des Krieges. Boehringer hatte als Leiter des Familienunternehmens wenig Zeit
für anderes, und so fühlte sich StG bei seinen mehrfachen Aufenthalten in Mainz von
ihm alleingelassen und vernachlässigt. Dass Boehringer nicht am Pfingsttreffen in
Heidelberg teilnahm, soll allerdings an einer Erkrankung (so berichtet Glöckner)171

oder an der französischen Besetzung vonMainz (so heißt es in der Zeittafel)172 gelegen
haben. Zum zwischenzeitlichen Bruch mit StG kam es, als Boehringer am 15. Mai
1920 heiratete und anschließend mit seiner Frau Margrit nach Basel umzog, wo er
eine leitende Funktion bei La Roche & Co. übernahm. Die Korrespondenz mit StG
setzte für die nächsten Jahre aus. Das Geschehen ist von der Forschung noch nicht
analysiert worden. Wahrscheinlich handelte es sich wiederum um einen Emanzipati-
onsprozess – die Gründung einer eigenen Existenz in Beruf und Familie –, den StG
nicht zulassen konnte. Die Erschütterung reichte jedoch nicht so tief und weit wie im
Fall von Gundolf. Nach rund fünf Jahren kam es zu einer Versöhnung zwischen StG
und Boehringer.
Wolfskehl, Gundolf, Boehringer. Damit verbunden: München, Darmstadt und

Heidelberg sowie, weniger wichtig, Mainz. Das waren für StG existenzielle, höchstens
rhetorisch zu kompensierende Verluste. Wie schwierig seine damalige Lage war, er-
misst man aber erst richtig, wenn man sich zum einen daran erinnert, wie viele der
älteren Freundschaften beim Aufbau des Kreises zu Bruch gegangen waren (u.a. Lep-
sius, Simmel) oder ihre Substanz eingebüßt hatten (Verwey, Lechter). Zum anderen ist
zu bedenken, dass StG einige von den jüngeren Anhängern nach dem Krieg nicht
mehr so nahe an sich herankommen ließ und sie später ganz aus dem Kreis verbannte.
Das betraf etwa Percy Gothein und Ernst Glöckner.173 Von Edith Landmann auf Josef
Liegle angesprochen, sagte StG im April 1922:

171 Vgl. EG/EB, S. 132.
172 Vgl. ZT, S. 295: „Boehringer (der aus dem besetzten Gebiet nicht kommen kann)“.
173 Schon in den Kriegsjahren hatte sich StG daran gestört, dass Glöckner seine Liebe zu Ernst

Bertram nicht aufgeben wollte und er sich auch die Begeisterung für andere Schriftsteller (etwa
Thomas Mann) nicht ausreden ließ. Zu dieser Zeit war er aber auf Glöckners Gesellschaft
angewiesen. Das änderte sich am Kriegsende. Am 17. Oktober 1920 schrieb Glöckner an StG,
sie hätten sich seit anderthalb Jahren nicht mehr (zu zweit) gesehen (StGA). Im selben Monat
durfte er mit StG noch einmal für mehrere Tage zusammen sein. Bezeichnenderweise gab StG
das bereits gelockerte Verhältnis gänzlich auf, als er in Marburg und Berlin neue Jüngerkreise
gefunden hatte. Zu dem komplizierten Verhältnis vgl. Breuer 1995, S. 88–91, Norton, Secret
Germany, S. 618–624.
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Die Staatsmitglieder sterben, aber der Staat lebt. Solange ich noch Lebenskraft habe, muss es
von Zeit zu Zeit so ein grosses Aufräumen geben. […] Früher gab es distanzierte Verhält-
nisse. Jetzt kann ich nicht abwägen, jetzt muss ich bei denen bleiben, an denen ich hänge. Ich
kann jetzt selbst denen, die ich liebe, ihre volle Portion nicht geben, weil ich äusserlich
behindert bin.
(EL, 119)

Beim großen Aufräumen zu Beginn der 1920er-Jahre könnte der Eindruck entstehen,
StG habe aus einer Position der Stärke gehandelt. In Wirklichkeit war er in der Lage
eines Geschwächten, was er selbst bemerkte. Wie nach der Kosmiker-Krise von 1904
hoffte er jedoch, durch radikale Maßnahmen eine Wende zu bewirken und vielleicht
doch noch einmal eine ähnlich erfüllte Zeit wie vor dem Krieg zu erleben. Aber seine
sinkende Lebenskraft, die sich umgekehrt proportional zur gesteigerten Heilsrhetorik
des ,Neuen Reichs‘ verhielt, reichte über das große Aufräumen hinaus nicht mehr für
einen großen Aufbau. Das sollte sich in der Dichtung wie im Kreis zeigen.
Glöckner, der die eigene Chance in der Hilfsbedürftigkeit StGs gesehen hatte (was

dieser, genauso wie bei Edgar Salin, für einige Zeit geschickt ausnutzte), berichtete
nach einem lange erhofften Wiedersehen am 12. Februar 1923, die Krankheit und der
Streit mit Gundolf hätten StG so zugesetzt, dass er gesagt habe, „ja, ich bin alt ge-
worden.“ Und am 24.März 1923 notierte Glöckner: „Vieles aus den letzten Jahren…
muß man milder beurteilen: denn George war schwerkrank“ (EG/EB, 169, 174).
Tatsächlich hatte sich das Blasen- und Nierenleiden so verschlimmert, dass StG in
kurzen Abständen von Schmerzanfällen gequält wurde und er sich fast jedes Jahr für
mehrere Wochen in eine Klinik begeben musste. Zwei Eingriffe in den Jahren 1920
und 1923 verschafften kaum Linderung. Erst die dritte, von einem Berliner Urologen
imMai 1924 vorgenommene Operation führte zu einer dauerhaften Verbesserung des
Gesundheitszustands.
Die wichtige Rolle, die Heidelberg während der 1910er-Jahre für StG gespielte

hatte, übernahm Marburg zu Beginn der folgenden Dekade. Als Wolters im April
1920 ein Extraordinariat für Mittlere und Neuere Geschichte an der Universität Mar-
burg antrat, richtete er in seiner Wohnung ein eigenes Zimmer für StG ein. Neben
Berlin und Basel wurde Marburg zu einem bevorzugten Aufenthaltsort StGs, bis Wol-
ters 1923 einem Ruf nach Kiel folgte. Zwar lag Marburg nicht in der Nähe des von
StG über alles geliebten Rheins, und Wolters war ihm niemals so ans Herz gewachsen
wie Gundolf oder Boehringer. Aber immerhin waren die Wege nach Königstein im
Taunus, dem Wohnort der Schwester, und Bad Wildungen, dem bevorzugten Kurort
dieser Krankheitsjahre, nicht weit. Und Wolters widmete sich, ganz im Sinne von
Herrschaft und Dienst, mit großer Energie der Aufgabe, geeignete Jünger zu gewin-
nen, die die von StG bewirkte Erneuerung des deutschen Geistes in nationale Taten
umsetzen könnten. In einer seiner ersten Vorlesungen trug er eine Reihe von ,heldi-
schen und vaterländischen‘ Gesängen StGs vor und auch später nutzte er jede Gele-
genheit, um die Bedeutung dieses dichterischen ,Herrschers‘ und weltanschaulichen
,Führers‘ für die Wiedergeburt der deutschen Nation herauszustreichen. Konkret ver-
band er die Huldigung vor dem vaterländischen Dichter mit seinem Kampf gegen den
Versailler Friedensvertrag.
Gerade durch die Betonung der politischen Wirkungsmacht des Dichters begeis-

terte Wolters einige seiner Studenten für StG. Zu ihnen zählten die Freunde Max
Kommerell (1902–1944) und Johann Anton (1900–1931), wie auch – Johanns Bru-
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der – Walter Anton (1903–1955), Walter Elze (1891–1979) und Ewald Volhard
(1900–1945). Kommerell hatte allerdings schon während seines Studiums in Heidel-
berg die Werke StGs intensiv gelesen und war durch Gundolfs Vorlesungen und
Schriften in die geistige Welt des Dichters und seines Kreises eingeführt worden. Von
einem Freund, der dem Kreis nahestand, auf Wolters hingewiesen, wechselte er zum
Wintersemester 1921 an die Universität Marburg. Was ihn anWolters im Vergleich zu
Gundolf beeindruckte, lässt sich einem Brief vom 10. November 1921 an seine
Schwester entnehmen, der durch die Aneinanderreihung von Schlüsselbegriffen zu-
gleich ein Echo der beiden Lehrer und eine Spiegelung ihrer differierenden Geor-
ge-Bilder und Weltanschauungen ist:

Wolters hält Vorlesung und Seminar über das absolute Königtum in einer von Gundolfs Art
merkwürdig verschiedenen weise. Der nächste eindruck ist, daß er viel unmittelbarer mit
macht und herrschendem zauber in die menschen hineingreift und in wort und wirken stoff-
licher sinnlicher ist – nicht mit so rastlosem geistigen eifer die wurzeln aller dinge aufgrabend
– sondern wahrheit und weisheit mehr in einer runden fülle von sinn- und zeitbildern hin-
schüttend – alles in allem doch weniger deutend als die bedeutenden Dinge selber zeigend,
mehr im greifbaren wohnend als Gundolfs rastlos durchstürmendes dionysisches feuer. Was
mir persönlich eigener ist, wage ich nicht zu sagen – so sehr ich mich täglich sehne, auch nur
einmal Gundolf sprechen, geberden, schreiten zu sehen, so deutlich fühle ich, wieviel mehr es
für mich an der zeit ist, daß mir die ordnung der welt und die gliederung des werks, die
stufung des menschen und der gang des tuns wie der feier, die Wolters hier mit wunderbarer
kraft und anmut in den menschen um ihn ausprägt, das natürliche leben wird.174

Im Juli 1921, also noch vor dem Beginn des Studiums inMarburg, ist Kommerell zum
ersten Mal StG begegnet, als er einen Antrittsbesuch bei Wolters machte. StG, der
gerade im Begriff war, zu Gundolf nach Heidelberg zu reisen, nahm Kommerell kur-
zerhand mit. Kommerell scheint einige Zeit mit StG bei Gundolf gewohnt zu haben,
den er bis dahin nur aus den Vorlesungen kannte.175 An Wolters schrieb er etwas
später: „Sie wissen wohl was mir alles in den beiden letzten Heidelberger wochen
bescheert [sic!] war und wie reich sich mein sehnen erfüllte. Die fülle, die in diesen
wenigen tagen in mich gelegt wurde, kann ich auch jetzt noch nicht ermessen.“176 Im
Februar 1922 lernte auch Johann Anton den Dichter im Haus von Wolters kennen.
Am Ende des Wintersemesters fuhr StG mit beiden Freunden für ein paar Tage nach
Heidelberg. Danach verbrachte er eine Woche mit Anton allein im Schwarzwald.
Zwei Jünger waren gewonnen.
Während Kommerell und Anton in Marburg studierten, begegneten sie StG häufig

bei Wolters. Sie trafen ihn aber auch gelegentlich an anderen Orten, besonders in
Berlin. Die unzertrennlichen Freunde stiegen zu den neuen Favoriten des ,Meisters‘
auf, nicht zuletzt weil StG in ihnen eine dichterische Begabung sah. Als Kommerell

174 M. Kommerell an Julie Strebel v. 10.11.1921, in: Kommerell, Briefe und Aufzeichnungen,
S. 106.

175 Vgl. Dorothea Hölscher-Lohmeyer, Geist und Buchstabe der Briefe Max Kommerells. Anmer-
kung zu ihrer Gesamtedition, in: Walter Busch/Gerhart Pickerodt (Hrsg.), Max Kommerell.
Leben – Werk – Aktualität, Göttingen 2003, S. 15–29, hier: 20. Die Angabe in der Zeittafel,
Kommerell habe StG im Februar 1922 kennengelernt, beruht auf einem Erinnerungsfehler von
Robert Boehringer (vgl. ZT, S. 317).

176 M. Kommerell an F. Wolters v. 21.8.1921, zit. nach Kommerell, Briefe und Aufzeichnungen,
S. 104.
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1924 seine Promotion abgeschlossen hatte und freier über seine Zeit verfügen konnte,
wurde er von StG zum ständigen Begleiter erwählt, wodurch er die ehemalige Stellung
von Gundolf mit all ihren Privilegien und Pflichten übernahm. In parodistischem Ton
schreibt Karlauf:

Er war jetzt Sekretär, Quartiermeister, Geliebter in einer Person und organisierte nach Geor-
ges Wünschen und Vorgaben die aufwendige Logistik der Nichtsesshaftigkeit. Es ging um so
alltägliche Dinge wie die Bereitstellung von Bettwäsche, die Anschaffung neuer Unterjäck-
chen oder die reibungslose Abwicklung des Briefverkehrs.177

Ein Projekt StGs, an dem Kommerell hätte mitarbeiten können, gab es in der Mitte
der 1920er-Jahre nicht. StG dichtete und übersetzte fast nichts mehr, die BfdK pau-
sierten bis auf Weiteres, weil der Nachwuchs des Kreises poetisch völlig unkreativ
oder bloß epigonal war, und eine Fortsetzung des Jahrbuchs für die geistige Bewe-
gung hätte allzu sehr dem parteipolitisch orientierten Zeitgeist widersprochen. Was
Kommerell, wie der ganzen Generation der sogenannten ,Enkel‘,178 noch offenstand,
war der Ausbau einer von StG inspirierten Geisteswissenschaft.179 Die im ständigen
Gespräch mit StG entwickelte Konzeption von Kommerells Buch Der Dichter als
Führer in der deutschen Klassik, das 1928 in der Reihe der ,Staatsbücher‘ erscheinen
sollte, verschmolz die Gundolfsche Auffassung dichterischer ,Gestalten‘ und die Wol-
tersche Anschauung geistiger ,Taten‘. Walter Benjamin, der ein großer Bewunderer
von StGs Dichtung und ein genauer Beobachter des Kreises war, gab seiner Rezension
von Kommerells Buch den Titel Wider ein Meisterwerk, in dem nicht nur das Lob
für die literaturgeschichtliche Leistung steckt, sondern auch die Kritik an der welt-
anschaulichen Prägung durch die Lehre des Meisters StG: „Dies ist Literaturge-
schichte nur für den profanum vulgus; in Wahrheit eine Heilsgeschichte der Deut-
schen.“180

Die Stadt, die im Leben StGs die größte Kontinuität aufwies, war ausgerechnet
Berlin. In den Jahren um 1900 waren die Gesellschaftskreise der deutschen Haupt-
stadt von entscheidender Bedeutung für seine literarische Karriere. Später wurde
wichtig, dass hier sein Verleger und zahlreiche Jünger wohnten. StG kam in die Stadt,
um Verlagsgeschäfte und ,Staatsdinge‘ zu besprechen oder an Lesungen und sonstigen
Treffen von Kreisangehörigen teilzunehmen. Davon unabhängig gehörte es zum
Rhythmus seiner durch Gewohnheiten stabilisierten Lebensführung, dass er sich jedes
Jahr für längere Zeit in Berlin aufhielt. Obwohl er im Zusammenhang seiner Kultur-
kritik gegen die degenerierten Menschenmassen der Großstadt, die liberale Gesell-
schaft, die kapitalistische Industrie, die kommerzielle Presse etc. polemisierte, und er
als Rheinländer auch gerne seine persönliche Abneigung gegen alles Preußische be-
kundete, fühlte er sich in Berlin erstaunlich wohl. Die kulturkritischen Argumente
(„bedenke nochmals die ganze aggressive täglich wachsende himmelstinkende

177 Karlauf 2007, S. 568.
178 Seit StG in der Einleitung zur elften/zwölften Folge der BfdK von „enkeln“ gesprochen hatte,

war das Wort im Kreis üblich, um die neu hinzugekommenen Jünger zu bezeichnen.
179 Vgl. Kolk 1998, bes. S. 355–424; Groppe 1997, bes. S. 623–640.
180 Walter Benjamin, Wider ein Meisterwerk. Zu Max Kommerell, ,Der Dichter als Führer in der

deutschen Klassik‘ [1930], in: Ders., Gesammelte Schriften, Bd. 3, hrsg. v. Hella Tiedemann-
Bartels, Frankfurt/M. 1972, S. 252–259, hier: 254.
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Scheusslichkeit Berlins, gegen die ich nicht so erhaben immun bin wie Du“),181 die
Gundolf für sich in Anspruch nahm, als er 1920 einen Ruf an die Friedrich-Wilhelms-
Universität ablehnen wollte, fand er dann doch übertrieben,182 denn er wusste ja aus
eigener Erfahrung, dass man hier angeregt und umsorgt leben konnte.
1924 wurde Berlin für die nächsten fünf bis sechs Jahre zu StGs Hauptresidenz.

Das hatte nicht zuletzt mit dem Mangel an Alternativen zu tun. Wolters hatte Kiel zu
bieten, die Stadt an der Ostsee aber lag zu ungünstig und war bei StG zu unbeliebt, um
ein voller Ersatz für Marburg zu werden.183 München, wo StG ab 1925 die Wohnung
von Johann Anton zur Verfügung stand, eignete sich lediglich als Nebenquartier, weil
es dort nur einzelne Jünger gab. Dagegen funktionierte Berlin als gemeinsames Zen-
trum des Kreises. Von den älteren Freunden, die StG noch immer nahestanden, lebten
Morwitz, Vallentin, Hildebrandt und Thormaehlen in der Stadt. Um sie herum waren
neue Anhänger herangewachsen, und von außen stießen andere hinzu, die auf kürzere
oder längere Zeit nach Berlin kamen. Zu der letzten Kategorie gehörten, neben Kom-
merell und den beiden Antons, u.a. die drei Brüder Schenk von Stauffenberg: Alexan-
der (1905–1964), Berthold (1905–1944) und Claus (1907–1944).
Max Kommerell und Johann Anton, die sich bereits im Frühjahr 1924 in Berlin

aufgehalten hatten, um StG nach seiner dritten Operation zu betreuen, mieteten im
Herbst für drei Monate das Pförtnerhaus einer Villa an der Königsallee (Nr. 45–45a)
in Grunewald, das sie zusammen mit StG bewohnten. Hier wurde die bekannte Fo-
tografie von StG und den beiden Brüdern Berthold und Claus von Stauffenberg auf-
genommen. Der erste Kontakt zwischen StG und den Stauffenbergs war über Al-
brecht von Blumenthal (1889–1945) zustande gekommen, der StG seit 1911/12
kannte und zum weiteren Kreis zählte. Im Mai 1923 stellte er StG die gerade acht-
zehnjährigen Zwillinge Alexander und Berthold und den fünfzehnjährigen Bruder
Claus vor. StGs Charisma tat auch dieses Mal seine Wirkung. Fortan suchten die
Stauffenbergs die Nähe des ,Meisters‘ und die Gemeinschaft der anderen Jünger. Ab
Oktober 1924 studierte Berthold in Berlin, während Alexander, der in Jena einge-
schrieben war, und Claus, der noch in Stuttgart zur Schule ging, ihre Ferien nutzten,
um ebenfalls am Berliner Kreisleben teilzunehmen. StG war auf diese drei Jünger
besonders stolz und redete sich selbst und allen anderen ein, dass die Grafen von
Stauffenberg von den mittelalterlichen Stauferkönigen und -kaisern abstammten und
daher zur Herrschaft im ,Neuen Reich‘ prädestiniert seien.184 Er integrierte die Stauf-

181 F. Gundolf an StG v. 12.3.1920, in: G/G, S. 340. Vgl. auch den Brief vom 17.3.1920, in: ebd.,
S. 342f.

182 Als er Gundolf dringend riet, den Ruf nach Berlin anzunehmen, statt in Heidelberg zu bleiben,
zielte er allerdings hauptsächlich darauf ab, Gundolf aus seinen Liebesbanden zu lösen: „Es sei
fern von mir dich zu etwas zu bereden zu wollen was Dir so von grund aus furchtbar ist wie es
Dein brief darstellt – doch geb ich sehr zu bedenken dass jene stimmung auch etwas augen-
blickliches sein kann und dass später Deine reue kommen kann. Dies in so reichen farben
geschilderte Idyll H. wird bald seine reize (Idyll hört jezt überall auf!) einbüssen. ich habe
anzeichen dass die luft von äussrer wärmerer liebe (im menschlichen) auch dort flauer wird…
Einen staatlichen grund dass Du nach Berlin gehst, seh ich freilich nicht mit der dringenden
notwendigkeit – nur denk wie du selber noch vor einigen jahren gesprochen hast!“ (G/G, 341)

183 Zu StGs Abneigung gegenüber Kiel, das er mit Reykjavik verglich, und den Kielern mit ihren
„Fischaugen“ vgl. Norton, Secret Germany, S. 635f.

184 Hoffmann, Stauffenberg, S. 68: „Der Zuzug der Stauffenbergs löste im Freundeskreis Stefan
Georges eine kaum vorstellbare Aufregung aus. Der beziehungsreiche Name, die gleichzeitigen
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fenbergs in seine dichterische Reichsprophetie, zu deren Kernstücken der bereits im
Siebenten Ring185 entworfene Mythos um den Stauferkaiser Friedrich II. zählte. Dass
zur selben Zeit Ernst Kantorowicz (1895–1963) an der geschichtswissenschaftlichen
Ausarbeitung dieses Mythos saß, war kein Zufall, hatte StG doch den Heidelberger
Studenten, der gegen Kriegsende sein Jünger geworden war, zur Wahl dieses Themas
geraten. Zur Besprechung der Arbeitsergebnisse trafen die beiden sich in Heidelberg,
wo StG dann bei Kantorowicz wohnte, und auch in Berlin. Laut den Erinnerungen
von Thormaehlen soll Kantorowicz aber mit den dort anwesenden Jüngern fast nie
zusammengetroffen sein.186 Über das entstehende Buch wurden sie jedoch durch StG
informiert. Als er an der Jahreswende 1926/27 die Korrekturen las, bezog er Kom-
merell, Johann undWalter Anton sowieWilhelm Stein und Berthold von Stauffenberg
in die Arbeit ein. Etwa zu dieser Zeit soll es auch eine Lesung aus dem fertigen
Manuskript oder den Druckfahnen gegeben haben.187 Kantorowicz’ Buch Kaiser
Friedrich der Zweite, das 1927 in der Reihe der ,Staatsbücher‘ erschien, war ein
Schlüsselwerk für den späten Kreis, denn der Herrscher und sein von einem neuen
Adel getragener Staat, der – so Kantorowicz – ein aus dichterischem Geist heraus
geschaffenes Kunstwerk gewesen sei, wurden als Präfigurationen von StGs ,Neuem
Reich‘ betrachtet.
Die größeren Zusammenkünfte dieser Jahre fanden in den Berliner Künstlerateliers

von Ludwig Thormaehlen und Alexander Zschokke statt. Seit 1914 hatte Thormaeh-
len (1889–1956) seine Bildhauerwerkstatt in der Neuen Ansbacher Straße, und hier,
im sogenannten ,Pompejanum‘, waren schon während des Krieges gemeinsame Le-
sungen abgehalten worden. Diese Tradition wurde jetzt mit alten und neuen Jüngern
wiederbelebt. 1925 verlagerte sich das Geschehen in das nicht weit entfernte Atelier
von Alexander Zschokke (1894–1981). Ab Sommer 1927 war schließlich das neue, in
der Albrecht-Achilles-Straße gelegene und daher ,Achilleion‘ genannte Atelier von
Thormaehlen der Treffpunkt der Georgianer. Zu den vertrauten Riten des Kreisle-
bens, den Gesprächen und Lesungen, trat in den Ateliers ein weiteres Element hinzu,
das – zumindest in seiner inflationären Vermehrung – für die letzte Phase in Berlin
charakteristisch war. Es wurde nämlich zum Brauch, dass die Bildhauer Thormaehlen
und Zschokke, nach ihrem Muster aber auch bloße Dilettanten aus dem Kreis, die
Köpfe des ,Meisters‘ und seiner Jünger in Ton oder Gips modellierten, zum Teil wur-
den Bronzeabgüsse angefertigt. In antikisierter Form stellten sich die Angehörigen des
Kreises als das Heldengeschlecht des kommenden Reichs dar, ohne natürlich ahnen
zu können, wo ihre Bildnisse allzu bald landen würden: erst in privaten Abstellkam-
mern, dann in musealen Lagerhallen der deutschen Geschichte.188

Staufer-Studien des Historikers Ernst Kantorowicz und Georges heimlicher Anspruch auf die
geistige Führung Deutschlands tauchten alles in einen mythischen hellen Nebel. Die darin Be-
fangenen hielten ihn für ,schau‘ von großer Klarheit.“

185 Die Schlussstrophe von „Die Gräber in Speier“ lautet: „Vor allen aber strahlte von der Staufi-
schen / Ahnmutter aus dem süden her zu gast / Gerufen an dem arm des schönen Enzio / Der
Grösste Friedrich · wahren volkes sehnen · / Zum Karlen- und Ottonen-plan im blick / Des
Morgenlandes ungeheuren traum · / Weisheit der Kabbala und Römerwürde / Feste von Agri-
gent und Selinunt“ (VI/VII, 23).

186 Vgl. LT, S. 210f.
187 Vgl. ebd., S. 227f.
188 Raulff 2009, S. 201: „Zwischen dem Augenblick im Jahr 1913, in dem Ludwig Thormaehlen

die erste ,kreistypische‘ Skulptur schuf – ein hölzernes Porträtbild seines Freundes Ernst Mor-
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In Thormaehlens ,Achilleion‘ wohnte StG von September 1927 bis Juni 1928 und
stellte während dieser Monate seinen letzten Gedichtband Das Neue Reich zusam-
men. Hier fand auch im November 1928 die feierliche Lesung aus dem gerade er-
schienenen Band statt, zu der StG noch einmal eine Auswahl von Jüngern einlud. Der
Hausherr Thormaehlen schreibt in seinen Erinnerungen:

Zugegen waren Johann Anton, sein Bruder Walter und Max Kommerell, zugegen waren die
drei Brüder Stauffenberg. Frank [Mehnert], als Jüngster, saß zu Seiten des Dichters. Zum
letztenmal geschlossen anwesend war die Gruppe des Ernst Morwitz. Er kam mit Silvio
Markees und Bernhard von Bothmer. Zugegen waren Alexander Zschokke und Albrecht
von Blumenthal und – ebenfalls zu meiner Generation gehörend – Bernhard von Schweinitz.
Zugegen war Erich Boehringer. Auch Willi Dette war hinzugezogen.
Es ist mir nicht mehr genau erinnerlich, was und in welcher Reihenfolge aus dem Neuen
Reich gelesen wurde. Ernst Morwitz begann mit den Gedichten, die am Anfang stehen:
,Goethes letzte Nacht in Italien‘, ,Hyperion‘ und ,An die Kinder des Meeres‘. Erich Boehrin-
ger las ,Der Dichter in Zeiten der Wirren‘ und ,Einem jungen Führer im ersten Weltkrieg‘.
Dann sprach George selbst ,Die Winke‘, ,Burg Falkenstein‘ und ,Geheimes Deutschland‘.
Der Dichter verabschiedete langsam, ohne daß er das Aufkommen einer Unterhaltung zuließ,
die Einzelnen und die Gruppen in der Reihenfolge, in der sie gekommen waren.
(LT, 241)

Knapp ein Jahrzehnt nach dem Heidelberger Pfingsttreffen schien die Erneuerung des
Kreises gelungen zu sein. Und besonders die Generation der ,Enkel‘ mag in den Ge-
dichten des Neuen Reichs einen Wegweiser in die Zukunft gesehen haben. Doch so
wie sich die Reichsvision bei einer genaueren Lektüre der Gedichte als ein in die
Vergangenheit gerichtetes Totengedenken entpuppt,189 so hat StG die Lesung vielleicht
auch nicht als Aufbruch mit den Jüngern, sondern als seinen Abschied vom Kreis
inszeniert.

1.12. Sorge ums Erbe: Werkpolitik der letzten Jahre

Im Anschluss an die dritte, erfolgreich verlaufene Operation wird StG klar geworden
sein, dass er die ihm verbleibende Lebenszeit und Lebenskraft dazu nutzen müsse, sein
Werk und sein Wirken über den Tod hinaus zu sichern. Mitte der 1920er-Jahre un-
ternahm er mehrere Schritte in diese Richtung. Erstens suchte er nach einer rechtli-
chen Konstruktion, die in der Lage wäre, seinen dichterischen Nachlass dauerhaft vor
unbefugten Eingriffen zu schützen, und überlegte in diesem Zusammenhang auch,
welche von seinen jetzigen Jüngern die am besten geeigneten Nachlassverwalter sein

witz –, bis zum Tod Georges zwei Jahrzehnte später dürften um die zweihundert Köpfe aus
Holz, Gips, Stein und Bronze entstanden sein. Eine große Zahl von ihnen zeigt den Kopf oder
vielmehr ,das Haupt‘ des Meisters, die anderen geben die Züge diverser Jünger und Freunde
wieder.“ Vgl. auch ders./Lutz Näfelt, Das geheime Deutschland. Eine Ausgrabung. Köpfe aus
dem George-Kreis, Marbach 2008; II, 2.3.3.

189 Vgl. Osterkamp 2002, S. 48: „Das Neue Reich Stefan Georges verwirklicht sich als Wiederkehr
der Toten. Nichts verdeutlicht stärker die geschichtliche Resignation des späten George, das
Verlöschen der Impulse zur Lebenserneuerung in einer kunstpriesterlichen Rollenschematik, als
die Dominanz dieser Gedankenfigur in seinem letzten Werk. Stefan Georges Neues Reich war
zum Totenreich geworden.“
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könnten. Zweitens plante er mit dem Verleger Bondi die Gesamtausgabe seiner Werke
in einer für immer gültigen Form. Als Schlussstein sah er einen Band mit seinen späten
Gedichten vor, der dann den alle früheren Werke überwölbenden Titel Das Neue
Reich erhielt. Drittens setzte er Wolters unter Druck, das schon lange vorbereitete
Buch über StG und die BfdK nun endlich fertigzustellen und damit eine von ihm selbst
autorisierte und kanonisierte Geschichte seines Wirkens vorzulegen. Diese von StG
wohl im Hinblick auf seinen 60. Geburtstag im Jahr 1928 geplanten Maßnahmen,
deren Verwirklichung sich freilich verzögern sollte, waren Bestandteile einer umfas-
senden ,Werkpolitik‘ zur Sicherung des Erbes. Nach dem Tod des Dichters wurde sie
weitergeführt und ergänzt, so durch den Werkkommentar von Ernst Morwitz
(1933/34) oder die Schenkung von StGs Elternhaus an die Stadt Bingen (1938).190

Über die Regelung des Nachlasses sprach StG zunächst mit Ernst Morwitz, der ihn
auch ansonsten in juristischen Fragen beriet. Nachdem sich Morwitz mit Julius Land-
mann abgestimmt hatte, schlug er Ende 1926 die Gründung einer Stiftung vor: „Die
Stiftung ist nötig, um die Urheberrechte von Deiner Person zu trennen, so dass sie bei
Tod verselbständigt sind und nicht auf die Erben übergehen.“191 StG konnte sich aber
mit dieser Regelung nicht recht anfreunden und tendierte dazu, den Nachlass nicht
einer juristischen, sondern einer natürlichen Person anzuvertrauen. Der Verlagsver-
trag über die Gesamtausgabe, der am 6. Oktober 1927 mit Bondi abgeschlossen
wurde, enthält unter Artikel 12 die Absichtserklärung: „Dr. Ernst Morwitz wird auch
von George voraussichtlich durch letztwillige Anordnung zum literarischen Verwalter
ernannt werden“ (StGA). Im Sommer 1930 kam StG auf die Idee einer Stiftung zu-
rück und fragte Robert Boehringer, Johann Anton und Max Kommerell, ob er sie als
Stiftungsrat einsetzen könnte. Triumphierend schrieb Anton an Kommerell:

Der Stiftungsrat wird bestehen aus Robert Dir und – mir. Damit haben wir beiden jedenfalls
die absolute Mehrheit. […] Ich kann dir nicht in wenigen Worten sagen, was alles an Per-
spectiven ich mit dieser Angelegenheit verbinde – erinnere nur, daß der bisherige Universal-
erbe und Vollstrecker Ernst nunmehr ausgeschaltet ist.192

Wie es zu dieser Willensänderung StGs kam, ist nicht genau geklärt. Ulrich Raulff
vermutet, dass eine Gruppe von Jüngern – Kommerell, die Brüder Anton, die Brüder
Stauffenberg, Frank Mehnert und, als Einziger aus der älteren Generation, Thor-
maehlen – gemeinsam gegen Morwitz intrigiert hätte, um ihn zu entmachten. Raulff
bezeichnet diese Gruppe als „eine Art Kamarilla von jungen, mit nationalsozialisti-
schen Ideen sympathisierenden Männern“, die am Ende der 1920er-Jahre zur Entou-
rage StGs geworden seien.193 Sollte diese Vermutung zutreffen, die freilich der von
Morwitz im Alter erzählten Version des Vorgangs widerspricht,194 dann hätte es sich

190 Vgl. Martus, Werkpolitik, S. 656–708.
191 E. Morwitz an StG v. 1.11.1926, StGA.
192 J. Anton an M. Kommerell, empfangen am 17.6.1930, zit. nach Kommerell, Briefe und Auf-

zeichnungen, S. 172.
193 Raulff 2009, S. 61.
194 Die Autoren der Zeittafel stützen sich auf die persönliche Mitteilung von Morwitz, er selbst

habe die Übertragung der Nachlassverwaltung an Boehringer angeregt (vgl. ZT, S. 369). Siehe
dazu auch die weitergehenden Spekulationen von Karlauf 2007, S. 753. Nicht auszuschließen
ist, dass Morwitz aus dem Abstand von mehreren Jahrzehnten die unterschiedlichen Vorgänge
des Jahres 1930 (Stiftungsrat mit Boehringer, Anton, Kommerell) und des Jahres 1932 (Allein-
erbe Boehringer) verschmolz.
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um eine Art Verschwörung gegen einen Jünger der älteren Generation gehandelt, bei
der eventuell auch antisemitische Ressentiments eine Rolle spielten. Überraschender-
weise scheiterte die Besetzung des Stiftungsrates an Kommerell. Nachdem Kommerell
den diesbezüglichen Brief Antons am 17. Juni 1930 erhalten hatte, schrieb er StG
postwendend, er müsse das Angebot ablehnen: Durch das Wachstum seines ,Ichs‘
habe sich die Beziehung zum ,Meister‘ und zum Kreis so geändert, dass er die Zu-
ständigkeit in dieser „innersten Sache“ nicht mehr übernehmen könne.195 Wenige
Monate später trennte sich Kommerell von StG. Zu einer endgültigen Regelung des
Nachlasses kam es erst durch die Leztwillige Verfügung vom 31. März 1932, die
Robert Boehringer als alleinigen Erben und Berthold von Stauffenberg als Nacherben
bestimmte.196

Schon beim Abschluss seines ersten Verlagsvertrags mit Bondi im Jahr 1898 hatte
StG die Frage beschäftigt, wie der literarische Nachlass geregelt werden könnte.197 In
einem späteren Verlagsvertrag vom 22. März 1912 wurde unter § 10 u.a. vereinbart:
„Die Gesamtausgabe des Herrn George soll bei Herrn Bondi erscheinen […]. Kein
Band der Gesamtausgabe darf vor 1919 erscheinen.“198 Spätestens 1926 traten StG
und Bondi in konkrete Verhandlungen über die Gesamtausgabe ein. Die Regelungen,
die vertraglich getroffen werden sollten, waren so kompliziert, dass StG sich gleich
von mehreren juristisch und kaufmännisch versierten Mitgliedern des Kreises beraten
ließ (Landmann, Boehringer, Morwitz u.a.). Zusätzlich wurde eine spezialisierte
Rechtsanwältin eingeschaltet. Im Oktober 1926 erstellte Julius Landmann erste Ent-
würfe des Vertrags, über den mit Bondi noch Monate verhandelt wurde. Am 6. Ok-
tober 1927 unterzeichneten StG und Bondi das umfangreiche Vertragswerk. StG ver-
folgte mit dem Vertrag hauptsächlich zwei Ziele: Zum einen ging es ihm um die
Sicherung eines stetigen Einkommens bis zu seinem Tod. Insbesondere zur Finanzie-
rung seiner zahlreichen Reisen war er auf beträchtliche Einkünfte angewiesen.199 Zum
anderen sollte sein gesamtes Œuvre in eine Fassung letzter Hand gebracht und diese
vor späteren Eingriffen bewahrt werden. StG behielt sich weitgehende Rechte vor, die
nicht nur die Text- und die Buchgestaltung betrafen, sondern auch die Vermarktungs-
formen. Vereinbart wurde eine Ausgabe in achtzehn Bänden, die neben den literari-
schen Werken auch philologische Anhänge mit einer Auswahl von Lesarten, Proben
von Handschriften und Bildern des Dichters enthalten sollten. Bei der Arbeit an den
ersten Bänden entschied StG sogar über Details und überwachte die Ausführung, die
er seinem Vertrauten Albrecht von Blumenthal übertrug. Gerade dieses extreme Maß
persönlicher Kontrolle, das sich an dem permanenten Briefwechsel mit Bondi ablesen
lässt, verzögerte freilich die Fertigstellung der Bände erheblich. Ursprünglich waren
sich StG und Bondi einig gewesen, dass möglichst viele Bände der Gesamtausgabe
zum 60. Geburtstag vorliegen sollten. Bis zum 28. Juli 1928 war dann aber lediglich

195 M. Kommerell an StG v. 17.6.1930, in: Kommerell, Briefe und Aufzeichnungen, S. 170.
196 Beide letztwilligen Verfügungen StGs v.15.6.1930 und v. 31.3.1932 sind abgedruckt in: Fünfzig

Jahre Stefan George Stiftung 1959–2009, für die Stefan George Stiftung hrsg. v. Christoph
Perels, Berlin, New York 2009, S. 72f.

197 Vgl. zur Geschichte der Gesamtausgabe I, 5.4.5.
198 StGA. Zit. bei Martus, Werkpolitik, S. 690f.
199 Zu seinen vergleichsweise hohen Geldeinkünften und den häufigen Barabhebungen in den

1920er-Jahren vgl. I, 5.5.
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der erste Band erschienen, der zudem mit den Jugendgedichten der Fibel kein Haupt-
werk brachte. Der Band, der auf StGs Drängen hin in nicht weniger als 6.000 Ex-
emplaren aufgelegt worden war, erregte weder bei der Literaturkritik noch beim
Lesepublikum ein besonderes Interesse. Noch ärgerlicher als dieserMisserfolg war für
den Verleger, dass der Band des Neuen Reichs nicht, wie von ihm dringend ge-
wünscht, rechtzeitig zum Jubiläum herauskam, weil StG die Perfektion der Werkge-
staltung wichtiger fand als die Strategie der Buchvermarktung.
Auch ohne das rechtzeitige Erscheinen des Neuen Reichs, das sich möglicherweise

sogar nachteilig ausgewirkt hätte, wurde der 60. Geburtstag in der nationalen und
internationalen Öffentlichkeit als ein großes Ereignis begangen. Bereits ein Jahr zuvor
war StG durch die erstmalige Verleihung des Goethe-Preises als großer deutscher
Dichter geehrt worden, was er mit einer – bei heutigen Künstlern gängig geworde-
nen – Mischung von betonter Verachtung und gnädiger Herablassung akzeptiert
hatte. Nun wurde der Jubilar überall in der Presse als ein deutscher Klassiker gefeiert.
StG habe, so der gemeinsame Tenor der öffentlichen Würdigungen, sowohl die dich-
terische Sprache erneuert als auch ein geistiges Ethos geformt, in dem das deutsche
Wesen und die deutsche Bildung wieder lebendig geworden seien.200 Allerdings muss
man auf die meist nicht direkt ausgesprochenen Relativierungen des Lobs achten. So
fällt auf, dass die Schriftsteller und Journalisten, die sich bei einer von der Literari-
schen Welt veranstalteten Umfrage zu StG äußerten, zwar die poetische Kraft und
ethische Leistung hervorhoben, aber von der weltanschaulichen Lehre StGs absahen.
Außerdem historisierten sie seine Bedeutung, indem sie bevorzugt davon berichteten,
wie sehr sie in ihrer Jugend von den Versen StGs ergriffen worden seien.201 Für die
meisten der gefragten Autoren war StG ein Klassiker, aber auch Geschichte gewor-
den. Deswegen ist es kein Widerspruch, dass das im Oktober 1928 als neunter Band
der Gesamtausgabe erscheinende Neue Reich überwiegend auf Zurückhaltung oder
Ablehnung stieß, denn hier trat ja der Dichter-Seher, so massiv wie nie zuvor, mit dem
Anspruch geschichtlicher Prophetie auf.
Der Band umfasst die seit dem Stern des Bundes verfassten (und zumeist in den

BfdK oder in Separatdrucken veröffentlichten) Gedichte. Das schon 1908 geschrie-
bene Gedicht „Goethes lezte Nacht in Italien“, mit dem der Band anfängt, führt auch
in die Geschichtsvision des ,Neuen Reiches‘ ein.202 Goethe, den StG hier sprechen
lässt, prophezeit das Kommen eines tausendjährigen Reiches, das im Zeichen eines
neuen, für Goethe selbst nur erahnbaren Gottes errichtet wird:

Ach wenn die fülle der zeiten gekommen: dann werden
Wieder ein tausendjahr eurer Gebieter und Weisen
Nüchternste sinne und trotzigste nacken gefüge
Ärmlicher schar von verzückten landflüchtigen folgen
Sich bekehren zur wildesten wundergeschichte
Leibhaft das fleisch und das blut eines Mittlers geniessen ·

200 Vgl. Kolk 1998, S. 433: „Die Reaktionen auf Georges 60. Geburtstag 1928 schreiben diese
nationalintegrative Funktion des Lyrikers fest.“

201 Vgl. III, 5.2.4.1. Besondere Vorsicht ist bei Rudolf Borchardts Geburtstagsartikel Der Dichter
und seine Zeit. Die Gestalt Stefan Georges angebracht, der, als Laudatio des „größten Namens“
der deutschen Lyrik getarnt, seine Diffamierung betreibt.

202 Vgl. Osterkamp, Poesie der leeren Mitte. Zu „Goethes lezte Nacht in Italien“ vgl. bes.
S. 57–114.
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Knieen im staube ein weiteres tausendjahr
Vor einem knaben den ihr zum gott erhebt.
(IX, 10)

Das von Goethe prophezeite Reich hat in dem Jahr, als das Gedicht entstand, bereits
begonnen. Denn mit dem „knaben den ihr zum gott erhebt“ ist niemand anderes als
Maximin gemeint. Und wennMaximin, wie es im Siebenten Ring heißt, ein Geschöpf
des Dichter-Sehers ist, so gilt das gleichermaßen für das in seinem Zeichen errichtete
Reich, das wie der Gott primär im Modus der Dichtung zur Erscheinung kommt.
Noch eines besagt das einleitende Gedicht: Das ,Neue Reich‘ ist von deutschem
Fleisch und Blut. Diese nationale Heilsbotschaft, deren Metaphorik nicht nur christ-
liche, sondern auch völkische Assoziationen weckt, wiederholen die folgenden,
ebenso schwergewichtigenGedichte „Der Krieg“, „DerDichter in Zeiten derWirren“,
„Burg Falkenstein“ und „Geheimes Deutschland“. Wer die Mystifikationen des Ge-
dichts „Geheimes Deutschland“ (IX, 45–49) mithilfe der späteren Kommentare ent-
schlüsseln kann, erkennt freilich, dass das ,junge Geschlecht‘ des ,Neuen Reichs‘ (bis-
lang) nur aus den Jüngern des ,Meisters‘ StG besteht. Sein Kreis ist das ,Geheime
Deutschland‘, aus dem sich das ,Neue Reich‘ entfalten soll. Dementsprechend sind die
mit Initialen gekennzeichneten Sprüche an Die Lebenden und Die Toten, die den
Mittelteil des Bandes bilden, einzelnen Jüngern gewidmet, die allerdings auch den
Typus für künftige Generationen abgeben sollen. Ob das ,Neue Reich‘ über die zur
Erinnerung gewordene Mythologie des Dichters und das Gedenken an die teils schon
gestorbenen Mitglieder des Kreises hinaus noch einen weltanschaulichen Gehalt be-
sitzt und politische Perspektiven eröffnet, lassen die Gedichte mehr als alles andere im
Unklaren. Vergleichsweise deutlich werden in dieser Hinsicht noch die Schlussverse
von „Der Dichter in Zeiten der Wirren“, wo von einem ,jungen geschlecht‘ die Rede
ist:

Das von sich spie was mürb und feig und lau
Das aus geweihtem träumen tun und dulden
Den einzigen der hilft den Mann gebiert . .
Der sprengt die ketten fegt auf trümmerstätten
Die ordnung · geisselt die verlaufnen heim
Ins ewige recht wo grosses wiederum gross ist
Herr wiederum herr · zucht wiederum zucht · er heftet
Das wahre sinnbild auf das völkische banner
Er führt durch sturm und grausige signale
Des frührots seiner treuen schar zum werk
Des wachen tags und pflanzt das Neue Reich.
(IX, 30)

Hier zeichnen sich Vorstellungen von einem Alleinherrscher, einer Volksgemeinschaft,
einer Ständeordnung, einer Rechtsüberlieferung ab, die sich diffus in das breite Spek-
trum des konservativen Denkens der Zeit einordnen lassen.203 Der an dieser Stelle
gebrauchte Ausdruck ,Neues Reich‘, der ansonsten nur im Titel des Gedichtbands
vorkommt, stellt (unter anderem) einen Bezug zu den politischen Diskursen der
1920er-Jahre her, in denen das Wort ,Reich‘ vor allem von Vertretern national-kon-

203 Vgl. dazu I, 2.8. u. II, 8.4.



791. Das Leben Stefan Georges. Biographische Skizze

servativer, national-revolutionärer und national-völkischer Richtungen bis hin zum
Nationalsozialismus verwendet wurde.
Die öffentliche Literaturkritik, die wenige Monate zuvor den 60. Geburtstag StGs

ausgiebig gefeiert hatte, reagierte nur da und dort auf die unauffällig in der Gesamt-
ausgabe platzierte Neuerscheinung. Die wenigen Rezensenten vermissten die lyri-
schen Qualitäten der früheren Gedichtbände, die sie allein in den Liedern des letzten
Teils wiederfanden. Zum anderen wiesen sie die im ersten Teil demonstrativ erhobe-
nen Ansprüche der Geschichtsprophetie zurück, die selbst in der ansonsten positiven
Besprechung von Ernst Blass mit Skepsis aufgenommen wurde.204 Abgesehen von der
Rezeption durch Mitglieder des Kreises, wurde die Reichsvision nur von einzelnen
Stimmen aus dem rechten Lager begrüßt, wobei die vorliegenden Zeugnisse, wohl
nicht zufällig, erst aus den Jahren 1930 bis 1932 stammen, als der ,Seher des Reichs‘
an tagespolitischer Aktualität gewann.205

Parallel zur Arbeit an der Gesamt-Ausgabe und am Neuen Reich investierte StG
seine Energie in das Buch Stefan George und die Blätter für die Kunst. Deutsche
Geistesgeschichte seit 1890, mit dem Friedrich Wolters betraut worden war. Gegen-
über den ersten Plänen von 1914, die mit dem Aufbau des Kreises und dem Programm
der ,geistigen Bewegung‘ in Zusammenhang gestanden hatten, erhielt das Unterneh-
men in der Mitte der 1920er-Jahre eine andere Aufgabenstellung. Das Buch sollte nun
das gesamte Lebenswerk StGs als eine in sich konsequente Entwicklung und zugleich
als einen agonalen Eingriff in die deutsche Geistesgeschichte schildern. Ähnlich wie
im Fall der Gesamtausgabe geschah das um den Preis einer gewissen Philologisierung
und Historisierung. Wie sehr StG in das Schreiben der sogenannten ,Blätterge-
schichte‘ involviert war, hat Steffen Martus philologisch an den überlieferten Typo-
skripten nachgewiesen.206 StG hat nicht nur Dokumente und Informationen über sein
Leben und Werk geliefert, sondern auch die Deutungen im Großen und Kleinen vor-
gegeben. Er hat mit Wolters jede Seite durchgesprochen und an zahlreichen Stellen
den Text selbst geändert. Die Angriffe auf einzelne Freunde und Jünger, die von diesen
nach der Lektüre des Buchs hauptsächlichWolters angelastet wurden, sind von StG in
jedem Fall gebilligt, manchmal sogar verschärft worden. Dies spricht gegen die An-
nahme, dass StG mit dem Buch einzig und allein die historische Darstellung seines
Dichtertums und die Bewahrung seines ,Bildes‘ intendiert habe. Vielmehr wollte er
durch die Art, wie die historische Darstellung perspektiviert wurde, zugleich seine
aktuelle Wirkung verstärken, selbst wenn dies frühere Perioden und ehemalige Weg-
genossen in ein schiefes Licht setzte. Als mehrere Jünger, die Einblick in die Hand-
schrift des noch nicht gedruckten Buches erhielten, StG rieten, die eine oder andere
Stelle präziser und weniger rhetorisch zu fassen, wies er ihre Einwände mit dem
Argument ab:

[W]ichtiger sei der Zeitpunkt, wann ein solches Werk herauskommt, als daß es für die
Ewigkeit geschrieben sei. Solche dialektischen und kommentierenden Werke, gleichsam die
Streitschriften, seien für zeitliche Wirkung bestimmt, sie hätten ihre Augenblicksaufgabe.
Eine Zusammenfassung solcher Art erfolge ja von irgendeiner Seite doch einmal, da sei es

204 Vgl. die Auswertung der direkten Rezensionen in I, 2.8.3.1. Dort auch ein Zitat aus der von
Ernst Blass verfassten Besprechung.

205 Vgl. die Sammlung von Zeugnissen bei Kolk 1998, S. 434f.
206 Vgl. Martus, Werkpolitik, S. 673ff.
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ihm, demDichter, lieb, wenn er selbst noch mit einwirken und dafür Sorge tragen könne, daß
die Akzente und Gewichte richtig verteilt würden.
(LT, 249)207

Gerade weil das Buch sowohl ein kanonisches Geschichtswerk als auch eine rheto-
rische Streitschrift sein sollte, verfehlte es beide Ziele. In der Öffentlichkeit wurde es
als Geschichte einer Kirche beiseite geschoben, an deren Lehre man nicht glaubte. Im
Kreis aber empfanden selbst diejenigen Jünger, die die Dogmen des Buches guthießen,
ein Unbehagen über die Verzerrungen von Personen und Ereignissen, die man aus
eigener Erfahrung anders kannte. Dass besonders die alten Freunde des ,Meisters‘, die
bei Wolters schlecht wegkamen, nicht erfreut waren, versteht sich von selbst. Wäh-
rend Wolfskehl, der von der antisemitisch gefärbten Charakteristik der eigenen Per-
son tief verletzt war, dem ganzen Buch noch einen polemischen Sinn in der heutigen
Zeit zusprach, schimpfte Gundolf über das „heillos schlechte, durch und durch ver-
logene Buch“ und bekundete, er habe mit dieser offiziellen oder offiziösen „Kreislehre
oder historie“ der „George-orthodoxie“ nichts mehr gemein.208

Konnte Gundolfs Ablehnung der ,Blättergeschichte‘ niemanden überraschen, so
war die ebenso heftige Reaktion von Kommerell, dem ehemaligen Wolters-Verehrer,
nicht erwartet worden. Am Ende des Briefes vom 17. Juni 1930, in dem er das Ange-
bot einer Funktion im Stiftungsrat zurückwies, teilte er StG mit, dass „das Wolters-
buch mir manches (wenn auch nur einen kleinen Teil) zum Bewußsein gebracht hat:
dies bei aller gewaltigen Leistung im Einzelnen für mich doch furchtbare Buch!“209

Was Kommerell damit meinte, setzte er am Ende des Jahres seinem Freund Johann
Anton auseinander, um zu erklären, warum er in der Zwischenzeit sein Verhalten
gegenüber StG und dem Kreis geändert habe. Wolters, so schrieb er,

hat der ganzen Gründung durch sein Buch die Ansicht des Kirchlichen gegeben, hat Geg-
nerschaften von Rang mit kleinen Gesten der Sekte erledigt, hat die Verehrung des großen
Menschen (in den letzten Kapiteln) entstellt zu einer Devotion, die ein Frösteln der Scham in
feinern Geistern hervorrufen muß, und die, als eine andere Form der Betastung, D. M. [der
Meister] ablehnen mußte!

Und gegen Ende des Briefes fügte Kommerell hinzu:

Laß Dir noch sagen, daß die Gefahr diese ist: das Banale in der Sprechweise höchster Salbung
nicht mehr zu erkennen, es gar für dichterisch zu halten, so daß Faustrecht im Geistigen,
liturgische Pathetik im Dichterischen zusammentritt, um auch in dieser Umgebung dem
mittleren Format die Existenz zu sichern, dem größern zu erschweren oder zu verekeln. Für
das reine Gedicht: das höhere Individuelle, das als solches ein Muster ist – hat fast niemand
mehr Sinn. Es muß Aufhöhung, Ethos, Pathos, Ritual zu hilfe kommen.210

Der ganze Brief richtete sich eigentlich nicht gegen Wolters, sondern gegen StG, der
seine Aufgabe als Dichter, das höhere Individuelle zu bilden, verraten habe und sich
stattdessen mit Menschen von mittlerem Format umgebe. Implizit teilte Kommerell
auch mit, dass er im Gegensatz zur Mehrheit der Jünger eben zu den feineren Geistern
und höheren Individuen gehöre – eine von gesteigertem Selbstbewusstsein zeugende
Botschaft.

207 Vgl. ebd., S. 670f.
208 F. Gundolf an J. Landmann v. 16.11.1930, zit. nach G/G, S. 390.
209 M. Kommerell an StG v. 17.6.1930, in: Kommerell, Briefe und Aufzeichnungen, S. 171.
210 M. Kommerell an J. Anton v. 7.12.1930, in: ebd., S. 195f., 197.
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Kommerells Distanzierung von StG hatte innerlich schon etwa zwei Jahre vor der
Veröffentlichung der ,Blättergeschichte‘ begonnen. Bereits 1928, also in dem Jahr, in
dem er selbst das BuchDer Dichter als Führer in der deutschen Klassik abschloss und
das Neue Reich erschien, waren ihm Zweifel an der Herrschaft des ,Meisters‘ über
den Kreis der Jünger gekommen. Die ,Blättergeschichte‘, deren Entstehung er aus der
Nähe mitverfolgen konnte, lieferte ihm zusätzlichesMaterial für die Einsicht, dass der
Kreis wie eine Sekte funktionierte, in der der Gründer (oder Guru) seine Anhänger
völlig beherrscht und alle, die vom vorgeschriebenenWeg abweichen, entweder selber
oder mithilfe willfähriger Subjekte bestraft. Insbesondere erkannte Kommerell, dass
das pädagogische Konzept des Kreises, das angeblich die innere Bildung der Jünglinge
befördern sollte, dort nicht mehr galt, wo diese sich zu eigenständigen Persönlich-
keiten entwickelten. Der ,Meister‘ verhindere das freie ,Wachstum‘ des ,Ichs‘, dies war
der entscheidende Vorwurf, den Kommerell in seinem Brief an StG vom 17. Juni 1930
noch etwas verklausuliert formulierte.211 Niemals zuvor hatte es ein Jünger gewagt,
StG so direkt anzugreifen. Und Kommerell war auch der Erste, der von sich aus den
Bund aufkündigte. Anders als Gundolf hatte er die Kraft, innerhalb von einem Jahr
den Bruch mit StG zu vollziehen und gleichzeitig die Beziehungen zu allen Jüngern
außer Johann Anton zu beenden. Umgekehrt war StG nicht mehr stark genug, um
einen längeren Kampf mit seinem bisherigen Liebling durchzuhalten. Nach einigen
gescheiterten Versuchen, Kommerell zur Umkehr zu bewegen, gab er auf.
Opfer dieser Auseinandersetzung wurde Johann Anton, der zusammen mit Kom-

merell der ständige Begleiter StGs gewesen war, nun aber immer tiefer in ein Bezie-
hungsdilemma geriet. Einerseits wollte er in der Nähe des ,Meisters‘ bleiben und den
Kreis der Jünger nicht verlassen, andererseits den geliebten Freund nicht verlieren. Im
Laufe des Jahres 1930 appellierte er zunehmend verzweifelt an Kommerell, den end-
gültigen Bruch mit StG zu vermeiden, doch ohne Erfolg. Anfang 1931 sah er für sich
keine Lösung mehr: Am 25. Februar, dem Geburtstag Kommerells, nahm er sich auf
dem Schauinsland bei Freiburg das Leben. Wie zwölf Jahre zuvor beim Freitod von
Bernhard von Uxkull und Adalbert Cohrs reagierte StG fassungslos, als ihm die
Nachricht in Thormaehlens Atelier überbracht wurde. Er sei, so berichtet Helmut
Küpper, im Raum ruhelos herumgegangen und habe immer wieder die Frage vor sich
hingesprochen: „Wie konnte das geschehen, wie durfte das geschehen“.212 Dass er
selber, der auch in diesem Konflikt nach der Devise ,Wer nicht für mich ist, der ist
gegen mich‘ gehandelt und den sowieso schon hin- und hergerissenen Anton zusätz-
lich unter Druck gesetzt hatte, eine wesentliche (nicht: die alleinige) Verantwortung
für den Freitod seines Jüngers trug, ist ihm vermutlich nicht in den Sinn gekommen.
Sicher ist: Das Ergebnis des Konflikts mit Kommerell fiel für StG desaströs aus. Mit
einem Schlag hatte er die beiden Lieblingsjünger der letzten Jahre verloren. Die von
Walter Elze überlieferte Äußerung, „Da weiß man drei Wochen lang nicht, ob man
das übersteht“,213 deutet die Erschütterung an.

211 Vgl. M. Kommerell an StG v. 17.6.1930, in: ebd., S. 171: „Ich bin entschlossen, mein Ich dahin
wachsen zu lassen, wohin sein Wachstum drängt – redet man doch so gern vom Entschluß, wo
man eigentlich gar keine Wahl hatte.“

212 Private Aufzeichnung von Helmut Küpper, zit. in RB II, S. 297.
213 Private Erinnerungen von Walter Elze, zit. ebd., S. 265.
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1.13. Das Ende des Lebens: 1933

Anfang der 1930er-Jahre war StG körperlich so geschwächt, dass er den Rhythmus
seines Reiselebens deutlich verlangsamen musste. Bis zu seinem Tod gab es nur noch
wenige Orte, an denen er sich regelmäßig für mehrere Wochen oder gar Monate des
Jahres aufhielt: Berlin und München im Frühling, Königstein (Taunus) und Wasser-
burg (Bodensee) im Sommer, wieder Berlin im Herbst und schließlich Minusio (Tes-
sin) im Spätherbst und Winter. Am längsten verweilte er in Berlin, Wasserburg und
Minusio, und das lag nicht zuletzt daran, dass an allen drei Orten Clotilde Schlayer
(1900–2004) und ihr Freund, der Arzt Walter Kempner (1903–1997), für eine kom-
fortable Unterbringung sorgten und über seine labile Gesundheit wachten. In Berlin-
Dahlem besaß Schlayer ein Haus (Boetticherstraße 15c), in dem StG häufig übernach-
tete. Tagsüber war er meist in Thormaehlens ,Achilleion‘ anzutreffen, abends holte
ihn dort Kempner, der als Assistenz-
arzt bei Gustav von Bergmann an der
Charité arbeitete, mit dem Wagen ab
und brachte ihn nach Dahlem. Hier
fand er Ruhe nach den ,Staatsgeschäf-
ten‘ und war auch vom Verkehr der
Großstadt abgeschirmt. Im Juli 1931
fuhr er zum ersten Mal nach Wasser-
burg, wo das Haus von Gerda von
Puttkamer – der Schwägerin Clotilde
Schlayers – auch genügend Platz für
kürzere Besuche von Kreismitgliedern
bot. StG fühlte sich in der direkt am
See gelegenen Villa (Uferstraße 18)
wohl und kam in den beiden folgenden
Jahren wieder. Das Gleiche gilt für den
Molino dell’Orso in Minusio, den
Schlayer als mögliches Winterquartier
für StG entdeckt und gleich angemietet
hatte. Nach der ersten Woche, die StG
im ,Molino‘ verbracht hatte, schrieb er
seiner Schwester am 10. Oktober
1931: „Ich wohne in einem ruhigen,
südlich-reizvollen privathäuschen et-
was oberhalb Locarnos wo ich das
lezte mal vor 3½ jahren mich aufhielt […].“214 Zusammen mit Schlayer und Frank
Mehnert (1909–1943), der nach Antons Tod zu seinem ständigen Begleiter geworden
war, blieb StG bis zum April 1932. Die nächste Saison in Minusio dauerte von No-
vember 1932 bis März 1933. Ein letztes Mal kehrte er Ende September nach Minusio
zurück, wo er am 4. Dezember 1933 starb.215

214 StG an A. George v. 10.10.1931, StGA.
215 Vgl. dazu Schlayer, Minusio.
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Auch in den letzten Jahren seines Lebens war StG von Jüngern umgeben, die über-
wiegend der Generation der ,Enkel‘ angehörten. Sogar in Minusio erhielt er immer
wieder Besuch von einzeln oder paarweise anreisenden ,Staatsstützen‘. Obwohl StG
bei den Treffen versuchte, die aktuelle Politik aus den Gesprächen herauszuhalten,
konnte er in der radikalisierten Situation der frühen 1930er-Jahre nicht verhindern,
dass es immer wieder zum Meinungsstreit zwischen den Anwesenden kam. Die stär-
ker werdende Bewegung des Nationalsozialismus führte zu einer politischen Polari-
sierung, die auch den inneren Kern des Kreises betraf. Auf der einen Seite gab es eine
Gruppe von Jüngern, die mit dem Nationalsozialismus sympathisierten. Zu ihnen
gehörten u.a. Ludwig Thormaehlen, Walter Anton, Albrecht von Blumenthal, Frank
Mehnert sowie die Stauffenbergs. Auf der anderen Seite fanden sich diejenigen, die
den Nationalsozialismus ablehnten, freilich aus ganz unterschiedlichen Gründen. Ro-
bert Boehringer, der sich im Laufe seiner schweizerischen Jahre zu einem Liberalen
gewandelt hatte, konnte den antibürgerlichen und antidemokratischen Furor der Na-
tionalsozialisten nicht tolerieren und nahm bei Zusammenkünften der Georgianer so
deutlich Stellung, dass StG den anderen Jüngern eingeschärft haben soll: „Kinder,
redet bloß nicht über Politik. Sonst hängt ihm gleich das Kinn so weit herunter, dass
er zu sonst nichts zu brauchen ist.“216 Einige andere Jünger, die wie StG die bürger-
liche Gesellschaft und den demokratischen Staat wenig schätzten oder gar verachte-
ten, fühlten sich durch den militanten Antisemitismus der Nationalsozialisten abge-
stoßen, wenn nicht als Juden persönlich angegriffen. Das galt etwa für Ernst Kanto-
rowicz.
Im Sommer 1932 kam es im Hause von Gerda von Puttkamer (1901–1953) zu

besonders heftigen Auseinandersetzungen.217 Karl Josef Partsch (1914–1996), der da-
mals hauptsächlich mit Mehnert und den Stauffenbergs befreundet war, aber deren
politische Tendenz nicht teilte, schreibt in seinen Erinnerungen:

Die Herrin des Hauses war eine entschiedene Gegnerin des Nationalsozialismus und kreuzte
deswegen häufig mit Frank [Mehnert] die Klingen. Im Sommer 1932 wurde die Reichsprä-
sidentenwahl vom 10.4.1932 lebhaft diskutiert. Claus von Stauffenberg fand, es sei richtig
gewesen, dabei für Hitler zu stimmen, um den bürgerlichen Kreisen klar zu machen, daß sie
sich nicht darauf verlassen dürften, auf die Dauer die Herrschaft zu behalten.218

Nach der Reichstagswahl am 31. Juli 1932, bei der die NSDAP zur stärksten Partei
geworden war, befürwortete Walter Anton in einer für Karl Josef Partsch und weitere
,Ungläubige‘ gedachten Denkschrift ein strategisches Bündnis mit Hitlers Partei. Er
begrüßte die Bewegung des Nationalsozialismus, die aus dem deutschen Volkshass
entstanden sei, und bezeichnete es als ihre Aufgabe, alles Bürgerliche hinwegzufegen,
damit im Anschluss an diese Reinigung ein wieder vom deutschen Dichtergeist erfüll-
tes Reich errichtet werden könne. Über ein reines Machtkalkül ging Anton insofern
hinaus, als er eine gewisse Kongruenz zwischen den weltanschaulichen Prinzipien der
Nationalsozialisten und der Georgianer behauptete, die besonders den Kampf gegen
„das ewig Weibliche und das ewig Jüdische“ der „bürgerlichen Vegetationsformen“

216 Karl Josef Partsch, [Erinnerungen an Robert Boehringer], in: Wie jeder ihn erlebte. Zum Ge-
denken an Robert Boehringer, hrsg. v. Georg Peter Landmann, Privatdr., Basel 1977, 74–87,
hier: 75.

217 Zum Folgenden vgl. genauer Kolk 1998, S. 487–497; Raulff 2009, S. 64ff.
218 K. J. Partsch an Walther Greischel v. März 1963, StGA.
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betreffe. Die Jünger des Dichters StG kämen deshalb nicht umhin, diesen „Redner“ –
gemeint ist Hitler, der an keiner Stelle beim Namen genannt wird – als „Knecht des
deutschen Geistes“ willkommen zu heißen, weil seine Parolen mit den Lehren des
,Meisters‘ verwandt seien:

Ein Uebergang zu einem besseren Führer braucht keinen Konflikt zu bringen mit den einmal
eingehämmerten Glaubensformeln. Denn eine höhere und weitere Politik braucht ja nicht
andere Formeln zu haben, sondern nur eine andere Handhabung der Formeln. In einemWort
haben verschieden Wirklichkeiten Platz und in diesem Parteiprogramm manche uns ver-
wandte, im Gegensatz zur Reichsverfassung in die kein Herrgott einen anständigen Sinn
hineintragen kann.219

Durch Antons Denkschrift sah sich Gerda von Puttkamer zu einer Entgegnung ver-
anlasst, in der sie die Verknüpfung von StG mit der geistlosen und gewalttätigen
Bewegung Hitlers als pure Demagogie bezeichnete und sich gegen diese primitive
„Umfälschung und Zerstückelung des Georgeschen Werkes“ und „Schändung des
Menschlichen Geistes aller Zeiten“ verwahrte.220

Nach Hitlers Ernennung zum deutschen Reichskanzler am 30. Januar 1933 rissen
die politischen Gräben innerhalb des Kreises noch tiefer auf. Graf Woldemar von
Uxkull war einer von denen, die glaubten, das von StG prophezeite ,Neue Reich‘ sei
mit Hitlers ,Drittem Reich‘ in die Phase seiner Verwirklichung eingetreten, und dies
auch außerhalb des Kreises kundgaben. Am 12. Juli 1933, also dem 65. Geburtstag
StGs, hielt der Tübinger Professor für Alte Geschichte einen Vortrag über Das Re-
volutionäre Ethos bei Stefan George, in dem er den Dichter als geistigen Wegbereiter
des nationalsozialistischen Umsturzes feierte. Sein enger Freund Ernst Kantorowicz,
der wie StG den Text des Vortrags erhielt, war entsetzt. Als in den folgendenMonaten
immer deutlicher wurde, dass die Nationalsozialisten ihre antisemitischen Parolen in
politische Maßnahmen umsetzten, entschied er für sich, dass er als Jude der Bean-
spruchung von StG für das ,Dritte Reich‘ öffentlich entgegentreten müsse. Im Novem-
ber 1933 begann er als Frankfurter Privatdozent für Geschichte seine Vorlesung mit
der Präambel, wer den Titel eines Professors führe, der müsse „in entscheidenden
Stunden auch Bekenner zu sein denMut haben“.221 In der ersten Stunde sprach er über
die Geschichte und die Bedeutung des Begriffs ,Geheimes Deutschland‘. Seine von

219 [Walter Anton], Denkschrift zum 31. Juli 32. Für Crajo [!] und ältere Ungläubige vom Löwen
geschrieben in ermangelung von Wolters und Hans, 6 Blätter ohne Paginierung, StGA.

220 Gerda von Puttkamer, Entgegnung auf das Löwen-Script Sommer 1932, Typoskript, 3 S.,
StGA. Dort heißt es u.a.: „Heute mündet plötzlich alles, auch was ursprünglich ganz wo anders
herkam, auf die breite Strasse die Wolters ausgewalzt hat. […] Jetzt wird einfach Staat gleich
Staat gesetzt. D. M. [Der Meister] sagte von dem Löwen-Script halb entschuldigend: ,Es ist ja
für keine Art Öffentlichkeit geschrieben, sondern nur für einige Leute, die gewissen Gesichts-
punkten überhaupt zugänglich sind.‘ Leider habe ich gerade dieses ausschließendeMoment dort
nicht erkennen können sondern fand, dass die Gesichtspunkte aller Welt zugänglich sind, von
dem Stil ganz zu schweigen der sich dem der ,kläffenden Kerle‘, die angeblich ,schlecht in unsre
Reihen passen‘, schon mit viel Geschick anzugleichen gewusst hat.“

221 Ernst Kantorowicz, Das Geheime Deutschland. Vorlesung, gehalten bei Wiederaufnahme der
Lehrtätigkeit am 14. November 1933, hrsg. v. Eckhart Grünewald, in: Robert L. Benson/Jo-
hannes Fried (Hrsg.), Ernst Kantorowicz. Erträge der Doppeltagung Institute for Advanced
Study, Princeton, Johann Wolfgang Goethe-Universität, Frankfurt, Wiesbaden 1997, S. 77–93,
hier: 77. Zur Analyse der Vorlesung über das ,Geheime Deutschland‘ vgl. genauer Raulff 2009,
S. 157–167.
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George-Zitaten durchzogene Argumentation versuchte als zentrale Botschaft zu ver-
mitteln, dass das ,Geheime Deutschland‘ niemals mit einem wirklichen Reich in welt-
geschichtlicher Zeit identifiziert werden könne und dürfe, weil es ein geistiges Reich
von heilsgeschichtlicher Wesenheit sei. Dieses Reich habe sich „nie zugetragen“, sei
aber zugleich, wie der Aufstand der Toten beim Jüngsten Gericht, „stets unmittelbar
nahe, ja gegenwärtig“. Konkreter an StGs Vorstellungswelt orientiert, sagte Kanto-
rowicz über das ,Geheime Deutschland‘:

Es ist die geheime Gemeinschaft der Dichter und Weisen, der Helden und Heiligen, der
Opfrer und Opfer, welche Deutschland hervorgebracht hat und die Deutschland sich dar-
gebracht haben […]. Es ist ein Seelenreich, in welchem immerdar die gleichen deutschesten
Kaiser eigensten Ranges und eigenster Artung herrschen und thronen, unter deren Zepter
sich zwar noch niemals die ganze Nation aus innerster Inbrunst gebeugt hat, deren Herren-
tum aber dennoch immerwährend und ewig ist und in tiefster Verborgenheit gegen das
jeweilige Aussen lebt und dadurch für das ewige Deutschland.222

Unmissverständlich richtete sich der letzte Satz gegen alle Bestrebungen, StGs ,Ge-
heimes Deutschland‘ und ,Neues Reich‘ für das von Hitler ausgerufene ,Dritte Reich‘
der Nationalsozialisten zu reklamieren. – In einem Brief vom 26. November 1933
berichtete Kantorowicz von seiner Vorlesung und fragte StG, ob sie in der Reihe der
,Staatsbücher‘ veröffentlicht werden könne. Im Selbstverständnis des Kreises wäre
das eine vom ,Meister‘ autorisierte Absage an die neuen Machthaber gewesen, an die
sich alle Jünger hätten halten müssen. Doch als der Brief um Wochen verspätet in
Minusio ankam, war StG gestorben und der Verwalter seines Erbes, Robert Boehrin-
ger, lehnte im Einvernehmen mit anderen Jüngern das Ansinnen ab, weil das Staats-
siegel nach dem Tod StGs nicht mehr verwendet werden dürfe. Der Text blieb unge-
druckt.
Es ist unwahrscheinlich, dass StG seine Erlaubnis zur Veröffentlichung in den

,Staatsbüchern‘ gegeben hätte. Denn er vermied schon in den Gesprächen mit den
Jüngern eine klare Stellungnahme zu den politischen Vorgängen in Deutschland, die
er am liebsten ganz aus dem Kreis herausgehalten hätte. Wenn einer der Jüngeren sich
überschwänglich für die ,nationale Revolution‘ begeisterte, versuchte er ihn mit spöt-
tischen Bemerkungen zu bremsen. So bezeichnete er Frank Mehnert, der das Schwär-
men für die neuen Machthaber sogar in Minusio nicht ließ und damit den Wider-
spruch von Clotilde Schlayer provozierte, häufiger als ,kleinen Nazi‘ und spielte da-
mit insgesamt die Bedeutung der politischen Angelegenheiten herunter. Ebenso
wenig, wie er sich von den nationalsozialistisch gesonnenen Jüngern einspannen ließ,
unterstützte er umgekehrt die jüdischen Kreismitglieder, die sich mit ihren Sorgen und
Ängsten an ihn wendeten und auf ein eindeutiges Wort hofften. Edith Landmann, die,
durch die Rassenpolitik der Nationalsozialisten tief verunsichert, ihre Identität als
Jüdin und Deutsche neu zu fassen suchte, erinnert sich, im Sommer 1933 folgende
Äußerungen von StG gehört zu haben:

Über das Politisch-Aktuelle sagte er mir in Berlin, was er wohl allen Älteren sagte, denen
gegenüber er die Jungen in Schutz nahm, es sei doch immerhin das erste Mal, dass Auffas-
sungen, die er vertreten habe, ihm von aussen wiederklängen. Und als ich auf die Brutalität
der Formen hinwies: Im Politischen gingen halt die Dinge anders. Bei der letzten Unterredung

222 Kantorowicz, Das Geheime Deutschland, S. 80 (alle Zitate).
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erklärte er, was die Juden betrifft: nach allem, was er gelebt, müsse er hierüber kein Wort
ausdrücklich noch sagen. […] ,Ich will Ihnen etwas sagen: wenn ich an das denke, was
Deutschland in den nächsten fünfzig Jahren bevorsteht, so ist mir die Judensach im Beson-
deren nicht so wichtig.‘
(EL, 209)

Zu einem Zeitpunkt, als sein alter Freund Wolfskehl bereits vor den Nationalsozia-
listen geflohen war und andere Jünger ihre Emigration planten, wollte StG die sich
abzeichnende Bedrohung der Juden entweder überhaupt nicht zur Kenntnis nehmen
oder daraus keine Konsequenzen für sein Handeln ziehen. Bei dem für ihn schon
immer typischen Bestreben, die eigene Sphäre gegen die aktuellen Geschehnisse ab-
zuschirmen, übersah er freilich, dass sein bewusster Verzicht auf eine klare Stellung-
nahme den inneren Zerfall des Kreises nicht verhindern konnte, weil die von außen
einwirkenden Kräfte zu stark waren.
Gegenüber der Öffentlichkeit hüllte sich StG konsequent in Schweigen. Dieses

Schweigen des großen Dichters zum nationalsozialistischen Reich deuteten einige Be-
obachter als ein Zeichen der Ablehnung. Walter Benjamin, der einen Artikel zum 65.
Geburtstag StGs schrieb, hörte durch das Schweigen hindurch die Stimme des Pro-
pheten, der schon lange das heranbrechende Strafgericht vorausgesehen habe. Klaus
Mann hoffte, es handele sich um eine abwehrende Geste des Dichters gegenüber dem
neuen Deutschland, das für ihn schlimmer sei als das alte: „das Haupt weggewendet
von einem Geschlecht, das sich täglich in eine noch tiefere Schande verstrickt, als die
es war, von der er es reinigen wollte“.223 Doch mit seinem Schweigen wollte StG nur
sagen, dass er weiterhin nichts mit der Tagespolitik zu tun habe.
Ein einziges Mal sah sich StG veranlasst, die stillschweigend gezogene Grenze zur

Tagespolitik ein Stück weit zu durchbrechen. Der Grund war folgender: Im Zuge der
allgemeinen ,Gleichschaltung‘ hatten nationalsozialistische Kulturpolitiker begon-
nen, auch die Preußische Akademie der Künste in ihrem Sinne zu reinigen. Für die
unter Protest ausscheidenden Mitglieder – Heinrich und Thomas Mann, Alfred Dö-
blin, Ricarda Huch und zehn andere – suchten sie möglichst prominenten Ersatz und
verfielen dabei auch auf StG. Am 5. Mai 1933 wandte sich Bernhard Rust, der neue
preußische Kultusminister, an Ernst Morwitz, der damals noch Preußischer Kam-
mergerichtsrat war, und fragte über ihn an, ob StG eventuell zum Eintritt in die
Akademie bereit sei. Für diesen Fall bot er dem Dichter nicht nur eine „Ehrenstellung
ohne jede Verpflichtung“, sondern auch einen „Ehrensold“ an. Als Morwitz die An-
frage weiterleitete, machte er zugleich einige Vorschläge, wie StG eine Ablehnung
begründen könnte, ohne das Ministerium völlig vor den Kopf zu stoßen. Sein Ziel
war, eine öffentliche Nennung von StG zu vermeiden. StG war mit Morwitz einver-
standen, was die Ablehnung betraf, wollte aber zusätzlich etwas Positives über sein
Verhältnis zur ,nationalen Bewegung‘ sagen, wohl wissend, dass dies Morwitz „wider
den Strich“ gehen würde – denn, so schrieb er Morwitz, auf dessen Judentum und die
Rassenpolitik der Nationalsozialisten anspielend, „da bist Du unter den gegebenen
umständen nicht geeignet das rechte wort zu finden“. Der von StG am 10. Mai 1933
formulierte Text des Antwortschreibens, das Morwitz dem Ministerium übergeben
sollte, lautete:

223 Klaus Mann, Das Schweigen Stefan Georges, in: Die Sammlung 1/1933, 2 (Oktober),
S. 98–103, hier: 103.
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[I]rgendwelchen posten · auch ehrenhalber · der sogenannten akademie kann ich nicht an-
nehmen ebensowenig einen sold. dass diese akademie jezt unter nationalem zeichen steht ist
nur zu begrüssen und kann vielleicht später zu günstigen ergebnissen führen – ich habe seit
fast einem halben jahrhundert deutsche dichtung und deutschen geist verwaltet ohne aka-
demie · ja hätte es eine gegeben wahrscheinlich gegen sie.
Anders verhält es sich mit dem positiven: die ahnherrnschaft der neuen nationalen bewe-

gung leugne ich durchaus nicht ab und schiebe auch meine geistige mitwirkung nicht beiseite.
Was ich dafür tun konnte habe ich getan · die jugend die sich heut um mich schart ist mit mir
gleicher meinung . . das märchen vom abseit stehn hat mich das ganze leben begleitet – es gilt
nur fürs unbewaffnete auge. Die gesetze des geistigen und des politischen sind gewiss sehr
verschieden – wo sie sich treffen und wo geist herabsteigt zum allgemeingut das ist ein
äusserst verwickelter vorgang. Ich kann den herrn der regierung nicht in den mund legen was
sie über mein werk denken und wie sie seine bedeutung für sie einschätzen.224

Morwitz scheint den Oberregierungsrat Kurt Zierold, dem er dieses Schreiben aus-
händigte, überzeugt zu haben, dass eine Veröffentlichung für beide Seiten nicht von
Interesse wäre. Erst zur Feier des 65. Geburtstags von StG wurden in der Presse
einzelne, aus dem Zusammenhang gerissene Sätze zitiert, die belegen sollten, dass sich
StG zum Nationalsozialismus bekannt habe. Das vollständig erst Jahrzehnte später
publizierte Schreiben eröffnet einen weiten Spielraum für Interpretationen. Der Bio-
graph Robert E. Norton deutet es als Beleg dafür, dass sich StG selbst als Ahnherr des
Nationalsozialismus verstand.225 Andere sehen in ihm einen bloß rhetorischen Akt der
politischen Diplomatie, der den gewünschten Erfolg – die ausbleibende Instrumen-
talisierung durch den Nationalsozialismus – bewirkt habe. Vieles spricht für eine
bewusste Unschärfe der Aussage, die weder die eine noch die andere Deutung aus-
schließt, umgekehrt aber auch keine Interpretation eindeutig bestätigt.
Jedenfalls blieb StG in den verbleibenden Monaten seines Lebens davor verschont,

ins Licht der politischen Öffentlichkeit gezerrt zu werden. Seinen 65. Geburtstag, der
relativ wenig beachtet wurde, wollte er ursprünglich zusammen mit seiner Schwester
in Bingen begehen. Bei seinem Aufenthalt im Elternhaus, das er nach einer zwanzig-
jährigen Unterbrechung noch einmal besuchte, störte ihn jedoch der Lärm eines in der
Nähe stattfindenden Jahrmarktes so sehr, dass er vorzeitig abreiste. Stattdessen ver-
brachte er den Geburtstag in aller Stille bei Clotilde Schlayer und Walter Kempner in
Berlin-Dahlem. In Begleitung von Mehnert fuhr er Mitte Juli nach Wasserburg am
Bodensee und von dort aus Mitte August nach Heiden im Appenzellerland. Nach
einer kürzeren Zwischenstation in Basel, wo er sich vonMehnert trennen musste, traf
er Ende September in Minusio ein. Wie die Jahre zuvor hatte Schlayer alles bestens
vorbereitet, doch dieses Mal war die heitere Stimmung des Molino von Beginn an
durch eine fiebrige Erkrankung StGs getrübt, die sich hartnäckig hielt.
Die vorangegangenen Aufenthalte in Minusio hatte StG sehr genossen. Er liebte

das vergleichsweise milde Wetter, das seine Spaziergänge noch im Winter möglich
machte. Zugleich fühlte er sich in der Gesellschaft von Clotilde Schlayer und Frank
Mehnert wohl. Die Hausherrin verwöhnte ihn mit abwechslungsreichen und ge-
schmackvollen Speisen sowie mit ausgesuchten, häufig sogar erlesenen Weinen un-

224 StG an E. Morwitz v. 10.5.1933, Briefentwurf (Schreiber Frank Mehnert), StGA. Die gestri-
chenen Varianten sind hier nicht wiedergegeben. Zu den unterschiedlichen Entwürfen und Fas-
sungen des Briefes vgl. Karlauf 2007, S. 622, 762 Anm. 39.

225 Vgl. Norton, Secret Germany, S. 728ff.
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terschiedlicher Provenienz. StG schätzte aber auch, wie sie sich als Persönlichkeit
gegenüber ihm verhielt. Mit sicherem Taktgefühl scheint Schlayer im täglichen Um-
gang mit StG die für ihn richtige Dosierung von Zuwendung und Zurückhaltung
gefunden und auch das richtige Verhältnis von durchgehender Bewunderung und
gelegentlichem, niemals verletzendem Spott getroffen zu haben. Schlayer, eine kluge
und gebildete Frau, versuchte in den gemeinsamen Gesprächen nicht intellektuell zu
brillieren, war aber überaus schlagfertig, was StG vor allem dann gefiel, wenn es den
etwas unbeweglichen Mehnert traf. Aber auch er selbst ließ sich von ihr dann und
wann aufziehen. Umgekehrt machte Schlayer bereitwillig mit, wenn er sie und Meh-
nert neckte und foppte. Liest man Schlayers Berichte, die sie fast täglich aus Minusio
an Kempner in Berlin schickte, so staunt man über die gelöste, von der üblichen
Bedeutsamkeit weitgehend befreite Atmosphäre, in der StG nicht selten eine kindliche
Freude am Spiel mit Dingen, Worten und Gefühlen zeigte. Wie bei einem Kind pas-
sierte es freilich auch, dass seine gute Laune plötzlich umschlug. Schlayer versetzten
diese Umschwünge in eine innere Unruhe, sie blieb aber nach außen gelassen und trug
durch ihr fürsorgliches Verhalten dazu bei, dass sich die Stimmung bald wieder auf-
heiterte.
Im Herbst 1933 belastete StGs Krankheit die Atmosphäre in Minusio, doch die

Freundschaft mit Schlayer bewährte sich in diesen schweren Wochen. Bis Ende Ok-
tober übernahm Schlayer alleine die Pflege des bettlägerigen Kranken, der in dieser
Zeit oft so schwach war, dass er sich sogar bei der Körperhygiene und beim Kleider-
wechsel helfen lassen musste. Zum Erstaunen von StG und seinen Vertrauten fühlte er
sich in den Händen einer Frau nicht schlechter behandelt, als wenn er wie üblich von
einem Jüngling betreut worden wäre:

Man [d.h. bei Schlayer immer: StG] war mir überaus zuckern […] und nennt mich nur noch
Nippelchen, Nuppchen usw. auch als Ruf und direkte Anrede. Als ich das Bett machte, sagte
Man vor sich hin: ,sonst bedarf es keiner Offenbarung.‘ Und nachher sagte Man: Ja, ja, da
haben Sie sich was Schönes eingebrockt. Aber Sie habens ja selbst gewollt. Ich sagte: Zwar,
was sehr Schönes. Und als Man nachher von Fr. [FrankMehnert] sprach, der würde, wenn er
erführe, dass ich die ganze Pflege gemacht hätte, denken, die hats auch nicht leicht gehabt,
sagte ich, die in Berlin sässen, könnten mich nur beneiden. […] Der aus Basel hat sich sehr
gewundert, wie Man denn auskäme ohne Knaben und es kaum geglaubt als Man sagte, die
,Femininen‘ machten alles ausgezeichnet, Man hätts ihm aber sehr gerühmt, ob mir nicht ,die
Ohren geklungen‘ hätten.226

Schlayer, die selbst die etwas anzüglichen Kosenamen und unbeholfenen Kompli-
mente goutierte, freute sich ihrerseits, dass sie dem ,Meister‘ noch näher kam, als ihr
dies in der Anwesenheit von Mehnert – den sie wegen seiner nationalsozialistischen
und antisemitischen Sprüche sowieso nicht leiden konnte – möglich gewesen war.
Permanent kontrollierte sie den Gesundheitszustand StGs und konsultierte Kempner,
der die Krankengeschichte genau genug kannte, um eine Ferndiagnose zu wagen. StG
hatte durchgehend leichtes Fieber und litt dauerhaft an Schmerzen, die seinen Nacht-
schlaf stark störten. Kempner scheint eine Harnwegsinfektion vermutet zu haben. Als
Therapie empfahl er neben konsequenter Bettruhe eine punktuelle Wärmebehand-
lung sowie einen strengen Diätplan, der das Trinken von größeren Mengen von Mi-
neralwasser und Blasentee einschloss, während der Genuss von Wein und Zigaretten

226 Schlayer, Minusio, S. 275.
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verboten war. Offenbar hat er auch ein Medikament verordnet, das StG jedoch nicht
einnahm – die Pille, so sagte er, „beisst zu arg“.227 Im Übrigen hielt StG sich nolens
volens an den medizinischen Rat, zumindest solange er sowieso keine Lust verspürte,
aus dem Bett aufzustehen, größere Mahlzeiten zu essen, Wein zu trinken und Ziga-
retten zu rauchen. Mehrfach ließ Schlayer den in Minusio ansässigen Arzt kommen,
der sich den Maßnahmen des Berliner Kollegen anschloss. Wenn es StG besonders
schlecht ging, dachte er über eine Einweisung in die nahe gelegene Clinica Sant’Ag-
nese in Muralto nach. Den Vorschlag von Robert Boehringer, sich doch besser in
Basel von einem Spezialisten untersuchen und behandeln zu lassen, lehnte er ab, er
scheute den Transport und fürchtete sich wohl auch vor einer weiteren Operation.
Ende Oktober trat eine deutliche Besserung ein, die den nächsten Monat anhielt.

Mit dem Abklingen des Fiebers kam der Appetit zurück, StG verließ das Bett, geneh-
migte sich zum Essen ein Glas verdünnten Wein und gönnte sich wieder den Genuss
von Zigaretten. Da Ende Oktober auchMehnert in Minusio eingetroffen war, konnte
StG den Eindruck haben, dass alles wieder seinen gewohnten Gang nahm. Am 24.
November erkundigte sich StG über Schlayer bei Kempner, wie lange er eigentlich
noch die verordneten Mittel einnehmen müsse, und drängte den Arzt zugleich, ihn
endlich wieder nach draußen zu lassen:

Es geht ausgezeichnet und heute hat man mir, durch das so plötzlich herrliche Wetter ver-
lockt, aufgetragen, Es [d. i. Kempner] zu fragen, wie lange das mit dem Im-Zimmer-Bleiben
denn noch gehen sollte und wie’s dann mit dem Ausgehen gehalten werden soll!228

Doch am 26. November, einem Sonntag, sackte StG nach dem Mittagessen zusam-
men und fiel für mehrere Minuten in Ohnmacht. Auf eine kurze Phase der Erholung
folgten in der Nacht Anfälle von Schüttelfrost und Erbrechen. Am Montagabend
kollabierte StG erneut und wurde deshalb in die Clinica Sant’Agnese gebracht. Sein
Zustand war so besorgniserregend, dass Mehnert am Dienstag damit begann, Tele-
gramme an die engsten Freunde zu verschicken. Während StGs Zustand im Laufe der
Woche immer kritischer wurde – lange Phasen von Bewusstlosigkeit, Atemstillstände,
Schluckbeschwerden, Herzprobleme –, kamen die ersten Freunde in Minusio an.
Kempner, der seinen Berliner Arbeitsplatz ohne Genehmigung des Dienstherren ver-
lassen hatte, wachte von Mittwoch an als Arzt am Krankenbett StGs. Außer ihm und
Robert Boehringer, der am Donnerstag eintraf, kamen Walter Anton, Albrecht von
Blumenthal, Karl Josef Partsch, Ludwig Thormaehlen sowie die drei Stauffenbergs
noch rechtzeitig, um sich von dem Sterbenden zu verabschieden. In der Nacht von
Sonntag auf Montag, am 4. Dezember 1933 um 1.15 Uhr, trat der Tod durch Herz-
stillstand ein.
StG hatte nichts über sein Begräbnis verfügt. Noch in der Todesnacht entstand

zwischen den anwesenden Jüngern eine Diskussion darüber, wo der ,Meister‘ zu be-
erdigen sei. Robert Boehringer, der am 9. Dezember einen Bericht über das Verhalten
beim Tode und bei der Bestattung von Stefan George verfasst hat, dessen Interna in
seinem späteren Buch Mein Bild von Stefan George weitgehend ausgelassen werden,
schildert die Situation folgendermaßen:

227 Ebd., S. 281.
228 Ebd., S. 315.
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Als wir das Zimmer d.M. verlassen hatten, sassen wir im Bureau der Klinik zusammen, die
nächsten Schritte zu beraten. Ob Bestattung in Minusio oder in Bingen war die Frage. Ge-
währ für Stille und Würde einer Bestattung durch die Freunde, und nur durch diese, schien
nur in Minusio gegeben.229

Zu denen, die anfangs für eine Überführung nach Deutschland gewesen seien, hät-
ten Thormaehlen, Blumenthal, Walter Anton und Berthold von Stauffenberg ge-
hört.230 Aus ihrer weltanschaulichen Sicht war die Beerdigung des deutschen Dichters
in deutschem Boden eigentlich ein nationales Gebot. Wenn Raulffs Interpretation von
Boehringers Bericht stimmt,231 dann schreckte aber auch diese Gruppe von Jüngern
vor einer öffentlichen Vereinnahmung StGs durch die nationalsozialistische Propa-
ganda und einem pompös inszenierten Staatsbegräbnis zurück, sodass sie sich letzt-
lich mit einem Begräbnis in der Schweiz einverstanden erklärte. Nachdem man die
Zustimmung von StGs Schwester eingeholt hatte, suchte und fand man eine passende
Grabstelle auf dem Friedhof vonMinusio. Für die Jünger, die aus nationalen Gründen
eine Bestattung in Deutschland vorgezogen hätten, ließ sich die Wahl des Ortes mit
der weiter gespannten Reichsmythologie StGs rechtfertigen. Minusio lag an der
Grenze zwischen Nord und Süd, Deutschland und Italien, und damit gewissermaßen
in der Mitte des künftigen ,Neuen Reichs‘. Die anderen, die von den Nationalsozi-
alisten wegen ihrer jüdischen Abstammung verfolgt und vertrieben wurden, konnten
die Entscheidung für Minusio auch als eine politische Geste gegen das heutige
Deutschland deuten. Der Dichter des ,Geheimen Deutschlands‘ war mit ihnen ins Exil
gegangen. Auf die Reichsmythologie und die Zeitgeschichte anspielend, schrieb
Wolfskehl seinem alten Freund Verwey am 20. Dezember 1933: „So wie ihn dies
letzte Jahr nicht um einen Haarstrich aus der Bahn hat bringen können […], so liegt er
wo er wollte am letzten Südrand des Reiches für das er sich und seine Welt erbaut
hat […].“232

Nach der im Tessin üblichen Totenwache in der Nacht von Dienstag auf Mittwoch
fand am Morgen des 6. Dezember 1933 die Begräbnisfeier statt. In der Kapelle des
Friedhofs von Minusio hatten sich fünfundzwanzig Freunde versammelt, die hier in
alphabetischer Reihenfolge genannt seien: Walter Anton, Albrecht von Blumenthal,
Erich Boehringer, Robert Boehringer, Ernst Kantorowicz, Walter Kempner, Helmut
Küpper, Edith Landmann, Georg Peter Landmann, Silvio Markees, Frank Mehnert,
Ernst Morwitz, Karl Josef Partsch, Gerda von Puttkamer, Clotilde Schlayer, Alexan-
der von Stauffenberg, Berthold von Stauffenberg, Claus von Stauffenberg, Robert von
Steiger,Wilhelm Stein,Michael Stettler, Ludwig Thormaehlen,Woldemar vonUxkull,
Hanna und Karl Wolfskehl. Es wurden zwölf Gedichte vom Anfang des Maximin-
Zyklus aus dem Siebenten Ring gelesen. Mit den Versen von „Erhebung“ (VI/VII,
103), die das Totenamt für Maximin beschließen, endete dieser Teil der Trauerfeier.
Anschließend wurde der Eichensarg zum Grab getragen und in die Grube herabge-
lassen. Nachdem das Grab mit einer Granitplatte verschlossen worden war, sprachen

229 Robert Boehringer, Bericht über das Verhalten beim Tode und bei der Bestattung von Stefan
George, Typoskript, S. 6, StGA.

230 Vgl. ebd., S. 9.
231 Vgl. Raulff 2009, S. 33f.
232 Wolfskehl und Verwey. Die Dokumente ihrer Freundschaft 1897–1946, hrsg. v. Mea Nijland-

Verwey, Heidelberg 1968, S. 293.
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drei Jünger gemeinsam den „Schlusschor“ aus dem Stern des Bundes (VIII, 113–114).
Danach gingen die Trauernden rasch auseinander.
War es bei der Entscheidung über den Begräbnisort gelungen, einen offenen Streit

zu vermeiden, und wurde durch die Begräbnisfeier sogar noch einmal das Bild einer
geschlossenen Gemeinschaft erzeugt, so zeigte sich in den nächsten Tagen, wie brü-
chig die Gemeinschaft der Jünger in Wirklichkeit war. Wieder handelte es sich um
einen politischen Konflikt, der aus den gegensätzlichen Haltungen zum Nationalso-
zialismus resultierte. Auf Vorschlag von Frank Mehnert und Berthold von Stauffen-
berg war gleich am Morgen des 4. Dezember das Büro des Reichspräsidenten über
den Tod StGs telegraphisch informiert worden.233 War den Georgianern, die angeblich
nur den von StG schon zu Kriegszeiten verehrten Hindenburg unterrichten wollten,
nicht bewusst, dass sie damit die Reichsregierung (und über deren Apparatur auch
das Pressewesen) in Gang setzten? Zumindest dürften sie über die Geschwindigkeit
überrascht gewesen sein, mit der die Reichsregierung reagierte. Bereits amMittag des
5. Dezember fragte der deutsche Konsul aus Lugano beim Bürgermeister vonMinusio
an, wann die Beerdigung stattfinde. Robert Boehringer, der die Teilnahme eines Re-
präsentanten des deutschen Staates verhindern wollte, teilte über das Rathaus eine
falsche Uhrzeit mit (nicht 8.15 Uhr, sondern 15 Uhr) und ließ ausrichten, man wün-
sche im engsten Kreis der Freunde zu bleiben. Als Mehnert und Berthold von Stauf-
fenberg gegen diese Täuschung des deutschen Konsuls Bedenken erhoben, rief Boeh-
ringer den deutschen Gesandten in Bern, Ernst von Weizsäcker an, einen guten
Freund, von dem er auch wusste, dass seine Söhne den verstorbenen Dichter verehr-
ten. Er vereinbarte mit Weizsäcker, dass erst in den Tagen nach der Bestattung ein
Lorbeerkranz des Deutschen Reiches am Grab niedergelegt werden sollte. Am Nach-
mittag des 7. Dezember wurde diese Zeremonie von Weizsäcker und dem deutschen
Konsul aus Lugano vollzogen – ansonsten war nur Boehringer anwesend. Auf der
Grundlage von Erinnerungsberichten (Schlayer, Kempner, Mehnert) hat der Stauf-
fenberg-Forscher Peter Hoffmann rekonstruiert, wie der niedergelegte Lorbeerkranz
des Deutschen Reiches aussah und was mit ihm in den folgenden Tagen geschah. Der
Kranz hatte zwei Bänder, von dem das eine, rote, mit einem schwarzen Hakenkreuz
auf weißem Grund versehen war:

Clotilde Schlayer legte Rosen darauf, die Frank Mehnert wieder wegräumte. Kurz danach
wurde das weiße Rund mit dem Hakenkreuz von Unbekannten entfernt; FrankMehnert und
Karl Josef Partsch kauften weißes Leinen und schwarzes Band und wollten von der Köchin
Georges Ersatz schneidern lassen, die weigerte sich, sie nähten selbst und brachten das Er-
gebnis an dem roten Kranzband an.234

233 Zum Folgenden vgl. Raulff 2009, S. 35–39.
234 Hoffmann, Stauffenberg, S. 138.
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1.14. Überlegungen zum Nachleben Georges

In Karlaufs Biographie ist das Gezerre um den Lorbeerkranz ein Sinnbild dafür, dass
der Kreis mit dem Tod StGs zerfallen musste. Ohne die Person des ,charismatischen
Herrschers‘, so schreibt Karlauf, sei der Zusammenhalt des Kreises fundamental in-
frage gestellt gewesen:

In erster Linie ging es jetzt um die ,richtige‘ Verwaltung des Erbes, und bedeutete zunächst:
um die ,richtige‘ Form der Pietät. Der Kampf um das NS-Hoheitszeichen war der Kampf um
das Deutungsmonopol. Er war voll entbrannt, noch bevor die Blumen auf dem Grab ver-
trocknet waren.235

Das von Karlauf in Anknüpfung an Max Weber gewählte Deutungsmuster, mit dem
er das ganze Leben und Wirken StGs als Entfaltung charismatischer Herrschaft zu
verstehen versucht, führt konsequent zu dem Schluss, dass es nach dem Tod StGs nur
noch einen entfesselten Kampf von lauter Sektierern um die richtige Lehre geben
konnte. Doch da laut Karlauf das persönliche Charisma StGs die einzige Substanz des
Kreises ausmachte, war dieser Kampf um die richtige Lehre eigentlich sinnlos. Das
Einzige, was den Jüngern blieb, waren ihre Erinnerungen an den ,Meister‘. Und das
Einzige, was dann noch die Nachwelt an StG interessieren kann, ist die wundersame
Erzählung von einem Charismatiker, dem erstaunlich viele Menschen erlagen.
Ulrich Raulff, der für sein Buch Kreis ohne Meister einen ideengeschichtlichen

Ansatz gewählt hat, gelangt zu einer anderen Einschätzung von „Stefan Georges
Nachleben“. Zwar beschreibt auch er, wie nach dem Tod StGs die Jünger unter-
schiedliche Wege einschlugen und unterschiedliche Zirkel innerhalb und außerhalb
von Deutschland entstanden. Doch erstens betont er die Wirkung politischer Ideen
und Tendenzen, die schon zu Lebzeiten StGs den Zusammenhalt des Kreises ge-
schwächt und auch ohne seinen Tod im Jahre 1933 zu einer Zerstreuung der Jünger
geführt hätten. Tatsächlich war der Nationalsozialismus, der jüdische Kreismitglieder
wie Wolfskehl, Kantorowicz und Morwitz zur Emigration zwang, der entscheidende
Faktor für die nicht nur räumliche, sondern auch gedankliche Spaltung des Kreises in
den 1930er-Jahren. Sogar StG, der diese Entwicklung zu bremsen versuchte, war
gegen sie letztlich machtlos. Zweitens weist Raulff nach, wie die Ideen und Konzepte,
die StG in seinem Werk und seinem Kreis gebündelt hatte, nach seinem Tod weiter
existierten und vonMenschen, die ihn nicht alle persönlich kannten, in der einen oder
anderen Weise fruchtbar gemacht wurden. Das ideengeschichtliche ,Erbe‘ StGs, das
ist die Quintessenz von Raulffs Buch, lebt in einzelnen Teilen und unterschiedlichen
Formen bis heute fort.
Im Jahr 2010 hat Ernst Osterkamp eine „plötzliche Wiederkehr“236 StGs im ge-

genwärtigen Literatur- und Wissenschaftsbetrieb konstatiert. Allerdings, so schränkt
Osterkamp ein, gelte das wiedererwachte Interesse hauptsächlich dem Dichter-Seher,
dem Kreisgründer, dem Kulturkritiker und demWissenschaftspolitiker. Karlaufs Bio-
graphie, die den bisherigen Höhepunkt der „George-Konjunktur“ markiere, sei in-
sofern repräsentativ, als sie sich nicht für die Poesie der Werke, sondern allein für das
Charisma des Dichters interessiere. Dagegen lässt sich Osterkamp bei seinen Inter-

235 Karlauf 2007, S. 635.
236 Osterkamp, Poesie der leeren Mitte, S. 12.
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pretationen des Neuen Reichs von der „Überzeugung leiten, dass die Wirkungen des
Dichters primär auf seiner Poesie beruhen und sich deshalb auch erst aus seiner Poesie
erschließen“.237 Es kann hier offenbleiben, ob das Neue Reich, das für ein derartiges
Verständnis von Poesie die denkbar größte Herausforderung darstellt, Osterkamp
nicht doch zur Überschreitung seines Ansatzes gezwungen und damit seine Überzeu-
gung in diesem extremen Fall widerlegt hat.
Wichtig ist der Denkimpuls, dass die Wirkung StGs nicht primär auf seine charis-

matische Persönlichkeit (und auch nicht auf seine kulturellen ,Ideen‘) zurückgeführt
werden darf. Gegen eine solche Erklärung sprechen nicht zuletzt die autobiographi-
schen Erinnerungen an StG, von denen in diesem Artikel nur ein Bruchteil zitiert
worden ist. Denn sie belegen auf eindrucksvolle Weise, dass fast immer die Begeiste-
rung für die Gedichte der Begegnung mit StG voranging. Die ästhetische Faszination
durch die Dichtung war die Basis, auf der sich die charismatische Wirkung der Per-
sönlichkeit entfalten konnte. Anders gewendet: Diese Faszination durch die Dichtung
StGs ist nicht von der Präsenz des Dichters abhängig. Auch nach StGs Tod bleibt die
Möglichkeit, dass seine Kunstwerke den Leser ansprechen und ,ergreifen‘, wie man
vor einigen Jahrzehnten gesagt hätte.
Osterkamps Befund, dass kaum jemand die Werke StGs lese,238 ist zu pessimistisch.

Unabhängig von den wechselnden Konjunkturen des Literatur- und Wissenschafts-
betriebs hat StG bis heute Leser gefunden, die zumindest einige seiner Gedichte über
alles schätzen. Da der Dichter kein Herrscher ist, rufen sie nicht: Der Dichter ist tot, es
lebe die Dichtung! Lieber sprechen sie Verse wie diese aus den Traurigen Tänzen:

Ich weiss du trittst zu mir ins haus
Wie jemand der an leid gewöhnt
Nicht froh ist wo zu spiel und schmaus
Die saite zwischen säulen dröhnt.

Hier schreitet man nicht laut nicht oft ·
Durchs fenster dringt der herbstgeruch
Hier wird ein trost dem der nicht hofft
Und bangem frager milder spruch.

Beim eintritt leis ein händedruck ·
Beim weiterzug vom stillen heim
Ein kuss – und ein bescheidner schmuck
Als gastgeschenk: ein zarter reim.
(IV, 98)
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2. Stefan George: Werk

2.1. Die Fibel (SW I)

2.1.1. Entstehung und Überlieferung

StGs Lebensmitte sowie erster Schaffens- und Wirkungshöhepunkt fallen in das Jahr
der Jahrhundertwende. Vorausschau und Rückblick beschäftigten den 32-Jährigen,
und so fügt sich auch das ungewöhnliche Faktum ins Bild, dass sich ein Dichter vor
Erreichen der Lebensmitte mit demGedanken trägt, seine Jugendgedichte zu sammeln
und herauszugeben, d.h. sich der Werkstufe vor dem entscheidenden Durchbruch
zuzuwenden. Diesen sah StG 1890 in den Hymnen gegeben, die er noch im gleichen
Jahr einer eingeschränkten Öffentlichkeit im Druck vorgelegt hatte. Gedichtabschrif-
ten Karl Wolfskehls belegen, dass ihm StG in den Jahren 1897/98 Texte aus seinen
frühesten Dichterjahren vorlas. 1898 kündigte der neu gefundene Verleger Georg
Bondi das Erscheinen des Frühwerks schon als „in Vorbereitung“ unter dem endgül-
tigen Titel Die Fibel an, und ein Jahr später teilte StG Melchior Lechter mit, die Fibel
sei zusammengestellt und solle wie der Teppich des Lebens zur Jahrhundertwende
erscheinen.1 Die von StG angestrebte, der Symbolik des Datums 1900 korrespondie-
rende Ballung von Erstpublikationen, die in engem Entstehungs- oder Bedeutungs-
zusammenhang standen, sollte auch noch die ersten beiden Bände der Deutschen
Dichtung und die Baudelaire-Übertragungen umfassen. Wunsch und Planung schei-
terten an Melchior Lechter und im Falle der Anthologien an der teilweise unzuläng-
lichen Zuarbeit von Karl Wolfskehl und Friedrich Gundolf. So erschienen schließlich
in enger Folge nach dem Teppich von 1899/1900 und Jean Paul. Ein Stundenbuch für
seine Verehrer (1900) im Januar des Jahres 1901 Die Fibel und die öffentliche Aus-
gabe des Teppichs des Lebens sowie schließlich der Auswahlband Goethe.
Die Gedichtsammlung der Fibel lässt nur erahnen, dass ihre Texte in einer Zeit der

steigenden Unruhe und des allumfassenden Suchens entstanden. Es war die Zeit der
Geburt des Dichters Stefan George. Der Schüler Étienne George trat in mehrfacher
Dichtergestalt auf: als Ed. Delorme, Edmund Lorm und Rochus Herz.2 Vielfältig
waren die Orte und Sprachen, an und in denen er nach dem Schulabschluss lebte und
sich bewegte: Darmstadt und Bingen als Ausgangsorte, dann London, Montreux,

1 Vgl. Brief v. 16.8.1899, in: Melchior Lechter/Stefan George, Briefe, kritische Ausg., hrsg. v. Gün-
ter Heintz, Stuttgart 1991, S. 90.

2 Zur Erklärung von StGs Pseudonymen lassen sich einige Anhaltspunkte finden. Der Name „Ro-
chus Herz“ verweist auf den Binger Stadt-Heiligen St. Rochus, in „Delorme“ und „Lorm“ ver-
birgt sich französisch ,Ulme‘. Der Name „Delorme“ könnte aber auch von der Titelgestalt eines
Dramas von Victor Hugo namens „Marion De Lorme“ geborgt sein.
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Ponte Tresa, Mailand, Paris, Madrid und Berlin; das Englische, Französische, Italie-
nische und das Spanische. Ebenso vielfältig war StGs Lektüre und Produktion in
diesen Jahren. Dominant war seine Beschäftigung mit dem Drama. Briefe aus den
Jahren 1888/89 bezeugen häufige Theater- und Opernbesuche des Schülers in Darm-
stadt sowie des Reisenden in London, das eigene Theaterspielen in Montreux. Die
Produktion von Dramen wird dann häufig in den Briefen an den ehemaligen Mit-
schüler Carl Rouge thematisiert. StG beendete sein Drama Manuel, das er ein Jahr
zuvor in Darmstadt begonnen hatte, im Juli 1888 in London.3 Fast gleichzeitig war er
mit einer Übersetzung von Ibsens Catilina beschäftigt. Es gibt aus der Schulzeit zwei
Fragmente, Phraortes undGraf Bothwell, von einem „Massageten-Schauspiel“ ist die
Rede, später auch von den Unvermeidlichen4 sowie einem Stück Die Pächter der
Ehre.5 In einem Brief an Rouge aus London klagte StG: „Mir aber ist nichts klar. Ich
weiss nicht ob ich nach Manuel überhaupt wieder ein drama beginnen soll, obgleich
der stoff vorliegt und wider meinen willen allmählich klarere formen annimmt“.6

Dieselbe Unsicherheit kommt in veränderter Situation mit veränderter Perspektive in
einem Brief an Stahl aus Montreux zum Ausdruck:

die luft hier ist lyrisch episch vielleicht auch, doch wenig dramatisch. Es folgt daraus, dass
mir die luft gründlich geholfen hat, eine reihe von werken der beiden ersten kunstgattungen
auszubilden, doch das ist leider nicht der fall. Ich habe nur ungeborenes, sehr viel ungebo-
renes, doch nichts fertiges, heute ist kein brieftag Du musst Dich gedulden bis zum nächsten
montag. Vielleicht kann ich dann einige frische lyrik beilegen.7

Dieser Brief endet mit einer Unlusterklärung, welche eine andere Tätigkeit betrifft, die
indessen StGs gesamtes dichterisches Werk begleiten und ergänzen sollte, das Über-
setzen: „Moi, je n’ai plus envie de traduire je ne sais pas pourquoi.“ Wie wichtig die
Übersetzungen auch schon in der Frühzeit waren, zeigt StGs Entschluss, 1901 eine
kleine Gruppe in die Fibel aufzunehmen und diese 1928 für den ersten Band der
Gesamtausgabe sogar um einige Beispiele zu erweitern. Überhaupt nicht berücksich-
tigt hat der Dichter jedoch um 1900 einen weiteren beträchtlichen Teil seiner Jugend-
produktion, die von ihm so genannten ,Satiren‘. Aus späteren Jahren ist StGs Diktum
„poetry is praise“ überliefert (EL, 164), und das veröffentlichte Gesamtwerk kennt
dann auch keine Satiren oder Humoresken. Eine Ausnahme bildet ein unter dem
Pseudonym Ed. Delorme in der Schülerzeitschrift Rosen und Disteln vom 20.6.1887
vervielfältigtes satirisches Gedicht, das den Titel „Fürst Commedotutti“ trägt. Es
wurde von StG weder in die BfdK noch in die Fibel aufgenommen.
Die Schülerzeitschrift, von der wir nur eine erste Nummer kennen, war Sprachrohr

einer Freundesrunde um StG, die sich zu Lesungen und Diskussionen im Haus des
Lehrers Raab in Darmstadt traf, bei dem StG wohnte. Des Schülers Erscheinung bei
diesen Gelegenheiten ist uns durch den zur Runde gehörenden Freund Arthur Stahl
überliefert. Er schreibt vier Monate nach der Abreise StGs an diesen: „Ich nehme an,
Du säßest mir gegenüber, auf Deiner Bude, den Kragen Deines braunroten Rockes
heraufgeschlagen, die linke Hand spielte mit dem Zwicker auf dem Tisch, die Füße

3 Vgl. StG an C. Rouge v. 15./16.7.1888, StGA.
4 Vgl. A. Stahl an StG v. 1.8.1888, StGA.
5 Vgl. C. Rouge an StG v. 2.1.1889, StGA.
6 StG an C. Rouge v. 5./14.8.1888, StGA.
7 StG an A. Stahl v. 7.1.1889, StGA.
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übereinandergeschlagen“.8 Ein nur wenig früherer Brief führt StG in seiner wichtigs-
ten Funktion vor: „Doch ich habe was vermisst / Dass Du nicht die Verse liest / Laut
mit Deinem eignen Ton. / Setze statt liest = vorliest, recitierst mit Deiner eigenen
Stimme, die namentlich für die Satiren eine eigentümliche Schärfe, fast zischende
Färbung hat.“9 Schließlich spricht er von dem „ausgesprochenen Satirentalent“ StGs,
„das zu bewundern [er] immer mehr bei Lektüre der Widmung Gelegenheit hatte.“
Dieser Hinweis auf Satirisches in der „Widmung“ gibt eine Erklärung dafür, warum
in der so bezeichneten, frühesten erhaltenen Sammelhandschrift zur Fibel (H2) die
gezählten Seiten 9 bis 123 fehlen. Sie wurden entfernt. Das teilweise zerstörte Notiz-
buch enthält auf den ersten Seiten als „Widmung“ an den „Theuren freund“ einen
Prosatext, der unterschrieben ist mit „Etienne George / London im Mai 1888.“ Auf
der nicht mehr gezählten letzten Seite sind noch die Überschrift und ein Versbeginn
von Fibel-Gedichten erhalten, ansonsten sind ausschließlich Übersetzungen gerettet,
die nur zum Teil in den Band von 1901 aufgenommen wurden, und zwar in leicht
veränderter Gestalt.10 Der Text lautet:

Theurer freund!
Wie ich versprochen habe, sende ich dir hiermit meine gesammelten poetischen versuche zu;
ich kann es dabei nicht unterlassen, Dir meinen tiefsten dank auszusprechen für deine er-
mahnung und aufmunterung, ohne die ich es nie für nötig oder für möglich gehalten hätte,
meine zerstreut herumliegenden dichterischen erstlingsfrüchte zu einem ganzen zu vereini-
gen; ich bin jetzt herzlich froh mich der mühe unterzogen zu haben, es hat sich aus jenen
versen die geschichte mein[es] ganzen verflossenen lebens zusammengestellt, und ist beim
niederschreiben jahr für jahr an meinen augen vorübergezogen.
Es wird für Dich nur wenig von interesse sein über vieles blicken wir jetzt schon mit über-
legenem lächeln herab, und über noch mehr werden wir nach einigen jahren lippen und
achselzuckend hinwegsehen.
Ich brauch Dich nicht über [wegen] den unwert des geschenkes um entschuldigung zu bitten,
wir sind uns ja darüber klar geworden, was wir gegenseitig von unseren versen zu halten
haben; diese blätter mögen nur als erinnerungszeichen an einen freund gelten, und an eine
reihe glücklich zusammen verlebter tage
Mit herzlichem gruss aus d. ferne
Etienne George
(fast alle aus den beiden jahren die hinter uns liegen) London im Mai 1888

Die Sammelhandschrift ging mit Brief vom 18.5.1888 aus London an Arthur Stahl ab.
Der Brief beginnt mit der Entschuldigung für Verzug und eventuelle Fehlerhaftigkeit
der umfangreichen Handschrift: „Du wirst gütigst entschuldigen, dass es so lang
gedauert hat, besonders da Du zuweilen einblick in meine papiere gehabt hast und Du
Dir denken kannst durch welchen wust ich mich durchgearbeitet habe.“ DesWeiteren
möge der Freund entschuldigen, dass es StG nicht möglich gewesen sei – „aus unwi-
derstehlicher abscheu“ – das Abgeschriebene noch einmal durchzulesen. Die Reak-
tion des fernen Freundes war wohl freundlich, denn im Juli bedankt sich StG für
dessen großes Interesse an seinen „keineswegs vollendeten werken“, die dem „chaos“
abgerungen seien. Schließlich formuliert er mit etwas anderen Worten, was 1901 in
der „Vorrede“ der Fibel stehen wird: „das meiste ist schon unterhalb meines jetzigen

8 A. Stahl an StG v. 26.7.1888, StGA.
9 A. Stahl an StG v. 8.7.1888, StGA.
10 Diese Texte werden im Supplementband zu den Sämtlichen Werken veröffentlicht werden.
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horizonts und noch mehr wird noch darunter kommen nach einigen jahren. Es wird
dann mehr eine (vielleicht zum grössten teil heitere) erinnerung sein.“ Die Verszusam-
menstellung in der „Widmung“ sei so etwas wie ein Tagebuch der vergangenen „bei-
den jahre“, es habe sich ihm aus jenen Versen die „geschichte [seines] ganz[en] ver-
flossenen lebens zusammengestellt“.
Diese Geschichte ist heute aus der Sammelhandschrift nicht mehr lesbar. Nur teil-

weise rekonstruierbar ist sie aus einer ebenfalls teilzerstörten Handschrift (H4), dem
wichtigsten Textzeugen für die beiden ersten Abteilungen der Fibel aus den Jahren
1886/87. Textspuren am Rand einer großenteils herausgeschnittenen Seite (S. 7/8)
lassen darauf schließen, dass hier der überarbeitete Text der „Widmung“ an Stahl aus
H2 stand. Auf ihn folgen die beiden ersten Teile der Fibel-Gedichte mit einigen Aus-
lassungen zu Beginn, die u.a. durch herausgetrennte Blätter noch kenntlich sind; dem
„zweiten Teil“ steht eine Leerseite mit Datumseintrag 1887 voran. Der noch erhal-
tenen Datierung „London frühjahr 1888“ entsprechend, müsste die Sammlung mit
den drei auch in dieser Handschrift überlieferten Übersetzungen enden,11 sie enthält
aber auch die hier als „Zwischenspiel“ bezeichnete Gedichtgruppe Von einer Reise,
zählt als eine Art Untertitel die Reiseorte auf und benennt die Reisezeit: „frühjahr 88
bis herbst 89“. Diese Tatsache macht deutlich, dass es sich bei der Handschrift um
eine spätere Abschrift verschiedener handschriftlicher Vorlagen handeln muss. Die
flüssige Kurrentschrift, die in die Jahre 1893 und später verweist, unterstützt die
These. Alle heiteren, satirischen Gedichte StGs sind zu diesem Zeitpunkt schon aus
der eigenen Werkgeschichte verbannt und werden auch später nicht mehr dokumen-
tiert. Die mit Blaustift und in Stilschrift auf Seite 9 geschriebenen englischen Verse
„This harps primordial strings / make weep me still“ finden sich in StGs Widmung
eines Exemplars der Erstausgabe der Fibel an Karl Wolfskehl vom Februar 1901
wieder.
Die letzten beiden Gedichtgruppen stehen unter dem aus der bildenden Kunst

entliehenen Titel Zeichnungen in Grau12 und dem meist religiös konnotierten Titel
Legenden. Die Texte sind wohl nicht vor StGs Ankunft in Berlin im Oktober 1889
geschrieben worden, und zwar, wie wir seit der Gesamtausgabe wissen, in einer ro-
manischen Kunstsprache, in der die meisten von ihnen, wie auch die Legende „Er-
kenntnis“, handschriftlich überliefert sind. Bekannt ist der Brief StGs an Stahl vom
2.1.1890, in dem er sich dazu bekennt, dass ihn wieder der Gedanke gepackt habe,
der ihn

von jugend auf geplagt […] aus klarem romanischem material eine ebenso klingende wie
leicht verständliche literatur sprache für meinen eigenen bedarf selbst zu verfassen […] Darin
liegt auch der grund weshalb ich seit monden nichts mehr verfasse, weil [ich] ganz einfach
nicht weiss in welcher sprache ich schreiben soll.13

Aus dieser ,lingua romana‘ hat StG die Gedichte – nach Ausweis der Handschriften –
nicht sehr viel später ins Deutsche übersetzt. Die Idee, in einer Kunstsprache zu dich-

11 Es handelt sich um „Menschen und Kinder (nach dem spanischen des Constantin Gil)“, „Aus
Ibsens Komödie der Liebe / Chor“ und „Chor der Unsichtbaren“; vgl. die ausführliche Hand-
schriftenbeschreibung in SW I, S. 103f.

12 Bei Grisaille handelt es sich umMalerei in Grautönen, die vor allem zur Nachahmung plastischer
Steinbildwerke benutzt wurde.

13 StGA. Vgl. RB II, S. 37f.
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ten, wurde aufgegeben. Drei Jahre später trug er sich mit dem Gedanken, ein fran-
zösischer Dichter zu werden. Zu Beginn des Jahres 1890 war StG in Berlin von einem
wahren „jardin d’acclimation“ umgeben, „Franzosen, Italiener, Mexicaner etc.“14

Der Kosmopolit StG plädierte nach seiner Begegnung mit anderen Nationen, Gesell-
schaftsschichten und Rassen, mit europäischen Großstädten wie London, Mailand,
Paris, Madrid, mit weltstädtischem Theater und den großen Traditionen bildender
Kunst für ein Leben in Berlin: „merkwürdig gibt es hier sogar leute die sich mehr oder
weniger meinen so äusserst modernen ansichten anschliessen, obwohl dieser freie
geist gewöhnlich sich gebärt und gedeiht an der raffinierten brise der Seine“.15 In
diesem Berliner Umfeld sind auch die beiden ersten Legenden entstanden. Im Herbst
des Jahres 1890 erinnerte StG seinen Freund Stahl: „Als ich aus England zurückkam
[…] begann ich eine Umwälzung durchzuringen.“ Das Resultat dieser „Umwälzung“
liegt jenseits der Fibel in denHymnen vor und in dem neuen Namen „Stefan“ George.
Die dritte Legende, von der keine Handschrift bekannt ist und die nirgends in der
Korrespondenz Erwähnung findet, fasst vermutlich im Abstand von Jahren das Ge-
schehen von StGs Aufbruch und Loslösung noch einmal in Gestalt einer Verserzäh-
lung zusammen. Vielleicht entstand sie wie auch die einleitenden „Geleitverse“ erst
nach der Jahrhundertwende, als der Entschluss zur Publikation der frühen Dichtung
schon gefasst war und die Texte gesichtet.
In den BfdK jedenfalls griff StG schon 1892 auf die ersten beiden Legenden zurück.

Sie erschienen im Oktober und Dezember im ersten und zweiten Heft unter dem
Pseudonym „Edmund Lorm“. Erst der fünfte Band der ersten Folge vom August 1893
enthält, durch Kleindruck abgesetzt und mit einer längeren Erläuterung versehen,
angeblich Gedichte aus Rosen und Disteln, darunter vier Texte StGs, die 1901 unter
den frühesten Gedichten in der Fibel stehen werden: „Die Najade“, „Der Blumenelf“,
„Die Rose“ und „Ikarus“, gezeichnet mit der Initiale „G.“. Die erklärende Einleitung
in den BfdK lautet:

Rosen und Disteln
Unter diesem namen der den meisten unsrer leser bekannt, uns selber eine liebe erinnerung ist
bieten wir aus der frühesten schaffenszeit unsrer mitarbeiter einige proben. geschmack und
anlage eines jeden leise verratend sind sie nicht nur eine hübsche seltsamkeit sondern machen
auch den unterschied älterer und heutiger dicht-weise klarer. sie sind vielleicht um so mehr
hier angebracht als davon nie etwas an die öffentlichkeit gelangte.16

Verantwortlich für diesen Rückgriff auf Gedichte aus der Zeit vor denHymnen in den
BfdK war der im Sommer 1893 noch eklatante Mangel an Mitarbeitern und Einsen-
dungen. Keines der vier Gedichte StGs stand in der einzigen bekannt gewordenen
Ausgabe der Rosen und Disteln. Der Name der Zeitschrift steht hier ganz allgemein
für die Produktion der letzten eineinviertel Schuljahre (1887/88).

14 StG an A. Stahl v. 2.1.1890, StGA.
15 Ebd.
16 BfdK 1/1893, 5, S. 147.
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2.1.2. Aufbau und Formales

Der 1901 im Verlag Georg Bondi veröffentlichte Band enthält vier Hauptabteilungen
und einen Prolog: die eigentlichen Fibel-Gedichte in zwei Teilen (1886/87) einschließ-
lich der Übertragungen, Von einer Reise (1888/89), Zeichnungen in Grau (1889),
Legenden (1889) und die „Geleitverse“. Auffällig ist die den Gedichtgruppen mitge-
gebene Datierung, eine StG sonst völlig fremde Praxis. Für die Gedichtreihe Von einer
Reise wird die Datierung in der wichtigsten Sammelhandschrift H4 zusätzlich um
einzelne Lokalisierungen ergänzt, die heute die genauere Datierung von einigen Ge-
dichten ermöglichen.17 Zusammengetragen sind also Gedichte aus StGs Schulzeit
(Abitur im März 1888) und seiner ersten Reisezeit (1888/89) einschließlich seines
ersten Semesters in Berlin (Herbst/Winter 1889/90).
Der junge StG bewegte sich in den Jahren 1886 bis 1890 nicht nur durch diverse

Sprachen und literarische Gattungen, sondern bediente sich auch der verschiedensten
tradierten lyrischen Formen. Er schrieb Sonette, Terzinen, Ritornelle und griff vor
allem in den Jahren 1886 bis 1888 auf die vierzeilige Volksliedstrophe zurück, dich-
tete in Trochäen und Jamben, variierte die Reimschemata. Am Reimgedicht selbst
hielt er bis 1889 fest. Carl Rouge zitiert im Juni 1888 StGs Bekenntnis zum Reim:
„Nach Deiner eigenen Aussage ist Lyrik nichts ohne Reim“.18 Doch findet sich im
zweiten Teil der Fibel-Gedichte schon ein Beispiel für eine eigene freiere Form, wie
StG sie später, z.B. in den Liedern der Hängenden Gärten benutzte: ein strophenloses
Gedicht von neun unterschiedlich langen Versen (zwischen drei und fünf Hebungen)
in freier Reimstellung („Gräber III“; I, 36). Hubert Arbogast hat die frühen Fibel-
Gedichte gültig charakterisiert als sich bewegend zwischen den Polen von Lied und
deliberierendem Gedicht, Empfindung und Reflexion, bildhafter und begrifflicher
Aussage, Erinnerung an flüchtiges Glück und Enttäuschung, Erlebnis und Ressenti-
ment. Er hat auch im Detail auf Ansätze hingewiesen, die zum ,Neuen‘ der Hymnen
und des späteren Werks führen: auf rhetorisch-syntaktische Figuren der Verknappung
und Verdichtung, die die glatte Fügung epigonaler Lieder aufrauen.19 Besonders sei
hier auf die teilweise ganz ungewöhnlichen Komposita hingewiesen, Neologismen
wie „fehldinge“, „zeitenhebel“, „frühlingsauferstehen“, „freuden-not“ etc.
Es gehört zu den Charakteristika Georgeschen Schaffens, dass seine Übersetzungen

nicht an erster Stelle dem Transfer eines Fremden in die eigene Sprache zum Nutzen
einer breiten Leserschicht dienen, sondern immer wieder aufs Neue in Zeiten der
Krise der Einübung neuer Stile und Töne, die dann dem Eigenen anverwandelt wer-
den. Weniger sichtbar ist das noch im Falle der Übertragungen aus den Jahren 1886
bis 1888, hier wird vor allem Klang- und Reimtechnik geübt. Der auf die Evokation
von Außenwelt gerichtete Stilwille der Reise-Gedichte ist auf das an den Übersetzun-
gen Gelernte nicht zurückzuführen. Auffällig ist die Betonung von Erlebnis, Wahr-
nehmung, Erinnerung ebenso wie die damit einhergehende Setzung des Sprecher-
„Ichs“. So setzen diese Gedichte ein mit: „Ich hörte… Ich kam… Ich fuhr… Schon
hab ich…“ (I, 55, 56, 60, 64). Das ich-lose Gedicht „Unser Herd“ (I, 61) wiederum
könnte man als frühen Versuch einer Bildbeschreibung deuten. Die drastische Verän-

17 Zu Einzelheiten vgl. den Anhang zu SW I.
18 C. Rouge an StG v. Juni 1888, StGA.
19 Vgl. Arbogast, Erneuerung.
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derung von Sujet, Stil und Ton der Zeichnungen in Grau aber ist StGs Begegnung mit
der französischen zeitgenössischen Lyrik und thematisch mit dem Werk Charles Bau-
delaires verdankt, wahrscheinlich auch schon ersten Übersetzungen aus den Fleurs du
Mal. Die Gedichte weisen weder Reim noch Metrum auf, umspielen nicht einmal ein
Metrum wie der französische vers libre. Es sind Großstadt-Gedichte um „wilde ge-
lüste“, „begierden“, „laster“, heterosexuelle Geschlechtlichkeit, die Baudelairesche
Impression eines Sonnenaufgangs und ein mit „Friede“ überschriebenes Abendge-
dicht, das in Verzweiflung und im „beinah“ endet:

Ich will nicht mehr denken . . ich kann nicht mehr:
Ich möchte nur meine kniee beugen
Gar nichts denken – beinah beten.
(I, 71)

Nach der Jahrhundertwende, als StG die „Geleitverse“ schrieb, begann er, Dante zu
übersetzen. Die „Geleitverse“ rufen noch einmal die Schwierigkeiten des Jugendli-
chen auf, der eine Sprache suchte, dem die Umsetzung von ,hellstem Traum ins Wort‘
noch nicht gelang, dessen Muse aber „Durch viele fremde töne / Bang vor sich selbst
die eignen hört…“ (I, 9). Und er tut dies im wohlversteckten Bezug auf Vielé-Griffins
Gedicht „Dédicace“ aus dem Jahr 1886.20 Um den „weisen dürftig und gewohn“ zu
entkommen, hatte schon der 14-Jährige Gedichte Petrarcas abgeschrieben. Er hatte
Italienisch gelernt, um zu verstehen und wohl auch übersetzen zu können. Wie wich-
tig StG diese frühe Suche nach eigenen Tönen durch die Wahrnehmung weit entfern-
ter fremder Töne war, belegt die Aufnahme eines Faksimiles einer frühen Petrarca-
Abschrift in den Anhang zur Fibel im Jahr 1928. Ist die Bedeutung Dantes für StG und
sein Werk vielfach belegt und unumstritten, so ist diejenige Petrarcas nur in der Früh-
zeit zu fassen. Die Fibel enthält die Übersetzung eines Sonetts, das StG aber nicht
unter die Übertragungen, sondern in die Reihe Von einer Reise aufnahm. In der Sam-
melhandschrift H4 steht unter dieser Nachdichtung „Sonett nach Petrarca“ der Orts-
eintrag „Mailand“, und in Mailand hatte StG sicher die Ausgabe der Rime mit In-
terpretationen von Leopardi aus dem Jahr 1887 gekauft, die sich noch heute in sei-
nem Nachlass befindet. Tatsächlich stellte StG an den Anfang seiner Fibel-Sammlung
ein petrarkistisches Sonett, das die Erweckung und Erhebung des Jünglings durch die
Liebe zu einem weiblichen Idealbild feiert. Dass die „philosophische Spekulation“
über die Liebe die Schüler begeisterte, belegt ein Brief Arthur Stahls über diesen
Gegenstand, „den wir schon in Darmstadt seinerzeit behandelten“,21 und Carl Rouge
erinnert StG an seine Darmstädter Liebeserfahrungen: „Es war die Zeit, als Du […]
noch poussiertest, besonders am, im u. vor dem Theater (ich weiß nicht, welche
,kvinde‘ Dich in Flammen setzte). Also kurzum, Du poussiertest damals oder lieb-
test – natürlich nicht Deine Poussage, aber Dein Ideal“ (Herv. i. Orig.).22 Diesem
,Ideal‘ begegnet der Leser auch in den Versen aus dem Jahr 1887: „Du standest in der
wolken wehen / Gehüllt in wunderbares licht / So schön und herrlich anzusehen / Und

20 Darauf machte Bernhard Böschenstein aufmerksam, vgl. Bernhard Böschenstein, Wirkungen des
französischen Symbolismus auf die deutsche Lyrik der Jahrhundertwende, in: Ders., Studien zur
Dichtung des Absoluten, Zürich 1968, S. 127–170, hier: 136f.

21 A. Stahl an StG v. 31.12.1888, StGA.
22 C. Rouge an StG v. 5.9.1888, StGA; ,kvinde‘: dän. ,Frau‘.
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wie ein sterblich wesen nicht“ (I, 27). Dass diese weiblich konnotierte Gestalt schon
auf die „herrin“ der erstenHymne, die Madonna der Sagen und Sänge, aber auch auf
den Engel des Vorspiels (1900) und schließlich auf die Maximin-Gestalt der Dichtung
nach 1904 vorausweist, erschließt sich erst dem historischen Überblick.
DemNahblick entgeht nicht die Varianz der Formen, die Mehrzahl der vierzeiligen

Strophengedichte – meist im Kreuzreim gehalten – der beiden ersten Gedichtreihen,
den eigentlichen Fibel-Gedichten (I, 13–41), zunehmend erweitert um Reimpaare
oder Terzette (z.B. „Wenn die gärten ganz verblassen“; I, 31 und „Die Rose“; I, 32),
erste Madrigalformen („Gräber III“; I, 36 und „Des Kranken Bitte“; I, 40), echte und
unechte Terzinen („Erinnerung“; I, 19, „Die Sirene“; I, 28 und „Drunten zieht mit
bunten wimpeln“; I, 33), freie gereimte Strophen von wechselnder Länge im Zyklus
Von einer Reise. Der formale Bruch der ,Grisaillen‘ – ungereimter, umfangreicher,
freirhythmischer Texte – bleibt trotz dieser Varianz überdeutlich. Die drei Erzählge-
dichte Legenden weisen abschließend, wenn auch reimlos,23 auf StGs früheste über-
lieferte Romanze, auf „Prinz Indra“ zurück, die der Schüler ganz in der Tradition
Heinrich Heines mit knapp 16 Jahren in gereimten Vierzeilern schrieb.24

Krass steht dem Liebe und Erweckung feiernden ersten Gedicht von 1886 („Ich
wandelte auf öden düstren bahnen“; I, 13), einem Sonett in petrarkistischer Tradition,
das letzte der Gedichte aus dem Zyklus Zeichnungen in Grau („In der Galerie“; I, 79)
gegenüber: ein Gedicht der Vergeblichkeit, der Konjunktive („hätt“, „mögen“, „mö-
gen“), des Vorübergehens, „unfähig zu geniessen“. Der Vers „Und Liebe pflanzte ihre
siegesfahnen“ (I, 13, Vers 8) ist nicht nur rhythmisch und metaphorisch einer anderen
Zeit und Poetik verpflichtet als die letzten Verse von „In der Galerie“:

In dem weiten hinguss
Von fleisch und blau und grün
Find ich dein antlitz nicht.
(I, 79)

StG hatte wie die Zeichnungen in Grau auch die beiden ersten Legenden in seiner
Kunstsprache ,lingua romana‘ verfasst. Die romanische Fassung von „Erkenntnis“
trug den Titel „Cognicion. un misterio“, das Geheimnisvolle der Erzählgedichte be-
tonend, vielleicht auch auf einen Bezug zu Ritualen versteckt hinweisend. „Erkennt-
nis“ (I, 83–86) aber handelt vomMysterium der Geschlechtlichkeit, von der Ursünde
der Verführung des Mannes durch weibliche Sexualität. Der zweiten biblischen
Schöpfungsgeschichte folgend, ist das ewige Weib Eva verdammt: „Und dein Verlan-
gen soll nach deinem Manne sein, und er soll dein Herr sein“ (Mose 3.16). Sexuelles
Begehren geht dementsprechend von der Frau aus, sie trägt es als sichtbares „mal“
wie jene Priesterin, die Algabal vom „altar“ raubte und die er verwarf, „Sie hatte wie
die anderen ein mal“ (II, 81). So kann der Beischlaf immer nur vom Verdacht zur
„Erkenntnis“ führen. Auch in der Legende kam die Frau nicht, wie erhofft, als „reine
priesterin“ (I, 84), war nicht „aller reine und heiligkeit quell“ (I, 85). Den Jüngling

23 Zu den Unterschieden zwischen den beiden ersten und der dritten Legende gehört auch ihre
metrische Struktur: Die beiden ersten sind weitgehend vierhebig in freier Füllung, die dritte ist in
Blankversen verfasst.

24 Vgl. Ute Oelmann, Das Eigene und das Fremde. Stefan Georges indische Romanze, in: Jahrbuch
des Freien Deutschen Hochstifts 1992, S. 294–310.
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ziehen die „tierische[n] zuckungen“ hinab, sie aber erscheint „süsser und herrlicher
jezt“ (I, 86). Das Geistwesen Mann wird durch die Sexualität der Frau befleckt, das
sympathetisch unruhig aufgewühlte Wasser des Sturzbaches wirft ihm nach dem Ge-
schlechtsakt „hässlich“ sein Bild zurück, verheißt „Fluch“ und „verdammnis“ (I, 86).
Schon dem 15-Jährigen war dies Thema gewesen. „Prinz Indra“ wird ebenso zur
Sexualität von einer Frau verführt, wird unrein und damit unfähig zum Königtum.
Der Schüler StG nimmt dann die Lösung vorweg, die später die dritte Legende an-
deutet. Rettung erfährt Indra durch die Kunst und die mannmännliche Freundschaft
eines Sängerknaben (GA XVIII, 84–107).
Die zweite Legende „Frühlingswende“ (I, 87–90) nimmt Elemente der ersten auf:

Weibliches Begehren verfolgt den Knaben und – ermuntert durch Versprechen heid-
nischer Gesellschaft und ihrer Bräuche – den nach blutigem Ritual zum Waffendienst
geweihtenMann. Dieser aber entkommt, flieht ihren „glühendenwillen“, flieht „Zum
lieben orte wo er nur herr ist“, vor den „hochgepriesenen freuden / Die kaum er ahnt
die lieber er miede. .“ (I, 89f.). Am Ende auch dieser Legende steht die Selbstbespie-
gelung, diesmal im ruhigen Wasser eines Teiches:

Im wasser inmitten der blassgrünen algen
Und schwanker zum ufer getriebener blumen
Erblickt er nur immer sein eigenes bild.
(I, 90)

Von Blumen bekränzt erscheint das eigene Bild, Narziss wird alludiert und damit der
Eros-Kult und gleichgeschlechtliche Liebe. Die Gefahr der Verführung und Verwun-
dung durch die weibliche Sexualität ist überwunden.
Jahre später setzt StG mit der Ich-Erzählung „Der Schüler“ (I, 91–93) und dem Akt

narzisstischer Selbstbespiegelung als Erkenntnisakt ein:

Wo ich bei manchem seltsamen gerät
Den spiegel glänzenden metalls entdeckt
Vor dem ich meines eigenen leibs geheimnis
Und anderer zuerst bedenken lernte.
(I, 91)

Noch wird der Ephebe, „jenes blonde kind der jüngste schüler“ als Beunruhigung
eingeführt, doch ist die Lösung der Geschlechtsproblematik durch die ,Freundesliebe‘
deutlich evoziert. Der Entscheidung des Schülers, das friedliche Kloster, die vorge-
gebenen Wege der überlieferten Lehren endgültig zu verlassen, geht eine Art Pfingst-
erlebnis des Reisenden voraus:

Ich schlürfte trunken jeden laut von aussen
Ich fühlte innres rasen . . meine glieder
Als drängten sie zu neuen diensten bebten
Und schauerten . . es drang in mich ein hauch
Und wuchs zu solchem brausen so gewaltig
Und schmerzlich dass ich selbst mich nicht mehr kannte.
(I, 92)

Eros überfällt, löst die Glieder, macht sie beben und schauern, Apollons „hauch“
dringt ein. Berufung hat stattgefunden und damit endgültige „Wandlung“ (Vers 23).
Wie stark diese späte Legende biographisch unterlegt ist, mag StGs schon erwähnter
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Ausspruch von 1890 bestätigen: „Als ich aus England zurückkam […] begann ich
eine Umwälzung durchzuringen.“25 Die beiden ersten Erzählgedichte sind tatsächlich
vor dieser ,Umwälzung‘ verfasst, das dritte berichtet von ihr in poetischer Verklei-
dung. Am Ende der Verserzählung, aber auch am Ende der gesamten Fibel steht der
Auftrag an den Dichter StG der 90er-Jahre:

[…] Doch es treibt mich auf
Der alten toten weisheit zu entraten
Bis ich die lebende erkannt: der leiber
Der blumen und der wolken und der wellen.
(I, 93)

2.1.3. Rezeption und Deutung

2.1.3.1. Zeitgenössische Rezeption

Die zeitgenössische Rezeption eines Fibel-Gedichts begann mit einer Ablehnung lang
vor der Publikation des Gedichtbandes. Carl August Klein schickte im Auftrag StGs
an Michael Georg Conrad, Herausgeber der Gesellschaft, StGs erste Legende „Er-
kenntnis“. Die Reaktion Conrads vom 13.7.1890 fiel zwiespältig aus: „Das gedicht
ist zwar eine starke talentprobe, aber es ist vielleicht doch besser – nach dem ausgange
des Leipziger process – von dem abdruck absehen. Senden Sie einmal – den prüden
zum trotz, etwas recht energisches, aber garnicht erotisches ein.“26 Im Leipziger Pro-
zess war Wilhelm Walloth kurz zuvor wegen der Produktion unanständiger Literatur
verurteilt worden. „Erkenntnis“ war skandalträchtig wie Baudelaires von StG über-
tragenes „Lesbos“-Gedicht und viele andere.
Mehr als zehn Jahre später bedankte sich der Berliner Professor für Philosophie,

Max Dessoir, postwendend bei StG für die Fibel und fügte hinzu, dass er dem Band
viele wichtige Erkenntnisse verdanke.27 Mit dieser Formulierung widersprach der be-
freundete Wissenschaftler dem ersten Passus von StGs „Vorrede“ zum Band, die
Freunden und Verehrern „enttäuschung“ in Aussicht stellt: „sie werden das für die
zukunft bedeutsame […] gar oft verhüllt und verflüchtigt vorfinden und sie bedenken
zu wenig dass die jugend gerade die seltensten dinge die sie fühlt und denkt noch
verschweigt“ (I, 7). Nach dieser impliziten Zurückweisung potenzieller Erwartungen
spricht StG vom idealen Leser in der Wir-Form: Die Dichter selbst erkennen sich in
„diesen zarten erstlingen wieder“, sie „sehen in ihnen die ungestalten puppen aus
denen später die falter leuchtender gesänge fliegen“. Die Publikation eines Frühwerks
zu Lebzeiten ist für StG die richtige Art und Weise, die „erstlinge“ in „besondere
obhut“ zu nehmen, d.h. auch auszusondern, zu ordnen und zu gestalten. Sie dient vor
allem den Dichtern, StG selbst, und zwar ganz sentimentalisch als Bewahrung von
Erinnerung an eine frühe Lebens- und Erlebnisstufe. Die der „Vorrede“ noch voran-
gestellte Dankadresse an die Eltern in spröder Diktion ist Rückblick und Abschluss
zugleich.

25 StG an A. Stahl v. Herbst 1890, StGA.
26 Der Brief Conrads ist in einer Abschrift C. A. Kleins überliefert, auf den wohl die Kleinschreibung
zurückgeht, StGA.

27 Vgl. M. Dessoir an StG v. 21.1.1901, StGA.



1052. Stefan George: Werk – Die Fibel

Reaktionen der Freunde aus der Zeit der Veröffentlichung sind kaum erhalten. Nur
Friedrich Gundolf, schon beteiligt an der Großproduktion von Titeln StGs um die
Jahrhundertwende, freut sich über die Fibel „von Herzen“.28 Fast zwei Jahrzehnte
später schreibt er Kluges über die letzten beiden Abteilungen des Bandes. Nur diese
faszinieren ihn, da er als Literaturhistoriker die Gedichte aus den Jahren 1887 und
1888 klar als schülerhaft, d.h. epigonal erkennt und als „kindliche[] Nachklänge und
Nachempfindungen“29 bezeichnet. Ganz anderes entdeckt er in den Zeichnungen in
Grau. Hier sei StG „zu sich selbst erwacht“, sie und die „Legenden bewegen sich
schon in dem Kreis dieser einen leidenschaftlichen Grundspannung, um die später
seine Weltstoffe angeschlossen sind“.30 Diese Grundspannung aber definiert er im
Folgenden:

Wie Goethes Seele leidet und wirkt aus der Polarität von Formtrieb und All-Suche so die
Georges aus der zwischen Leidenschaft und Weihe – zwischen dem rückhaltlosen Drang ins
Einzel-Schöne und dem steten Willen schöne Welt zu schaffen, dem Ruf sich dem Gott zu
opfern und dem den Gott zu bannen, ja zu zeugen (Herv. d. Verf.).31

Er scheut sich auch nicht das Nochnichtgelingen dieser Gedichte anzusprechen:

Die ,Zeichnungen in Grau‘ der ,Fibel‘ geben Georges erste Erschütterung und Spannung
noch ohne eigene Sprache […] die Form, freie Rhythmen, ist noch befangen, ein schüchternes
verhaltenes herbes Sagen mehr als ein Singen, ein unbeholfen trotziger Ausweg zwischen dem
Ausdrucksverlangen und der Ausdrucksscheu. […] unter der Krust ungefüger Worte pocht
und hämmert der heftige Puls.32

Ebenso wenig verschweigt er, worauf das Begehren, die Leidenschaften gerichtet sind:

die süß schwebende Jünglings-schwermut, die Frühreife der romantischen Lyrik ist hier ein-
gesogen, weggesengt von der steten lichtlosen Glut einer unterirdischen Begier, worin heiße
Sinnlichkeit und eiserner Wille sich durchdringen. Die Begier wird zwar nicht als Sünde
empfunden, aber als Gefahr und Lockerung . . mitten in dem schwelenden Düster hält der
Jüngling fest an seinem Wunschbild von Reinheit, Höhe, Jugend, dem die Begehrte oder er
selbst sich opfern muß.33

Verringert man das Pathos der Formulierungen, so erkennt man, dass Arbogasts Cha-
rakterisierung der Hymnen als „Verbindung der harten Fügung mit dem Reimge-
dicht“, der in der „Schicht des Weltverständnisses die Polarität von Weihe und Be-
gehrlichkeit“ korrespondiere,34 in Gundolfs ,Polarität von Leidenschaft und Weihe‘
ihre frühe Vorlage hat. Auch zu den Legenden hat Gundolf Kritisches anzumerken, sie
zugleich bezeichnend als

weitere[n] Schritt auf [StGs] Weg: sie haben […] bereits längeren Atem, dichtere Anschau-
ung, festeren Stil und Abstand als die ,Zeichnungen‘ […] der Dichter kündigt sich an der
jedes Wort aus der Alltagsluft reißt und ganz in den einmalig eignen Sinnbereich bannt . . hier

28 F. Gundolf an StG v. 21.1.1901, in: G/G, S. 73.
29 Gundolf, George, S. 54.
30 Ebd., S. 55.
31 Ebd.
32 Ebd., S. 56.
33 Ebd.
34 Arbogast, Erneuerung, S. 133.
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noch krampfhaft, ungestüm und gleichsam gegen den Willen der Worte […]. Er hat Herr-
schaft über die Sprache, aber eine Tyrannis, noch kein wahres Königtum.35

Diese Sprachform führt er wiederum auf die Grundspannung StGs zurück:

Auch das entspricht nur dem inneren Zustand den die Legenden als Inhalte wiedergeben: alle
drei […] zeigen das Ringen zwischen Leidenschaft und Weihe, doch sie stellen es dar als
persönlichen Zwiespalt, als ,Erlebnis‘ des puren Ich, noch nicht als Geschehen des welthal-
tigen Selbst und gesetzliche Form des überpersönlichen Seins.36

Die stilistische Differenz zwischen den beiden ersten und der dritten Legende hat
Gundolf nicht wahrgenommen, jedenfalls nicht thematisiert. Sowohl Morwitz als
auch Wolters folgen anhand der Fibel-Gedichte der Lebensspur des jungen StG. In
Eduard Lachmanns 1933 bei Bondi erschienener Studie Die ersten Bücher Stefan
Georges. Eine Annäherung an das Werk sind die Fibel-Gedichte nicht berücksichtigt.
Ganz im Sinne StGs liegen sie außerhalb des eigentlichen Werks, das erst mit den
Hymnen beginnt, ein Faktum, das die Gesamtausgabe verschleiert.

2.1.3.2. Forschung

Bis zum heutigen Tage hat sich die Forschung nur sehr am Rande mit der Fibel
beschäftigt. Hubert Arbogasts Sprach- und Stilanalysen gelten auch den „frühesten
Werke[n] Georges“. Sie stehen unter der Kapitelüberschrift „Überlieferung und Aus-
drucksnot“ und sie liefern zugleich eine literaturgeschichtliche Kontextualisierung
der Gedichte. Seine Ausführungen aus dem Jahr 1967 sind bislang von der Forschung
nicht überholt worden. In den italienischen Annali. Sezione Germanica erschien 1991
die einzige längere, allein den beiden ersten Teilen der Fibel (1886/87) gewidmete
Abhandlung von BiancaMaria Bornmann, die vor allem den „Einflüssen“ („influenza
letteraria“) Petrarcas und der Romantiker nachgeht und die Sammlung als „canzo-
niere amoroso“ begreift.37

Literatur

Arbogast, Hubert, Die Erneuerung der deutschen Dichtersprache in den Frühwerken Stefan
Georges, Köln 1967, S. 14–55 (Kap. „Die frühesten Werke Georges. Überlieferung und Aus-
drucksnot“).

Gundolf, Friedrich, George, Berlin 1920.

Ute Oelmann

35 Gundolf, George, S. 57.
36 Ebd., S. 57f.
37 Bianca Maria Bornmann, Alla ricerca delle fonti di un canzoniere giovanile: ,Die Fibel‘ di Stefan
George, in: Annali. Sezione germanica. Studi tedeschi. Quaderni. Istituto Universitario Orientale
Napoli N.S. 1/1991, 1/2, S. 127–165, hier: 128, 150.
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2.2. Hymnen Pilgerfahrten Algabal (SW II)

2.2.1. Entstehung und Überlieferung

Die in Band II der Gesamt-Ausgabe zusammengefassten Gedichtzyklen Hymnen, Pil-
gerfahrten und Algabal „führen die reihe seiner veröffentlichungen“ an, wie es in
StGs eigener „Vorrede“ zur zweiten Ausgabe 1899 heißt (II, 5). Sie stellen also die
ersten, in unmittelbarer Folge und in kurzer Zeit zwischen Jahresbeginn 1890 und
Jahresende 1891 verfassten literarischen Arbeiten dar, zu denen sich der Dichter StG
öffentlich bekennt. Die vor allem in der älteren George-Forschung etablierte Auffas-
sung, dass die drei Werke in ihrer Abfolge zugleich auch einen Entwicklungsprozess
StGs zu einem ersten Höhepunkt künstlerischer Vollendung dokumentieren, sollte
jedoch ein angemessenes Verständnis der drei Zyklen in ihrer jeweiligen Besonderheit
nicht verstellen.
Die Hymnen, entstanden zwischen Februar und September 1890, erschienen Ende

des Jahres 1890 auf eigene Kosten im Selbstverlag in Berlin. Sie waren in schlichter,
doch darin auffälliger und von StG wohlbedachter Ausstattung (II, 88f.) in 100 Ex-
emplaren vor allem für die Freunde des Dichters bestimmt, aber auch zum freien
Verkauf in einigen ausgewählten Buchhandlungen vorgesehen.1 In Jahresabstand er-
schienen darauf die Pilgerfahrten im Dezember 1891, wiederum in einer Auflage von
100 Exemplaren und gleicher Ausstattung, in Wien, geschrieben zwischen Dezember
1890 und Mitte 1891, und schließlich im Herbst 1892 der vermutlich im Juli 1891
begonnene Algabal in Paris, zunächst in einer Vorausgabe von zehn Exemplaren, im
November 1892 mit weiteren 90 Exemplaren. Verlags- und Druckort stimmten nur
für die Hymnen überein. Die Pilgerfahrten und Algabal wurden dagegen in Lüttich
gedruckt, woran bereits deutlich wird, dass den jeweils gewählten Erscheinungsorten
Berlin, Wien und Paris eine eigene Bedeutung zukommt. Sie erschließt sich aus den,
allerdings erst in der zweiten Ausgabe eingedruckten, Widmungsträgern der Zyklen,
die wesentliche literarische Bezugspunkte StGs zu dieser Zeit markieren. Für die
Hymnen ist dies Carl August Klein, „den trauten und treuen seit der jugend“ (II, 9),
für die Pilgerfahrten Hugo von Hofmannsthal, „im gedenken an die tage schöner
begeisterung“ (II, 31), und für Algabal schließlich Albert Saint-Paul, „dem dichter
und dem freund in langen erlebnissen und geniessendem künstlertum“ (II, 57).
Aus Algabal erschienen vor der Erstpublikation des gesamten Zyklus im Novem-

ber 1892 und wenige Tage vor einem weiteren Vorabdruck von Gedichten in den
BfdK sieben Gedichte in französischer Übersetzung im (erst im Oktober herausge-
brachten) Septemberheft der belgischen Literaturzeitschrift Floréal des befreundeten
Paul Gérardy, der nach der Lektüre der Hymnen Kontakt zu StG aufgenommen
hatte.2 Programmatisch bedeutsam eröffnete eine Auswahl von dreizehn Gedichten
aus Hymnen, Pilgerfahrten und Algabal ebenfalls im Oktober 1892 die erste Folge
der BfdK. Eine weitere Auswahl aus den Zyklen wurde im zweiten Novemberheft
1894 der bedeutenden Wiener Allgemeinen Kunstchronik publiziert.

1 Näheres hierzu wie auch zur handschriftlichen Überlieferung der Gedichte und zum Folgenden im
Anhang von SW II, S. 87ff.; zur weniger exklusiven als bisher meist angenommenen Publikati-
onsgeschichte des Frühwerks vgl. I, 5.3.1.

2 Vgl. K, S. 21, sowie Fechner (Hrsg.), „L’âpre gloire du silence“, S. 43f.
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Eine „Zweite Ausgabe“, die alle drei Werke vereinigt, dabei Pilgerfahrten um
ein,3 Algabal um zwei Gedichte ergänzt,4 und sich nun im öffentlichen Verlag an die
„lesende menge“ (II, 5) wendet, erfolgte mit Jahreszahl 1899 (tatsächlich seit Novem-
ber 1898 ausgeliefert) bei Georg Bondi in Berlin. Seit 1928 bildet sie in dieser nicht
mehr veränderten Zusammenstellung den zweiten Band derGesamt-Ausgabe und der
Sämtlichen Werke. Gegenüber den Einzeldrucken ist die zweite Ausgabe um eine
„Vorrede“ und jeweils eine „Aufschrift“ zu den Zyklen wie auch um eine einge-
druckte, auf das Jahr der Erstpublikation zurückdatierte Widmung erweitert, von der
oben bereits die Rede war. Wie später etwa auch bei der Publikation vonDas Jahr der
Seele, stellt StG den nun als Band versammelten drei Zyklen eine „Vorrede“ voran, die
die öffentliche Wahrnehmung der Werke steuern soll. Sie stellt die besondere Editi-
onsgeschichte der Zyklen als eine Bildungsgeschichte des lesenden Publikums dar, das
zur ersten Ausgabe des Privatdrucks noch „besonders wenig willens oder fähig war
ein dichtwerk als gebilde zu begrüssen und zu geniessen“, sich nun aber für die Lek-
türe qualifiziert habe, „da mit dem freudigen aufschwunge von malerei und verzie-
rung bei uns vielerorten ein neues schönheitverlangen erwacht“ sei, angesichts dessen
der Dichter glaube, „den wachsenden wünschen nachgeben und auf den schutz seiner
abgeschlossenheit verzichten zu dürfen“ (II, 5).5

2.2.2. Aufbau und Formales

Wie das Werk StGs überhaupt, ist bereits das Frühwerk in seinem Aufbau in hohem
Maße durchdacht. Dies gilt für die Komposition der einzelnen Gedichte zum Zyklus
wie auch für die Abfolge der drei Zyklen Hymnen, Pilgerfahrten und Algabal unter-
einander, die sich aufgrund motivischer und formaler Verstrebungen als ein Gesamt-
zusammenhang verstehen lassen, den StG schließlich auch auf das folgende Werk
ausweitet und so einer gewissen Selbst-Monumentalisierung Vorschub leistet.6 Hin-
weise für den sorgfältig geplanten ,architektonischen Bau‘ (Ernst Morwitz) der Zy-
klen gibt die Arbeitsweise StGs während der Niederschrift, bei der teilweise Seiten
zunächst frei gelassen wurden, wie auch die durch Überschriften, aber zum Teil auch
Leerseiten vorgenommenen expliziten Untergliederungen innerhalb der Zyklen selbst.
Die Frage nach dem jeweiligen Aufbau des einzelnen Zyklus und der Bedeutung der
Gruppierung der einzelnen Gedichte ist damit bei fast allen Interpreten zu einem
wesentlichen Moment der Deutung geworden.
Für alle drei Zyklen lassen sich darüber hinaus ausgeprägte Stileigentümlichkeiten

beobachten, die StGs Willen zur Durchsetzung eines neuen lyrischen Ideals in der
deutschsprachigen Literatur erkennen lassen. Dieses grenzt sich scharf vom vermeint-
lich dominierenden literarischen Naturalismus ab, um stattdessen ein am französi-
schen Symbolismus geschultes ästhetisches Formideal zu etablieren, das sich insbe-

3 „Beträufelt an baum und zaun“ (II, 53).
4 „Lärmen hör ich im schläfrigen frieden“ (II, 74) und „Fühl ich noch dies erste ungemach“ (II, 83).
5 Vgl. zu dieser ,Politik‘ der versuchten Steuerung der Werkwahrnehmung bei StG Martus, Werk-

politik, S. 514ff., zu den Hymnen bes. S. 527ff.
6 Siehe etwa im Siebenten Ring „Das Zeitgedicht“ (VI/VII, 6–7) und „Algabal und der Lyder“
(VI/VII, 44–45).
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sondere den Prinzipien von „auswahl maass und klang“7 verpflichtet fühlt. Das Gebot
der „auswahl“ realisiert sich u.a. durch einen radikal verkürzten sprachlichen Aus-
druck, der das einzelneWort in ,harter Fügung‘ (Norbert von Hellingrath) isoliert und
ihm dadurch eine besondere Aufmerksamkeit und Mehrdeutigkeit sichert (verstärkt
durch den fast gänzlichen Verzicht auf Zeichensetzung sowie den Verzicht auf Groß-
schreibung außer am Versbeginn und bei Hervorhebungen). Darüber hinaus unter-
streicht auch die Auswahl besonderer, seltener oder vergessener Worte den heraus-
gehobenen Anspruch dieser Dichtungen.8 Der Forderung nach „maass“ entspricht die
Durchkomponiertheit des Aufbaus, aber auch die strenge, an tradierten Versformen
orientierte Metrik, so die häufig verwendete Strophenform eines jambischen Fünf-
hebers mit Kreuzreim und wechselnder Kadenz, die den Georgeschen Versen etwas
Schwebendes verleiht und in einer für den Symbolismus typischen Weise die Darstel-
lung von Handlung und linearen zeitlichen Abläufen zurückdrängt.9 Daneben weisen
die Zyklen jedoch auch einen großen metrischen Formenreichtum auf, der mit unter-
schiedlichsten Vers- und Strophenformen experimentiert. Die Orientierung auf den
„klang“ schließlich, der, ebenfalls nach dem Vorbild der französischen Symbolisten,
gleichberechtigt neben die Bedeutungsdimension der Worte treten soll, zeigt sich in
der alle Mittel nutzenden, immer wieder hervortretenden lautlichen und rhythmi-
schen Versgestalt der Gedichte, deren Eindruck Ida Coblenz nach der ersten Lektüre
der Hymnen Anfang 1892 so beschreibt: „Sie haben etwas ganz Eigenartiges: der
Klang der einzelnen Strophen hat sich mir eingeprägt nachdem ich sie einmal gelesen,
ehe ich die einzelnen Worte behalten hatte. Das Ganze ist wirklich ein ,Melodien-
strom‘“ (G/C, 29).10

Mit der jeweils vier- bzw. fünf Verse umfassenden „Aufschrift“, die alle drei Zy-
klen neben den Widmungen tragen, schließt StG an die Tradition des Epigramms an
(griech. ,Aufschrift‘), wobei er beide, seit der Antike gebräuchlichen Bedeutungsdi-
mensionen des Begriffs ausnutzt: ,Aufschrift‘ auf einer Weihegabe, einem Denkmal
oder einem Grabstein zu sein, wie auch im engeren literarischen Sinn eine kurze,
pointierte Charakterisierung vorzunehmen. Im Falle der Hymnen weist sie in diesem
Doppelsinn den folgenden Zyklus als Gabe für die ,neuen Söhne des Volks‘ aus und
fungiert zugleich als seine konzentrierte Selbstdeutung, indem sie die für StG sym-
bolisch bedeutsamen Farben Blau und Gold mit dem Zustand des Träumens und dem
Zyklus-Gedanken des Jahres zusammenbringt: „Kurz eh es frühling ward begann dies
lied / bei weissen mauern und im uferried / all unsres volkes neuen söhnen hold / spielt
durch ein jahr der traum in blau und gold“ (II, 8). Die „Aufschrift“ zu den Pilgerfahr-
ten deutet die folgenden Gedichte demgegenüber als Dokument der Suche des Dich-
ters: „ein fremdling ward ich / und ich suchte einen / der mit mir trauerte / und keiner
war“ (II, 30). Für Algabal wird die Funktion der ,Aufschrift‘ als Gedächtnis- und
Grabinschrift adaptiert, wenn die „dem gedächtnis ludwigs des zweiten“ gewidmeten
Verse eine komplexe Konstellation königlicher Geister beschwören, in der neben dem

7 Einleitungen und Merksprüche der Blätter für die Kunst, Düsseldorf, München 1964, S. 10 (BfdK
2/1894, 2).

8 Aufschlussreich sind in diesem Zusammenhang die im Kommentar SW II, S. 100ff. mitgeteilten,
mit Akribie geführten Auseinandersetzungen StGs mit dem Schulfreund Carl Rouge um einzelne
Worte und Formulierungen in den Hymnen und Pilgerfahrten.

9 Vgl. Hoffmann, Symbolismus, S. 172.
10 Vgl. dazu für Hymnen die eingehende Analyse bei Arbogast, Erneuerung, S. 105–127.



110 I. Stefan George und sein Kreis

benannten exzentrischen ,Märchenkönig‘ Ludwig II. und der historischen Figur des
römischen Kaisers Elagabalus mit den mehrfach bezüglichen Versen „nun ruft ein
heil dir übers grab hinaus Algabal / dein jüngrer bruder o verhöhnter dulderkönig“
(II, 56) noch auf Jesus Christus und vielleicht auch auf den Dichter selbst angespielt
wird.11

Der zunächst Gedichte benannte Zyklus Hymnen, der offenbar erst kurz vor Druck-
legung seinen endgültigen Titel erhielt (II, 100), ruft eine Gattungstradition auf, der
aber mit den in ihm versammelten Gedichten nur in gewissen Aspekten entsprochen
wird.12 Soweit die Lyrik StGs „keine Poesie der Transzendenz ist, so sehr sie auf
Religion und Religiöses Bezug nimmt“,13 findet sich auch in den Hymnen kein Bezug
auf ein Göttliches außerhalb des Dichters mehr, sodass der Bedeutungsraum der Zu-
schreibung eher in der gewählten hohen, pathetischen Stillage und der Distanzierung
liedhafter Lyrik zu suchen ist.14 Bezeichnend ist des Weiteren für das angestrebte
„maass“, dass StG von den freirhythmischen Lizenzen der literarischen hymnischen
Tradition (Klopstock, der junge Goethe) keinen Gebrauch macht, sondern weitge-
hend streng geregelter, strophischer Form folgt, in der jedoch kalkulierte Verletzun-
gen des regelmäßigen Metrums, wie etwa in dem auf vier Terzinenstrophen folgenden
einzelnen Schlussvers von „Im Park“ mit seiner poetologisch bedeutsamen Aussage:
„Er hat den griffel der sich sträubt zu führen“ (II, 11), um so eindrucksvoller zur
Geltung kommen.
Die in der Gesamtausgabe realisierte graphische Gliederung der 18 Gedichte um-

fassendenHymnen in drei Abschnitte mit drei, zwölf und noch einmal drei Gedichten
(im Erstdruck 1890 noch feiner in sieben Teile unterteilt; vgl. II, 100), weist auf eine
symbolische Überhöhung hin, die thematisch jedoch kaum gefüllt wird. Als einheits-
stiftendes Moment lässt sich der in einzelnen Gedichten aufgenommene, in der „Auf-
schrift“ zuvor direkt angesprochene Zyklus der Jahreszeiten von Frühling („Einla-
dung“) über Sommer („Hochsommer“) und Herbst („Die Gärten schliessen“) erken-
nen. Deutlich ist schließlich auch noch ein poetologisch-reflexiver Rahmen markiert:
mit der „Weihe“ des Dichters und dem das poetische Schreiben thematisierenden
Gedicht „Im Park“ zu Beginn und dem korrespondierenden „Die Gärten schliessen“
am Ende der Hymnen.
Auch die Pilgerfahrten folgen dem Ablauf eines Jahres von Winter und Frühling

(„Siedlergang“, „Mühle lass die arme still“) bis zumHerbst („Beträufelt an baum und
zaun“). Der formale Aufbau der Pilgerfahrten unterscheidet sich jedoch vom Ord-
nungsprinzip der Hymnen. Die zunächst 21, mit der zweiten Ausgabe von 1899 auf
22 erweiterten Gedichte sind zu fünf, mit eigenen Überschriften versehenen bzw.
einem ,Leitgedicht‘ folgenden Gruppen zusammengefügt, die zum Titel des Zyklus in

11 Vgl. hierzu Tiedemann-Bartels, Versuch, S. 56. Zur zeitgenössischen Wertschätzung Ludwig II.,
insbesondere unter den französischen Symbolisten siehe Christophe Fricker, Ludwig II. in Stefan
Georges ,Algabal‘, in: Weimarer Beiträge 52/2006, S. 441–448.

12 Siehe Kai Kauffmann, Loblied, Gemeindegesang undWechselrede. Zur Transformation des Hym-
nischen in Stefan Georges Œuvre bis zum ,Stern des Bundes‘, in: Wolfgang Braungart/Ute Oel-
mann/Bernhard Böschenstein (Hrsg.), Stefan George: Werk und Wirkung seit dem ,Siebenten
Ring‘, Tübingen 2001, S. 34–47; Braungart, Hymne, Ode, Elegie.

13 Braungart 1997, S. 78.
14 Vgl. Hoffmann, Symbolismus, S. 172.
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engerer oder weiterer assoziativer Beziehung stehen: „Siedlergang“, „Gesichte“,
„Mahnung“, „Neuer Ausfahrtsegen“ und „Verjährte Fahrten“. Den fünf Gruppen
folgt ein einzelnes, letztes Gedicht „Die Spange“, das einerseits als poetologische
Allegorie deutbar ist, andererseits den folgenden Zyklus Algabal motivisch vorberei-
tet. Seit der zweiten Ausgabe sind zusätzlich – gleichsam als sich überlagerndes Ord-
nungsmuster – jeweils die ersten und die letzten beiden Gedichte des Zyklus durch
Leerseiten abgesetzt, wodurch vor allem die isolierte Stellung der „Spange“ aufge-
hoben scheint.
Die im Vergleich zu den Hymnen weniger nach mathematisch-symbolischem

„maass“ eingerichtete Anordnung der einzelnen Gedichte lässt sich mit dem Titel und
dem Thema dieses Zyklus in Verbindung bringen, der das Suchende des Dichters und
die Bewegung in der Auseinandersetzung mit der Natur, demWeiblichen und schließ-
lich dem Göttlichen in der eigentümlichen Pluralbildung Pilgerfahrten anzeigt. In
dieser Ruhelosigkeit, auch dem sprachlichen Experiment geöffneten Duktus liegt der
eigene Reiz dieses Zyklus, der gegenüber den Hymnen auch metrisch noch einmal
eine gesteigerte Formenvielfalt zeigt, wie gleich in der ersten Gruppe „Siedlergang“, in
der jedes Gedicht eigener metrischer Form folgt.

Algabal schließlich weist im Vergleich mit den beiden vorhergehenden Zyklen die
geschlossenste, integrierteste Form auf – einer der Gründe, warum er häufig als
erster Höhepunkt im Werk StGs gesehen wird. Auch thematisch spannt Algabal
ansatzweise einen epischen, um die Titelfigur des spätrömischen Kaisers syrischer
Herkunft Elagabalus zentrierten Zusammenhang auf, in den sich die 21 Gedichte
(und ein Schlussgedicht) des in drei Teile „Im Unterreich“, „Tage“ und „Die Anden-
ken“ zu vier, zehn und sieben Gedichten gegliederten Zyklus einfügen lassen. Der
erste Teil „Im Unterreich“ stellt eine Welt vollendeter Künstlichkeit dar, die der
Herrscher sich erschaffen hat, einschließlich eines „garten den ich mir selber er-
baut“. Das diesen Garten entwerfende, letzte Gedicht des ersten Teils („Mein garten
bedarf nicht luft und nicht wärme“; II, 63) ist als Programmgedicht des Ästhetizis-
mus deutbar, die „Dunkle grosse schwarze blume“, von der der letzte Vers spricht,
als mehrsinniges Echo frühromantischer Sehnsucht nach der ,blauen Blume‘. Der
zweite Teil „Tage“ wirft in ostentativ a-moralischer Haltung Schlaglichter auf das
todgeweihte, in Luxus und gottähnlicher Allmacht gleichwohl unbefriedigt blei-
bende Leben Algabals in seiner Welt, auf das der Herrscher im dritten Teil „Die
Andenken“ betrachtend zurückblickt. Wie die Pilgerfahrten schließt auch Algabal
mit einem abgesetzten, für sich bedeutsamen Gedicht: „Vogelschau“, das sowohl als
Abschluss des Vorangegangenen wie wiederum als Übergang zum folgenden Band
der drei Jahre später publizierten Bücher der Hirten- und Preisgedichte (1895) zu
verstehen ist (EM I, 55).
Angesichts des dunklen, zum Teil grausamen, offensichtlich mit dem Lebensge-

fühl und dem Spätzeitbewusstsein der Dekadenz spielenden Sujets, das dem Algabal
die stärkste Aufmerksamkeit in Zustimmung und Widerspruch unter den drei
frühen Zyklen StGs gesichert hat, kommt dem oben dargestellten Anspruch ,schö-
ner‘, insbesondere klangschöner Dichtung auch und gerade im Falle Algabals pro-
grammatische Bedeutung zu. Neben zahlreichen, einem unbedingten Schönheitswil-
len huldigenden Motiven im Text erfüllt er sich auf klanglicher Ebene in der mit
äußerster Sorgfalt gehandhabten reinen Reimform oder auch allein schon in der
suggestiven Klanggestalt des Namens ,Algabal‘ für den sonst ,Elagabal‘, ,Helioga-
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bal‘ oder auch ,Halgabal‘ (so StG selbst; vgl. II, 119) genannten römischen Kai-
ser.15

2.2.3. Rezeption und Deutung

2.2.3.1. Kreisinterne Rezeption

Ist eine „[ö]ffentliche Resonanz der Einzelbände […] in Deutschland lange Zeit nicht
nachweisbar“ (II, 89),16 markiert die kreisinterne Wahrnehmung der drei frühen Zy-
klen, je nach dem individuellen Beginn der Bekanntschaft mit StG und seinem Werk,
entweder einen starken ersten Eindruck, oder aber die Zyklen scheinen in der Wert-
schätzung, wenn auch unausgesprochen, hinter anderem zurückzustehen. Sehr an-
schaulich schildert die mit StG später eng befreundete Sabine Lepsius, wie das Lese-
erlebnis der Hymnen für ihren Mann Reinhold und sie im Dezember 1895 die Be-
deutung einer Initiation angenommen habe (SL, 11). Melchior Lechter, auf den nach
dem Zeugnis Kurt Hildebrandts die Hymnen „unauslöschlichen Eindruck“ gemacht
hatten (KHW, 34), versieht Erstausgaben der drei Gedichtbände mit einem eigenhän-
dig aufwendig bemalten Prachteinband (Farbtafel A).17 In den Korrespondenzen oder
Erinnerungsbüchern anderer Kreismitglieder sind die frühen Zyklen dagegen, etwa
im Vergleich zum späteren Band Das Jahr der Seele, deutlich geringer gewichtet.
Bemerkenswert ist beispielsweise, dass in einem Konzept für eine monographische
Darstellung des Werks StGs, das Friedrich Gundolf an FriedrichWolters im Juni 1913
schickt, wederHymnen noch Pilgerfahrten oder Algabal überhaupt erwähnt werden.
Als Beispiele für das erste „Bemühen um Herstellen eignen Staates und Sprache“
(FG/W, 85) des Dichters führt Gundolf vielmehr Die Bücher der Hirten- und Preis-
gedichte und Das Jahr der Seele an.
Für die Deutung der drei frühen Zyklen in den späteren Publikationen des Kreises

ist eine doppelte Intention charakteristisch. Zum einen werden die Hymnen, Pilger-
fahrten und Algabal in ihrer chronologischen Entstehungsfolge in die organische Ent-
wicklung eines vollendeten Gesamtwerks eingepasst. Zum anderen legen es die Kreis-
mitglieder (mit teilweise im Detail durchaus informativen Ergebnissen) darauf an, im
Rückgriff auf ihr esoterisches Wissen aus dem Umgang mit dem ,Meister‘ den kon-
kreten Erfahrungsgehalt der Gedichte nachzuweisen und den um die Biographie des
Dichters zentrierten Wirklichkeitsbezug der Zyklen herauszustellen (dass sich aus
diesem auf die Person des Dichters zugerichteten Deutungsverfahren der Gedichte ein
Widerspruch zu dem sich von der Identifikation „bestimmte[r] personen und örter“
[IV, 7] gerade absetzen wollenden „gebilde“ StG ergibt, räumt Ernst Morwitz im

15 Zur ästhetizistischen Verselbstständigung der Versbewegung als ,ornamentalem‘ Prinzip im Al-
gabal siehe Annette Simonis, Literarischer Ästhetizismus. Theorie der arabesken und hermeti-
schen Kommunikation der Moderne, Tübingen 2000, S. 119ff.

16 Für die Hymnen ist eine einzige, knappe, aber anerkennende Besprechung Albert Mockels nach-
gewiesen. Siehe dazu die Zusammenstellung von Rezeptionszeugnissen des Georgeschen Früh-
werks bei Fechner (Hrsg.), „L’âpre gloire du silence“, S. 32f.

17 Signiert und auf 1896 datiert; Original im StGA. Siehe zu seinerWertschätzung der frühen Zyklen
StGs auch den Brief M. Lechters an C. A. Klein v. 16.9.1894, in: Melchior Lechter/Stefan George,
Briefe, kritische Ausg., hrsg. v. Günter Heintz, Stuttgart 1991, S. 5f.
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Vorwort seines George-Kommentars selbst ein; EM I, 5). Im Sinne des Herstellens
eines teleologisch sich entfaltenden Werkzusammenhangs erscheinen die drei Zyklen
häufig in einer Entwicklungslogik, die von der Sprach- und Ausdruckssuche in den
Hymnen, mit denen gleichwohl schon der „Durchbruch“ zum „überpersönlichen
Ton“ gefunden sei,18 und den Pilgerfahrten über den ,Aufruhr der Seele‘ im Algabal
zur schließlich geglückten und nach vorne weisenden ,Selbstfindung‘ des Dichters im
Schlussgedicht des Algabal fortschreitet.19 Kritisch hat Manfred Durzak zu solch ei-
nem Interpretationsverfahren im Interesse der „organischen Entfaltung einer großen
Persönlichkeit“ festgestellt, dass ihm „Krisen und Unvereinbarkeiten seiner tatsäch-
lichen Entwicklung […] verborgen bleiben“ müssen,20 und dieser Einwand lässt sich
auch auf die Wahrnehmung der Werke selbst übertragen, die, so geleitet, weder innere
Brüche in den Texten, noch deren individuelle literarische Gestalt gegenüber ihrem
biographischen Entstehungskontext angemessen realisieren kann.21

Umso bemerkenswerter ist, dass StG demgegenüber seine eigenen Zyklen nicht als
aufsteigende Folge, sondern als gleichberechtigte Reihe im ersten Heft der BfdK er-
scheinen lässt, in welchem er, wie oben dargestellt, 1892 eine Auswahl von dreizehn
Gedichten „Aus ,Hymnen Pilgerfahrten Algabal‘“ präsentiert.22 Indem die Auswahl
unmittelbar der programmatischen Ankündigung der Herausgeber der BfdK folgt,
eine neue „geistige kunst auf grund der neuen fühlweise und mache – eine kunst für
die kunst“ zu etablieren und darum auch „nicht mit lehrsätzen [zu] beginnen sondern
mit werken die unser wollen behellen“ zu eröffnen,23 rücken auf diese Weise alle drei
Zyklen in den Rang eines poetisch-poetologischen Manifests.24

Eines der bedeutendsten Dokumente der kreisinternen Rezeption der drei Zyklen
ist ihre Deutung in Friedrich Gundolfs umfassender Werkmonographie George von
1920. Sie belegt die Deutungslinie der Zyklen innerhalb des George-Kreises als Ent-
wicklungsgeschichte der ,großen Persönlichkeit‘ StG. So sind die Hymnen Gundolf
zufolge Ausdruck der ,Initiation‘ des Dichters, deren Urerlebnis gleichwohl im Dun-
keln bleibt. Ihre spezifische Bedeutung liegt in der Gewinnung einer objektiven, dem
„Bereich der Einzelwallungen und –schwankungen“ enthobenen poetischen Spra-
che.25 Die sprachliche „Erlösung“ des Dichters,26 die die Mitglieder des Kreises ein-
hellig in den Hymnen am Werke sehen, ist schließlich auch der entscheidende Topos,

18 Gundolf, George, S. 61.
19 Vgl. EM I, S. 25, 57. Mit besonderer Konsequenz ist den Zyklen ein solches Deutungsschema von
Friedrich Gundolf unterlegt worden (siehe dazu im Folgenden), aber auch Claude David teilt die
Auffassung, dass „die ,Hymnen‘ und die ,Pilgerfahrten‘ nur als vielversprechende erste Stufen zu
betrachten“ seien, wogegen „die Kunst Georges in ,Algabal‘ einen ihrer Höhepunkte erreicht.“
David, Stefan George, S. 76.

20 Durzak, Der junge George, S. 169.
21 Sehr schön zeigt Hoffmann, Symbolismus, S. 172–180, wie etwa die Bindung der Gedichte an
konkrete, empirisch nachweisbare Orte, die Ernst Morwitz und andere zum Teil mit großem
Scharfsinn nachzuweisen suchen, schon in den Gedichten selbst ins Leere läuft.

22 BfdK 1/1892, 1, S. 3–11.
23 Ebd., S. 1.
24 Das bestätigt auch Carl August Kleins, sicherlich von StG autorisierte Würdigung der drei Zyklen
in seinem Beitrag für die BfdK 1893, Klein, Über George, S. 49f.

25 Gundolf, George, S. 62.
26 Friedrich Wolters, Frühe Aufzeichnungen nach Gesprächen mit Stefan George zur „Blätterge-

schichte“ [1913], hrsg. v. Michael Philipp, Amsterdam 1996, S. 28.
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der die harte Periodisierung der deutschen Literaturgeschichte trägt, die sich mit dem
Erscheinen StGs der Kreis-Wahrnehmung zufolge in der neueren deutschen Literatur
vollzieht. So ist der in den Hymnen angeschlagene „neue Ton“ nichts weniger als die
„Hebung und Rettung der deutschen Dichtersprache, im Durchbruch aus gesell-
schaftlicher Bildungsrede und romantischen Gefühlsergüssen zum ursprünglichen
Wort“.27

Gegenüber dem in den Hymnen zumindest von Gundolf noch beobachteten Man-
gel an äußerem Erfahrungsgehalt – gegenüber dem Raum der Geschichte und in der
Wahrnehmung der äußeren Natur – stellen die folgenden Pilgerfahrten nach Gundolf
einen Übergang zur „Weltwerdung des Ich“28 dar. Der in den Pilgerfahrten vom Dich-
ter „durchlebte Raum“ bleibt jedoch noch im Stande eines träumerischen „einsamen
Überschwangs“.29 Friedrich Wolters hält dementsprechend die Pilgerfahrten für „das
am meisten romantisch anmutende Werk des Dichters“ (FW, 31).
Erst im Algabal findet sich in der Lesart Gundolfs das Dichtersubjekt StG in seiner

vollen Souveränität: „In denHymnen ist Durchbruch, in den Pilgerfahrten siegreiches
Ringen, im Algabal die vollendete Macht“30 des Dichters über sich und seine Sprache
erreicht.31 Doch auch die Algabal-Welt bleibt nach Gundolf noch im Traum befangen.
Aus ihmweist erst das Schlussgedicht „Vogelschau“ hinaus in die realeWelt der Natur
und der Geschichte, die die folgenden Hirten- und Preisgedichte ausmessen wer-
den.32 In der damit durch die drei Zyklen hindurch konstatierten Bewegung von
,Durchbruch‘, ,Ringen‘ und ,Vollendung‘ sind für Gundolf, und darin exemplarisch
für die Kreis-Rezeption überhaupt, ihr Autor StG und das lyrische Subjekt der Zyklen
(Algabal eingeschlossen) zu einer „Gestalt“-haften Einheit verschmolzen.33 Diese
Identifikation, die StG für Algabal durch seine Selbstdeutung im 1902 entstandenen
„Zeitgedicht“ (VI/VII, 6–7) zu bestätigen scheint, führt nicht nur zu einer konsequent
biographischen Deutung Algabals,34 sondern auch zu einer bisweilen eigenwilligen
Verzeichnung der im Gedicht dargestellten ungerührten Grausamkeit des Protagonis-

27 Gundolf, George, S. 68. Vgl. die bei Friedrich Wolters übermittelte Anekdote, die „halb scherz-
haft“ das Erscheinen der Hymnen mit Martin Opitz’, nach üblichem Verständnis die neuere
deutsche Literatur mit begründendem Buch von der Deutschen Poeterey (1624) vergleicht: „Als
Karl August [= C.A. Klein] das erste Heft in der Hand hielt, sagte er halb scherzhaft: ,Dies wird
einmal so epochal wie das Büchlein von der teutschen Poëterey‘“ (FW, 29).

28 Gundolf, George, S. 73. C. A. Klein sieht dagegen die Seele „in den Hymnen […] mit noch
deutlicher weltfreude über gärten und uferlandschaften schweben“, Klein, Über George, S. 49.

29 Gundolf, George, S. 76f.
30 Ebd., S. 78.
31 Auch nach Karl Wolfskehls Urteil ist Algabal das „Hauptwerk der ersten Schaffenszeit“; vgl.
ders., Stefan George (1896), zit. nach: Ders., Gedichte. Essays. Briefe, in Verbindung mit dem
DLA Marbach am Neckar hrsg. v. Cornelia Blasberg u. Paul Hoffmann, Frankfurt/M. 1999,
S. 15–21, hier: 16.

32 Vgl. Gundolf, George, S. 93.
33 Ebd., S. 87. Zur Verschmelzung siehe etwa auch Morwitz, Dichtung Georges, S. 35: „Den un-
wirklichen Gefährten, der nichts anderes ist wie ein Teil der eignen, in einem bestimmten Ent-
wicklungskreis verfangenen Seele, sieht der Dichter im Bilde des römischen Kaisers Heliogabal.“
Zur Deutung Algabals im George-Kreis siehe eingehender Durzak, Der junge George, S. 168ff.

34 Vgl. z.B. EM I, S. 43ff. Zur kritisch gewendeten Deutung von „Algabals Solipsismus“ als „Ur-
szene des George-Kreises“ siehe Kolk 1998, S. 29ff., hier: 34. Schon Gundolf stellt Algabal als
„kreisbildende Mitte“ dar, Gundolf, George, S. 79.
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ten.35 Eine Ausnahme bildet Karl Wolfskehl, der Algabal als historische und diagnos-
tische Zeitdichtung bewundert, wenn er in einem an StG gerichteten Brief vom
11.12.1892 die „deutende Erkennenstiefe“, welche die historische Figur dieses „viel-
leicht […] dekadentesten Imperators lebenswahr und berauschend hat erstehen las-
sen“, hervorhebt, die dessen Bild zu einem „Flammengemälde geschmiedet“ habe, das
zeige, was „das damalige Rom mit unsrer Kultur weltgemein hat“.36

2.2.3.2. Deutungsansätze

Die in der Auseinandersetzung mit dem Werk StGs im Allgemeinen und mit den
Zyklen Hymnen, Pilgerfahrten und Algabal im Besonderen entwickelten Deutungs-
ansätze lassen sich annäherungsweise und nicht trennscharf zu verstehen auf drei
Ebenen ansiedeln: 1. der Paraphrase, die auf der (vor allem im George-Kreis verbrei-
teten) Auffassung von der grundsätzlichen oder vorläufigen Nicht-Interpretierbarkeit
des Georgeschen Werks aufruht;37 2. der philologisch zum Teil höchst differenzierten,
zur Mikroanalyse tendierenden geschlossenen Interpretation einzelner Gedichte und
des Zykluszusammenhangs; 3. der kontextualisierenden Einordnung der Werke in
größere literarische, kulturgeschichtliche und auch politische Zusammenhänge etwa
mit Blick auf den Symbolismus, die ästhetische oder die historische Moderne.
Als verbindendes und auch allgemein für die modernen Avantgarden um 1900

charakteristisches Motiv der drei Zyklen lässt sich die Suche nach einer Begründung
der Kunst unter den (modernen) Bedingungen einer radikalen Immanenz jenseits
transzendenter Sinnversprechen festhalten, nach einer Einheit von Kunst und Leben
sowie nach einem authentischen Ausdruck für das Erleben und die Wahrnehmung der
Welt, der nicht intuitiv, sondern nur konstruktiv, in höchster Artifizialität („mache“)
gelingen kann. Dies durch verschiedenste Formen hindurch probierend und reflexiv
umkreisend, wird die angestrebte Vollendung jedoch nie erreicht, sondern – ohne dass
das lyrische Subjekt, das stets als einsames erscheint,38 seinen Anspruch zurückneh-
men würde – durch einen neuerlichen Versuch abgelöst. Die Abfolge der Gedichte und
der Zyklen erscheint in dieser Perspektive als ein unaufhörliches Experiment.

Über dieHymnen hat die literaturwissenschaftliche Forschung höchst unterschiedlich
geurteilt. Als Werk von epochalem Rang, mit dem „die Moderne in der deutschen
Lyrik beginnt“,39 gelten sie, insofern sie gegen einen von Subjektivität und Expressi-
vität geprägten traditionellen lyrischen Ausdruck ein Verfremdungsverfahren setzen,
das sich vor allem durch seine Redeweise, weniger durch seine Redegegenstände als
modern erweise. Derselbe Befund hat den Hymnen jedoch andererseits den Vorwurf

35 Etwa EM I, S. 48, 54f.
36 Abgedruckt in SW II, S. 119f.
37 „Annäherung an das dichterische Werk – gibt es das überhaupt? […] Heißt das nicht mit dem
Wort der Mitteilung das Leuchtende antasten und seinen Zauber zerreden?“, so Eduard Lach-
mann in seiner George-Monographie 1933, zit. nach Durzak, Der junge George, S. 171. Dazu
mit weiteren Belegen auch Bernd Auerochs, Die Entstehung der Kunstreligion, Göttingen 2005,
S. 100ff. Vgl. dazu II, 1.4.1.2.

38 Siehe hierzu Georg Lukács’ Essay von 1908 Die neue Einsamkeit.
39 Lamping, Lyrisches Gedicht, S. 148.
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des hohlen Pathos („der feierliche Ton ist leer, der Titel kaum mehr als ein Kunst-
griff“)40 oder des Preziösen eingetragen, insofern sich die dichterische Energie in ihnen
an unbedeutenden Gegenständen abarbeite und allein Schönheit anstrebe.41 Ihre me-
trisch streng geregelte Form ist schließlich auch als „Domestizierung“ des mit dem
Titel Hymnen eigentlich erwartbaren dionysisch-rauschhaften Moments kritisiert
worden.42

Hinter dem Vorwurf des Preziösen verbirgt sich in Claude Davids erster Gesamt-
deutung der Hymnen von 1952 die Beobachtung eines „Exzeß im Sprachlichen, eine
für sie charakteristische Mischung von Feierlichkeit im Ton und Leichtigkeit in den
Themen“,43 die letztlich auf eine „Auflösung, Zersplitterung“ und „Flucht“ vor der
Welt hinauslaufe,44 auf einen substanzlosen Ästhetizismus: „Die ganze Welt existiert
nur, um in einem schönen Bild Gestalt anzunehmen“,45 dem die Sicherheit des Gelin-
gens eingeschrieben sei.46

In bewusster Abgrenzung von den biographisch und zum Teil dezidiert anti-phi-
lologisch ausgerichteten Deutungsansätzen des George-Kreises legt Hubert Arbogast
1967 die erste umfassende Untersuchung zu den Hymnen vor, die die oben (2.2.2.)
beschriebenen literarischen Verfahrensweisen StGs erstmals im Detail philologisch
nachvollzieht und Bezüge der Hymnen zu Baudelaire und Klopstock nachweist.47 Im
Unterschied zu Klopstocks sakraler Dichtung, aber auch zu einer konventionell „ver-
trauende[n] Hingabe an die Natur und an das eigene Gefühl“, sei StG wie der euro-
päischen Lyrik seiner Zeit beides nicht mehr möglich, sondern nur noch „ein Dichten
um seiner selbst willen.“48 Anders aber als der l’art pour l’art hielten die Hymnen
gleichwohl an der Suche nach einem Bezug auf äußere Natur („Im Park“) und höhere
Weihe („Weihe“) fest. Als Hauptthema und entscheidende innovatorische Leistung
des Dichters erkennt Arbogast in den Hymnen die Darstellung einer polaren Span-
nung zwischen den widerstrebenden Bewegungen der „Begehrlichkeit“ und der
„Weihe“,49 des Innen und des Außen, die zur Versöhnung gebracht werden sollen.
Dies gelingt jedoch Arbogast zufolge allein auf der Ebene der Form in der Zusam-
menführung von ,harter Fügung‘ und Reim.50

Gegenüber einer solchen, wesentlich auf formgeschichtliche Aspekte konzentrier-
ten Deutung der Hymnen zeichnet sich in Manfred Durzaks George-Studie von
197451 die bereits in der George-Rezeption Georg Lukács’, Walter Benjamins und

40 Norbert Gabriel, Studien zur Geschichte der deutschen Hymne, München 1992, S. 213.
41 Vgl. David, Stefan George, S. 44, 45ff.
42 Henning Bothe, „Ein Zeichen sind wir, deutungslos“. Die Rezeption Hölderlins von ihren An-

fängen bis zu Stefan George, Stuttgart 1992, S. 138.
43 David, Stefan George, S. 43.
44 Ebd., S. 46. Die darin behauptete Absetzung von Gundolfs Deutung des Frühwerks (ebd.) ist eher
nur eine Radikalisierung des auch von Gundolf konstatierten noch fehlenden ,Weltgehalts‘ der
Hymnen.

45 David, Stefan George, S. 42, vgl. auch S. 46.
46 Vgl. ebd., S. 54.
47 Arbogast, Erneuerung.
48 Ebd., S. 101.
49 Ebd., S. 89ff.
50 Vgl. ebd., S. 123.
51 Der selbst eine eigene vornehmlich poetologisch-kunsttheoretisch ausgerichtete Untersuchung
vorangegangen war: Durzak, Der junge George.
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Theodor W. Adornos vorgebildete Tendenz ab, die Hymnen wie das Frühwerk StGs
überhaupt als Ausdruck moderner gesellschaftlicher Entfremdungserfahrungen zu
deuten.52 Indem die Muse wie auch das Buch der Natur sich dem Dichter verweigern,
Welt und Natur dem Menschen zum Rätsel werden, sei „die historische Lage seiner
Poesie hellsichtig antizipiert und de[r] ästhetische[] Standort seiner frühen Dichtung
anschaulich gemacht“.53 Neben vertieften Untersuchungen zu einzelnen Gedichten
aus dem Zyklus der Hymnen, von denen vor allem das Eröffnungsgedicht „Weihe“,
wie dann „Im Park“, „Auf der Terrasse“ oder auch „Die Gärten schliessen“ beson-
dere Aufmerksamkeit auf sich gezogen haben,54 konzentrierte sich die nachfolgende
Forschung eher auf einzelne Aspekte: so auf die Gattungsfrage und aus ihr zu gewin-
nende neue Interpretationsansätze, wie den Vorschlag, den Zyklus im Ganzen als
Realisierung einer Hymnen-Struktur zu deuten,55 oder auf die Darstellung des Schö-
nen, die sich in den Hymnen deutlich problematischer zeige, als es etwa noch bei
David den Anschein habe.56

Im Vergleich zu den vorangegangenen Hymnen und vor allem dem späteren Algabal
sind die vielleicht tatsächlich zu den „am schwersten zugänglichen Werke[n] Geor-
ges“57 gehörenden Pilgerfahrten kaum zum Gegenstand eigener Deutung geworden.
Konstatiert wurde wiederholt die räumliche Ausweitung der in ihnen angeschlagenen
Motive und Themen. Verstärkt ist auch das schon im Titel angedeutete und sakral
eingefärbte Leitmotiv der – wie auch bereits in den Hymnen – weltlich zu deutenden
peregrinatio des ,wandernden Dichters‘, der in äußerster Einsamkeit bleibt. Die bio-
graphische Parallele zu StGs Krisenjahr 1891 drängt sich auf, in dessen erster Hälfte
der Zyklus abgeschlossen wird und in das u.a. das unglückliche Werben um Hugo
von Hofmannsthal fällt (dem Widmungsträger der Pilgerfahrten). Eine Antwort auf
die in den letzten Versen des Schlussgedichts „Die Gärten schliessen“ der vorange-
hendenHymnen artikulierte Frage: „Heisse monde flohen aus der pforte. / Ward dein
hoffen deine habe? / Baust du immer noch auf ihre worte / Pilger mit der hand am
stabe?“ (II, 28), geben die Pilgerfahrten, so das übereinstimmende Urteil der For-
schung, nicht.

52 Vgl. Lukács, Die neue Einsamkeit; dazu Walter Benjamin, Rückblick auf Stefan George (1933),
in: Ders., Kritiken und Rezensionen, hrsg. v. Hella Tiedemann-Bartels, Frankfurt/M. 1991 (Ge-
sammelte Schriften 3), S. 392–399; Theodor W. Adorno, George (1967), in: Ders., Noten zur
Literatur IV, Frankfurt/M. 1979, S. 45–62.

53 Manfred Durzak, Zwischen Symbolismus und Expressionismus. Stefan George, Stuttgart u.a.
1974, S. 27–29.

54 Vgl. u.a. Hoffmann, Symbolismus, S. 172–180 („Auf der Terrasse“); Lamping, Lyrisches Ge-
dicht, S. 148–155 („Im Park“); Bernhard Böschenstein, ,Weihe‘, in: CP 50/2001, 250, S. 7–16;
Armin Schäfer, Gärten in der Lyrik Stefan Georges, in: Walter Gebhard (Hrsg.), Sozialgeschicht-
liche Aspekte des Gartens, Frankfurt/M. u.a. 2002, S. 151–165; Joachim Jacob, Der zerstörte
Palimpsest oder vom Entschwinden der Erinnerung. Zu einem Gedicht Stefan Georges, in:
Ders./Pascal Nicklas (Hrsg.), Palimpseste. Zur Erinnerung an Norbert Altenhofer, Heidelberg
2004, S. 143–162 („Von einer Begegnung“); Martus, Werkpolitik, S. 531–575 („Weihe“).

55 Vgl. Simon, Hymne und Erhabenheit. Weitere Literatur hierzu siehe oben, Anm. 12.
56 Vgl. Joachim Jacob, Stefan Georges ,Hymnen‘. Experimente mit dem Schönen, in: GJb
5/2003/2004, S. 22–44. Siehe dazu auch, mit anderer Akzentuierung, Simon, Hymne und Erha-
benheit, S. 374ff.

57 David, Stefan George, S. 58.
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Claude David benennt als zentrales Thema des Zyklus die Versuchung und als sein
treibendes Motiv die Suche nach der wahren Dichtung selbst, von der sich der Dichter
auf seinem Weg, einer rigoristischen, von Mallarmé inspirierten Ethik der Entsagung
folgend, nicht abbringen lasse.58 JürgenWertheimer identifiziert als zentrales Moment
der Pilgerfahrten eine ,dialogische Sprechhaltung‘, die sich jedoch als ein „Dialog
ohne Partner“ darstelle.59 Die „Aufschrift“ der Pilgerfahrten: „Also brach ich auf /
und ein fremdling ward ich / und ich suchte einen / der mit mir trauerte / und keiner
war“ (II, 30), gibt Wertheimer zufolge das Programm vor, das die einzelnen Gedichte
in den nach Verständigung suchenden, aber sich zuletzt immer wieder zurückziehen-
den Sprachgesten stetig variieren und darin der Erfahrung der existenziellen lebens-
geschichtlichen Krise StGs ihre angemessene literarische Gestalt verschaffen.
Als Vision, das in den Pilgerfahrten offengelegte Scheitern in der ruhelosen Be-

wegung durch den Raum und im steten Rückfall in die Selbstisolation zu überwinden,
hat Arbogast das abgesetzte Schlussgedicht „Die Spange“ gedeutet.60 Dem nachfol-
genden Zyklus Algabal wäre damit die Stelle zugewiesen, das mit den Schlussversen
der „Spange“ Angekündigte „Nun aber soll sie also sein: / Wie eine grosse fremde
dolde / Geformt aus feuerrotem golde / Und reichem blitzendem gestein“ (II, 54)
poetisch einzulösen. Und als eine solche erste Erfüllung der in den ersten beiden
Zyklen Hymnen und Pilgerfahrten begonnenen poetischen Bewegung ist Algabal
auch wiederholt gelesen worden.

Unter den Texten des Frühwerks StGs hat Algabal die größten Kontroversen ausge-
löst.61 Die provozierende, zum großen Teil aus der Innenperspektive formulierte ,Ma-
gie des Extrems‘ (Eckhard Heftrich), die sich um die Figur des spätrömischen, von
einer kristallinen Kunstwelt umgebenen und das Menschenopfer nicht scheuenden,
zum Sinnbild absoluter Souveränität sich empfehlenden jungen Kaisers spannt, dis-
poniert Algabal dazu, ins Zentrum der politischen, moralischen und ästhetischen
Auseinandersetzungen zu rücken, die StGs Werk seit seinen Anfängen umgeben.
Während Georg Simmel in seiner „kunstphilosophischen Betrachtung“ über StG von
1898 in Übereinstimmung mit der Wahrnehmung des Zyklus im George-Kreis no-
tiert, mit Algabal gelange das „Objektiv-Werden des Kunstgefühls […], jene Lösung
von allen subjektiv-natürlichen Gefühlsreflexen, um der Kunst willen“ zum Durch-
bruch, mit der sich die „Herrschaft des Poeten über die Welt vollendet“,62 verurteilt
Rudolf Borchardt in seiner Rede über Hugo von Hofmannsthal (1902) StGs Algabal
als das „äußerlichste[] seiner Bücher, mit seinen absichtlichen Betäubungen, seiner

58 Vgl. ebd., S. 58–67.
59 Jürgen Wertheimer, Dialogisches Sprechen im Werk Stefan Georges. Formen und Wandlungen,
München 1978, S. 62–66. Zur spezifischen, die Geliebte entrückenden Form der ,Liebesrede‘
siehe hier auch Margherita Versari, Strategien der Liebesrede in der Dichtung Stefan Georges,
Würzburg 2006, S. 31–34.

60 So Arbogast, Erneuerung, S. 130; vgl. Wolfgang Braungart, „Was ich noch sinne und was ich
noch füge / Was ich noch liebe trägt die gleichen züge“. Stefan Georges performative Poetik, in:
Stefan George, München 2005 (Text und Kritik 168), S. 3–18, hier: 15f.

61 Vgl. zur Deutungsgeschichte bis 1968 den Überblick bei Durzak, Der junge George, S. 168–190.
62 Georg Simmel, Stefan George. Eine kunstphilosophische Betrachtung (1898), in: Ders., Aufsätze

und Abhandlungen. 1894–1900, hrsg. v. Heinz-Jürgen Dahme u. David P. Frisby, Frankfurt/M.
1992 (Gesamtausgabe 5), S. 287–300, hier: 293.
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hoffnungslosen Überladenheit, seinem französisch unruhigen Gefallen am Absonder-
lichen und Entlegnen, am kalt Verzerrten, Schwachen, Entkräfteten und Bösen.“63

Neben den biographischen Deutungsansätzen wurde die mit zahlreichen Details
nachweisbare Bezugnahme auf den historischen Kaiser Elagabalus ein wichtiger Aus-
gangspunkt der Deutung des Algabal. Die Jugendlichkeit des Herrschers, seine iso-
lierte Stellung, die Verbindung von Religion und Politik in seiner Person zu einem
,Priesterkönigtum‘, wie schließlich auch der Eindruck, ebenfalls einer epochalen Spät-
zeit, einem frühen Fin de siècle, anzugehören, sind wesentliche Anknüpfungspunkte
für die Algabal-Dichtung. Gerade auf der Grundlage des von Ernst Morwitz und
Victor A. Oswald versammelten historischen Quellenmaterials64 weist jedoch schon
Morwitz auch die stilisierende, keineswegs historiographische Treue anstrebende Ten-
denz des Werkes nach: „Sonderheit und Sonderung verbinden den Dichter mit Al-
gabal“.65

Als weiteren wichtigen literarischen Bezugspunkt des Algabal als „konsequen-
teste[] Adaption des französischen Ästhetizismus in deutscher Sprache“66 hat die For-
schung Charles Baudelaires „Rêve Parisien“ aus den Tableaux parisiens der zweiten
Ausgabe der Fleurs du mal (1861) ermittelt, mit deren Übertragung sich StG während
der Zeit seiner Arbeit am Algabal-Zyklus intensiv beschäftigte.67 Ist die Darstellung
des „Unterreichs“ im ersten Teil des Algabal-Zyklus nachweislich von Baudelaire
inspiriert,68 sind auch die kontrastiven Momente zur Vorlage kritisch beachtet wor-
den. Während Baudelaire sein Traumbild an die aktuelle Gegenwart binde, so Hella
Tiedemann-Bartels, ziehe sich StGs „programmatisch artifizielle Lyrik […] aus der
Gegenwart in legendäre Geschichte zurück“.69

Deutete Georg Lukács schon 1945 im Moskauer Exil das Moment der unverhüll-
ten Gewalt in der Figur des Algabal als eine „Explosion der Widermenschlichkeit“,
die „aus der aristokratisch-ästhetischen Unbrüderlichkeit seiner [StGs] Weltanschau-
ung“ erwachse und ein zeithistorisches Zeichen „jenes bösartigen Kleinbürgertums“
gewesen sei, „das später das eigentliche Werbungsgebiet Hitlers abgab“,70 entzünden
sich Ende der 1960er-Jahre an der damit benannten moralisch-politischen Frage neue
Kontroversen um Algabal. So wirft Eckhard Heftrich dem 1964 in Westdeutschland

63 Rudolf Borchardt, Rede über Hofmannsthal (1902), in: Ders., Gesammelte Werke in Einzelbän-
den: Reden, hrsg. v. Marie Luise Borchardt unter Mitarb. v. Rudolf Alexander Schröder u. Silvio
Rizzi, Stuttgart [1955], S. 45–103, hier: 81.

64 Vgl. EM I, S. 43ff.; Victor A. Oswald, The Historical Content of Stefan George’s ,Algabal‘, in:
The German Review 23/1948, 3, S. 193–205; ders., Oscar Wilde, Stefan George, Heliogabalus,
in: The Modern Language Review 10/1949, S. 517–525.

65 Morwitz, Dichtung Georges, S. 35. Zur Kritik an Morwitz’ Präsentation der Quellen wie auch
zum deutenden Umgang StGs mit dem historischen Material siehe Rink, Algabal – Elagabal.

66 Karlauf 2007, S. 103.
67 Vgl. SW XIII/XIV, S. 164; vgl. I, 2.11.
68 Vgl. detaillierte Nachweise bei Durzak, Der junge George, S. 202ff.; Heftrich, Stefan George,
S. 33ff.; Tiedemann-Bartels, Versuch, S. 53ff.

69 Tiedemann-Bartels, Versuch, S. 53f.
70 Georg Lukács, Repräsentative Lyrik der Wilhelminischen Zeit (1945), wiederabgedruckt in:
Ders., Skizze einer Geschichte der neueren deutschen Literatur, Neuwied, Berlin 1964,
S. 170–178, hier: 177. Dass sein Urteil keineswegs das ,Lebenswerk‘ StGs erschöpfend charak-
terisiere, hebt Lukács im Vorwort zur Neuausgabe seines Essays ausdrücklich hervor, vgl. ebd.,
S. 5.



120 I. Stefan George und sein Kreis

neu aufgelegten Essay Lukács’ vor, „im Schutze eines ideologischen Zirkels ein Urteil“
zu fällen, „das alle Voraussetzungen einer angemessenen Interpretation von Dichtung
ignoriert“.71 Algabal sei vielmehr als eine metaphorische Figur des jugendlichen Herr-
schertums zu deuten, „in dem sich das dichterische Königtum verbirgt“,72 dessen
Versuch, Schönheit und Macht zu vereinigen, jedoch einem tragischen Untergang
geweiht ist.73 Gert Mattenklott hingegen sieht in seiner 1970 mit bewusst provozie-
rendem Gestus auftretenden George-Monographie die „Sensationen des Algabal“ als
den „mißlungene[n] Versuch, das utopische Potential des Neuen und Anderen in
effektvolle Novitäten auszumünzen, in Wunder- und Schauerstücke vom schönen
Leben neben dem Tod“, wogegen es an Fantasie für die noch ausstehenden tatsäch-
lichen Gräuel des ErstenWeltkriegs gemangelt habe.74 Differenzierter versuchtWerner
Kraft zehn Jahre später noch einmal die problematische politische Dimension des
Algabal-Zyklus auszuleuchten, die mit dem reinen „lyrischen Hauch“ eines in ihn
eingelassenen Gedichts wie „Fern ist mir das blumenalter“ (II, 79) widerstreite.75 So
sieht Kraft im Algabal eine ,mythische Gewalt‘ (Walter Benjamin) am Werk, die mit
Algabals Grausamkeit und seiner unnahbaren Größe die Idee der Diktatur und der
Tat um der Tat willen artikuliere.76 Das „Traumspiel eines jugendlichen Dichters“
werde konkret durch seine Widmung an Ludwig II., mit dem Algabal einen „nati-
onale[n] Zug“ erhalte, „der in eine so fürchterliche Figur wie den historischen Helio-
gabal hineininterpretiert wird.“77

Neben diese Deutungen des Algabal in moralischer, geschichtsphilosophischer und
politischer Perspektive – eine psychoanalytische Interpretation des Algabal als In-
szenierung eines ,grandiosen Ichs‘, an der jedoch zugleich die „Einsicht in die Un-
möglichkeit der narzißtischen Gegenwelt“ aufgehe, hat Wolf Wucherpfennig vorge-
legt78 – ist die Figur des Algabal schließlich auch als Sinnbild und Problematisierung
des Dichter-Künstlers und einer Absolut-Setzung der Kunst verstanden worden. Wird
das Problem autonomer Schöpfung schon im Zyklus selbst, vor allem in dem zen-
tralen Gedicht „Mein garten bedarf nicht luft und nicht wärme“ thematisiert,79 und
verstehtWolfgang Braungart denAlgabal im Ganzen als Artikulation des „Konzept[s]
einer radikal autonomen Dichtkunst“,80 hat Manfred Durzak im Anschluss an Paul
Gerhard Klussmanns symbolische Deutung des Lebens Algabals als die „besondere

71 Heftrich, Stefan George, S. 7.
72 So mit Blick auf das erste Gedicht des dritten Teils „Grosse tage wo im geist ich nur der herr der
welten hiess“ (II, 78) Heftrich, Stefan George, S. 38.

73 Vgl. ebd., S. 40, 50ff.
74 Mattenklott, Bilderdienst, S. 262f. Als fatale und moralisch prekäre „politische Dichtung“ liest
auch Annette Rink Algabal, vgl. Rink, Algabal – Elagabal, S. 549 passim.

75 Kraft, Stefan George, S. 232.
76 Ebd., S. 228.
77 Vgl. ebd., S. 232.
78 Wolf Wucherpfennig, Die Einsamkeit des Westens. Moderne, Dekadenz und Identität im Helio-
gabal-Stoff (Lombard, Couperus, George), in: Eduard Beutner/Ulrike Tanzer (Hrsg.), Literatur
als Geschichte des Ich, Würzburg 2000, S. 154–172, hier: 172.

79 Siehe dazu u.a. Durzak, Der junge George, S. 213f.; Heftrich, Stefan George, S. 50ff.; Tiede-
mann-Bartels, Versuch, S. 71ff.

80 Braungart,Hymne, Ode, Elegie, S. 260f. Vgl. in diesem Sinne auch Braungarts Interpretation des
letzten Gedichts des Zyklus „Vogelschau“ (II, 85) als poetologische Metapher literarischer Selbst-
bezüglichkeit, Braungart 1997, S. 254ff.
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Daseinsform des Dichters“81 allerdings auf das im Algabal ebenfalls zum Ausdruck
gelangende, wenn auch nicht immer wahrgenommene Moment des Scheiterns seines
Anspruchs aufmerksam gemacht. So sei Algabal auch als „mitgestaltete Kritik des
eigenen Versuches“ eines l’art pour l’art zu deuten und als eine damit einhergehende
„in der Dichtung vermittelte Reflexion von Georges damaliger Wirklichkeits-
krise“.82
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2.3. Die Bücher der Hirten- und Preisgedichte der Sagen und Sänge
und der Hängenden Gärten (SW III)

2.3.1. Entstehung und Überlieferung

Die Bücher der Hirten- und Preisgedichte der Sagen und Sänge und der Hängenden
Gärten erschienen Ende Dezember 1895 im Verlag der Blätter für die Kunst in einer
Auflage von 200 Exemplaren. Auf einem Umschlag aus hellgrauem Bütten war in
strenger und etwas spröder schwarzer Blockschrift der Titel aufgedruckt. Die Ent-
stehungszeit der Gedichte erstreckte sich vom Winter 1892/93 bis 1894. 1895 arbei-
tete StG an Korrekturen und neuen Anordnungslösungen. 1898 kamen in der zwei-
ten, bei Bondi veröffentlichten Ausgabe vier weitere Gedichte (eines im ersten und
drei im zweiten Buch) und eine „Vorrede“ hinzu, die im Schlusssatz von ihrer ersten
Fassung (1894 in den BfdK) abweicht.
Eine detaillierte Rekonstruktion der Überlieferungslage hat Ute Oelmann geleis-

tet.1 Unter den 16 vorhandenen handschriftlichen Versionen ragen insbesondere zwei
Gruppen hervor, die mit dem Buch der Sagen und Sänge und dem der Hängenden
Gärten zu tun haben. Von den Hirten- und Preisgedichten sind dagegen nur einzelne
Gedichte bruchstückhaft in drei Handschriften überliefert. Eine Auswahl aus den
Hängenden Gärten stellte StG 1895 für seine Binger Freundin Ida Coblenz zusam-
men, die ihm in der Entstehungszeit der Bücher durch einfühlsame Gespräche und
treffende kritische Beobachtungen nahestand. In einem weiteren, viel umfangreiche-
ren Konvolut zum Buch der Hängenden Gärten versah StG mehrere Texte mit Kor-
rekturen in je nach Art der vorgenommenen Veränderungen verschiedenfarbiger Tinte
– ein für ihn typisches Arbeitsverfahren. Seiner Schwester Anna schenkte StG eine mit
großer Sorgfalt hergestellte Handschrift mit Texten aus den Sagen und Sängen. Ein
Faksimile der drei Doppelblätter in beigem Büttenpapier haben Hubert Arbogast und
Ute Oelmann 1996 als Jahresgabe der Württembergischen Bibliotheksgesellschaft
ediert.2

Die Bücher hängen sowohl in ihrer Entstehungsgeschichte als auch in mehreren
inhaltlichen Aspekten mit StGs Versuchen zusammen, einen Ausweg aus jener Isolie-
rung zu finden, die zwischen 1891 und 1892 sein Leben und seine dichterische Tä-
tigkeit überschattete. In vielen Gedichten werden Erfüllung und Auflösung von zwi-
schenmenschlichen Beziehungen thematisiert. Im ersten Teil der Sammlung kreist der
gesamte Halbzyklus der Preisgedichte darum, Voraussetzungen geselligen Zusam-
menseins heraufzubeschwören oder in nachtrauernder Erinnerung wieder lebendig zu
machen. Die Widmung an drei Gleichgesinnte, Paul Gérardy, Wacław Rolicz-Lieder
und Karl Wolfskehl, stützt sich nicht nur auf literarische Kongenialität, sondern be-
zieht sich auf die Tage, die diese und StG im Herbst 1894 in München zusammen
verbracht hatten. Die Sehnsucht nach einem menschlichen und literarischen Wir-
kungskreis korrespondiert dem Wunsch, nach Algabal dem eigenen Werk neue Im-
pulse zu verleihen, wie StG selbst im Januar 1892 in einem Brief an Hugo von Hof-
mannsthal andeutete: „was ich nach Halgabal noch schreiben soll ist mir unfasslich“

1 Vgl. SW III, Überlieferung, S. 108–113.
2 Stefan George, Sagen und Sänge. Faksimile der Handschrift, hrsg. v. Hubert Arbogast u. Ute
Oelmann, Stuttgart 1996.
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(G/H, 12). Es ist dabei von großer Bedeutung, dass die Werbeversuche, die StG Ende
1891 gegenüber Hofmannsthal unternahm, sich nicht zuletzt durch die rückblickende
Uminterpretation des bereits Vollbrachten auszeichnen. Am 16. Januar 1892 stellte
StG in einem Brief an Hofmannsthals Vater etwa fest, dass „mein Halgabal [und] sein
[Hofmannsthals] Andrea […] troz allem verschiedenen kinder eines geistes [sind]“
(G/H, 242).
Die Arbeit am Konzept der BfdK und die intensive Auseinandersetzung mit fran-

zösischer Dichtung, die sich in einer regen Übersetzungstätigkeit und in dichterischen
Experimenten in der Fremdsprache konkretisierte, zeugen ebenfalls von dem Bedürf-
nis, für das eigene literarische Schaffen durch Entgrenzung und Perspektivenerwei-
terung neue Existenzbedingungen zu gewinnen. Das ganze Jahr 1892 stand im Zei-
chen von Planung und Realisierung der BfdK, deren erstes Heft im Oktober erschien.
Durch das Drängen des auf die Verwirklichung des gemeinsamen Planes ständig be-
dachten Herausgebers Carl August Klein wurde die Mitarbeit Hofmannsthals nach
den Zerwürfnissen im Frühjahr relativ schnell gesichert. StG schaute sich im Sommer
nach weiteren potenziellen Beiträgern persönlich um. In Belgien kam er mit Gérardy
und Edmond Rassenfosse zusammen, über Klein besorgte er sich Auskünfte über die
jüngsten Arbeiten von Max Dauthendey, Stanisław Przybyszewski und Maurice von
Stern. Die Anwerbung von möglichen Autoren erfolgte allerdings nur zögerlich. Um
das weitere Bestehen der BfdK zu sichern, musste StG auf eigene Übersetzungen zu-
rückgreifen. Übertragungen von Verlaine, Mallarmé und Régnier wurden schon ab
dem im Dezember 1892 veröffentlichten zweiten Heft der Zeitschrift den Gedichten
Hofmannsthals zur Seite gestellt.
Die Desillusionierung, die er im Umfeld des Blätter-Unternehmens erfuhr, verlieh

StGs Suche nach neuen dichterischen Ausdrucksmöglichkeiten neuen Elan. Wie fie-
berhaft StG nach Revitalisierungschancen der eigenen Poetik in der zweiten Hälfte
1892 Ausschau hielt, beweisen seine diversen Versuche, französische Verse zu schrei-
ben, mit deren sprachlicher Überprüfung er Gérardy und Albert Saint-Paul beauf-
tragte. Das Buch der Sagen und Sänge blieb von diesem Verfahren nicht unbeeinflusst,
denn einige dort aufgenommene Texte entstanden ursprünglich auf Französisch. Im
Mai 1893 brachte der vierte Band der ersten Blätter-Folge vier mit der Überschrift
„Sagen“ betitelte Texte (darunter zwei, die dann in den Büchern erschienen), die mit
dem Vermerk „zuerst französisch gedichtet dann vom verfasser selbst übertragen“3

versehen waren. StG sollte die Bücher immer wieder in engem Zusammenhang mit
solchen Experimenten sehen. Noch im spärlichen Anhang zum dritten Band der Ge-
samt-Ausgabe der Werke merkte er 1930 an, dass „das dichten in fremdem sprach-
stoff · das der laie leicht für spielerische laune nehmen kann · […] seine notwendigkeit
[hat]. In der fremden sprache in der er fühlt sich bewegt und denkt fügen sich dem
Dichter die klänge ähnlich wie in der muttersprache“ (GA III, 127).4

Als die Lütticher Zeitschrift Floréal im Februar 1893 StGs „Proverbes“ abdruckte,
die nach Aussage Léon Paschals auf den freundschaftlichen Verkehr mit Gérardy,
Rassenfosse und Paschal selbst Bezug nehmen, hatte StG jedoch seine Abneigung
gegenüber allem Deutschen („L’Allemagne commence à me dégouter“, klagte er am

3 BfdK 1/1892, 4, S. 97.
4 Zum Einfluss, den StGs Übersetzungstätigkeit auf die Bücher ausübte, vgl. Arbogast, ,Buch der

Hängenden Gärten‘.
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5. Januar 1893 in einem Brief an Saint-Paul; zit. nach RB I, 31) schon weitgehend
überwunden und seinen Entschluss, sich der Muttersprache literarisch kaum mehr zu
bedienen, deutlich relativiert. Im Winter 1892/93 begann eine überaus fruchtbare
Produktionsphase, die nicht nur die Bücher umfasste, sondern sich auch auf das Jahr
der Seele erstreckte. Teile des Zyklus Waller im Schnee entstanden parallel zu den
Bücher-Gedichten. Am 3. April 1893 äußerte sich StG gegenüber Hugo von Hof-
mannsthal erleichtert darüber, dass er zum Deutschen zurückgekehrt sei:

Die wintergeister die immer das übergrosse und tolle eingeben trieben mich zur französischen
dichtung (Sie haben wol Floréal? und in übertragung kommen auszüge in die ,Blätter‘) Nun
ist der plan verlassen und ich will wieder auf goldnem kahn heimfahren […].
(G/H, 62)

Zu einem späteren Zeitpunkt, am 26. März 1896, rechnete es StG Hofmannsthal
selbst, zusammen mit Gérardy, als Verdienst an, ihn zum Schreiben in deutscher
Sprache zurückgeführt zu haben: „wer weiss ob ich – wenn ich Sie nicht oder Gérardy
als dichter gefunden hätte – in meiner muttersprache weitergedichtet hätte“ (G/H,
90). Die Vielzahl von Texten aus den drei Büchern, die die belgische Zeitschrift Le
Reveil Anfang 1896 (mit Erscheinungsjahr 1895) in einer französischen, von StG
selbst 1894 für Rassenfosse besorgten Übersetzung veröffentlichte, belegt im Übrigen
die große Bedeutung, die die Beschäftigung mit der Sprache der verehrten Symbolisten
für die Gestaltung der Bücher hatte.5

Die Mehrheit der in den Büchern enthaltenen Gedichte schrieb StG im Laufe des
Jahres 1893 nieder. Mag die intendierte Struktur der einzelnen Zyklen die Konzep-
tion der Gedichte in formaler und thematischer Hinsicht geprägt haben, so muss
gleichwohl davon ausgegangen werden, dass StG an den drei Büchern parallel und
ohne klare Trennung der Zyklen untereinander arbeitete. Innerhalb einer knappen
und äußerst konzentrierten Schaffensperiode entstanden, sind bei sämtlichen von StG
zwischen 1893 und 1894 verfassten Texten die sprachlichen und inhaltlichen Ge-
meinsamkeiten größer als die gattungsbedingten Unterschiede. So findet man in den
zur gleichen Zeit entstandenen Prosastücken Sonntage auf meinem Land (XVII, 9–12)
eine Disposition zur räumlichen Gestaltung der poetischen Rede, die auch für die
Bücher charakteristisch ist. Ähnliches gilt auch für die vier 1893 verfassten Briefe des
Kaisers Alexis an den Dichter Arkadios, die im fünften Band der ersten Blätter-Folge
erschienen.
Vom Mai 1893 bis Oktober 1894 veröffentlichten die BfdK mehrere, für die Auf-

nahme in die Bücher bestimmte Gedichte. Der vierte Band der ersten Folge enthielt
neben den beiden bereits erwähnten Sagen Auszüge aus den Sängen eines fahrenden
Spielmanns. Der erste Band der zweiten Folge brachte dann im Januar 1894 eine
üppige Auswahl aus den Preisgedichten und denHängenden Gärten, daneben verein-
zelte Proben aus anderen Sektionen; im Oktoberheft wurden die erste Fassung der
„Vorrede“ und drei weitere, den drei Bücher-Zyklen entnommene Gedichte publi-
ziert. Die dabei jeweils angefügten, expliziten Verweise auf die endgültigen Zyklen-
bezeichnungen deuten darauf hin, dass StG sich frühzeitig auf eine dreiteilige Glie-
derung des Werks festlegte. Als 1894 ein Jahr vor dem Erscheinen der Bücher das

5 Die nicht immer linear verlaufende Geschichte dieser Publikation hat Jörg-Ulrich Fechner rekon-
struiert, vgl. „L’âpre gloire du silence“, S. 153f.
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Novemberheft der Münchner Allgemeinen Kunstchronik zusammen mit anderen Ge-
dichten StGs auch sechs der in den BfdK erschienenen Bücher-Gedichte abdruckte
(der Dichter sah dieser Publikation übrigens mit großer Spannung entgegen),6 lagen
Karl Wolfskehl für seine einleitenden Bemerkungen zum Werdegang des Dichters
neben bis dahin veröffentlichten auch weitere, noch unveröffentlichte Bücher-Ge-
dichte vor.7

Kann man zwar davon ausgehen, dass in den letztenMonaten des Jahres 1894 „die
in der Erstausgabe enthaltenen Gedichte geschrieben waren“,8 so lassen sich doch
über die Reihenfolge ihrer Entstehung sehr wenige verbindliche Aussagen treffen. Die
ursprüngliche Fassung einiger „Sagen“ in französischer Sprache ist ohnehin ein Zei-
chen für deren Zugehörigkeit zu einer frühen Bearbeitungsphase. Daraus, dass StG in
seinen gelegentlichen Äußerungen zur Ausarbeitung der Bücher diese stets im Hin-
blick auf deren triadische Struktur erwähnt, lässt sich im Allgemeinen folgern, dass
die Ausführung der verschiedenen Sektionen parallel und ohne bedeutende chrono-
logische Differenzierungen verlaufen ist.

2.3.2. Aufbau und Formales

Durch die vier 1898 in der zweiten Ausgabe hinzugefügten Gedichte erhält das Werk
seine endgültige Struktur. Dabei fallen vor allem die symmetrischen Korrespondenzen
auf, die die beiden ersten Bücher miteinander verbinden. Auf 14 Hirtengedichte, die
in ihrer Mitte durch eine leere Seite wiederum in zwei, jeweils sieben Texte umfas-
sende Gruppen untergliedert sind, folgen elf Preisgedichte. Dem entspricht in umge-
kehrtem Verhältnis das zweite Buch, in dem auf die elf Sagen die 14 Sänge eines
fahrenden Spielmanns folgen. Die dominante Zahl 25 wird schließlich auch im dritten
Buch wieder aufgegriffen, das insgesamt 31 Gedichte enthält und durch mehrfache
Zäsuren unterteilt ist, darunter eben auch eine zwischen den Texten 25 und 26. Die in
der zweiten Ausgabe vorgenommenen Abrundungen zeigen, wie präsent solche struk-
turellen Überlegungen bei der Durchgestaltung der Zyklen waren.9 Trotzdem sollte
man ihre Bedeutung nicht überbewerten, zumal die vielen Untergliederungen, auf die
man im Buch der Hängenden Gärten anhand der Zahl der eingeschobenen Leerseiten
eher spekulierend hinweisen kann, nur schwer mit einer klaren inhaltlichen Struktu-
rierung des Zyklus in Einklang zu bringen sind.
Das inhaltlich Heterogene in den drei Werkteilen wird durch die übergeordnete

Perspektive eines Subjektes ausgeglichen, das sich auch bei den unterschiedlichen
Ausdrucksformen, die jede einzelne Sektion bestimmen, als im Wesentlichen einheit-

6 Vgl. seinen Brief an Ida Coblenz v. 17.11.1894, in: G/C, S. 47.
7 Wolfskehls Ausführungen sind in Fechner (Hrsg.), „L’âpre gloire du silence“, S. 104–111, wie-
derabgedruckt.

8 So Ute Oelmann in SW III, S. 106.
9 Eine ausgewogene Darstellung der Bedeutung, die in der Lyrik StGs zyklischen Strukturen zu-
kommt, in: SteffenMartus,Werkpolitik. Zur Literaturgeschichte kritischer Kommunikation vom
17. bis ins 20. Jahrhundert mit Studien zu Klopstock, Tieck, Goethe und George, Berlin, New
York 2007, S. 554. Vgl. auch die ältere, insgesamt noch lesenswerte Arbeit von Gabriel Simons,
Die zyklische Kunst im Jugendwerk Stefan Georges. Ihre Voraussetzungen in der Zeit und ihre
allgemeinen ästhetischen Bedingungen, Diss., Köln 1965.
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lich konstituiert. Der durchaus bewussten Übernahme von kulturgeschichtlich defi-
nierten Maskierungen in den drei Zyklen kommt eine eher sekundäre Bedeutung zu.
Die jeweils altgriechische (in den Hirten- und Preisgedichten), mittelalterliche (in den
Sagen und Sängen) und orientalische (in den Hängenden Gärten) Muster reproduzie-
rende poetische Rede strebt keine historische Kohärenz an. Laut der „Vorrede“ be-
steht StGs Hauptanliegen darin, „spiegelungen einer seele“ (III, 7) zum Ausdruck zu
bringen. Dieser knappe einführende Text, den StG nach der Erstveröffentlichung in
den BfdK erst 1898 in die zweite, für eine breitere Öffentlichkeit bestimmte Ausgabe
mit einer wichtigen Änderung aufnahm, lenkt an exponierter Stelle den Blick des
Lesers auf die intendierte Geschlossenheit des Werks, die durch das Beharren auf der
in sich zusammenhängenden Seelengeschichte des lyrischen Subjekts bedingt ist. Die
topographischen Bezüge auf unterschiedliche Bildungsbereiche dienen allein dazu,
visuelle Rahmenbedingungen für die Auslotung einer solchen Geschichte zu liefern.
Dort, wo der Leser 1898 deutlich darauf hingewiesen wird, dass die Behandlung

bildlicher Traditionselemente subjektive Zustände veranschaulichen solle, denn
„[j]ede zeit und jeder geist rücken indem sie fremde und vergangenheit nach eigner art
gestalten ins reich des persönlichen und heutigen und von unsren drei grossen bil-
dungswelten ist hier nicht mehr enthalten als in einigen von uns noch eben lebt“ (III,
7), drückte sich StG in der ersten Fassung der „Vorrede“ noch stark defensiv aus.
Scheinbar steht hier die Hervorhebung stilistischer Souveränität und spielerischer
Unbekümmertheit im Vordergrund („spiel und übung bedeute das scheinbare ausbil-
den verschiedener stile für solche die nur auf den einen hinzuarbeiten raten: den
unsrer zeit oder der kommenden“).10 Dies geschieht allerdings, wie schon die Ver-
wendung des Konjunktivs zeigt, auf relativierende Weise, wobei die beschriebene
Interpretation als ein Missverständnis abgelehnt wird.11 Die polemische Abgrenzung
von reduktionistischen Lesarten seines Werks spitzte StG noch durch die verschleierte
Erwähnung von deren Urhebern zu. Anhänger des Naturalismus, die im Stil nur ein
Kampfmittel zur Erzwingung kurzlebiger sozialer Veränderungen sahen, sollten sich
mit der Einschätzung zufriedengeben, die Bücher enthielten nichts als Virtuosentum
und jonglierende Variationen von tradierten Bildungsmustern.
Diese Pointe war durchaus im Sinne des antinaturalistischen Geistes der BfdK.

Dadurch wird klar, wie sehr es StG darum ging, die Bücher nicht als launisches
Sammelsurium oder bestenfalls als Experiment zur Erprobung disparater Schreib-
modi rezipiert zu wissen. Die kombinatorische Zusammensetzung von unterschied-
lichen bildlichen Traditionen will in der Tat „als solche empfunden werden“.12 Dies
hängt aber keinesfalls damit zusammen, dass sich StG in den Büchern „mit Dingen“
beschäftigte, „die er selbst als minderwertig“ angesehen habe,13 sondern mit der für
seine Poetik grundlegenden Überzeugung, der Kern lyrischer Aussagen liege weder
allein in der Ausstrahlungskraft ihres formalen Habitus noch in ihrer subjektiven
Wahrheit, sondern in der Art und Weise, wie sich beide Komponenten dynamisch
vermengten. Stilistische Eigenarten erweisen sich in ihrem ephemerenWesen erst dann
als dienlich, wenn sie dem seelischen Betroffenheitszustand des Aussagenden in so

10 SW III, Varianten und Erläuterungen, S. 116.
11 Vgl. Ute Oelmanns Ausführungen in SW III, S. 105.
12 David, Stefan George, S. 119.
13 Ebd., S. 103.
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absoluter Angemessenheit entsprechen, dass jeglicher rein subjektive Begründungs-
zusammenhang dabei spurlos verschwindet. Gegenüber Ida Coblenz war StG zu einer
einleuchtenden Ausarbeitung dieser Grundsätze gelangt, als er ihr 1892 jenen Rath
für schaffende zukommen ließ, der einen fiktiven, künstlerisch begabten Adressaten
dazu auffordert, „all dein leises sehnen in das lispeln der blumen [zu] legen oder in
einen feinen mairegen“ (G/C, 31; 1894 in den BfdK).
Albert Verwey hat auf prägnante Weise dargelegt, wie das inhaltlich Disparate der

Bücher im Lichte von solchen Kompositionsprinzipien weit über historische Nach-
bildung und antiquarische Genauigkeit hinaus zu homogener Einheit zusammenge-
fügt wird. Zurückblickend auf seine erste Begegnung mit StG im September 1895 hat
Verwey dem Freund die Absicht attestiert, „die wünschbare Uebereinstimmung zwi-
schen Seele, Landschaft und Kunstwerk“ zu erzielen. Die durch die Vertrautheit mit
den Pariser Symbolisten geprägte Poetik StGs zur Zeit der Bücher lässt sich in von
Verwey StG selbst zugeschriebenen Worten folgendermaßen zusammenfassen:

Unsere Bildung besteht aus sehr vielen Elementen: das griechisch-römische ist eins davon,
dann das Mittelalter. In einer idyllischen Natur fühlt man sich aufgeregt zu idyllischen Bil-
dern, am Rhein bei den verwitterten Ritterburgen sucht man grosse ritterliche. Und so in den
Stätten der Ueppigkeit und Verfeinerung mit den vielen Lichtern gehe ich den glänzenden
orientalischen Vorstellungen oder den römischen Kaisergeschichten nach.14

Der quellenbezogenen Treue gegenüber historischen Gegenständen kommt im Hin-
blick auf das Hauptanliegen StGs, seelische Grundzustände auszudrücken, eine ne-
bensächliche Bedeutung zu.

2.3.3. Rezeption und Deutung

2.3.3.1. Kreisinterne Rezeption

Noch Mitte Dezember 1895, wie eine Postkarte Carl August Kleins mit etlichen
Korrigenda der Druckfahne zeigt,15 war StG mit der Verbesserung von Details be-
schäftigt. Klein, der die Drucklegung des Werks betreut hatte, war der Erste, der
unmittelbar nach dessen Erscheinen dazu Stellung nahm. Seine in einem Brief an StG
vom 31. Dezember 1895 enthaltenen Ausführungen kreisen zunächst um die verle-
gerische Ausstattung des Bandes, die als „harmonisch in ton und farbe“ bezeichnet
wird. Klein hebt gegenüber allen anderen Buchteilen „die prachtvollen weisen im ton
des volksliedes“ hervor, die für die Sänge eines fahrenden Spielmanns charakteristisch
sind, wobei er nicht versäumt, dem Freund zu versichern, er fühle sich „den mir noch
fast ganz neuen ,Hängenden Gärten‘ sehr verwandt“ (StGA). Wacław Rolicz-Lieder,
der sich im Juli 1894 über das ihm gewidmete Preisgedicht „An Kallimachus“ schon
überschwänglich geäußert hatte („Le depart de Kallimachus me plaı̂t enormement.
Comme il est antique ce poëme“),16 bedankte sich am 9. Januar 1896 auf ebenso

14 Albert Verwey, Mein Verhältnis zu Stefan George. Erinnerungen aus den Jahren 1895–1928,
Straßburg u.a. 1936, S. 15.

15 Vgl. C. A. Klein an StG v. 13.12.1895, StGA.
16 Wacław Rolicz-Lieder/Stefan George, Gedichte – Briefe, hrsg. v. Annette Landmann u. Georg
Peter Landmann, Stuttgart 1996 (Drucke der Stefan-George-Stiftung), S. 83.
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herzliche wie in kritischer Hinsicht verschwommene Weise für die Zusendung eines
Exemplars der Bücher, das „inattendu – comme l’amour“ bei ihm eingetroffen sei
und sich als „charmant, caressant l’oeil et l’oreille“17 erwiesen habe. Ein weiterer
Adressat der Bücher-Widmung, Paul Gérardy, hatte wenige Tage zuvor, in einem
Brief vom 27./28. Dezember 1895, den Empfang des neu erschienenen Werks mit
ähnlicher Rührung quittiert: „Vous savez combien je suis heureux de l’honneur que
vous me faites en dédiant votre oeuvre novelle“.18 Ein aufmerksamer Leser wie Mel-
chior Lechter, dessen Mitwirkung an den BfdK gerade um die Jahreswende 1895/96
eingeleitet wurde, fällte am 24. Januar 1896 ein ungleich genaueres Urteil. Dabei ist
seine Einfühlung in die Zielsetzungen des Dichters frappierend:

Sehr schön finde ich die letzten Bücher in der farbigen Steigerung. Die Hirten- und Preisge-
dichte möchte ich mit Antiker – Relief – Zeichnung, nur leicht farbig getönt, vergleichen.
Während die ,Sagen‘ den mittelalterlichen Ton wundervoll gebrochen zurückstrahlen. In den
,Gärten‘ steigert sich (nach meinem Empfinden) der farbige Klang und die klingende Farbe
zu erstaunlich raffinierter Modernität.19

Unter den in literarischen Zeitschriften veröffentlichten Besprechungen findet man
erwartungsgemäß nur bei Hugo von Hofmannsthal eine so deutliche Einsicht in StGs
ästhetisches Programm. Wissen sich etwa Oscar A. H. Schmitz und Richard Moritz
Meyer aus ihrer interpretatorischen Schwäche nur dadurch zu helfen, dass sie scha-
blonenhafte und unbefriedigende Vergleiche anstellen, bei denen Meyer beispiels-
weise das Mittelalterliche in den Sagen und Sängen mit Hans Thoma in Verbindung
bringt,20 so unterzieht Hofmannsthal die Bücher einer eindringlichen stilistischen Prü-
fung, die ihren „eigenen Ton“21 in der konzentrierten Ausdruckskraft und im Willen
nach Auslöschung erlebnisbezogener Zusammenhänge verortet. Pragmatische Bedin-
gungen seien auf eine schlichte, elementare Wesentlichkeit zurückgeführt, in deren
Licht menschliches Erleiden auf einen höheren Sinnhorizont projiziert würde. Die für
dieses Werk grundsätzliche Haltung bestünde darin, „dem Leben überlegen zu blei-
ben, den tiefsten Besitz nicht preiszugeben, mehr zu sein als die Erscheinungen“.22

Trotz Bedenken Wolfskehls, der Hofmannsthals Aufsatz eine „seltsam verhaltene
Stimme“23 unterstellte, fühlte sich StG von solchen Beobachtungen verstanden: „Ihre
zerlegung meiner hirten- und preisgedichte“, so lautet sein Dankesbrief, „ist so füh-
lend und fein – wie sie ein dichter wünschen kann“.24 Gerade das von Hofmannsthal

17 Ebd., S. 87.
18 Correspondance de Gérardy avec Stefan George (1892–1903), hrsg. v. Jörg-Ulrich Fechner, in:

Marche romane 30/1980, S. 7–114, hier: 47.
19 Melchior Lechter/Stefan George, Briefe, kritische Ausg., hrsg. v. Günter Heintz, Stuttgart 1991,
S. 13.

20 Vgl. Richard Moritz Meyer, Ein neuer Dichterkreis, in: Preußische Jahrbücher Nr. 88/1897,
S. 33–54 (wiederabgedruckt in Fechner (Hrsg.), „L’âpre gloire du silence“, S. 283–303). Bereits
1896 war Schmitz’ Besprechung erschienen: Intimes aus demmodernen Kunstleben. Teil II: Stefan
George, der Führer der neudeutschen Romantik, in: Didaskalia. Unterhaltungsblatt des Frank-
furter Journals Nr. 152 v. 1.7.1896 (wiederabgedruckt in Fechner (Hrsg.), „L’âpre gloire du
silence“, S. 252–261).

21 Hofmannsthal, Gedichte, S. 214.
22 Ebd., S. 218.
23 K. Wolfskehl an StG v. 9.4.1896, StGA.
24 StG an H. v. Hofmannsthal v. 26.3.1896, in: G/H, S. 89.
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festgestellte, abstrahierende und antimimetische Reduktionsverfahren, das für die
Bücher durchaus typisch ist, veranlasste Arnold Schönberg zur Vertonung mehrerer
Gedichte aus den Hängenden Gärten. Schönbergs Werk wurde im Januar 1910 in
Wien uraufgeführt.25

Bei der kreisinternen Bewertung der Bücher stand die Frage nach der Bedeutung
der unterschiedlichen Konstellationen, die den Kontext der drei Zyklen bilden, noch
lange im Vordergrund. Dabei wurden die jeweiligen kulturgeschichtlichen Zusam-
menhänge meistens in ihrer faktischen Historizität wörtlich verstanden. StGs Haupt-
anliegen – so Friedrich Gundolf 1920 – bestehe in der progressiven Eroberung frem-
der Bildungstraditionen. Die Aneignung vergangener Kulturen erfolge freilich nicht
durch ein undifferenziertes und bloß additives Verfahren, sondern sei als Wiederer-
kennung einer vertrauten, epochenübergreifenden Substanz zu verstehen. StG gehe es
nicht darum, „Auffrischung des Vergangenen“ zu betreiben, sondern „Vergegenwär-
tigung eines Ewigen“26 zu vollziehen.

2.3.3.2. Deutungsansätze

Langfristig sollte sich eine solche Fokussierung auf die Übernahme heterogener Bil-
dungswelten für die kritische Rezeption der Bücher nicht förderlich auswirken. Stellte
Ernst Morwitz noch emphatisch, aber nicht zu Unrecht „nach der neuen Art des
Sagens in den voraufgegangenen Büchern […] eine neue Art des Sehens“ (EM I, 57)
für dieses Werk fest, so sah schon Claude David in den drei Sektionen nichts als die
willkürliche Aneinanderreihung unzusammenhängender Materialien. Mehr als frag-
mentarischer Charakter sei diesem Jugendwerk nicht zu attestieren, bei dem „das
feinsinnige Spiel eines Gebildeten“ ausschlaggebend sei, „eine geistige Maskerade, die
nicht bekennen will und noch von keiner Auferstehung kündet“.27

Kritische Aufmerksamkeit haben metrische Konstruktionen in den Büchern unter
besonderer Berücksichtigung der Verweise auf griechische und lateinische Traditionen
erregt.28 Außerdem hat sich das Werk wegen seiner Dreiteilung als Grundlage für
allgemeine Untersuchungen zum Antike- und Mittelalter-Bild bei StG angeboten.29

Über diese Teilaspekte hinaus wurden Standort und Stellenwert der Bücher im Ge-
samtwerk StGs nach Claude Davids vernichtendem Verdikt kaum mehr erkundet.
Ebenso wenig wurden sprachliche und inhaltliche Verbindungen der drei Zyklen un-
tereinander thematisiert.

25 Vgl. Arnold Schönberg, Fünfzehn Gedichte von Stefan George, mit e. Nachw. v. Theodor W.
Adorno, Wiesbaden 1959.

26 Friedrich Gundolf, George, Berlin 1920, S. 95.
27 David, Stefan George, S. 116f.
28 Vgl. H. Stefan Schultz, Stefan George und die Antike, in: Deutsche Beiträge zur geistigen Über-

lieferung 5/1965, S. 203–238 (wiederabgedruckt in: Ders., Studien, S. 90–124); Dennis Robert
Anderson, Metrics und Meaning in the Early Poetry of Stefan George, Diss., New York 1975.

29 Vgl. Joachim W. Storck, Das Bild des Mittelalters in Stefan Georges ,Buch der Sagen und Sänge‘,
in: Mittelalter-Rezeption II. Gesammelte Vorträge des 2. Salzburger Symposions „Die Rezeption
des Mittelalters in Literatur, Bildender Kunst und Musik des 19. und 20. Jahrhunderts“, hrsg. v.
Jürgen Kühnel u.a., Göppingen 1982, S. 419–437; Giorgios Varthalitis,Die Antike und die Jahr-
hundertwende. Stefan Georges Rezeption der Antike, Diss., Heidelberg 2000; Oelmann, Mittel-
alter.
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Viele der in den Büchern behandelten Motive sind nicht von StGs spannungsge-
ladener Beziehung zu Ida Coblenz seit dem Frühjahr 1892 zu trennen.30 Das unglück-
liche, durch Missverständnisse und unerfüllte Erwartungen geprägte Verhältnis
schlug sich nicht nur inhaltlich in der Sammlung nieder, sondern lag ihrer gesamten
Konstruktion zugrunde. Das Werk steht im Zeichen einer unbewältigten Verstörung,
die im Zusammenhang mit der wiederholten Erfahrung von Abgeschiedenheit und
Vereinsamung zu sehen ist. Die kongeniale Gesprächspartnerin hatte die meisten Ge-
dichte, die StG ab dem Winter 1892/93 niederschrieb und zum größten Teil in die
Bücher aufnahm, als Erste kennengelernt, in brieflichem und persönlichem Kontakt
einfühlsam kommentiert, durch StGs Liebe zu ihr ja selbst inspiriert. Obwohl StG von
jeder durchsichtigen personenbezogenen Codierung sorgfältig absah, weisen die Bü-
cher einen stark intersubjektiven Charakter auf. Aufnahme und Auflösung von
menschlichen Beziehungen stehen im Mittelpunkt dieses Werks.
Charakteristisch für die Bücher ist ein Abschiedsgestus, der in einem wiederholten

Wechselspiel von Nähe und Distanz kenntlich wird. Verknüpfung und Lösung gegen-
seitiger Bindungen zwischen gleichgesinnten Menschen werden mittels ausgeprägter
gestischer Komponenten körperlich inszeniert. Poetischer Umformung traumatischer
Erlebnisse wird eine therapeutische Wirkung zugesprochen. War in Algabal die Funk-
tion lyrischer Aussagen dadurch gekennzeichnet, dass dem Ästhetischen ein erhebli-
ches Potenzial zur Gestaltung von Machtverhältnissen beigemessen wurde, so wird in
den Büchern ein solcher Herrschaftsanspruch demontiert. Die Vertrautheit mit dem
Schönen artikuliert sich weniger in Selbstermächtigungsphantasien als vielmehr in
einer geduldig und liebevoll ausgeführten Praxis der Vertröstung.
Die Darstellungsart der Bücher ist durch intensive Dynamik gekennzeichnet. Zu-

sammenfinden und Abschiednehmen von verwandten Seelen werden mit starker vi-
sueller Prägnanz in ihren räumlichen Kontext eingebunden. So stehen im Zyklus der
Hirtengedichte die ersten drei Gedichte – „Jahrestag“, „Erkenntag“ und der erst 1898
hinzugefügte „Loostag“ – im Zeichen einer dynamischen Tendenz, die den eher de-
skriptiven, auf die Evozierung von vergangenen Begebenheiten ausgerichteten Verlauf
des fiktiven Gesprächs zwischen zwei Hauptfiguren ausgleicht.31 Bewegen sich diese
im ersten Gedicht einträchtig und zu gemeinsamen Zielen hin (in deiktischer Absicht
wird gerufen: „Wir wollen an der quelle wo zwei pappeln / Mit einer fichte in den
wiesen stehn / Im krug aus grauem thone wasser holen“; III, 11), und wird diese
Tendenz im zweiten Text durch das gemeinsame Hinschauen auf die Wasseroberflä-
che bestätigt und im Akt der gegenseitigen Widerspiegelung noch weiter gesteigert, so
werden in „Loostag“ die schleichende Entfremdung und der nahe rückende Abschied
durch den Verzicht der einen Figur auf die visuelle Beziehung mit der Freundin und
die Besinnung auf alternative räumliche Koordinaten veranschaulicht: „Nun bringst
du mir zum erstenmal ein leid / Ein tiefes – meine schwester – denn mir scheint / Dass
du gen westen nach dem rebenzaun / Dich manchmal drehtest still und froh und

30 Zur Beziehung StGs zu Ida Coblenz vgl. Georg Peter Landmanns Einführung in: G/C; Friedrich
Thiel, „Vier sonntägliche Straßen“. A Study of the Ida Coblenz Problem in the Works of Stefan
George, New York u.a. 1988; Jürgen Viering, Nicht aus Eitelkeit – der Gesamterscheinung
wegen. Zur Beziehung zwischen Stefan George und Ida Coblenz, in: Euphorion 102/2008,
S. 203–239.

31 Zum Einsatz von längeren deskriptiven Einheiten in den Büchern vgl. Jürgen Wertheimer, Dia-
logisches Sprechen im Werk Stefan Georges. Formen und Wandlungen, München 1975, S. 86–99.
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kaum / Mir lauschtest!“ (III, 13) Die visuelle Intensität der Szene wirkt sich lindernd
auf das dargestellte Leiden aus, die topographische Einrahmung, bekräftigt durch den
regelmäßigen jambischen Rhythmus, suspendiert den in der drohenden Trennung
implizierten Gewaltcharakter der Handlung.
StG beabsichtigte keinesfalls, Topoi und stilistische Eigenschaften der klassischen

Idyllentradition wieder aufzunehmen. Die Gedichte dieser ersten Sektion sind von
einer raffinierten und hoch komplizierten Textur geprägt, die weniger auf extensive
Darstellung als vielmehr auf reflektierte und konzise Verdichtung einzelner Hand-
lungsbruchstücke als stark symbolisiertes Äquivalent seelischer Zustände hinausläuft.
Das unstete Wechselspiel von Hoffnung und Desillusionierung, dem der Melancho-
liker ausgesetzt ist, soll zum Ausdruck gelangen. So bricht ein Hirte aus den be-
schränkten Bedingungen seines gewöhnlichen Lebens plötzlich aus und begibt sich –
wie von einer orgiastischen Euphorie erfasst – in die weite Welt, die ihn mit dem
Versprechen von Glück und Seligkeit lockt („Der Tag des Hirten“). In „Der Herr der
Insel“ entschwindet ein majestätischer Vogel dem profanen Blick der Menschen, die
sein abgeschiedenes Reich zu verunstalten drohen. „Der Auszug der Erstlinge“ und
„Das Geheimopfer“ handeln ebenfalls vom Ausgang aus der trügerischen Ruhe einer
scheinbar befriedeten Lage zugunsten eines willig angenommenen Aufopferungs-
schicksals („Denn was wir tun gereicht den unsrigen zum heil“; III, 20).
Auch in den Preisgedichten auf einige junge Männer und Frauen dieser Zeit wird

der Schmerz über die Trennung von vertrauten Menschen thematisiert. Die mit der
entsprechenden Gattungstradition verknüpfte apologetische Gesinnung spielt dabei
kaum eine Rolle, schwingt im nostalgischen Nachtrauern über das gemeinsam Erlebte
höchstens auf sehr gedämpfte Weise mit. Gegenüber Edith Landmann behauptete StG
rückblickend, in den Preisgedichten würden sich die einzelnen Charakterisierungen
weniger nach individuellen Zügen als vielmehr nach verallgemeinerbaren Mustern
von überpersönlicher Gültigkeit richten (EL, 194). Auffallend ist jedenfalls die rela-
tional konnotierte Attitüde, die diesen Gedichten insofern eignet, als die Eigenschaf-
ten der Besungenen nicht abstrakt postuliert werden, sondern in ihren jeweiligen
Beziehungen zum Sprechenden ausgedrückt werden. Der diesem Genre durchaus in-
newohnenden Tendenz der Fixierung auf typologische Erscheinungen wird durch die
Einbindung der dargestellten Individuen in ein erkennbares Milieu entgegengearbei-
tet. Geselligkeit und Hingabe zum Menschlichen verdrängen das Museale.
Soweit es möglich ist, den Inhalt der Preisgedichte auf erlebnisbezogene Kontexte

und intendierte Adressaten hin zu rekonstruieren, stehen diese Texte deutlich im Zu-
sammenhang mit jener Suche nach Auswegen aus der Einsamkeit, die für StGs kriti-
sche Zeit um 1892 in mehrerer Hinsicht bestimmend war. Beruht das Anfangsgedicht
„An Damon“ auf dem an freundschaftlichem Austausch und prägenden literarischen
Erlebnissen reichen Aufenthalt 1889/90 in Paris und verbirgt sich hinter der altgrie-
chischen Maskierung Albert Saint-Paul, der StG Zugang zum Mallarmé-Kreis ver-
schafft hatte, so liest sich das Verzeichnis der weiteren Adressaten – Ida Coblenz als
,Menippa‘, Wacław Rolicz-Lieder als ,Kallimachus‘,32 Paul Gérardy als ,Phaon‘, die
Binger Freundin Luise Brück als ,Luzilla‘, Ludwig Klages als ,Isokrates‘, die Sängerin
Frieda Zimmer-Zerny als ,Kotytto‘ und Edmond Rassenfosse als ,Antinous‘ – als eine
durchaus repräsentative Auswahl derMenschen, von denen sich StG zur Entstehungs-

32 Zu „An Kallimachus“ vgl. Möller, „Willst du“.
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zeit der Bücher produktiven Austausch erhoffte. Entfremdung und Enttäuschung
werden allerdings durch den Hinweis auf die therapeutische Kraft der Dichtung kon-
terkariert. Das poetologisch fundierte Geflecht von Bezügen, das die Hirtengedichte
durch gezielte Andeutungen auf Höhen und Tiefen der künstlerischen Sendung span-
nen,33 wird in den Preisgedichten durch Rückbesinnung auf verehrte Vorbilder („Im
wettgespräch unsterbliche gesänge / Unsrer meister wiederholend“; III, 34) sowie Un-
terordnung des Lebens unter die Macht des Ästhetischen weiter ausgearbeitet („Wenn
deine stimme sich in lieder löst verbreitest / Du warm und tief behagen und ge-
nuss […] / […] / Und in der rede · selbst mit treu erwiesnen lobern · / Verfährst du hart
und winterlich“; III, 37).
Die Sagen und Sänge sollten nach eigener Aussage StGs subjektive Wahrnehmung

in mittelalterliches Gewand kleiden, im Leser Eindrücke aus dem „moyen âge mys-
tique et pieux“34 hervorrufen. Dabei zeichnen sich die Sagen durch eine ungleich
größere Nähe zu Themen und weltanschaulichen Grundlagen der Ritterkultur aus, als
dies bei den stärker an Volksliedvorlagen anschließenden Sängen der Fall ist. Diese im
Gesamtzusammenhang der Bücher befremdend anmutende Tendenz der Sänge, die
inhaltlich von der Romantik und in stilistischer Hinsicht durch stark konzentrierte
trochäische Formen geprägt ist, steht allerdings in keinem Widerspruch zum allge-
meinen Mittelalter-Bezug des Zyklus. Die Rezeption mittelalterlicher Motive ist bei
StG mit jener Wiederbelebung der Minnesangtradition aufs Engste verzahnt, die ge-
rade von Autoren der Romantik wie Ludwig Tieck durch Quellen- und Interpretati-
onsarbeit in Gang gesetzt wurde und über das ganze 19. Jahrhundert auf das Bild des
Mittelalters entscheidend einwirkte.35

StGs Perspektive blieb von der nationalistischen Färbung völlig unbeeinflusst, die
die Anknüpfung an mittelalterliches Gedankengut zum Zweck der politischen Herr-
schaftslegitimierung in der Wilhelminischen Zeit annahm. Die Verwertung altfran-
zösischer Stoffe wie etwa Melusines Legende (in „Die Tat“) und deren höchstwahr-
scheinlich durch französische Schriftsteller wie Victor Hugo und Léon Gautier er-
folgte Vermittlung mag dazu beigetragen haben. StG nahm mittelalterliche Topoi nur
insofern auf, als diese ihm weitere Argumente zur Darstellung der dem Amt des
Dichters zugehörigen Aufgaben lieferten. Sein Interesse für das Mittelalter war nicht
durch antiquarische Nachahmung begründet, sondern wurzelte tief in seiner Poetik.
Die Ausschaltung subjektiver Wunschvorstellungen um höherer geistiger Dienste wil-
len, die ihm als das Wesentliche am ritterlichen Habitus erschien, diente StG als
Grundlage zur Legitimierung der Kunst gegenüber dem Ungeformten, das am Leben
haftet.
Der für viele in den Sagen dargestellte Figuren charakteristische Entschluss, sinn-

lichen Versuchungen eine Absage zu erteilen und eine heroische, durch Selbstdisziplin
und strengen Verzicht bestimmte Existenz zu führen, liest sich nicht nur als symbo-

33 Vgl. Vilain, George’s Early Works, S. 63–74.
34 Briefentwurf an E. Rassenfosse v. März 1894, zit. nach Ute Oelmann, Anhang, in: SW III, S. 106.
Das erste Buch steht laut StG im Zeichen von einem „gout classique, hellénique, attique, idyllique
d’une claire tranquillité“, während das dritte „oriental bizarre et luxurieux“ sei.

35 Zum Mittelalter-Bild bei StG im Allgemeinen vgl. Bernhard Böschenstein, Georges widersprüch-
liche Mittelalter-Bilder und sein Traum der Zukunft, in: „Ist mir getroumet min leben?“ Vom
Träumen und Anderssein. Festschrift für Karl-Ernst Geith zum 65. Geburtstag, hrsg. v. Andre
Schneyder, Göppingen 1998, S. 207–213; außerdem II, 4.5.
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lische Übertragung der das Amt des Dichters bestimmenden Konzentration auf das
Geistige, sondern ergibt sich aus der Entgegensetzung von zwei alternativenModellen
bildlicher Evozierung. „Sporenwache“ bietet ein eindrückliches Beispiel dafür. Das
Ästhetische wird hier einerseits durch den Triumph einer asketischen Ethik über die
Anziehungskraft des Erotischen thematisiert. Es wird andererseits in die semantische
Konstruktion des Gedichtes insofern eingebunden, als der Kampf zwischen ethisch
motivierter Entsagung und sinnlicher Lust als der Kontrast zwischen bildlichen Vor-
stellungen präsentiert wird, die durch fiktionale Sinnstiftung ihre Macht über die
Fantasie der Hauptfigur ausüben. Sieht sich der junge Adelige am Grab seines Vor-
fahren in der eigenen ritterlichen Standhaftigkeit durch die Betrachtung von den in
dessen Statue verewigten, würdigen Zügen des Ahnen bestätigt, so droht das phan-
tasierte Bild eines Mädchens, ihn von seiner vorbestimmten Bahn abkommen zu las-
sen („Da wurde unvermerkt in die gedanken / Ihm eine irdische gestalt verwoben: //
›Sie stand im garten bei den rosmarinen / Sie war viel mehr ein kind als eine maid · / In
ihrem haare goldne flocken schienen / Sie trug ein langes sternbesticktes kleid‹“; III,
44). Gegenstand von „Sporenwache“ ist zwar die Überwindung des Sinnlichen als
Metapher der ästhetischen Berufung. In den durchkomponierten ekphrastischen Stel-
len dieses Gedichtes kommt wohl aber auch die gerade durch seine sinnlichen Seiten
ausgelöste Faszination des Ästhetischen zum Ausdruck, das somit in seiner konsti-
tutiven Ambivalenz gezeigt wird.36

Im gesamten Zyklus kommt das Ringen um die eigene Selbstbestimmung unter
widrigen Umständen als subjektiver Grundzustand wiederholt vor. Soldatenhafte
Festigkeit siegt in „Die Tat“ über das trügerische Glück der Liebe, während „Frau-
enlob“ in seinem zugespitzten, kulturkritischen Ton manchem aus den Zeitgedichten
im Siebenten Ring vorauszugreifen scheint. Der Wert des Einzelnen soll sich hier
gegen Skepsis und Verkennung der Zeitgenossen durchsetzen. Die Anprangerung der
Art und Weise, wie geistige Menschen durch ihre Umwelt missachtet und abgewertet
werden, wirkt dabei umso pointierter, als StG die verfügbaren Quellen über die por-
trätierte Hauptfigur des Gedichts, den Minnesänger Heinrich von Meissen, im Sinne
eines solchen zivilisationskritischen Motivs völlig umdeutete. Der Verweis auf die
ausbleibende Anerkennung dichterischer Leistungen im Rahmen einer säkularisierten
Gesellschaft, der ritualisierte Formen der Sinnstiftung abhandengekommen sind
(„Wer von euch aber reichte mir zum grusse / Den becher und den eichenkranz ent-
gegen / Und sagte mir dass sie mich würdig wähne / Ihr leichtes band gehorsam an-
zulegen?“; III, 46), zielt darauf ab, für die Existenz im Zeichen der Ästhetik den
spröden ethischen Gestus der Pflichterfüllung in Anspruch zu nehmen, wodurch sich
der Künstler von der Minderwertigkeit der Masse absetzt.37

„Irrende Schar“, in dem eine solche Weltabgewandtheit an der militaristischen
Gesinnung eines mittelalterlichen Ritterordens veranschaulicht wird, fasst diese Mo-
tivik in komprimierter Form zusammen, indem StG den religiösen Charakter explizit
macht, der seiner Vorstellung von dichterischem Schaffen innewohnt. Einsamkeit und
Isolierung („Sie ziehen hin gefolgt vom schelten · / Vom bösen blick der grossen zahl“),

36 Zum ambivalenten Charakter, den die Darstellung von künstlerischer Existenz im Buch der
Sagen und Sänge erhält, vgl. Wolfgang Braungart, ,Sieh mein kind ich gehe‘, in: CP 50/2001, 250,
S. 21–27.

37 Vgl. Schultz, Studien, S. 36–39.
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Fixierung auf einen idealen Zustand verlorener Glückseligkeit („Ihr leben rinnt auf
steten zügen / Als suchten sie von land zu land / Die erde mit den goldnen pflügen /
Wo ihres glückes wiege stand“), selbstvergessene Erfüllung von höheren Forderungen
(„Sie bluten willig im gefechte / An meeresküsten kahl und grau / Und geben freudig
ihre rechte / Für eine blasse stolze frau“), Wiederbelebung des Goldenen Zeitalters
durch einen stark ritualisierten Schönheitskult, der religiöse Praxis eindeutig para-
phrasiert („In sänge fliesst ihr erdenwallen / Bei festlich rauschendem getön · / Sie
werden selig unter hallen / Die unvergänglich neu und schön“; III, 50f.) – all diese
Aspekte fügen sich in einer Programmatik zusammen, deren paränetische Absicht,
Gleichgesinnte zu mobilisieren, genauso wenig übersehen werden kann wie die leise
Trauer, die darin mitschwingt und die den Übergang zum nächsten Zyklus vorberei-
tet.
In den Sängen eines fahrenden Spielmanns wird das Abschiedsmotiv, das schon in

den Sagen etwa in „Der Waffengefährte“ eingeführt wurde, in eine vergeistigte, durch
und durch intime Sphäre aufgehoben, in der sich das Leiden über die Auflösung
zwischenmenschlicher Bindungen zur Klage über die grundsätzliche Unmöglichkeit
erhebt, vom Seienden Besitz zu nehmen. Die Reduzierung der sprachlichen Führung
auf einen minimalen Komplexitätsgrad betont das Elementare an diesen Gedichten,
die in ihrer dominanten monologischen Ausprägung menschliches Dasein im Lichte
unüberwindbarer, existenziell bedingter Verzweiflung darstellen. Dabei wird die lin-
dernde Kraft der Kunst („Worte trügen · worte fliehen · / Nur das lied ergreift die
seele · “; III, 58) gleichsam hinterfragt und suspendiert, wie sich im Ausbleiben der
gewohnten therapeutischen Wirkung des Lerchengesanges in „Ein edelkind sah vom
balkon“ zeigen lässt.
Im Buch der Hängenden Gärten führt das orientalische Ambiente, das schon im

Titel durch die Anspielung auf Nebukadnezars babylonische Gärten evoziert wird,
das Motiv der Großstadt ein. StGs Verweis auf „die sinnliche luft unserer angebeteten
städte“ in der „Vorrede“ kann als Indiz für die topographische Zuordnung dieses
Zyklus ausgelegt werden. Dabei liegt der Hauptakzent weniger auf der zivilisations-
kritischen Abgrenzung von der modernen Metropole als vielmehr auf einer Anzie-
hung im Lichte der multiplen sinnlichen Anregungen, denen man in der Großstadt
ausgesetzt ist. Das Preisgedicht „An Antinous“ hatte die mit der Tradition der Bu-
kolik verbundenen Vorzüge des Landlebens schon deutlich relativiert, indem der
Sprechende gestanden hatte, arkadische Ruhe könne keinen Trost für seinen Liebes-
kummer spenden und es ziehe ihn dagegen zu den „heissen säulen[…] / Bei denen ich
ein lächeln kenne lieblicher / Als alle vogelstimmen“ (III, 38). Im letzten Buch der
Sammlung gibt das Subjekt dem Faszinosum großstädtischer Kulissen widerstandslos
nach und lässt sich von Sinnlichkeit und Dynamik hinreißen, deren kombinierte Wir-
kung sich im Laufe des Zyklus derart steigert, dass das Subjekt als solches nicht weiter
bestehen kann und Zuflucht in der Dimension des Ursprünglichen und Elementaren
sucht. Die die Hängenden Gärten durchdringende Erotik, die freilich in ihren de-
struktiven Folgen dargestellt wird, hängt zweifelsohne mit StGs schmerzhafter Bezie-
hung zu Ida Coblenz zusammen. Es verwundert nicht, dass dies diejenigen Gedichte
betrifft, denen im Zwiegespräch der Freunde, wie der Briefwechsel dokumentiert, die
größte Aufmerksamkeit zukam. Ida Coblenz, die diese Texte als „Semiramis-Lieder“
bezeichnete, unternahm 1895 einen Versuch, Teile des Zyklus in der u.a. von Richard
Dehmel neu gegründeten Zeitschrift Pan erscheinen zu lassen, was allerdings nicht
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gelingen und wegen der Rivalitäten zwischen StG und Dehmel den endgültigen Bruch
der Freundschaft einleiten sollte.
StG verzahnt Liebes- und Herrschaftsthematik dadurch aufs Engste, dass in den

Hängenden Gärten das Schwinden erotischer Bindungen im Zusammenhang mit dem
Verlust politischer Macht thematisiert wird.38 Agiert hier das Subjekt innerhalb einer
Konstellation, die mit der von Algabal zu vergleichen ist, so wird doch dem Ästheti-
schen in diesem letzten Buch eine völlig andere Valenz zugeschrieben.Während sich in
Algabal Machtausübung und ästhetische Souveränität als zwei paritätische Herr-
schaftsformen gegenüberstehen, die ihre gemeinsame Legitimierung in der ausge-
prägten Künstlichkeit ihrer Ausführung haben und sich somit in erster Linie als gegen
die Natur gerichtete Instanzen definieren, rückt das Ästhetische im Buch der Hän-
genden Gärten in eine vermittelnde Position, in der sein konstitutiver Künstlichkeits-
charakter unter einem anderen Vorzeichen steht. StG setzt das Künstliche nicht zur
Auslöschung der Natur ein, sondern als transformative Kraft, die fortgeschrittene
Kulturzustände durch Erschaffung eines befriedeten Zustandes der Natürlichkeit zu
therapieren in der Lage ist, aus dem alles Bedrohliche getilgt ist. Im Schlussgedicht
„Stimmen im Strom“ präsentiert sich Natur zwar genauso wie in Algabals „Im Un-
terreich“ (II, 59–63) als Konstrukt; das Unangenehme der dort angelegten luftleeren
Gärten weicht aber nun dem Tröstenden eines kultivierten Ortes, in dem das Erlebnis
des Primären als Ausgangspunkt zur Wiederherstellung von Subjektivität vorgestellt
wird („Liebende klagende zagende wesen / Nehmt eure zuflucht in unser bereich · /
Werdet geniessen und werdet genesen · / Arme und worte umwinden euch weich“;
III, 99).
Erotisches Begehren erwächst in diesen Gedichten aus dem Geiste der Herrschaft.

Die Entwicklung des Zyklus lässt Spuren einer linearen Ausarbeitung des Stoffes in
nahezu epischem Sinne durchscheinen, von der in den anderen Büchern nicht die
Rede sein kann. Kreisen die ersten Gedichte um Gewaltphantasien und Potenzaus-
übung, so rückt das Sexuelle immer mehr in den Vordergrund und unterminiert
schließlich die Grundlagen der Herrschaft so sehr, dass der einst Mächtige sein Reich
verliert und in die Sklaverei getrieben wird. Überwiegt zunächst eine nach Vertikalität
konnotierte Dynamik, die Machtverhältnisse in einen kongenialen visuellen Rahmen
einfasst, so leitet der längere Binnenzyklus, der eine detaillierte Symptomatik sinnli-
chen Begehrens zeichnet, einen horizontal ausgerichteten Perspektivenwechsel ein.
Der König agiert von einer auch in räumlicher Hinsicht übergeordneten Stelle aus
(„Im dichten dunste dringt nur dumpf und selten / Ein ton herauf aus unterworfnen
welten“; III, 81), von der aus er das Ausmaß seiner Eroberungen betrachten kann
(„Nachdem die hehre stadt die waffen streckte · / Die breschen offen lagen vor dem
heer · / Der fluss die toten weitertrug zum meer · / Der rest der kämpfenden die
strassen deckte // Und der erobrer zorn vom raube matt: / Da schoss ein breites licht
aus wolkenreichen · / Es wanderte versöhnend auf den leichen · / Verklärte die be-
trübte trümmerstadt // […]“; III, 75). Durch die körperliche Erfüllung der Leiden-
schaft („Wenn ich heut nicht deinen leib berühre / Wird der faden meiner seele reis-
sen / Wie zu sehr gespannte sehne“; III, 86) kommen neue Verbindungen unter ähn-

38 Vgl. Ulrike Weinhold, Refugium und Konfrontation. Zur Problematik der ästhetischen Natur-
metaphorik in Stefan Georges ,Das Buch der Hängenden Gärten‘, in: Neophilologus 69/1985,
S. 260–275.
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lich fühlenden Menschen im Zeichen eines gemeinsamen Schicksals zustande. Ihr
abruptes Ende versetzt das Geschehen erneut in eine vertikale Dimension, in der sich
Desillusionierung als Kathabasis, als Untergang in den Abgründen der Verzweiflung
und der Selbstvergessenheit abspielt. Aus der Tiefe schimmert schließlich das Ver-
sprechen einer panerotischen Erfahrung als Ankündigung der möglichen Wiederge-
burt („Müdet euch aber das sinnen das singen · / Fliessender freuden bedächtiger lauf
· / Trifft euch ein kuss: und ihr löst euch in ringen / Gleitet als wogen hinab und
hinauf“; III, 99).
Das Bändigende zwischenmenschlicher Beziehungen stellt sich als ambivalente

Kraft dar, die Besänftigung autoritativer Instanzen bringt zugleich Schwäche und
Lebensmüdigkeit mit sich. Künstlerisches Schaffen kommt dabei nicht mehr einem
uneingeschränkten Herrschen cäsarischer Prägung gleich, wie dies in Algabal noch
der Fall war. Die Umgestaltung der charismatischen Dimension, die für die späteren
Werke StGs bestimmend sein wird, ist hier bereits vorgezeichnet. Die in Algabal prak-
tizierte Stilisierung des Dichters als willkürlicher und gefürchteter Herrscher, der die
Unwürdigen von den Auserkorenen scheidet, wird zugunsten einer mit christologi-
schen Zügen versehenen Figur aufgegeben, die das Ästhetische in engem Zusammen-
hang mit ihrem tiefgründigen Wissen um das Leiden versteht. Der durch mehrfache
Verlust- und Abschiedserlebnisse gezeichnete, über das Elementare einer allumfassen-
den Erotik eine radikale Regenerierung anstrebende König der Hängenden Gärten
greift StGs späterem Modell des ,Meisters‘ als mildem Empfänger des von den Jün-
gern geleisteten „servitium amoris“ schon deutlich vor.
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2.4. Das Jahr der Seele (SW IV)

2.4.1. Entstehung und Überlieferung

Im Spätsommer 1895 deutete StG in einem Brief an Ida Coblenz-Auerbach1 eine
Lebenswende an und damit verbunden einen tiefen Einschnitt in seinem Werk. Mar-
kieren wollte er beides durch die Herausgabe seiner Bücher: die einzeln erschienenen
Hymnen, Pilgerfahrten und Algabal sollten ebenso wie die Bücher der Hirten- und
Preisgedichte der Sagen und Sänge und der Hängenden Gärten einen Band bilden. Die
„lezten gedichte“ aber wollte er „als Annum animae oder Jahr der Seele im dritten
vereinigen.“ Diesen Band, „aus dem bereits einige stücke Ihnen zugeeignet sind“,
sollte ihr Name „zieren“ (G/C, 59). Zum ersten Mal nannte StG hier den noch arti-
kellosen Titel seines dritten Gedichtbandes, der freilich erst zwei Jahre später, im
November 1897, erscheinen sollte und zwar wiederum als Privatdruck im eigenen
Verlag der Blätter für die Kunst. Ganze 206 Exemplare wurden im Oktober 1897 in
Berlin bei Otto von Holten gedruckt. Die Widmung an Ida Coblenz unterblieb.
Knapp zwei Jahre zuvor hatte StG seinen letzten Gedichtband veröffentlicht, in

äußerst zurückhaltender, ja strenger Aufmachung, kartoniert, weitgehend interpunk-
tionslos, gedruckt bei Cynamon in Berlin, gewidmet Paul Gérardy, Wenzeslaus Lieder
und Karl Wolfskehl. Der Großteil der Gedichte dieses Bandes war 1893/94 entstan-
den, lag also vor, als StG imOktober 1894 in den BfdK eine „Vorrede“ zur Sammlung
druckte, die 1895 in die Erstausgabe nicht aufgenommen wurde. Im durch große
Unruhe, persönliche Schwierigkeiten und Zweifeln an seinem Dichtertum geprägten
Zeitraum zwischen September 1892, der Drucklegung der Algabal-Dichtung, und
November 1895 waren nicht nur die Gedichte der Bücher der Hirten- und Preisge-
dichte der Sagen und Sänge und der Hängenden Gärten mit ihren historischen Mas-
kierungen entstanden, sondern, diesen vorausgehend, ein Teil jener Gedichte, die spä-
ter ins Jahr der Seele aufgenommen wurden. 1892 verfasste StG nach seiner Begeg-
nung mit Ida Coblenz und erster Freundschaftskrise die Texte von Waller im Schnee
und die „Sprüche für die Geladenen in T.“, 1893 u.a. das in einer Handschrift Ida
Coblenz gewidmete, noch überschriftlose Gedicht „Zieh mit mir geliebtes kind“ (spä-
ter unter dem Titel „Entführung“). Die beiden erhaltenen Sammelhandschriften zu
den Sagen und Sängen (H2 und H4) enthalten die „Sprüche“, und H2 enthält die
ersten vier Verse von „Ich fahre heim auf reichem kahne“ (später unter dem Titel
„Rückkehr“).2 Die BfdK veröffentlichten dementsprechend im Mai 1893 die „Sprü-
che“, aber auch „Von einer Nachtwache I“ („Deine stirne verborgen halb durch die
beiden“) in stark vom Druck in der Erstausgabe abweichender Fassung. Zur gleichen
Zeit (1892/93) schrieb StG auch einen beträchtlichen Anteil der 1903 unter dem
Gesamttitel Tage und Taten zusammengefassten Prosagedichte,3 außerdem französi-
sche Gedichte, die er wiederum ins Deutsche übertrug, und er übersetzte zahlreiche
Gedichte anderer Dichter. So wird die große Vielfalt seiner dichterischen Bemühun-
gen deutlich. Zu verabschieden ist die Vorstellung, dass Gedichte StGs jeweils in

1 Im Folgenden verwende ich durchwegs ihren Mädchennamen Ida Coblenz.
2 Die Strophen zwei und drei wurden radiert.
3 Es handelt sich vor allem um die unter dem Gruppentitel Tage und Taten stehenden Texte.
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chronologischer Folge ihrer Entstehung in die Gedichtbände nach 1892 eingingen.4

Die Gleichzeitigkeit der Entstehung von Texten, die später in unterschiedliche Zyklen
und Bände aufgenommen wurden, bleibt ein Charakteristikum von StGs Schaffen,
ebenso wie die minutiöse und zeitaufwendige Konstruktion von Zyklen.
Besonders lange dauerte es im Falle der Zusammenstellung und Drucklegung des

BandesDas Jahr der Seele, war doch im September 1895 die Entstehung der Gedichte
weitgehend abgeschlossen und hatte für StG eine neue Werkphase begonnen. Ersten
Ausdruck fand der Neubeginn in einem unter dem Titel „Der Besuch“ vor Dezember
1895 entstandenen Gedicht, das zum Einleitungsgedicht des Vorspiels zum Teppich
des Lebens wurde („Ich forschte bleichen eifers nach dem horte“; V, 10).
Die handschriftliche Überlieferung zum Jahr der Seele ist spärlich, sieht man von

einer teilzerstörten Sammelhandschrift und der Druckvorlage ab. Erhalten ist die
Widmungshandschrift, die StG mit dem zuvor zitierten Brief von Anfang September
1895 an die Binger Freundin schickte und die diese – mit freudigem Dank für die
Absicht, ihr den Band zu dedizieren, und einiger Kritik am Gedicht – selbst zurück-
schickte.5 Zu den Ida Coblenz zugeeigneten Blättern gehört auch eine Handschrift
von „Ich fahre heim auf reichem kahne“. Sie trägt die Widmung „An Ida Coblenz /
zum gedächtnis an einige abende innerer / geselligkeit“, die halbwegs anonymisiert als
Eingang zu den Gedichten „Blumen“, „Rückkehr“ und „Entführung“ im August
1894 in den BfdK zu lesen war,6 später zum Gruppentitel für eine größere Anzahl von
Gedichten unter Weglassung der einstmaligen Widmungsträgerin wurde (IV, 58–67).
Es ist anzunehmen, dass Ida Coblenz neben „Entführung“ (H6) auch die anderen
Gedichte dieser Gruppe handschriftlich besaß. An Karl Wolfskehl schickte StG, stark
gefaltet, ein doppelseitig beschriebenes Blatt mit zwei Gedichten aus den Traurigen
Tänzen („Des erntemondes ungestüme flammen“ und „Das lied das jener bettler
dudelt“).
Georg Peter Landmann datiert die kleine quadratische Sammelhandschrift in Kur-

rentschrift – einstmals war sie wohl gebunden –, die heute nur mehr vierzehn lose
Blätter umfasst, auf den Spätsommer 1895, indem er sie in Zusammenhang mit StGs
Aussagen in seinem Brief an Ida Coblenz bringt.7 So trägt der Umschlag aus grüner
Pappe auch schon den endgültigen Bandtitel Das Jahr der Seele. Die vierzehn Blätter
enthalten pro Seite je ein Gedicht und zwar aus den ZyklenNach der Lese,Waller im
Schnee und Sieg des Sommers, dem eigentlichen dreiteiligen Jahreszeitenzyklus, aber
auch die Gedichte „Lieder wie ich gern sie sänge“ und „Zu meinen träumen floh ich
vor dem volke“ aus dem mittleren Teil sowie einige wenige aus dem dritten Teil, den
Traurigen Tänzen.8 Eine genaue Untersuchung dieser Handschrift fehlt bis heute.
Einige wenige Einzelhandschriften belegen, dass das früheste Gedicht noch hinter jene

4 So enthält die Handschrift H4 zu Sagen und Sänge unter der Überschrift „Die Braut der Winde“
das Gedicht „Gewitter“, das erst 1899 in den Teppich des Lebens eingereiht wurde.

5 Vgl. StGs Brief v. Anfang Sept. 1895 mit nachfolgendem Gedicht „Zu meinen träumen floh ich
vor dem volke“, das hier noch die Überschrift „Widmung“ trägt (G/C, 58f.), sowie Coblenz’
Antwortbrief v. 11.9.1895 (G/C, 61).

6 In BfdK 2/1894, 3, lautet sie: „I. C. / Einer Freundin / zur erinnerung an einige abende innerer
geselligkeit“.

7 Georg Peter Landmann, Anhang, in: SW IV, S. 120–144, hier: 121.
8 Die Handschrift weist Paginierungen auf, die sich von 8 bis 89 bewegen. Auf S. 89 steht „Entflieht
auf leichten kähnen“ (IV, 105).
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„Sprüche“ vom Sommer 1892 zurückdatiert. Die Handschrift von „Soll nun der
mund der von des eises bruch“ kann der Schrift nach in den Dezember 1891 und in
den Kontext der Erstbegegnung mit Hugo von Hofmannsthal platziert werden. Hil-
festellung bei der Datierung der Gedichte gibt auch ihr jeweiliger Erstdruck in den
BfdK.9

Hugo von Hofmannsthal, Ida Coblenz, Karl Wolfskehl, Clemens von Francken-
stein und Richard Perls, die alle für Leben undWerk StGs im Zeitraum 1892 bis 1897
eine wichtige Rolle spielten, besaßen einzelne, heute noch bekannte Handschriften-
blätter. Ihre Bedeutung für StG belegen auch die Gedichte und Sprüche im mittleren,
mehrfach untergliederten Teil der Gedichtsammlung von 1897, finden sich doch hier
neben den „Sprüchen für die Geladenen in T.“ (Paul Gérardy, Edmond Rassenfosse,
Léon Paschal) Gedichte für Ida Coblenz und Hugo von Hofmannsthal sowie elf mit
Initialen überschriebene Gedichte auf oder an Personen. Einzig zum an Hofmannsthal
gerichteten Gedicht „H. H.“ hat sich, von der Druckvorlage abgesehen, eine datierte
handschriftliche Fassung erhalten, und zwar in StGs Brief an Hofmannsthal vom 31.
Mai 1897. Die Druckvorlage aus der ersten Hälfte des Jahres 1897 macht wahr-
scheinlich, dass dies das am spätesten entstandene Gedicht ist, das StG in den Erst-
druck aufnahm. Bei der Druckvorlage handelt es sich um die erste Niederschrift StGs
in einer Stilschrift, die in der Folge als StG-Schrift bezeichnet wurde. Das Gedicht an
Hofmannsthal wurde mit Bleistift auf den Seitenrändern zwischen den Gedichten an
Melchior Lechter und Karl Wolfskehl nachgetragen und zwar in einer gegenüber der
Briefniederschrift veränderten Fassung.10 Am 16. Juli 1897 verkündete StG Hof-
mannsthal, dass das neue Buch fertig sei.
Nicht nur die Schrift macht das Besondere der Druckvorlage aus. StG gibt hier bis

in Details der Farbgestaltung, der Überschriften, der Stellung der Gedichte auf der
jeweiligen Seite die Gesamtgestaltung des Drucks vor, vom Format und der Textab-
folge ganz zu schweigen.11 In den Druck umgesetzt wurde die Handschrift vom neu
gefundenen Freund, dem Maler und Buchgestalter Melchior Lechter, der 1895 in
StGs Leben getreten war. Im März 1896 überraschte er StG mit einem Exemplar der
Bücher, in Pergament eingebunden, das farbig bemalt und beschriftet war.12 Dies
erweckte StGs „volle Bewunderung“: „man kann sich kaum eine andere möglichkeit
denken dies buch einzubinden. so zart übereinstimmend ist alles.“13 In der Folge
entstand dann wohl der Wunsch, Lechter als Buchgestalter für das Jahr der Seele zu
gewinnen. Den Zeitpunkt des Auftrags kennen wir nicht, wiewohl im Dezember 1896
zwischen Dichter und Maler in zwei Zeugnissen die Rede vom Jahr der Seele ist.

9 BfdK 1/1893, 4: „Sprüche“, „Nachtwachen I“; BfdK 2/1894, 3: „Blumen“, „Rückkehr“, „Ent-
führung“; BfdK 2/1895, 5: Gedichte aus Nach der Lese; BfdK 3/1895, 1: 3 Gedichte aus Waller
im Schnee und die ersten drei Traurigen Tänze; BfdK 3/1896, 4: vier Gedichte aus Sieg des
Sommers und „Zu meinen träumen floh ich vor dem volke“. Vgl. SW IV, S. 131.

10 Auch das Gedicht an Ludwig Klages wurde mit Bleistift nachgetragen, allerdings auf einer leer
gelassenen Seite. Darüber kamen die Verse 5–8 des Gedichts an Cyril Scott zu stehen, dessen erste
vier Verse unten auf der Folgeseite niedergeschrieben wurden. Das Gedicht an Schuler fehlt hier
und im Erstdruck.

11 Die Handschrift liegt seit 1968 als Faksimile vor. Auch gibt es viele Beschreibungen und Abbil-
dungen in der Lechter- sowie in der George-Literatur. Vgl. dazu I, 5.6.

12 Das Exemplar befindet sich heute im Stefan George Archiv. Vgl. Melchior Lechter/Stefan George,
Briefe, kritische Ausg., hrsg. v. Günter Heintz, Stuttgart 1991, S. 17.

13 StG an M. Lechter v. 16.3.1896, in: ebd., S. 18.
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Einmal spricht Lechter davon, StG werde bald in seinen Räumen „das ,Jahr der Seele‘
auf Pergament malen können“, zum anderen erhebt er das aufdämmernde neue Jahr
zum „Jahr der Seele“.14 Erst im Oktober 1897 ist in der Korrespondenz wieder von
dem Gedichtband die Rede: Lechter schenkt StG ein Foto von sich mit der Unter-
schrift: „An Stefan in den Tagen der Drucklegung von Das Jahr der Seele Berlin 10.
Oktober 1897 Melchior Lechter“.15

Der Buchkünstler hatte dem Gedichtband einen Umschlag aus grauem samtenen
Büttenpapier gegeben, schwarz, blau und rot bedruckt, mit der Zeichnung eines Orgel
spielenden Engels versehen. Autor und Titel stehen in einer von Lechter entworfenen
Schrift. In dieser Gestalt sollte der Gedichtband berühmt werden. Es begann eine
zehnjährige Phase intensiver Zusammenarbeit von Dichter und Buchgestalter, die die
zeitgenössische Rezeption StGs mit prägte.16 Wenig mehr als ein Jahr später erschie-
nen, wie schon 1895 von StG vorgesehen, seine drei Gedichtbände in zweiter, nun
öffentlicher Auflage beim Verlag Georg Bondi Berlin. Die erste öffentliche Ausgabe
des Jahrs der Seele fällt u.a. durch die Verwendung des Kommas als konventionellem
Satzzeichen auf. Es erschienen elf Auflagen des Einzelbandes Jahr der Seele vor der
Gesamtausgabe vom Februar 1928. Von dieser Ausgabe erschienen drei Auflagen mit
insgesamt 12.000 Exemplaren.
In den Jahren 1892 bis 1897 war es StG durch die zunehmende Verbreitung der

BfdK gelungen, Freunde und Bewunderer um sich zu scharen, nicht nur Karl Wolfs-
kehl und Melchior Lechter, sondern Dichter, Maler, Komponisten und erste Wissen-
schaftler. Mit dem Jahr der Seele war er auf dem deutschen literarischen Feld eta-
bliert, wie die zeitgenössische Rezeption belegt.17

2.4.2. Aufbau und Formales

Die Erstausgabe von 1897 umfasst 94 Gedichte unterschiedlicher Länge. Sie verteilen
sich auf drei Kapitel:Das Jahr der Seele,Überschriften und Widmungen und Traurige
Tänze, von denen die ersten beiden je 31 Gedichte zählen, das dritte 32, was nahelegt,
dass das letzte Gedicht als Schlussgedicht des gesamten Bandes zu betrachten ist.
Solche Schlussgedichte, die zugleich auf den nächsten Band und auf eine neue Werk-
phase verweisen, finden sich schon in den vorausgehenden Bänden und deren Zy-
klen.18 Der Zyklus Jahr der Seele umfasst 11+10+10 Gedichte, wobei das erste Ge-
dicht, poetologisch wie das letzte, als Einleitungsgedicht des Zyklus verstanden
werden kann: „Komm in den totgesagten park und schau“. Mehrfach unterteilt,
präsentiert sich der mittlere Abschnitt mit 7+10+14 Gedichten, dessen erste und dritte
Gedichtgruppe schon 1898/99 um je einen Text („Wo in des schlosses dröhnend
dunkler diele“) und zwei Texte („So grüss ich öfter wenn das jahr sich dreht“, „A. S.“)
erweitert wurden zu 8+10+16.

14 M. Lechter an StG v. 16.12.1896 u. 31.12.1896, in: ebd., S. 19, 23.
15 M. Lechter an StG v. 10.10.1897, in: ebd., S. 30.
16 Vgl. I, 5.6.2.
17 Vgl. unten Abschnitt 2.4.3.1.
18 Zur Bedeutung von Zahlen und Zahlensymbolik für StGs Band- und Zykluskomposition vgl. vor
allem auch den Stern des Bundes und meine Ausführungen im Apparat von SW VIII, S. 122f.
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Von großer Einheitlichkeit sind die Traurigen Tänze, da alle 32 Gedichte aus je drei
Strophen zu vier Versen bestehen. Die Gedichte sind sämtlich gereimt, in der Mehr-
zahl stehen sie im Kreuzreim, viele auch in Paarreimen, einige in umarmendem Reim,
mit zwei auffälligen Ausnahmen: Beim vierten Gedicht „Gib ein lied mir wieder“
verfehlen die Reimwörter in verblüffender Weise den Reim, auch wenn sie ihn weit-
gehend assonieren; es stört nur ein einzelner Laut oder Buchstabe.19 Dass hier eine
Störung nicht nur im Formalen vorliegt, macht die Lektüre des Gedichts deutlich: Der
„sang“ gelingt nicht „schön“ (IV, 90). Ähnlich verfährt StG im Falle des zehnten
Gedichts „Trauervolle nacht“. Hier finden sich im Wechsel assonierende und rei-
mende Versausgänge. Auch das fünfte Gedicht fällt durch seine Reimgestaltung auf,
da jede Strophe identische Reime aufweist, insgesamt nur drei identische „ei“-Reime,
zwei davon konsonantisch ausklingend (bleich/frei/beil). Dass solche Reimvarianz
nicht als bedeutungsloses Kunsthandwerk zu verstehen ist, darauf weist StGs Fest-
stellung in den BfdK hin, wenn es in den Merksprüchen heißt, „Reim“ sei ein „teuer
erkauftes spiel“.20 Dass auch dieser Zyklus Traurige Tänze in Druckvorlage und Erst-
druck mit drucktechnischen Mitteln noch unterteilt erscheint, sei wenigstens er-
wähnt.21

Etwas uneinheitlicher als in den Traurigen Tänzen sind Gedichtlänge, Strophen-
zahl und Reimgestalt in den drei Gruppen des ersten Zyklus Jahr der Seele, der wech-
selnd umarmend und kreuzgereimte Gedichte mit zwei, drei und vier Strophen, Letz-
tere zunehmend in Waller im Schnee, enthält. Und wieder treten die ersten Gedichte
von Teil I und Teil II durch Abweichungen hervor. In Nach der Lese fällt das Einlei-
tungsgedicht „Komm in den totgesagten park und schau“ durch seine komplizierte
Reimfolge auf (abab/aacc/deed), das einleitende Gedicht von Waller im Schnee „Die
steine die in meiner strasse staken“ durch Abweichungen in der Verszahl in den drei
Strophen (6+4+6) und eine entsprechend differente Reimfolge (abcabc, ddee, fghfgh).
Erstaunlicherweise liegt der Varianz dennoch eine fast identische Strophenzahl pro
Teilzyklus zugrunde: 30, 29, 28 Strophen. Metrisch weisen die Gedichte weitgehend
fünf Hebungen mit Auftakt auf, mit Ausnahme des zehnten Gedichts von Waller im
Schnee, das den Übergang zum Frühling markiert, der in der Jahreszeitenfolge fehlt.
„Wo die strahlen schnell verschleissen“ ist trochäisch viertaktig gestaltet. In den Trau-
rigen Tänzen wechseln vier und fünfhebige Gedichte ab.
Weit größer ist die Formenvielfalt der Gedichte im mittleren Teil der Überschriften

und Widmungen: mehrstrophige22 und einstrophige Gedichte, solche mit und ohne
Überschriften, Kleinstzyklen wie die „Sprüche für die Geladenen in T. I–II“ und
„Nachtwachen I–V“,23 vier titellose Gedichte, wahrscheinlich an Hofmannsthal und
drei verschiedene Frauen gerichtet („Soll nun der mund der von des eises bruch“, „Die
du ein glück vermehrst auch nicht es teilend“, „Angenehm flossen bei dir unsre nächt-
lichen stunden“, „So grüss ich öfter wenn das jahr sich dreht“), sowie die ab der

19 Kreuzreim wird angespielt: „wieder/friede“, „freudentage/zag“ etc.
20 BfdK 2/1894, 2, S. 35.
21 In der Druckvorlage befinden sich Markierungen nach den Gedichten „Trauervolle nacht“, „Mir
ist kein weg zu steil zu weit“, „Ob schwerer nebel in den wäldern hängt“, „Zu traurigem behuf“,
„Es winkte der abendhauch“.

22 Bis zu fünf Strophen.
23 Die fünf Gedichte der „Nachtwachen“ sind, abweichend von allen anderen Gedichten, in Terzi-
nen geschrieben.
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zweiten Ausgabe von 1899 mit Initialen überschriebenen zwölf Widmungen, die je-
weils acht Verse umfassen. Letztere sind bis auf die „K. W.“ und „E. R.“ betitelten
reimlos aber streng metrisch gefasst.

2.4.3. Rezeption und Deutung

2.4.3.1. Zeitgenössische Rezeption

Waren StGs erste schmale Gedichtbände noch fast ohne Resonanz im deutschspra-
chigen Raum geblieben, so hatte sich die Situation 1897 beim Erscheinen des Jahrs
der Seele gründlich geändert. Nicht nur war mit der „Gesellschaft der Blätter für die
Kunst“24 dem Binger Dichter eine größere Leserschaft zugewachsen, sondern auch der
Kreis gleich gesinnter Freunde hatte sich stark vergrößert. Die literarische Öffentlich-
keit hatte die Gruppierung der Blätter-Dichter endgültig wahrgenommen.25 Dement-
sprechend vielstimmig fiel jetzt zum ersten Mal die zeitgenössische Rezeption aus,
obwohl die Gedichte StGs noch immer einer beschränkten Leserschaft vorbehalten
waren. Mit dem Erscheinen der öffentlichen Ausgabe 1898/99 änderte sich das dann,
da auch bei Bondi ein erster Auswahlband der BfdK aus den Jahren 1892 bis 1898
erschien.
Auch hatte StG begonnen, vor kleinerem, handverlesenem Publikum Gedichte –

eigene und solche von Blätter-Freunden – vorzutragen. So geschehen in Den Haag, in
der VorlesungMax Dessoirs in Berlin und 1897 zum Erscheinen des Jahrs der Seele im
Haus der erst vor Kurzem gewonnenen Freunde Reinhold und Sabine Lepsius. Eine
Schilderung dieser Lesung findet sich in den Erinnerungen von Sabine Lepsius, der
Gastgeberin dieser Leseinszenierung am 15. November 1897:

,Gestern war ein großer Tag. Stefan George las vor einem zahlreichen, aber ausgesuchten
Hörerkreis Gedichte aus dem ,Jahr der Seele‘ und noch andere einzelne Verse. Ganz allmäh-
lich wurde man hineingezaubert in die Stimmung seiner Dichtungen, die mit- und hinrissen.‘
Wie sollte man es wohl zu beschreiben suchen – der Ton seiner Stimme wechselte seine Höhe
und Tiefe nur in ganz seltenen Abständen, wurde dann streng beibehalten, fast wie eine
gesungene Note, ähnlich dem Responsorium in der katholischen Kirche, und trotzdem be-
bend vor Empfindung und wiederum hart, dröhnend.
(SL, 17)

Sie fährt einige Seiten später mit der Schilderung der Räumlichkeit fort:

Die Gäste wurden unmittelbar vom Gang in das Wohnzimmer geführt, das nur matt erleuch-
tet war, während im Musikzimmer, für die Gäste verborgen, zwei Klavierlampen standen,
die ihr ungefärbtes starkes Licht auf den Vortragenden warfen. […] Es waren, wie immer bei
festlichen Gelegenheiten, Blumen in Kübeln aufgestellt, im Musikzimmer aber ein Kupfer-
gefäß mit Lorbeerzweigen.26

(SL, 22)

24 So bezeichnet in der Selbstpräsentation im Verzeichnis der Erscheinungen der Blätter für die
Kunst, Berlin 1904.

25 Vgl. das erste Auftreten der Blätter-Gruppe in derAllgemeinen Kunstchronik 18/1894, 23 (Febr.),
und 19/1895, 4 (Nov.).

26 Überliefert ist Reinhold Lepsius’ spontane Reaktion auf den Erhalt der Erstausgabe: „So sage ich
Ihnen vorher ein Wort von dem was mich erfüllt. Nach Allem was Sie schon gewährt hatten in
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Wer zu dieser Lesung geladen war und wie sie wirkte, belegen nicht nur die Erinne-
rungen von Sabine Lepsius und ihre Briefe an StG, sondern auch direkte Reaktionen
von Teilnehmern wie Rainer Maria Rilke, den Lou Andreas-Salomé mit in den Salon
Lepsius gebracht hatte. Rilke zeigte sich sehr beeindruckt und bekannte gegenüber
StG am 7. Dezember 1897:

Meister Stephan George, der große Eindruck, welchen Ihr Leseabend im Salon Lepsius auf
mich gemacht, läßt den Wunsch nicht zur Ruhe gehen, Alles, was Ihrer Kunst gehört, mit
getreuem Interesse zu verfolgen.
Ich konnte mir ,Das Jahr der Seele‘ verschaffen; und manche meiner Feierstunden lebt von
seinen Melodien.27

Ein Jahr später, am 4. Dezember 1898, erbat er sich von Curt Stoeving eine foto-
grafische Reproduktion von dessen weitverbreiteter George-Zeichnung, die er auch
postwendend erhielt. Auch in diesem Brief gab er seiner Bewunderung Ausdruck:

[…] das dritte mal kam mir Mensch und Dichter, so seltsam Eines, aus Ihrem Bilde entgegen.
Und wo im Kunstwerk diese Verschmelzung geschieht, da muss es wie eine Erfüllung aus
dunkler Sehnsucht und klarem Verstehen heraus geworden sein; […] wollen Sie mir die
Möglichkeit vermitteln, in den Besitz eines Exemplares der photographischen Reproduktion
des Porträts zu gelangen? Stephan George’s Verse vollenden sich ja in ihm. Man muss das
weise Schweigen dieser Lippen schauen, um die Rythmen ihrer Beredtsamkeit zu begreifen!
(StGA)

Die Reaktionen der Freunde auf das Erscheinen des Werks waren anerkennend, je
nach Charakter auch überschwänglich. Hofmannsthal ließ einer ersten freudig dank-
baren Empfangsbestätigung (29.11.1897) erst am 13. Oktober des Folgejahres ein
noch kurz gefasstes Lob folgen:

Wie voriges Jahr ihr größeres Buch haben mich heuer die Dichtungen des ,Jahres der Seele‘ in
die Stille einer ostgalizischen Garnison und nachher an den See von Lugano begleitet und ich
gedenke in einem Aufsatz die mit Genuß gewonnene Einsicht in die wunderbare Einheitlich-
keit der mitsammen das ,Jahr‘ bildenden Gedichte auszusprechen.
(G/H, 136f.)

Es sollte dann noch Jahre dauern, bis 1904 Hofmannsthals Gespräch über Gedichte
in der Neuen Rundschau erschien, das seinen Ausgangspunkt bei Gedichten aus dem
Jahr der Seele nimmt. Hier wird StGs Dichtung Hofmannsthals eigene Poetik unter-
geschoben. Das zeigen zentrale Sätze wie: „Wir besitzen unser Selbst nicht: von außen
weht es uns an, es flieht uns für lange und kehrt uns in einemHauch zurück […] etwas

unser Leben hinein, war die Erwartung auf dies neue Buch wie ein Fieber. Doch auch an dieser
Erwartung gemessen ist die Gabe zu überragend als daß ich den Eindruck schildern könnte. Das
aber will ich gestehen, daß – wie nur dem Größten gegenüber – ein Maßstab der Beurteilung mir
nicht gegeben, sondern das Kunstwerk selbst zumMaß wird an dem ich meine Kunstempfindun-
gen messe, zu dem ich meine Zweifel trage, von dem ich die tröstenden Bestätigungen meiner
unausgesprochenen Überzeugungen empfange.“ R. Lepsius an StG v. 23.11.1897, StGA.

27 Die beiden Briefe Rilkes an StG sind zum ersten Mal veröffentlicht in Eudo C. Masons infor-
mativem AufsatzRilke und Stefan George, der schon 1957 in der Festschrift für Hermann August
Korff erschienen war. Heute ist er leicht greifbar in Eudo C. Mason, Exzentrische Bahnen.
Studien zum Dichterbewußtsein der Neuzeit, Göttingen 1963, S. 205–249, hier: 212.
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begegnet sich in uns mit anderem. Wir sind nicht mehr als ein Taubenschlag.“28 Eine
direkte schriftliche Reaktion StGs auf dieses Gespräch über Gedichte ist nicht be-
kannt.
Anders verfuhr der Holländer Albert Verwey. Ihm gingen die Verse „zu Herzen“,

wie er in seinem Dankesbrief nach Empfang des Buches schreibt.29 Er begann sogleich
mit dem Übersetzen, legte eine erste Probe dem Brief bei („Des erntemondes unge-
stüme flammen“), versprach eine baldige öffentliche Rezension und lobte Lechters
Buchumschlag. Die Besprechung erschien rasch im Januar 1898 in der von Verwey
herausgegebenen Tweemaandelijksch Tijdschrift.30 Nur die letzten drei Seiten sind
dem Jahr der Seele gewidmet, ein Großteil des Textes ist mit der neuesten Ausgabe der
BfdK, den ersten beiden Bänden der vierten Folge vom November 1897, befasst.
Dementsprechend erfährt der Leser nur sehr Allgemeines über den Band und seine
drei Großzyklen. Drei Beispielgedichten stellt Verwey seine These voraus:

[Der Dichter] ist zurückgekehrt zur erde und hat da den trost gesucht den sie immer spendet,
wär es auch nur ein trüber. Eine leisere ruhigere welt […] eröffnet sich. In diesem letzten
band wird deutlich, dass der dichter die erde seines heimatlandes, die berge mit ihren wein-
stöcken wiedergefunden, sich da gestärkt hat für weitere freuden.31

Obwohl er das Gedicht „Rückkehr“ nicht zitiert, dürfte es seiner Deutung ebenso
zugrunde liegen wie die eigene Erdverbundenheit, die sich vor allem in seinem Ge-
dichtband Aarde von 1896 ausspricht.
Karl Wolfskehls sicher enthusiastische Reaktion auf den Empfang des Buches ist

nicht schriftlich überliefert. Er brachte 1898 in seinem Darmstädter Heimatblatt ei-
nen längeren Aufsatz unter, der schon einen ersten Rückblick auf StGsWerk seit 1890
wagt.32 Einleitend konstatiert er die bisherige Zurückhaltung der Rezensionsblätter
(„Dennoch blieb sein Schaffen der Öffentlichkeit lange verschlossen“) und weist auf
die sich verändernde Lage hin, indem er drei wichtige größere Abhandlungen nennt,
die neuerlich versuchten, StGs Werk „dem Kunstempfindlichen näher zu bringen.“ Er
nennt Hofmannsthals Artikel in der Wiener Zeit, R. M. Meyers Bericht über den
„neue[n] Dichterkreis“ und Georg Simmels „kunstphilosophische Betrachtung“.
Auch macht er seine Leser aufmerksam auf die in naher Zukunft erscheinenden ersten
öffentlichen Ausgaben von StGs Werken. Die Dichtung charakterisierend, betont er
allgemein die „selbstsichere Strenge“, die Reinheit der Empfindung und immer wieder
„Form, Geschlossenheit, Organisation gegenüber all dem heute so beliebten Zerflie-
ßen in chaotische Stimmungsseeligkeit.“ Betont er für den frühen StG die „Verein-
samung des auf sich selbst gestellten Schaffenden, dessen Liebe mit seinem Wissen
wächst, seinen Zweifeln, seinen kurzen jähen Seeligkeiten, seinem Suchen, Ringen,

28 Hugo von Hofmannsthal, Prosa II, hrsg. v. Herbert Steiner, Frankfurt/M. 1951 (Gesammelte
Werke in Einzelausgaben), S. 97.

29 A. Verwey an StG v. 22.11.1897, in: Albert Verwey en Stefan George. De documenten van hun
vriendschap, hrsg. v. Mea Nijland-Verwey, Amsterdam 1965, S. 46.

30 Tweemaandelijksch Tijdschrift 4/1898, 3, S. 478–486. Der Aufsatz wurde später von Friedrich
Gundolf übersetzt und findet sich in Albert Verwey – Ludwig van Deyssel. Aufsätze über Stefan
George und die jüngste dichterische Bewegung. Mit Genehmigung der Verfasser übertragen von
Friedrich Gundolf, Berlin 1905, S. 24–32.

31 Ebd., S. 29.
32 Stefan George, in: Darmstädter Tagblatt v. 7.10.1898.



1452. Stefan George: Werk – Das Jahr der Seele

Ueberwinden“, so spricht er vom Dichter des Jahrs der Seele als Rückkehrer „von
langen Fahrten“, spricht von seinem „Rasten an den ,heimatlichen Essen‘“, von ei-
nem, der das Leben als das „neue, tiefe, beruhigte Dasein“ empfinde. So ist für ihn der
Gedichtband von 1897 StGs „innerlichstes, schmucklosestes und […] stärkstes“
Werk. Vom „innigsten Erfassen seiner heimatlichen Landschaft“ ist die Rede und
davon, dass diese Landschaft ihr Leben lebe, das das seine sei. Entscheidend aber ist
seine abschließende Betonung des Kunstcharakters dieser Poesie: StGs Poesie will
„kunstmäßig“ sein. Wie das zu gestaltende Erlebnis geschaffen ist, ist somit ohne
Gewicht, dass es ohne „Erdenrest“ dem „Tiegel“ entsteige, selbstverständliche For-
derung.
Willkommen war StG sicher auch die spontane Reaktion von Ludwig Klages.

Dieser sah im Jahr der Seele „in einiger Beziehung einen Abschluss“, der einen Rück-
blick auf StGs „bisheriges Lebenswerk“ erlaube. Diesen „Rückblick“ nimmt er vor-
bereitend in einem Aufsatz von 1901 vor, in größerem Umfang und mit voller Zu-
stimmung StGs in seiner bei Bondi mit der Jahreszahl 1902 erschienenen Schrift
Stefan George.33 In einer Art Kurzfassung teilte er StG schon am 21. November 1897
seine Sicht des „sehr vollendeten Werk[s]“ mit:

Mit immer wieder neuem Staunen gewahre ich, wie weite und wechselnde Lebens[s]trecken
Sie durchmachten und hinter sich gelassen haben. Sollte man den Dichter des ,Algabal‘ in
diesen Versen wiedererkennen, welche aus den Nebelländern und entsagend verschlossenem
Sinn des Nordens hervorgewachsen zu sein scheinen? Dennoch kann dem tieferen Blick der
Zusammenhang nicht entgehen: eine Gedämpftheit und Blässe aller Farben eine Herbheit
und fast gebrochen zitternde Kraft des Rytmus wie sie nur erleben mag, wer ,ein Königreich
verlor‘ und aus der verzehrend glühenden Kraft seiner erhabenen Träume ermattend zurück-
kehrte in die wehmütig mild ihn umfangenden Bezirke der Heimat.
(StGA)

,Rückkehr‘, „Heimat“, „Norden“ sind Leitbegriffe für sein Verständnis der Dichtung
nach Algabal, nach den Welten der Antike und des Orients, ebenso Ermattung, Weh-
mut, Milde und „spät-herbstlich leuchtende Schönheit“. Bemerkenswert ist dieser
Brief vor allem auch als erstes Zeugnis für StGs Sorge um die adäquate Rezeption
seiner neuen Gedichtsammlung. „Sie fürchteten dieses Buch möchte gefallen“, erin-
nert Klages StG, nur um ihm sogleich zu versichern, er habe ausreichend Rezeptions-
hindernisse für die „Lauen“ und „Süßlichen“ unter den Deutschen aufgerichtet, die
den Sinn vieler Werke StGs nicht einmal erahnen könnten.
StG beruhigte sich nicht, sondern verfasste eine „Vorrede“ und setzte sie als Ver-

such der Rezeptionslenkung der ersten öffentlichen Ausgabe des Jahrs der Seele
voran. Nicht als Erlebnisdichtung seien die Gedichte zu lesen:

möge man doch […] auch bei einer dichtung vermeiden sich unweise an das menschliche
oder landschaftliche urbild zu kehren: es hat durch die kunst solche umformung erfahren
dass es dem schöpfer selber unbedeutend wurde und ein wissen-darum für jeden andren eher
verwirrt als löst.
(IV, [7])

33 Der Aufsatz erschien in Der Lotse 2/1901, 11, die Monographie Ende November 1901. Als
Frontispiz weist Letztere die Kreidezeichnung von Curt Stoeving aus dem Jahr 1897 auf.
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Damit bestätigte er Simmels These aus den Betrachtungen vom Rohstoffcharakter des
Erlebens und der Gefühle für seine Kunst, die ihm 1898 vielleicht sogar zusätzlicher
Impuls für die einleitenden Ausführungen war. Es gab aber noch einen anderen
Grund für die Abwehr von Fragen nach Personen, nach Ich und Du der Gedichte:
„Namen gelten nur da wo sie als huldigung oder gabe verewigen sollen und selten
sind sosehr wie in diesem buch ich und du die selbe seele“ (IV, [7]). Es galt die
Mehrzahl der Texte von ihrem jeweiligen Entstehungskontext zu lösen, so von Hof-
mannsthal, vor allem aber von Ida Coblenz, der nicht nur einzelne Gedichte oder
Gedichtgruppen einmal gewidmet waren, sondern die ganze Sammlung vor dem
Bruch mit ihr von 1896.34 Diese Widmungen waren 1897 getilgt. 1898 stand den
Gedichten eine Widmung an die Schwester voran: „Anna Maria Ottilie / Der trösten-
den Beschirmerin / Auf manchem meiner Pfade / MDCCCXCVII“ (IV, [5]). Dass diese
Widmung Ergebnis einer Umorientierung war, zeigt auch die fassungslose Über-
raschtheit der Widmungsträgerin.35 StG schickte der Schwester die drei bei Bondi
erschienenen Bände, offensichtlich ohne jede Erläuterung. Ihre Antwort vom 20. No-
vember 1897 lautet:

Ich kann es nicht ausdrücken mit welchen Empfindungen ich dieselben zum ersten Male
ansah und in meiner Hand hielt. Besonders Dein Jahr der Seele, welch eine Überraschung für
mich! In meinen kühnsten Träumen wagte ich nicht zu denken, daß Du Deine Schwester also
zu ehren gedächtest. Nun weiß ich es bestimmt, daß ich zu den wenigen gehöre, die Dir nahe
stehen und das macht mich sehr sehr glücklich und die Erinnerung daran wird mir manche
Enttäuschung verhüllen die einer Natur wie der meinen in ganz besonders zahlreichemMaße
beschieden sind. Was das Äußere der Bücher betrifft, muß ich mit großer Freude gestehen,
daß dieselben einen sehr feinen, sympathischen Eindruck machen im Schmuck der echt
,Lechterschen‘ Buchstaben. Auch der Druck ist sehr sorgfältig ausgeführt.
(StGA)

Galt Meyers zuvor erwähnter Aufsatz dem „neue[n] Dichterkreis“ der BfdK und allen
voran StG, so waren Simmels Ausführungen in Stefan George, eine kunstphiloso-
phische Betrachtung von grundsätzlich kunsttheoretischer Art. Beide sind auf das
1897 vorliegende Gesamtwerk StGs bezogen, das bei Meyer noch mit den Büchern
von 1895 und einem Ausblick auf das Jahr der Seele endet, von dem er nur vorab in
den BfdK veröffentlichte Gedichte kannte. Diese lassen ihn vermuten, dass eine „ge-
wisse Vergeistigung, eine zunehmende Neigung zum Verarbeiten der Eindrücke, ein
stärkeres Hervortreten der inneren Natur“, welche er den Büchern von 1895 attes-
tiert, in der neuen selbständig noch nicht vorliegenden Sammlung fortgesetzt würden,
worauf schon der Titel Jahr der Seele hinweise.36 Er stellt fest: „Hier werden die Töne
mehr lyrisch im engeren Sinne, das Symbol tritt zurück, der direkte Ausdruck wird
deutlicher.“ Als Beleg dient ihm das Gedicht „Es lacht in dem steigenden jahr dir“, als
Beleg auch für ein „Anschlagen einfacherer Töne“, für eine „Rückkehr in das alte
Heimathgebiet der Lyrik.“37 Meyer ahnt, dass dies als „Rückkehr zur Natur“ und als

34 Vgl. I. Coblenz an Richard Dehmel, nach Nov. 1897, in: G/C, S. 98: „Ein ganz klein wenig hat es
mich doch geschmerzt, daß keine Zeile meinen Namen nennt, da doch jedes Wort für und an und
durch mich geschrieben ist.“

35 Vgl. ¤ Anna Maria Ottilie George.
36 Richard Moritz Meyer, Ein neuer Dichterkreis, in: Preußische Jahrbücher 88/1897, S. 33–54,
hier: 47.

37 Ebd., S. 48.
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„Gesunden“ StGs verstanden werden könnte, und wehrt solches Abwerten der sym-
bolistischen, sich eines Symbols bedienenden Stimmungskunst vorauseilend ab. Seine
Definition von StGs Dichtung, gewonnen an den ersten Bänden Hymnen, Pilgerfahr-
ten und Algabal, soll weiterhin auch für das Jahr der Seele gelten: „Und eben diese
Vereinigung von objektiver Kunstfertigkeit mit subjektiver Stimmung, von idealisti-
schem Schönheitskultus und realistischer Technik der Nachbildung scheint uns das
Neue – das Neue als Prinzip“.38

Als Simmel seine Betrachtung verfasste, war das Jahr der Seele erschienen, wie
schon die beiden als Motto über dem Text stehenden Strophen zwei und drei aus dem
Schlussgedicht des Bandes belegen.39 Neben drei Algabal-Zitaten und dem Gedicht
„Jahrestag“ (III, 11) aus den Hirtengedichten dienen zwei Gedichte aus dem neuen
Band als Anschauungsmaterial („Ich trat vor dich mit einem segenspruche“ und „Ich
weiss du trittst zu mir ins haus“). Simmel begrüßt StGs Lyrik pauschal als „Gipfel des
Anti-Naturalismus“:

Wenn nun der Lyrik Georges selbst das Gefühlsleben und seine zartesten und intimsten
Inhalte in unmittelbarem Ausdruck noch nicht die Kunst ausmachen, sondern erst ihren zu
höherer Form zu gestaltenden Rohstoff, so ist damit der Gipfel des Anti-Naturalismus er-
reicht.40

Diese Bedingung erfüllt die Lyrik des Jahrs der Seele am besten, wirkt doch in ihr
„kein der Kunstform gegenüber selbständiger Reiz ihres Stoffes mit.“41 Das „Eigen-
artige und Bedeutsame an Stefan George“ fasst Simmel schließlich in einem Satz
zusammen: „daß gerade Das, was am Gedicht reines poetisches Kunstwerk ist, mehr
als irgendsonst das Ganze ausmacht, unter reinlicher Ausscheidung aller Nebenef-
fekte, die seinem Inhalt aus dessen sonstigen Beziehungen und Bedeutungen quellen
könnten.“42

Die Besprechungen der Freunde dienten der Leserwerbung und der Rühmung von
StGs Dichtung. Auch Meyer und Simmel standen in persönlichem Kontakt mit StG,
verehrten den Dichter und seine Werke. Ganz anders Paul Ernst und der Historiker
Karl Lamprecht, die auf die öffentlichen Ausgaben von 1898/99 reagierten. Ernst
legte im September 1899 eine erste positive Besprechung vor, die zugleich das Phä-
nomen StG in seiner Wirksamkeit und Entwicklungsfähigkeit rigid begrenzte. Wie
viele Literaturhistoriker und Kritiker nach ihm sah er in StG den „Führer der Reac-
tion gegen den Naturalismus bei uns.“43 Dessen „Zweckkunst“ entgegengesetzt sei
die Kunstanschauung StGs und der BfdK allerdings genauso einseitig wie die der
Naturalisten. StG wird als ,Formkünstler‘ gepriesen, der ganzen Richtung aber ein
Mangel an „Sittlichkeit“ vorgeworfen. Eine weitere Entwicklung, ein Fortschritt sol-
cher Kunst wird als Möglichkeit geleugnet: „Jener eine Eindruck von Georges Kunst

38 Ebd., S. 43.
39 Es handelt sich um den letzten der Traurigen Tänze, das Gedicht „Willst du noch länger auf den
kahlen böden“.

40 Georg Simmel, Stefan George. Eine kunstphilosophische Betrachtung, in: Die Zukunft 22/1898,
S. 386–396, hier: 391f.

41 Ebd., S. 392.
42 Ebd., S. 394.
43 Paul Ernst, Stefan George, in: Posener Zeitung v. 21.9.1899.
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wird immer bleiben: das Nervenberuhigende, von der Welt Loslösende, im Reinen
und Schönen Schwebende werden wir immer bei ihm empfinden.“44

Weitere historische Einordnung widerfuhr StG durch Karl Lamprecht, Verfasser
weitverbreiteter Werke zur deutschen Geistesgeschichte. Dieser schlug die Dichter um
StG in der Morgen-Ausgabe der National-Zeitung vom 15.10.1901 einem „psycho-
logischen Impressionismus“ zu. Willkommener Beleg ist ihm das Gedicht „Wir schrei-
ten auf und ab im reichen flitter“ aus dem Jahr der Seele, dem er „außerordentliche
Meisterschaft“ attestiert:

Da giebt es zunächst den Weg einfacher Schilderung seelischer und besonders nervöser Reiz-
vorgänge. Und hier wird von der neuen Schule sehr früh schon eine außerordentliche Meis-
terschaft erreicht, wie denn die Schule die Form überhaupt in jedem Sinne hochhält und
fördert.45

Unterschiedslos werden StG wie Hofmannsthal, dem Einleitungsgedicht aus den
Hymnenwie Versen aus dem Tod des Tizian, die Suche oder Sucht nach neuen Reizen
und Sensationen bis zur Ekstase vorgeworfen, allerdings positiv abgesetzt von den
„Narretheien“ der Franzosen. Sieht man von dem frühen Chauvinismus des Verfas-
sers ab, der abschließend in seinem Artikel StGs und Hofmannsthals Deutschtum
betont und vor allem StG schon 1901 als „ausgesprochen national“ bezeichnet und
ihm mittels eines Gedichts aus dem Teppich des Lebens gar „vaterländische Wallung“
unterstellt, sind seine Ausführungen nicht ohne bedenkenswerte Einsichten. So lehnt
er den Begriff der „Neuromantik“ für die Werke der Blätter-Dichter ab – die Unter-
schiede seien zu groß – und er betont ihren symbolischen Charakter:

Diese Dichtung ist symbolisch durch und durch; und daß sie es ist, beweist, trotz aller Wun-
derlichkeiten und Modethorheiten im Einzelnen, daß sie einen Höhepunkt bildet in der
Entwicklung der Poesie der modernen Stimmung. […] Dieser psychologisch-impressionisti-
sche Idealismus ist aber zugleich bisher die letzte völlig abgeschlossene Errungenschaft un-
serer dichterischen Kultur; mit ihm endet einstweilen der Lauf der modernen Entwick-
lung.46

2.4.3.2. Kreisinterne Rezeption

Das Jahr der Seele war für die ältere Generation der George-Freunde, für Wolfskehl,
Verwey, Hofmannsthal, erster Höhepunkt von StGs Werk, blieb es sicher für manche
Zeitgenossen wie das Ehepaar Lepsius, beide Simmels oder Rilke. Mit dem Eintritt
des ,Engels‘ in StGs Dichtung, Vorbereitung und Vorstufe für die Maximin-Dichtung
der Jahre 1904 bis 1906, veränderte sich StGsWerk ebenso wie der Kreis der Freunde.
Die in den Jahren nach 1900 hinzugekommenen Kreismitglieder vernachlässigten das
Frühwerk StGs, bevorzugten in der Rezeption das späte Werk ab dem Siebenten Ring.
Das Jahr der Seele, als Band der Mitte, wird bis heute zwar von Lyrik-Liebhabern
geschätzt, stand aber nie im Mittelpunkt wissenschaftlichen Interesses. Auch in kei-
nem der drei Hauptwerke zur Dichtung StGs aus dem Freundeskreis wird ihm be-

44 Ebd.
45 Karl Lamprecht, Psychologischer Impressionismus der modernen Lyrik, in: Nationalzeitung

(Morgen-Ausgabe) Berlin v. 15.10.1901.
46 Ebd.
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sondere Beachtung geschenkt. Ernst Morwitz erwähnt zwar StGs „Vorrede der zwei-
ten Ausgabe“, schwächt sie aber zu der Bemerkung ab, „daß Ich und Du hier nicht
immer zu trennen sind, daß also bisweilen die Zweiteilung nur benutzt wird, um das
Erlebnis des Dichters mit sich und in ihm selbst klarer zum Ausdruck zu bringen.“47

Sein Fazit lautet: „Die Gedichte handeln vom Zusammen zweier Menschen.“48 StG
duldete das 1933 ebenso, wie er Friedrich Wolters’ Sicht über Jahre gefördert und
1930 autorisiert hatte, gegen welche Morwitz dann vor allem in seinem stark erwei-
terten Kommentar von 1960 anschrieb.49

Das siebte Kapitel von Wolters’ ,Blättergeschichte‘ handelt von der dritten Folge
der BfdK und dem Jahr der Seele, das er aus der Rückschau zum Angelpunkt von StGs
Werk erklärt: „im Herbst 1897 erschien ,Das Jahr der Seele‘ und vielleicht ist niemals
in der Menschengeschichte, so weit wir blicken können, die Angel der Zeit mit lei-
serem Finger gedreht worden als durch dieses Werk“ (FW, 133). Zehn Jahre zuvor
aber war Friedrich Gundolfs Gesamtdeutung StGs erschienen, die eine Zeit lang prä-
gend für die Auffassung von StGs Werk war, tradiert durch manche seiner Freunde
und Schüler bis in die 50er- und 60er-Jahre.50 Friedrich Gundolf deutet StGs Dichtung
der Jahre 1892 bis 1897, indem er StGs spätere Entwicklung idealtypisch rückwärts
projiziert. Entscheidend ist dabei auch seine Beschäftigung mit Goethe in den Jahren
vor 1916, den er als Dichter des Werdens verstand, und dem er, nicht zuletzt ange-
feuert durch StGs Ablehnung des ,Werdens-Goethe‘, StG als Dichter des Seins gegen-
überstellt und ihn damit auch rigoros von den Romantikern abgrenzt. Zwar waltet
„durch das ganze ,Jahr der Seele‘ […] die Einheit von Natur Seele Schicksal“,51 das
Verhältnis von Ich und Natur sei aber kein romantisch-sentimentalisches, sondern ein
dämonisches, magisches, und daher seien die Gedichte des Jahrs der Seele, so die
erstaunliche Konsequenz Gundolfs, letztlich unverständlich, ganz besonders diejeni-
gen aus dem Zyklus Traurige Tänze. Natürlich sieht der Literaturhistoriker, dass ein
Gedicht wie „Die jagd hat sich verzogen“ beinah sämtliche Lieblingsmotive roman-
tischer Lyrik aufruft:

Die jagd hat sich verzogen ·
Du bleibst mit trägem bogen ·
Blutspuren unter tannen –
Horch welch ein laut! von wannen?
(IV, 116)

47 Ernst Morwitz, Die Dichtung Stefan Georges, Berlin 1934, S. 58. Morwitz’ Buch erschien „am
14. November 1933 mit Stefan Georges Zeichen der ,Blätter für die Kunst‘“. Wie Morwitz
berichtet, war der erste Entwurf schon 1924 fertig, 1933 stellte er die endgültige Fassung her,
„und Stefan George versah sie mit schriftlichen Bemerkungen, die ich in den Text hineinarbeitete.
Der Dichter selbst und einige von ihm bestimmte Freunde lasen sowohl die erste als auch die
zweite Korrektur. […] seine Korrekturen und Briefe zu der Arbeit sind erhalten.“ Vgl. das Nach-
wort in der Ausgabe bei Küpper von 1948, S. 176. Dieses Buch war Grundlage für den späteren
Kommentar.

48 Ebd., S. 57.
49 Hier erst werden Zyklus um Zyklus, Gedicht um Gedicht Personen und Orten zugewiesen, ganz
Morwitz’ eigenem Dichtungsverständnis, Erleben und Wissen verpflichtet.

50 Vgl. die Interpretationen von Stefan H. Schultz, Victor A. Schmitz und Peter Lutz Lehmann.
Gundolfs Deutung des Jahrs der Seele widersprach allerdings der Breitenrezeption, war auch
wissenschaftlich nicht produktiv.

51 Friedrich Gundolf, George, Berlin 1920, S. 144.



150 I. Stefan George und sein Kreis

Die Jagd, die Landschaft, der Grund, der Laut von Ferne, Bedrohung und Lockung:
Versatzstücke Eichendorffscher Lyrik in den Traurigen Tänzen. Die Schlussfolgerung
des Literaturwissenschaftlers aber lautet:

wie George die Natur nicht mythisch und nicht romantisch, sondern magisch bannt, so auch
das mit seiner Natur und seiner Seele einsgewordene Schicksal. Nur soweit das Schicksal
gefärbt ist von Natur und Seele, kann man es hier bezeichnen . . soweit Natur und Seele
gefärbt sind vom Schicksal bleiben sie unfaßlich. Darum sind die Traurigen Tänze das
schlechthin ,unverständliche‘ Buch Georges, wegen der Dunkelheit nicht ihres Ausdrucks,
sondern ihres Ursprungs.52

Wirkungsmächtig war Gundolfs produktionsästhetische Gesamtdiagnose: Den drei
Zyklen (Jahr der Seele, Überschriften und Widmungen, Traurige Tänze) „gemeinsam
von ihrer Empfängnis her ist die abgründige Trauer, der Schmerz derWelt die aus dem
Schlaf heraufgeweckt ist.“53

2.4.3.3. Forschung

Erste Orientierung bei jeglicher Beschäftigung mit dem Werk StGs ist noch heute
Claude Davids deutsche Übersetzung seiner französischenMonographie Stefan Geor-
ge. Son Œuvre poétique. Auch für das Jahr der Seele wurde es zum einschlägigen
Referenzwerk,54 nicht zuletzt, weil hier die vorausgegangene Forschung rezipiert und
explizit in den Anmerkungen dargestellt wurde. Allerdings ist die Eingangsthese Da-
vids problematisch: Er sieht im Jahr der Seele einen Rückfall gegenüber den avancier-
teren Positionen in den BfdK der Jahre 1896/97: „Der Band ist fast völlig auf das
Vergangene gerichtet und schließt die Periode der Beklemmung ab, die der Abfassung
des ,Algabal‘ folgt.“55 Diese These leitet seine Lektüre: „Das Jahr der Seele ist pessi-
mistisch und einsam, Nachhall der Vergangenheit, Ausdruck einer Müdigkeit, die in
den gleichzeitig erscheinenden Manifesten der ,Blätter für die Kunst‘ bereits über-
wunden zu sein scheint.“56 Die „Poesie der Innerlichkeit“, die David dem Werk von
1897 attestiert, sieht er auch in StGs 1896 eingestandener Vorliebe für Jean Paul
begründet, nicht ahnend, dass ein großer Teil der Gedichte StGs Entdeckung Jean
Pauls entstehungsgeschichtlich vorausliegt.57 Zusammenfassend charakterisiert David
die Gedichte als „persönliche Lyrik, die dem Anlass des Gedichtes Rechnung trägt“,
als „Dichtung des Herzens, für die die Gefühlsanalyse bedeutsamer ist als der Sin-
neseindruck oder die Idee.“ Von der „erlebten Begebenheit“ ist die Rede wie auch von
„weniger gesuchte[r] Sprache“, „einfache[n] Bilder[n]“, „direkte[m] Ausdruck“ und
„Pathos“.58 Es fällt schwer, sich dieser Deutungsperspektive zu entziehen, die, durch

52 Ebd., S. 154f.
53 Ebd., S. 145.
54 Vgl. III, 5.3.3.2., S. 1025f.
55 Claude David, Stefan George. Sein dichterisches Werk, München 1967, S. 130.
56 Ebd., S. 132.
57 Davids Ausführungen auf S. 141 zeigen, dass er von der frühen Entstehung mancher Gedichte
weiß, die Zahl aber unterschätzt. Jean Paul findet seit 1896 Erwähnung, so in den BfdK, vgl.
Einleitung, in: BfdK 3/1896, 1, S. 2; Lobrede auf Jean Paul, in: BfdK 3/1896, 2, 59–62.

58 David, Stefan George (Anm. 55), S. 140.
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Morwitz’ ausführlichen Kommentar von 1960 bestärkt, den SubzyklusNach der Lese
als „Geschichte einer unechten Freundschaft“ bezeichnet und die Waller im Schnee
„ein weiteres Erleben“ erzählen lässt, „in dem eine innige Freundschaft von noch
weniger Freude begleitet wird.“59

Doch folgt schon bei David der Widerspruch auf dem Fuße, der doppelte Ein-
spruch gegen eine Lesart, die die Gedichte als Erlebnisgedichte und als romantische
Naturgedichte wahrnimmt. Den Titel der Sammlung und StGs Naturverhältnis deu-
tend, lassen sich Sätze wie die folgenden noch quasi ,romantisch‘ lesen: „Der Mensch
sieht vor sich die Tage und Jahreszeiten abrollen. Den Erlebnissen seiner Seele ent-
sprechen in der Natur Bilder, die jenen als Szenerie dienen“.60 Doch ist andererseits
die Rede davon, dass für StG die „,Natur‘ ein Nebeneinander von sinnschweren
Bildern“ sei, „ein Schauspiel, aus dem eine einsame kontemplative Seele ihre eigene
Allegorie wiederfindet.“61 Schon der Begriff der Allegorie weist auf die Distanz zwi-
schen dem Ich und einer Natur als ,Zeichen‘ hin, die David im Folgenden betont,62 um
sie gleich wieder zu relativieren: „Die Natur ist für StG nicht nur eine Sprache. Die
Natur behält für ihn einen Wert. Sie ist ein Schleier, der das Nichts bedeckt.“63 Und so
kehrt David zu seiner Grundthese zurück: Im Jahr der Seele drohe das Nichts von
zwei Seiten. „Die eine – wesentliche – liegt in der Seele selbst […]. Die andere Er-
scheinungsform des Nichts ist – draußen – der Ablauf der Jahreszeiten und der Jahre:
ein Schauspiel, in dem die Seele metaphorisch eine Leere, die der ihren ähnlich ist,
erkennt.“64 Abschließend, vom Kunstcharakter der Gedichte handelnd, spricht er von
ihrer ,Durchsichtigkeit‘, von der Beherrschtheit dieser Kunst und bezeichnet sie in
diesem Sinne als „antiromantisch“, als Kunst der „Sammlung“, der „Meditation, der
Rückkehr zu sich selbst.“65 Sie sei bis 1896 „kontemplativ, mehr dem ,innen‘ als dem
außen, mehr der Seele als dem Leib, mehr der Zeit als dem Raum, mehr der Erinne-
rung als der Aktualität zugewandt.“66 Davids Ausführungen sind fast ausschließlich
auf den Zyklus Das Jahr der Seele und – weit weniger – auf die Traurigen Tänze
bezogen unter weitgehendem Ausschluss des mittleren Teils, der doch ein Drittel der
Texte umfasst. Allein die „große Einheitlichkeit im Ton“ halte die Sammlung zusam-
men, „trotz des lockeren Aufbaus“, ein von Stoizismus geprägter „elegischer
Ton“.67

In dieser Deutungstradition stehen auch die immanent textauslegenden Studien
Heidi E. Falettis, deren Einfühlung in die Texte häufig schwer zu folgen ist, sowie die
sensiblen Interpretationen einiger Gedichte aus dem Subzyklus Nach der Lese von
Jürgen Egyptien.68 Eine deutliche, wenn auch wenig beachtete Gegenstimme zu Da-
vids Nihilismus-These findet sich in der amerikanischen Dissertation von Friedrich

59 Ebd., S. 143.
60 Ebd., S. 151.
61 Ebd., S. 150f.
62 „Er beobachtet die Zeichen, die den Ablauf des Jahres begleiten“ (ebd., S. 152) und er „ist nicht
Teil dieser Natur, die er beobachtet. Er ist entwurzelt […]“ (ebd.).

63 Ebd.
64 Ebd., S. 154.
65 Ebd., S. 159.
66 Ebd., S. 160.
67 Ebd., S. 162.
68 Faletti, Jahreszeiten; Egyptien, Herbst der Liebe.
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Thiel, die vorrangig StGs Prosa in Tage und Taten gewidmet ist, aber auch ein Kapitel
zum Jahr der Seele enthält.69 Thiel untersucht die Raumkonzeption in den drei Sub-
zyklen des Jahrs der Seele und plausibilisiert den zeitweisen Sieg des Sprechers über
„spatial restriction“ und „a similiar victory over the ravages of time“ im Sommer-
zyklus, wenngleich Vergänglichkeit und Begrenzung („transience and constriction“)
aktive Kräfte bleiben.70 Diese Spannung konstituiere StGs Lyrik dieser Jahre, wie
nicht zuletzt auch die Traurigen Tänze belegten.
Im Laufe der 90er-Jahre setzte dann eine neue, vor allem poetologische Lesart des

Gedichtbandes ein, die fast immer ihren Schwerpunkt beim Jahreszeitenzyklus hatte
und mit der Deutung des Eingangsgedichts sowie des doppeldeutigen Titels des ersten
Teilzyklus Nach der Lese beginnt. Solche Deutung verdankt sich auch gewissen me-
thodologischen Leitfragen der Literaturwissenschaft wie Selbstbezüglichkeit, Medi-
alität, Intermedialität, Performativität etc. Schon die Sprechakttheorie hatte das Be-
wusstsein der Interpreten für die auffällige Befehlsstruktur des Einleitungsgedichts
geschärft, für die Imperative von „komm“, „schau“, „nimm“, „erlese“, „küsse“,
„flicht“, „vergiss nicht“, „verwinde“. So war das Gedicht auch als Aufforderung an
den Leser zu begreifen, einen, d. i. den folgenden Textraum zu betreten. Ganz grund-
sätzlich formuliert Cornelia Blasberg diese andere, neue Betrachtungsweise:

Einerseits deutet der Titel der Sammlung […] darauf, dass den zu Naturbildern zusammen-
tretenden Sprachzeichen ein psychologisches Signifikat, ein ,Seelen‘-Zustand entsprechen
soll. Andererseits leitet bereits die Herbstimpression im berühmten ersten Gedicht der Samm-
lung, ,Komm in den totgesagten park‘, den Leser weniger zum Nachempfinden einer ,seeli-
schen‘ Stimmung an, als daß sie seine Aufmerksamkeit auf die ,Textur‘, das Sprachgewebe
des Gedichtes zurücklenkt.71

Verallgemeinert trifft das auf alle symbolistische und nachsymbolistische Lyrik
zu,72 wie auch Blasbergs folgende Feststellung unterstreicht:

Georges Gedicht exponiert sein Gemachtsein und präsentiert sich als das Bild, das die Verse
evozieren. Entschieden legt die Materialität des Textes ihr Veto gegen eine Lektürepraxis ein,
die die Buchstaben hastig gegen die Botschaft hin durchstoßen will.73

Blasberg bestätigt hier die Modernität von StGs Dichtung im Jahr der Seele, die sie in
der Intermedialität von Text und Bild in der Gesamtausgabe von 1929 noch gesteigert
sieht.
Von grundlegender Bedeutung für die gesamte George- und George-Kreis-

Forschung war Wolfgang Braungarts Neuansatz Mitte der 90er-Jahre, der StGs Lyrik
„umfassend, textuell und sozial, als ästhetisches Ritual“ begreift.74 Obwohl Braun-
gart die „Rituale der Literatur“ vor allem an Früh- und Spätwerk ab dem Siebenten
Ring diskutiert, finden sich gerade auch für die Analyse und Deutung des Jahrs der
Seele vielversprechende Ansätze, u.a. für den bislang wenig beachteten Mittelteil des
Bandes.

69 Friedrich Thiel, Vier sonntägliche Straßen. A Study of the Ida Coblenz Problem in the Works of
Stefan George, New York 1988.

70 Ebd., S. 160, 163, 166.
71 Blasberg, Poetik zwischen Schrift und Bild, S. 231.
72 So vor allem dargelegt in Paul Hoffmann, Symbolismus, München 1987.
73 Blasberg, Poetik zwischen Schrift und Bild, S. 232.
74 Braungart 1997, S. 223ff.
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Weitere wichtige Neuansätze für die Forschung finden sich auf den wenigen Seiten,
die Steffen Martus im George-Kapitel seiner umfangreichen Habilitationsschrift dem
Jahr der Seele widmet. Auf das erste Gedicht von Nach der Lese konzentriert, das
auch er als Einleitungsgedicht zum gesamten Zyklus Jahr der Seele liest, skizziert er
StGs „Verfahren der (literarischen) Dekomposition und Rekomposition“ und zeigt,
wie StG gerade in diesem Parkgedicht die „Konstruktivität“ seiner Gedichte ausstellt,
wie er in ihm eine „Poetik der Zusammenstellung“ entwirft.75 Er belegt überzeugend,
„daß George im ,Jahr der Seele‘ die Requisiten der Park-Dichtung romantisch-lied-
hafter Herbstlyrik des 19. Jahrhunderts verwendet“.76 StG selbst hatte die Herbst-
und Parkgedichte Geibels ,totgesagt‘, deren Elemente er, wie Martus zeigt, virtuos
aufs Neue verflicht. Verblüffender noch ist die Nähe zu Gustav Falkes Gedicht „Ge-
storben“ von 1893, in welchem die Poesie gemeinsam mit Herbstnatur und Park
stirbt.77 Martus weist nach, was bislang in der George-Forschung zu wenig beachtet
wurde, „wie genau George das lyrische Arsenal seiner Zeit gemustert hat und welcher
Anspruch sich damit verbindet“.78 Darüber hinaus stellt er die Gedichte in einen
größeren kulturellen Zusammenhang, indem er ihre „lyrische Farboptik“ mit „Ten-
denzen der bürgerlichen Dekorationskultur“ in Verbindung bringt.79 Das Jahr der
Seele bedarf weiterer Kontextualisierung, intertextueller, intermedialer, formalana-
lytischer Untersuchungen, um StGs „Erkundung[en] der Möglichkeit am Rand der
décadence“,80 die Neuheit auch dieser vergleichsweise traditionell erscheinenden Ly-
rik aufzuzeigen.
Den besonderen Charakter eines Großteils der Gedichte macht ihr ,mehrfacher

Schriftsinn‘ aus: Sie lassen sich als eine Art später Erlebnisdichtung lesen. In ihnen
sind noch Landschaften kenntlich, Räume und Personen sind identifizierbar, bio-
graphische Lektüre kann stattfinden, so auch noch im knappen Kommentar G. P.
Landmanns in der Ausgabe der Sämtlichen Werke, wenn dieser gegen StGs Lektüre-
anweisung den Vers „Brachtest du strauss und kranz mit heim“ (IV, 108, Vers 6) mit
Ida Coblenz’ vollzogener Hochzeit identifiziert, eine Lesart, die freilich die Entste-
hungszeit des Gedichts definiert. Zugleich aber lässt sich dieses Herbstgedicht, lassen
sich „kranz“ und „strauss“ mit dem Eingangsgedicht in Beziehung setzen, lassen sich
Ich und Du auf ein und dieselbe Instanz des Sprechers beziehen, lässt sich das Gedicht
„Flammende wälder am bergesgrat“ poetologisch lesen. Auf diese Textdimension der
Selbstthematisierung weisen immer wieder Schlüsselwörter wie „lied“, „gesang“,
„Muse“, „harfe“, „wort“, „spruch“ etc. hin, gerade auch in den Traurigen Tänzen.
Deren alliterierender Titel verweist seltsamerweise auf eine sprachlose Kunstform,
auf Bewegungskunst von Rhythmus und Klang, auf eine Kunst des Vollzugs, auch hier
ein ungeklärtes ,pas de deux‘ von Ich und Du und Wir:

75 Steffen Martus, Werkpolitik. Zur Literaturgeschichte kritischer Kommunikation vom 17. bis ins
20. Jahrhundert. Mit Studien zu Klopstock, Tieck, Goethe und George, Berlin u.a. 2007, S. 613,
610.

76 Ebd., S. 615.
77 Vgl. ebd., S. 617.
78 Ebd., S. 618.
79 Ebd., S. 611.
80 Ebd., S. 609f.
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In der Auseinandersetzung von ,ich und du‘, wie es in der Vorrede heißt […], spiegelt sich die
Auseinandersetzung des Autors mit sich selbst, die Auseinandersetzung mit seinen Lesern
sowie die Auseinandersetzung mit dem, was ihm an inspiratorischen Kräften geblieben
ist.81

Es wäre lohnend, diesen stark betonten Ich-Du-Wir-Konstellationen in den Zyklen
nachzugehen, dem Wechsel der Zeiten sowie jenem von Anruf, Aufruf und erzählen-
dem Erinnern. Auch hier bleibt der Forschung einiges zu tun.
Noch mehr – geradezu stupend – trifft das auf den Mittelteil des Bandes zu, dessen

Gesamttitel Überschriften und Widmungen mit Überschriften ein irritierendes Ele-
ment aufweist und der mit vier überschriftslosen Gedichten beginnt. Unter dem pre-
ziösen Zwischentitel „Verstattet dies Spiel: Eure flüchtig geschnittenen Schatten zum
Schmuck für meiner Angedenken Saal“ sind jene zwölf Widmungen versammelt, die
durch Initialen eindeutig auf Personen bezogen sind. Ihnen gehen vier Gedichte vo-
raus, welche allein schon dadurch auffallen, dass sie keine Widmungsträger verraten
und dass je zwei von ihnen auf einer Buchseite stehen (ab der zweiten Ausgabe), was
sonst im ganzen Band nicht vorkommt. Auch sie weisen diese direkte Du-Anrede auf,
die den Leser im Kontext der anderen Widmungsgedichte vermuten lässt, dass hier
Adressatennamen nachträglich getilgt wurden. Es gibt selbstverständlich Zuschrei-
bungen in der Forschung und Biographik. Wichtiger jedoch wäre eine Untersuchung
all jener personenbezogenen Gedichte StGs, die – beginnend mit den Preisgedichten –
eine immer größere Rolle in seinem Werk spielen: 1895 sind die Personen noch grie-
chisch maskiert und bis heute nicht sämtlich identifiziert, im Jahr der Seele sind sie
durch die Initialen für einen beschränkten Kreis der Bezieher der BfdK kenntlich. In
den Liedern von Traum und Tod tragen die Gedichte Überschriften und Namen der
Widmungsträger,82 in den späteren Bänden wechseln kurze Gedichte, die entweder
mit Initialen oder mit Namen gezeichnet sind. Allein im Stern des Bundes wurden
sämtliche Zuschreibungen, die wir zum Teil aus Handschriften kennen, im Druck
getilgt. Edith Landmann gegenüber betonte StG 1929 die Differenz zwischen den
frühen Preisgedichten und späteren Personengedichten, die er als „ikonische Statuen“
bezeichnete.83

Nicht einmal die Widmungsgedichte im Jahr der Seele sind von einem einheitlichen
Typus. So sind die an Gérardy und Schuler gerichteten Gedichte im erzählenden Prä-
teritum gehalten, die Wolfskehl und Rassenfosse betreffenden sind nicht nur gereimt,
sondern auch zweistrophig gedruckt. Auch Nähe und Distanz differieren. Das Ge-
dicht für Hugo von Hofmannsthal gibt, einmaliger Fall, Einblick in die Entstehung.
Die Handschrift belegt StGs akutes, momentanes Eingebundensein. Mit diesem Ge-
dicht nimmt er den Kontakt zu Hofmannsthal nach schwerer Störung und längerem
Schweigen wieder auf: Sein Brief von EndeMai 1897 beginnt, ohne förmliche Anrede:

Heut lass uns frieden schliessen · ich vergebe
Den tropfen gift in edlem blute – Finder
Des flüssig rollenden gesangs […]
(G/H, 116)

81 Ebd., S. 609.
82 Z.B. „Dünenhaus. An Albert und Kitty Verwey“ (V, 63), „Blaue Stunde. An Reinhold und Sabine
Lepsius“ (V, 62), „Fahrt-Ende. An Richard Perls“ (V, 73).

83 EL, S. 194: „dass sie noch keine ikonischen Statuen sind; die kommen erst später.“
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Als ,Schattenriss‘ verselbstständigt, musste das Gedicht „H. H.“ entzeitlicht werden,
es musste anders beginnen: „Erfinder rollenden gesangs […]“ (IV, 75). Diese Perso-
nen-Gedichte dienen sicher manchem Zweck, verdanken sich unterschiedlichen Le-
bens- und Schreibsituationen, sind aber auf jeden Fall eines der zunehmend wichtiger
werdendenMittel der Kreis-Bildung. Braungart betont dies selbstverständlich, ebenso
den „selbstthematisierenden, selbstreferentiellen Aspekt“ des Titels Überschriften
und Widmungen. Er bietet eine Deutung dieses Titels an:

Der Kreis der Freunde wird im Gedicht angesprochen. Die engen persönlichen Beziehungen
werden zum poetischen Gegenstand; über sie wird geschrieben, wie die Überschrift ,Über-
schriften‘ konnotiert. Zugleich werden diese Beziehungen auch überschrieben und, Georges
Verhältnis zu Hofmannsthal nicht unähnlich, auf George hin ausgerichtet und verpflichtet.
Die Kreisbildung realisiert die soziale Bindekraft, die Rituale überhaupt haben. Das kündigt
sich also schon in der Lyrik selbst und noch vor der Jahrhundertwende an.84

Den nicht im gemeinen Sinne zu verstehenden Zyklentitel Überschriften hat Morwitz
zu deuten versucht. Er weist den ersten 18 Gedichten des Mittelteils diese Bezeich-
nung zu: Der Begriff bezeichne „Rückerinnerungen […] an frühere Erlebnisse […], die
in einer späteren Erlebnisstufe wieder vor dem inneren Auge des Dichters aufgetaucht
und erst in ihr zum Gedicht geformt, als übergeschrieben, nicht überschrieben, sind“
(EM I, 124). In der von StG noch 1933 gelesenen und akzeptierten Fassung war dieser
Satz nicht zu finden.
Bis heute hat sich nicht eindeutig klären lassen, ob StG 1895 Hölderlins Elegie

„Menons Klagen um Diotima“ kannte, an dessen letzten Vers der Titel Das Jahr der
Seele anklingt: „Und von neuem ein Jahr unserer Seele beginnt“. G. P. Landmann
folgt im Apparat der Sämtlichen WerkeMorwitz, der solche Kenntnis bei StG leugnet.
Indizien gibt es wenige. In Das Jahrhundert Goethes (1902) nahmen StG und Wolfs-
kehl überraschend viele Gedichte Hölderlins auf, nicht aber die lange Elegie. Erschie-
nen war sie, mit der entscheidenden Änderung von „Liebe“ zu „Seele“ in zwei Teilen
im Musenalmanach von 1802/03 von Bernhard Vermehren. Die „erste Fassung“ von
1799 erschien 1896 im ersten Band der von Berthold Litzmann herausgegebenen
Ausgabe von Hölderlins gesammelten Dichtungen mit der frühen Lesart. Ungeklärt
ist auch, was StG den sprachlich unkorrekten lateinischen Titel „Annum animae“85

nahelegte, sieht man von der Klangfülle ab.
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Ute Oelmann

2.5. Der Teppich des Lebens und die Lieder von Traum und Tod
mit einem Vorspiel (SW V)

2.5.1. Entstehung und Überlieferung

StGs Werk der Lebensmitte, das zugleich den Platz in der Mitte seiner sieben Gedicht-
bände einnimmt, erschien erstmals 1899. Im Anhang zum fünften Band der Sämtli-
chen Werke ist seine Entstehungsgeschichte ausführlich dargelegt und erläutert.1

Grundsätzlich entspricht die Entstehungsfolge der Gedichte des Teppichs des Le-
bens der Abfolge, in der sie gedruckt wurden. Der Band besteht aus drei Gedichtzyk-
len. Den ersten Zyklus, das Vorspiel, hat StG spätestens seit 1895 verfasst, die Ge-
dichte desMittelteilsDer Teppich des Lebens ab 1897 undDie Lieder von Traum und
Tod schließlich seit dem Jahr 1898. Daran ist bereits zu erkennen, dass sich der
Zeitraum, in dem StG am Teppich arbeitete, mit der Entstehung und Niederschrift der
beiden zeitlich benachbarten GedichtbändeDas Jahr der Seele undDer Siebente Ring
überschneidet. Als 1897 Das Jahr der Seele erschien, lagen schon Gedichte für den
späteren Teppich vor; ebenso existierten bei dessen Veröffentlichung bereits Bestand-
teile für den 1907 publizierten Siebenten Ring. Besonders intensiv beschäftigte sich
StG ab dem Sommer 1898 mit der Arbeit am Teppich des Lebens, den er bis zur
Jahresmitte 1899 abzuschließen plante. Bevor dies im Spätherbst gelang, waren be-
reits 15 Gedichte, die dem Vorspiel entstammten, im September in Albert Verweys
Zeitschrift Tweemaandelijksch Tijdschrift erschienen. Auch in den BfdK wurden be-
reits im November 1897, im September 1899 und zuletzt im Oktober 1899 Teppich-
Gedichte publiziert.2

Eine sehr späte Stufe der Arbeit an diesem Band stellt eine Handschrift dar, die
2003 als Faksimile veröffentlicht wurde.3 Es handelt sich bei demManuskript um ein
Heft aus acht Doppelblättern, auf deren 32 gefalzten Seiten sich 64 Gedichte befin-
den, acht weniger als im späteren Druck. Das Querformat ermöglicht es, dass zwei
bzw. vier Gedichte nebeneinander Raum finden. Dieses „handgeschriebene buch“,
das StGs Arbeit am Band zwischen Mai und Sommer 1899 dokumentiert, sollte ur-
sprünglich als Vorlage für den Erstdruck dienen, wurde dann aber bei der Druckle-
gung nicht verwendet. Vielmehr nahm StG selbst etliche Änderungen, Korrekturen
und Überarbeitungen darin vor, die das Manuskript zu einer intensiv genutzten Ar-

1 Auf den von Ute Oelmann verfassten Anhang in SW V, S. 88–94, bezieht sich die folgende Dar-
stellung bis einschließlich Abschnitt 2.5.3.1.

2 Vgl. Oelmann, Anhang, in: SW V, S. 92.
3 Vgl. Der Teppich des Lebens und die Lieder von Traum und Tod mit einem Vorspiel. Faksimile

der Handschrift, hrsg. v. Elisabeth Höpker-Herberg, Stuttgart 2003. Vgl. Ernst Osterkamp, Das
handgeschriebene Buch. Stefan Georges ,Teppich des Lebens‘ als Faksimile-Ausgabe, in: Frank-
furter Allgemeine Zeitung Nr. 122 v. 30.5.2005, S. 36.
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beitsgrundlage werden ließen. Auf fast jeder Seite der Handschrift finden sich Zei-
chen, Ziffern, Tilgungen und Zusätze, die von StGs ebenso kalligraphischen wie po-
etischen Intentionen zeugen. Die Buchstaben der Handschrift entsprechen den für StG
typischen unverbundenen Antiquaminuskeln, deren ,e‘ als einzige Ausnahme aus der
Unzialschrift übernommen ist. Die Niederschrift erfolgte in schwarzer Tusche, die
erkennbaren Überarbeitungen hat StG in blauer, violetter, schwarzer und roter Tinte
vorgenommen. Zudem sind viele Bleistiftspuren sichtbar, radierte Stellen und mehr-
fache Korrekturen. Wie auch in der späteren Buchausgabe besteht jedes Gedicht aus
16 Versen, im Unterschied zu dieser Handschrift beinhaltet der gedruckte Teppich des
Lebens jedoch 72 Gedichte. Die Gedichte sind paarweise angeordnet, die Titel der
drei Zyklen Vorspiel, Der Teppich des Lebens und Die Lieder von Traum und Tod
sowie die Überschriften der Gedichte in roter Tinte als Versalien gestaltet. Angesichts
des „handgeschriebenen buchs“ wird deutlich, dass die Abfolge und Symmetrien der
Zyklen innerhalb des Bandes bereits im Frühsommer 1899 feststanden.
Die Drucklegung war für den 1. August des Jahres 1899 vorgesehen. Zwischen

Ende Juni und Mitte August 1899 überließ StG jedoch Melchior Lechter ein Manu-
skript, bei dem es sich wohl um die einzige lückenlose Handschrift aller 72 Gedichte
handelte. Der Erstdruck wurde auf den 1. September verschoben; tatsächlich begann
die Drucklegung nicht vor dem 30.10.1899. Die prachtvolle Erstausgabe des Bandes,
von Melchior Lechter künstlerisch ausgestaltet, wurde schließlich am 30.11.1899
veröffentlicht und war vorausdatiert auf das Jahr 1900. Es handelte sich um eine
kleine Auflage von 300 Exemplaren, die der Berliner Drucker Otto von Holten be-
treute. Die einzelnen Bände dieser Erstauflage wurden nummeriert, die verwendeten
Druckplatten anschließend zerstört. Dieser Entscheidung, gleichsam eine Emphase
der technischen Nichtreproduzierbarkeit, entsprach die Gewähltheit des Äußeren.
Auf grauem Büttenpapier im Großquart-Format (etwa 35 mal 38 cm) befanden sich
jeweils zwei Gedichte auf einer Seite. Die drei Zyklen des Bandes waren vonMelchior
Lechter ornamental eingerahmt worden. Nach dem Jahr der Seele stellt der Teppich
des Lebens einen weiteren Höhepunkt in der Zusammenarbeit StGs mit Lechter dar,
die mit dem Siebenten Ring dann ihren Abschluss finden sollte.4 Der größte Teil der
ersten Auflage wurde an Freunde und Bekannte im Umkreis der BfdK abgegeben. In
den freien Verkauf gelangten nur wenige Exemplare über ausgewählte Buchhandlun-
gen, die zudem einen höheren Preis verlangten als die Subskription von 25 Mark.
Die zweite Ausgabe, welche auf den Privatdruck folgte, war dann im öffentlichen

Handel zugänglich. Sie erschien 1900 (mit der Jahresangabe 1901) bei Georg Bondi in
Berlin und war eine reine Textausgabe ohne Schmuckelemente oder Verzierungen,
trug auf der ersten Seite aber eine Zueignung an Melchior Lechter:

Da diese allgemeine ausgabe den schmuck der ersten entbehren muss: zu den kostbaren
einfassungen die bilder des über wolken thronenden engels der lebensergiessenden blumen
und der harfe in der hand der lezten leidenschaft: so sei es mir vergönnt den erlauchten
namen vor diese seiten zu schreiben der mit ihnen so eng verbunden ist und der sie auf immer
ziere.

Der Teppich des Lebens erlebte bis 1932, als er als fünfter Band in die Gesamt-Aus-
gabe der Werke aufgenommen wurde, elf Auflagen. Damit erreichte er mit 22.700

4 Vgl. I, 5.6.2.
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verkauften Exemplaren eine ungewöhnlich große Verbreitung. Die Gesamt-Ausgabe
kam demgegenüber lediglich auf 5.000 Exemplare. Dem Band der Gesamt-Ausgabe
wurde ein 24-seitiger Anhang mit Handschriftenproben aus demselben Manuskript
beigegeben, das 2003 als farbiger Faksimiledruck erscheinen sollte.
Die aufwendige Gestaltung der Erstausgabe bringt den Teppich des Lebens als das

erste Monumentalwerk StGs zur Geltung. Auch im Hinblick auf die Poetologie voll-
zieht der Band eine markante Wende, die ihm eine besondere Stellung und Bedeutung
innerhalb der Entwicklung von StGs Œuvre verschafft. Im Bewusstsein des Voran-
gegangenen, aber schon angefüllt mit Neuem, entfernen sich die Gedichte von der
ästhetizistischen Lebensferne des Frühwerks und nähern sich einem lyrischen Selbst-
verständnis, das die Fragen nach der Bestimmung, dem Auftrag und dem Ort der
Dichtung zulässt. Das Statisch-Ornamentale, die Erstarrung im Kunstfertigen rückt
nun in eine Distanz, die Raum schafft für den reflektierenden Selbstbezug von Lyrik.
Die dekorativen Muster des Teppichs sind nicht länger ornamentale Verstrickung,
sondern verlebendigen sich im magischen Moment einer Dichtung, die sich als Der
Teppich des Lebens begreift.

2.5.2. Aufbau und Formales

Der Band besteht aus drei Zyklen, dem Vorspiel, dem Teppich des Lebens und den
Liedern von Traum und Tod. Jeder der drei Teile beinhaltet 24 Gedichte, die alle vier
Strophen mit jeweils vier Versen umfassen. War der zyklische Gedanke von Anfang an
konstitutiv für StGs Schaffen, so handelt es sich beim Teppich um die Erfüllung des
symbolistischen Formideals. Der exakt durchkomponierte Band zeichnet sich – wie
auch später der Siebente Ring, vor allem aber Der Stern des Bundes – durch eine
strenge Bauform aus. Als Vorbilder mögen StG dabei die Sonett-Zyklen von Shakes-
peare oder Rossetti gedient haben.
Die paarweise Anordnung der Gedichte ist dabei als Leseanweisung einer zykli-

schen Architektur zu sehen. Oft stehen die Gedichte in kontrastiver Paarung zuei-
nander oder folgen dem Prinzip der Steigerung und der fortschreitenden bzw. aufge-
hobenen Negation. Die Texte, die sich am Anfang, in der Mitte oder am Ende eines
Teils befinden, tragen meist besonders prominent dazu bei, auf die zyklischen Ab-
hängigkeiten innerhalb des Gesamtkorpus hinzuweisen. Das Einzelne wird ebenso
wirksam für das Ganze, wie der Zyklus selbst auf seine einzelnen Bestandteile zurück-
wirkt. Das Schlussgedicht des Vorspiels steht so zum Beispiel in enger Verbindung mit
dem letzten Gedicht der Lieder von Traum und Tod und knüpft die Motive von Leben
und Tod auf diese Weise ähnlich programmatisch aneinander, wie die beiden Teile,
denen sie angehören, um ihr gemeinsames Zentrum, den Teppich des Lebens, kreisen.
Der emphatische Neubeginn des Lebens durch den Auftritt des Engels flicht sich in
das Muster des Textes ebenso ein wie die poetologischen Gedichte ihre exponierte
Stellung in diesem Gewebe finden: Anfang und Ende des mittleren Teppichs bilden
mit dem „Teppich“- und dem „Schleier“-Gedicht einen Rahmen, der die Rahmung
der beiden Teile rings um den zentralen Teppich ins Innere des Zyklus buchstäblich
aufnimmt und reflektiert.
Das Vorspiel ist gekennzeichnet durch einen dialogischen Charakter, der den Ge-

dichten einen fast dramatischen Charakter verleiht. Die Begegnungen des lyrischen
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Ichs mit dem Engel werden wiederholt in Gesprächssituationen dargestellt, die das
begleitende Nebeneinander von Dichter und Engel wie ein Selbstgespräch über die
Bestimmung der Dichtkunst erscheinen lassen. Von der Initiationsszene des ersten
Gedichts, gleichzeitig eine Berufung zum Eintritt in das dichterische Leben wie zum
Betreten des lyrischen Textes, setzt sich die aktivierende, animierende Belebung dieses
Inspirationstopos fort über eine parabelartige Anordnung von Motiven. Anfang und
Ende des gemeinsamen Weges, Aufbruch und Ankunft, sonnenbeglänzte Gärten so-
wie sternenhelle Himmel verbinden sich im Kreislauf desVorspiels zu einer Apotheose
des poetischen Lebens. Von der Initiation bis zum Abschied reicht die Spanne; ins
Leben gerufen zu werden, heißt im Zyklus der Dichtkunst zugleich, der Sterblichkeit
anheimzufallen.
Der Mittelteil Der Teppich des Lebens ist nun eher von narrativer Gestalt. Die 24

Gedichte des Mittelteils vollziehen in performativer Weise die künstlerischen Vorga-
ben, auf welche das Vorspiel vorbereitete. Sie aktualisieren eine dichterische Praxis,
deren poetologischer Gehalt wiederum mit den rahmenden Teilen des Zyklus korres-
pondiert. Die Lieder von Traum und Tod nehmen schließlich in ihrem sehr persön-
lichen Stil den Standpunkt des genuin lyrischen Sprechens ein. Ihre kontemplative
Haltung, die betrachtende, mitunter panoramatische Sicht prädestiniert sie auch
dazu, sich als Widmungsgedichte einem konkreten Gegenüber zuzuwenden. Die erste
Hälfte der Lieder ist namentlich genannten Personen aus StGs Umfeld zugeeignet.
Die Gedichte des Bandes sind formal äußerst konsequent gestaltet. Alle 72 Ge-

dichte bestehen aus vier Strophen mit jeweils vier Versen. Die Verslängen variieren
dabei etwas, der fünfhebige Jambus wird aber nur selten verlassen. Quantitativ
herrscht der Kreuzreim vor, der umarmende Reim wird etwas weniger verwendet.
Der Paarreim beschränkt sich auf sehr wenige Gedichte. Im Mittelteil, Der Teppich
des Lebens, befinden sich drei ungereimte Gedichte: „Der Erkorene“, „Der Verwor-
fene“ und „Standbilder · Die beiden Ersten“. Unter den Liedern von Traum und Tod
sind sieben Gedichte reimlos.5 Insgesamt verfügt der Band über eine strenge, uniforme
Architektur, die mit einer gewissen Gleichförmigkeit in Metrum und Kadenz einher-
geht. Der so vor allem im ersten Zyklus entstehende Eindruck eines liturgischen Kon-
zepts mit gebetbuchartiger Anmutung täuscht aber nicht über seinen rhetorischen
Aufbau hinweg, der mitunter dem Ablauf einer Rede folgt – oft antithetisch, stufen-
weise fortschreitend. Die straffe Durchformung und das vorherrschende Gleichmaß
sorgen für eine distanzierte, gewählte Betrachterposition, die Zustände der Entrü-
ckung und Rauschhaftigkeit den Liedern von Traum und Tod vorbehält.

2.5.3. Rezeption und Deutung

2.5.3.1. Kreisinterne Rezeption

Die Resonanz auf den Erstdruck des Bandes war im Umfeld StGs geradezu eupho-
risch. Nicht zuletzt deshalb, weil StG selbst in höchster Begeisterung von einem
„denkmal“ sprach, das aus buchkünstlerischer Sicht eine verlegerische Herausfor-

5 „Dünenhaus“ (V, 63), „Ein Knabe der mir von Herbst und Abend sang I, II, III“ (V, 64–66), „Juli-
Schwermut“ (V, 67), „Lachende Herzen. .“ (V, 77), „Nacht-Gesang I“ (V, 82).
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derung darstelle.6 Karl Wolfskehl schrieb dann auch tatsächlich, „jeder Besitzer sollte
verpflichtet sein auf einem Singe- und Schaupult wie des Koranes oder der Missalen
mittlerer Zeiten es für alle Zeit an Ketten geschlossen liegen zu haben und feierlich
nur hin und wieder eine Seite wenden.“7 Paul Gérardy lobte das „superbe livre qui a
jeté tout un soleil de joie dans ma banale vie d’ affaires.“8 Und Albert Verwey be-
dankte sich „für das schöne und monumentale Buch“, aus dem ihm eine „neue gänz-
lich ursprüngliche Persönlichkeit“ entgegentrete.9 Die Qualität und Bedeutung der
Gedichte des Zyklus wurde mehrfach von Hugo von Hofmannsthal hervorgehoben.
1902 schrieb er, dass er angesichts der Verse, „ich glaube es fest, so sonderbar es
klingt – die Fähigkeit, selbst kurze Gedichte zu machen, verloren habe.“10 Und Hof-
mannsthal teilte StG freudig mit, Rudolf Kassner davon überzeugt zu haben, „daß
nun für ihn Ihr Rang, sei es neben sei es über den von ihm so tief geliebten englischen
Dichtern, für immer feststeht.“11 Sowohl Friedrich Gundolf als auch Ernst Morwitz
haben den Teppich des Lebens in ihren kommentierenden Monographien eingehend
gewürdigt.12 Bemerkenswert am Teppich-Kapitel von Morwitz’ Kommentar ist dabei,
dass er die Zusammenarbeit StGs mit Melchior Lechter bereits aus einer deutlichen
Distanz schildert. StGs spätere Abkehr vom prunkvollen Schmuck der Buchgestal-
tung ist auf diese Weise zeitlich vorverlegt (EM I, 157). Inhaltlich nennt Morwitz das
Werk einen

auf dem Fundament des ,Jahrs der Seele‘ in gleicher Weise aufgeführte[n] Bau, wie der ,Stern
des Bundes‘ über der Grundlage des ,Siebenten Ringes‘ in einer späteren Erlebnisstufe steht.
Beide Bände enthalten eine Erweiterung und Sublimierung der durch persönliches Erleben
gewonnenen Erfahrungen und zeigen, das gleiche Ziel auf verschiedenen Ebenen verfolgend,
besondere Regelmässigkeit und Einfachheit in der Gesamtanlage und in den Einzelteilen, für
deren Strenge die ,Divina Commedia‘, die gleichfalls als eine Lebenslehre für Dantes Zeitalter
gedacht war, das Vorbild gewesen sein mag.
(EM I, 157)

Die ,Lebenslehre‘, die Morwitz aus dem Teppich des Lebens ableitet, verbindet er in
seinen Erläuterungen konsequent mit der Biographie StGs. Sein Kommentar des Vor-
spiels greift sogar noch etliche Jahre weiter in die Zukunft nach dem Werk, wenn er
im Schlussgedicht des Vorspiels StGs Ahnung des eigenen Todes erblickt:

In solche Gedanken versponnen, hat der Dichter seinen Freunden durch einen Abschieds-
wink zu erkennen gegeben, dass er allein bleiben wollte, als er Ehrungen durch die damaligen
Machthaber ablehnend in freiwilligem Exil in der Schweiz, voll Trauer über den Abfall
einzelner und über das Schicksal aller Deutschen, während der Nacht vom dritten zum
vierten Dezember 1933 in Locarno starb.
(EM I, 176)

Den mittleren Zyklus Der Teppich des Lebens sieht Morwitz dagegen in einer Em-
phase des poetischen Kunstwerks schließen:

6 Zit. nach Oelmann, Anhang, in: SW V, S. 88f.
7 Ebd., S. 89.
8 Ebd.
9 Ebd.
10 Ebd., S. 90.
11 Ebd.
12 Vgl. Gundolf, George, S. 157–198; Morwitz, Dichtung, S. 70–84; EM I, S. 157–214.
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Der ,Teppich des Lebens‘ im engeren Sinne endet mit der Feststellung, dass das Kunstwerk
dem Sehnen der Seele die Richtung und die Färbung verleiht. Schloss das ,Vorspiel‘ mit dem
Tod des Künstlers, so endet das zweite Buch des Bandes mit der lebenerhaltenden und le-
bendigen, ewigen und verewigenden Wirkung des Werkes des Künstlers.
(EM I, 197)

Die Lieder von Traum und Tod bringen Morwitz zufolge „Reste, Rückstände von
Erlebnissen und Einsichten dieser Lebensstufe des Dichters, die bisher nicht ins Werk
gebannt waren, in mehr sanghafte Form aufgelöst, zum Ausdruck“ (EM I, 197).
Friedrich Wolters argumentiert dagegen in seinen Ausführungen über das Werk13

weniger biographisch, sondern spricht raunend von den grundsätzlichen Urmächten
des Lebens, denen sich der Band widme und denen er zugleich entstamme:

Wenn das Vorspiel schon ein Verblassen der südlichenWunder und die Einkehr in die Heimat
preist, so ist ,Der Teppich des Lebens‘ ganz aus den erdhaften geschichtlichen und geistigen
Stoffen unseres Volkes gewirkt. Aber nicht die tagflüchtige Zeitform unseres Volkes erscheint
in ihm sondern sein urtümliches Sein, wie es in der Seele des Dichters am reinsten lebte.
(FW, 203)

Das Exemplarische an Urtümlichem, das sich in diesem Gedichtband offenbare, fä-
chert sich Wolters zufolge in den drei einzelnen Zyklen gleichsam auf wie ein chtho-
nisches Schicksal maskulinen Menschseins:

In dieser Dreiheit klingt die Weise des männlichen Lebens in ihrer tragischen Grundform auf:
zuerst aufstrebend und leidenschaftlich, handelnd und lehrend trotz des Wissens um Ver-
gängnis, Einsamkeit und Ende, dann gelassen und stetig, leuchtend und bildend bei offenem
Blick in die Scheine und Schleier der Dinge, zuletzt schwingend traumhaft-schwebend, far-
big-sinkend mit inniger Bejahung von Ruhm und Lust wie von Qual und Tod.
(FW, 208)

Ludwig Klages fand hingegen keinen Gefallen an dem Werk und sah es als rück-
schrittlich an.14

Kurt Hildebrandt widmet dem Band ein langes Kapitel in seiner Werkbetrach-
tung15 und konstatiert darin denjenigen Wandel in StGs Werk, der zum maßgeblichen
Topos in der Forschung zum Teppich des Lebens avancierte – dass dieser nämlich eine
werkbiographische Wende markiere, die StG wegführte von den Vorbildern des fran-
zösischen Symbolismus:

Anfangs schien die Bewegung der Geistigen Kunst der französischen, der l’art pour l’art
verwandt, nun aber offenbarte sich ein anderes Wesen. Das war kein innerer Widerspruch.
Seine Bewegung sollte nicht der reinen Lyrik dienen, sondern der geistigen Kunst überhaupt,
der hohen schöpferischen Form des Lebens.
(KHW, 137)

Der Mythos, den StG zu diesem Zwecke aufrufe, sei in diesem Band ausgestaltet und
mit Denkmälern zu dessen eigener Feier versehen, denn

13 Vgl. FW, S. 195–209.
14 Vgl. David, George, S. 174.
15 Vgl. KHW, S. 136–195.
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George hat in mythenloser, gottferner Zeit weder den antiken noch den gotischen Mythos
nachgeahmt: er hat aus eigenem Erleben […] den Mythos des Engels gestaltet, aber zugleich
musste er den Raum schaffen, den Tempel erbauen, in dem der Dichterisch-Empfängliche das
Mysterium mitfühlen konnte. […] Mythos ist nicht mehr bloße historische, prähistorische
Tatsache, sondern eine wieder verjüngungsfähige Urkraft des Menschen.
(KHW, 185)

Georg Peter Landmann wiederum, der den Teppich des Lebens in seinen Vorträgen
über Stefan George ebenfalls erwähnt,16 empfindet den Band „wie ein Innehalten im
Weg vor den bevorstehenden neuen Durchbrüchen“17 und sieht im Gespräch mit dem
Engel die große Einsamkeit des modernen Individuums: „So war es früher die Muse,
wird es später sein junger Gott sein. Und doch war George modern und reflektiert
genug, um zu wissen, dass dieser Engel nur zu ihm selbst und keinem andern sprach,
er konnte und wollte ihn nicht künden.“18 Landmann betont abseits aller religiös
anmutenden Allusionen die vollkommene Vereinzelung des Dichters: „Der Mensch,
der einzelne Mensch sei das Maass aller Dinge; es ist auch, wenn ich von diesen
Dingen genug verstehe, der Ansatz des modernen Existenzialismus.“19

2.5.3.2. Forschung

Paul Gerhard Klussmann gewährt dem Teppich des Lebens vergleichsweise wenig
Raum in seinem George-Buch von 1961.20 Er bezieht sich insbesondere auf das Vor-
spiel und betont hierbei die innerweltliche Herkunft des Engels. Weder sieht er eine
transzendente Ebene hereinbrechen, noch befindet sich der Engel für ihn überhaupt
außerhalb des Dichters: „Dichter und Engel sind ein- und dieselbe Person. Abgelöst
vom Dichter und seinem Wort hat der Engel keine reale Existenz. Er ist Symbol für
das schöpferische Zentrum und die eigne Art.“21 Auf diese Weise sei die Begegnung
mit dem Engel der Entwurf einer eigenen Dichterexistenz, das Vertrauen zum Beglei-
ter ein neu gewonnenes Zutrauen in die eigenen schöpferischen Fähigkeiten.22 Kluss-
mann erblickt im hier angelegten Streben nach dem allmächtigen Wort und der All-
macht desjenigen, der es spricht, eine Nähe zu Nietzsches „Willen zur Macht“, dessen
Zugriff nichts ohne Fügung und Biegung entkommen solle.23 Und so „stellt der dich-
terische Entwurf des Engels einen der vermessensten Versuche des Menschen dar, sein
Ich zur Mitte der Welt zu machen.“24

Claude David verweist in seiner Interpretation 1952 (dt. Übers. 1967) auf die
zahlreichen Anleihen, die der Text des Vorspiels bei der Bibel macht, vor allem hin-

16 Vgl. Landmann, Vorträge, S. 111–132.
17 Ebd., S. 111.
18 Ebd., S. 114.
19 Ebd., S. 115.
20 Vgl. Paul Gerhard Klussmann, Stefan George. Zum Selbstverständnis der Kunst und des Dichters

in der Moderne, Bonn 1961, S. 119–124.
21 Ebd., S. 121.
22 Vgl. ebd., S. 122.
23 Ebd., S. 123.
24 Ebd.
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sichtlich von Begebenheiten aus dem Leben Jesu.25 Dabei legt er Wert auf die Fest-
stellung, dass „George von einer religiösen Haltung zu keiner Zeit weiter entfernt war
als gerade jetzt. Der ,Teppich des Lebens‘ ist das Buch der Klarheit, für das Mysterium
ist in ihm kein Platz.“26 Ganz im Gegensatz zu Hildebrandt, der einen neuen My-
thenkult heraufziehen sah, verankert David das Reich des Engels innerhalb des Dies-
seits. Und er spricht dem Geschehen zudem jede epiphanische Würde ab: „Der Engel
existiert nicht; er ist nur ein Symbol, besitzt keine greifbare Gegenwart.“27 So wird die
Erscheinung und Anwesenheit des Engels für David zu einem Gespräch der Seelen-
teile, die sich losgelöst voneinander erstmals wieder begegnen. Den Austausch mit
dem Engel deutet er als Selbstgespräch innerhalb der Gedichte. Die Begleitung des
Engels verheiße Beistand und Ratschluss, erfordere aber auch eine völlige Hingabe an
die Berufung des Dichters. Einzukehren in das Haus des Engels, jenes Seelenteils also,
der für „dasWollen, die Pläne, das Selbstvertrauen“28 verantwortlich zeichne, bedeute
daher zugleich einen Eintritt in das Haus der Dichtung. Da der Engel in Davids
Lektüre kein echtes Gegenüber darstellt, sind dies Erfahrungen der Einsamkeit: „Die
Einsamkeit des ,Jahrs der Seele‘ ist nicht verschwunden, nur die Bitterkeit, die mit ihr
einherging. Sie wird jetzt zur Lebensbedingung der Starken erhoben.“29 Es zeigt sich
ein „radikaler Solipsismus“, der den Anstrich erlauchter Berufung erhält: „Der ,Tep-
pich des Lebens‘ ist das Buch des Stolzes: Aus dem Elend macht er eine Kraft, aus der
Verlassenheit ein Schicksal, aus der Unmöglichkeit der Liebe das Zeichen eines Aus-
erwähltseins.“30 Anstelle eines neuenMysteriums sieht Claude David den Engel daher
mit einem „Ausdruck des Humanismus“31 auftreten, weltimmanent, seelenintern.
Seine Botschaft sei das Versprechen einer neuen Dichtung, in der jedes Muster seinen
Platz im Webgeflecht des Lebens hat. „Aber die Erfolge von einst garantieren die von
morgen. Das einzige Gesetz heute lautet: Den Schatz der Vergangenheit unversehrt
bewahren. Der Dichter will nur Hüter und Fortsetzer einer Tradition sein.“32 Der
mittlere Zyklus stellt David zufolge

das Gleichgewicht zwischen den beiden Extremen dar, einerseits Enthaltung und Weltflucht,
andererseits Unbeugsamkeit und Tatendrang. In diesem einmaligen Augenblick in der
Schwebe ist Platz für die Weisheit, die einzige Geisteshaltung, die weltoffen genug ist, um die
Gegensätze miteinander zu versöhnen, frei genug, um die Verschiedenheit der Lebensformen
zuzugeben.33

Diese weise Versöhnung einer auseinanderstrebenden Antithetik von solipsistischer
Seelenpein und naturwüchsiger Berufung ist für Claude David die große Leistung des
Buchs. Er nennt den Band am Ende seiner Ausführungen sogar „eine kurze Zeit-
spanne des Klassizismus“34 im Werk StGs.

25 Vgl. David, George, zum Teppich S. 163–200, Teilkapitel „Interpretation“: S. 188–200, hier:
188.

26 Ebd.
27 Ebd.
28 Ebd., S. 189.
29 Ebd.
30 Ebd., S. 190.
31 Ebd., S. 191.
32 Ebd., S. 193.
33 Ebd., S. 195.
34 Ebd., S. 200.
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1968 befasst sich Eckhard Heftrich in seinem Buch Stefan George innerhalb des
Kapitels „Gott und Stern“ ebenfalls mit dem Teppich des Lebens.35 Im Eingangsge-
dicht zumVorspiel sieht er einen eklatanten Bruch zwischen dem „Besten, was George
bis zu dieser Zeit geschrieben hat“36 (die erste Strophe), und dem Stil bloßer „deko-
rativer Erzählung“37 in den folgenden Strophen. Indem er eine Reihe von Einzelversen
des Teppichs Versen aus dem Stern des Bundes gegenüberstellt, postuliert Heftrich ein
Zitationsverhältnis innerhalb der beiden Werke, als deren gelungeneres er von Beginn
an den Stern des Bundes bezeichnet.38 Letztlich zielt Heftrichs Argumentation auf eine
intertextuelle Dreierfigur von Engel (im Teppich des Lebens), Maximin (im Siebenten
Ring) und einem namenlosen Gott im Stern des Bundes, die er als Metamorphose ein
und derselben Figur zu beschreiben sucht.39

Jan Aler legt 1976 in seinem Buch Symbol und Verkündung. Studien um Stefan
George eine vergleichsweise geschlossene Interpretation des Bandes vor. Das Kapitel
„Kunst der Komposition“ ist ganz dem Teppich des Lebens gewidmet. Dabei liegt
Alers Augenmerk auf den wechselseitigen Abhängigkeiten der Gedichte im Verhältnis
zum jeweiligen Zyklus des Bandes. Exemplarisch zeigt er anhand des Gedichts „Der
Schleier“, inwiefern die programmatischen Symmetrien in Wechselwirkung mit dem
einzelnen Gedicht stehen. Dabei gelingt es ihm, die Bezugnahmen bis hin zur Aussage
auf der Versebene zu applizieren:

Die künstlerische Gestalt des Textes bestätigt und verdeutlicht auf diese Weise den Gehalt
seiner eigenen Aussage, indem er das darstellt, wovon er spricht. Was das Gedicht meint,
versinnlicht es auch. Georges Gedicht vom Schleier ist ein Schleier. In optima forma ist es
Symbol.40

Die internen Beziehungen, die Aler weiterhin feststellt, sind Figuren der Entspre-
chung, der kontrastiven Antwort und der geschlossenen Kreisbildung:

Das bedeutet nicht nur, daß ,Teppich‘ und ,Schleier‘ in ihrem symbolischen Hinweis sich
ergänzen und verstärken, sondern auch, daß in der fortschreitenden Interpretation sich das
Baugesetz der Sammlung bestätigt: die mittlere Abteilung kreist in sich, bildet einen ähnli-
chen Zyklus – im Zyklus – wie die beiden anderen Abteilungen.41

Indem Aler StGs Goethe-Anspielung auf dessen „Zueignung“ mit hineinnimmt in
seine poetologischen Parabeln von Ergänzung und Ersetzung, offenbart er die Durch-
lässigkeit dieses Wechselspiels für die Einflüsse von außen. Aler weist darauf hin, dass
es sich um synthetisierende Verfahren im Band handelt, die auch Unterschiedlichkei-
ten versöhnen, welche für sich genommen widerstrebend sein müssten (sein Beispiel
ist die Goethe- und gleichzeitige Jean Paul-Verehrung).42 Auf diese Weise erhellen sich
beide Seiten, das partikulare Einzelgedicht und die strenge Ordnung der Zyklusge-
staltung, wechselseitig, und stellen gemeinsam mehr dar als die Summe ihrer Teile
glauben machen könnte:

35 Vgl. Heftrich, George, S. 77–85.
36 Ebd., S. 77.
37 Ebd., S. 78.
38 Vgl. ebd., S. 77.
39 Vgl. ebd., S. 85.
40 Aler, Symbol, S. 225.
41 Ebd.
42 Vgl. ebd., S. 233.
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Eine Analyse, die gleichsam zwischen dem einzelnen und dem Ganzen hin und her pendelt
und dabei sowohl von außen nach innen wie von innen nach außen ihren Weg sucht, erlaubt
es, den hohen künstlerischen Rang eines solchen Werkes unter diesem Gesichtspunkt dar-
zutun.43

Werner Kraft entwickelt in seinem Buch Stefan George (1980) eine isolierte Einzelin-
terpretation des Gedichts „Morgenschauer“ aus den Liedern von Traum und Tod.44

Kraft begibt sich darin in eine Art Gespräch mit bestehenden Deutungen dieses Ge-
dichts, wobei er die Diskrepanz der Verse fokussiert, die zwischen der angestrengt
thematisierten Kunst ihrer Verfertigung („nieten“) und ihrer vorgeblichen Leichtig-
keit herrscht („schwer und frei“).45 Als Gegenbeispiel nennt er „Blaue Stunde“, in
dem die Schönheit der Verse auch in ihre Klanglichkeit gefunden habe.46

Wolfgang Braungart hebt 1997 hervor, dass der Band „in seiner ganzen Präsen-
tation ein heiliges Buch sein“ wolle.47 Die poetologischen Implikationen der Gedichte
sind Braungart zufolge nicht denkbar ohne deren rituelle Strenge und die konsequente
Zyklusgestaltung: „So wird ein religiöser Textraum geschaffen.“48 Braungart versteht
das Auftreten des Engels und die Intention des gesamten Bandes als eine Antwort auf
die poetologische Frage Algabals in der ästhetizistisch-sterilen Unterwelt:

Wie zeug ich dich aber im heiligtume
– So fragt ich wenn ich es sinnend durchmass
In kühnen gespinsten der sorge vergass –
Dunkle grosse schwarze blume?
(II, 63)

An die Stelle der ersehnten, selbst hervorzubringenden Blume tritt nun die Teilhabe an
einem höheren Gebot: „Nun tu ich alles was der engel will“ (V, 12). Obschon StG
selbst zur biographistischen Auslegung der Gedichte einlade (was auch die kreisin-
terne Rezeption veranschaulicht), verrate die anspielungsreiche Ausgestaltung der
Verse deutlich, was sie aussagen möchten, nämlich das „Konzept einer konsequent
selbstthematischen und selbstbezüglichen, feierlichen Poesie“.49 Braungart weist da-
bei auf die „Metapher des Schlingens und Webens“50 hin und führt zugleich Goethe-
Zitate als Beleg für die Bekanntheit dieses metaphorischen Feldes an. Bei StG sieht er
nun eine Doppelung von poetologischer Metapher und kunsthandwerklicher Allu-
sion, die die textile Materialität des Werkes betont:

Zum einen impliziert ,Teppich‘ ,Gewebe‘ und ,Textur‘ und bietet sich damit als Metapher für
den ,Text‘ an, für dessen innere Vernetzungen und Verbindungen. Zum anderen verweist
,Teppich‘ auch auf die handwerkliche, sorgfältige Machart und auf die ornamentale Ästhetik
des Textes.51

43 Ebd., S. 234.
44 Vgl. Werner Kraft, Stefan George, München 1980, S. 239–245.
45 Ebd., S. 241.
46 Vgl. ebd., S. 243.
47 Braungart 1997, S. 278–287, hier: 279.
48 Ebd.
49 Ebd., S. 281.
50 Ebd.
51 Ebd., S. 282.
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In seiner Interpretation des Gedichts „Der Teppich“ hebt Braungart sodann auch die
„Ornamentalisierung des Organischen“52 ebenso hervor wie die Verlebendigung des
Gebildes in der Abendstunde. Dabei ruft er erstmals für diesen Zusammenhang Hof-
mannsthals „Ballade des äußeren Lebens“ (1895) ins Gedächtnis, um ein intertex-
tuelles Zitationsverhältnis in Form einer ,Antwort‘ auf Hofmannsthals Gedicht auf-
zuzeigen.53 Das Rätsel des Lebens, offengelegt in seiner lebendigen Feierstunde und
festgezurrt im Muster des Gewebes zugleich: „Die Verlebendigung des Ornaments,
das dennoch in den Teppich geknüpft bleibt: dieses Paradoxon faßt auch die Para-
doxien von Georges Ästhetik des Rituals.“54 Die „lösung“, von der das Gedicht
spricht,55 besteht Braungart zufolge darin, dass „die Textur erkannt und transparent
wird und sich die verschiedenen Schichten voneinander abheben.“56 Hier sieht Braun-
gart die Verbindung von ornamentaler Textualität und Ritual: „Die Form belebt sich
und wirkt so ins Leben hinein.“57 Braungart weist darauf hin, dass das abschließende
Gedicht im Teppich des Lebens die textile Metapher abermals aufnimmt. „Der
Schleier“ variiert die poetologische Idee vom Gewebe des Textes um das beinahe
schwerelose Schweben eines fein gewirkten Stoffes. „Die Semantik dieser Text-Me-
tapher ist aber eine andere: aus dem schweren Teppich wird der leichte Schleier, der
verhüllt und doch zeigt, der sich im Winde bewegt und nicht fixiert.“58 Braungart
sieht in dieser selbstreferenziellen Relativierung desMotivs einen zweifelnden Zug, ob
der rituelle Kontext, der sich mit dem Gewebe des Textes verbindet, ausreichend
strapazierfähig sein werde.
Robert E. Norton widmet dem Band ein eigenes Kapitel in seinem 2002 publizier-

ten Buch Secret Germany: Stefan George and his Circle. Er betont ganz anders als
Claude David den jugendstilhaften, religiösen Aspekt des Engels im Vorspiel: „The
rather generic nature of the angel corresponds to the equally general aura of religi-
osity that suffuses the language and images of the first section of the book.“59 Der
Engel stellt für Norton die Verbindung her zwischen dem „conventional imaginary
repertoire of Christian motifs and George’s own more idiosyncratic vision“60 und
exemplifiziert die in den BfdK angelegte Verehrung des klassischen Griechenlands:
„Hellas ewig unsre liebe“ (V, 16). Aus dem Teppich des Lebens hebt Norton das
Gedicht „Der Täter“ hervor und bemerkt darin ein diabolisches Kalkül, das ihn
verstöre:

What is disturbing here is that, whereas such a violent act of passion or rage may be com-
prehensible, if not excusable, the ,perpetrator‘ in the poem is obviously not at the mercy of
some uncontrollable emotion. He is, instead, coldly calculating, plotting a vicious deed as if
he were planning a Sunday outing.61

52 Ebd., S. 284.
53 Vgl. ebd., S. 285.
54 Ebd.
55 Die dritte Strophe des Gedichts lautet: „Da regen schauernd sich die toten äste / Die wesen eng
von strich und kreis umspannet / Und treten klar vor die geknüpften quäste / Die lösung bringend
über die ihr sannet!“ (V, 36)

56 Braungart 1997, S. 286.
57 Ebd.
58 Ebd., S. 287.
59 Norton, Secret Germany, S. 232.
60 Ebd., S. 233.
61 Ebd., S. 237.
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Norton geht nicht darauf ein, dass eben dieses Gedicht wiederholt mit dem Attentat
vom 20. Juli 1944 in Verbindung gebracht wurde und heute in keiner Stauffenberg-
Biographie mehr fehlt. Bezüglich der Lieder von Traum und Tod stellt Norton fest,
dass das Verfahren StGs, den Freunden einzelne Gedichte zuzueignen, zwischen einer
ehrenvollen Widmung an die Lebenden und einer mortifizierenden Epitaphenkunst
changiere: „George may have wanted the verses concluding ,The Tapestry of Life‘ to
stand as lasting monuments to his friends, but for him to do so in this way was
equivalent to burying them alive.“62

Armin Schäfer interpretiert unter dem Gesichtspunkt „Der Wille zur Form“ eben-
falls das Gedicht „Der Täter“.63 Er hebt den dezisionistischen Charakter der Verse
hervor, die weder Motive noch Handlungen aufwiesen:

Einzig die Versicherung durch den Titel, daß jenes Ich tatsächlich ein Täter sei, rückt das
Szenario schon in den Rang einer Tat: Nicht die Tat mache den Täter, sondern dessen Ent-
schiedenheit. Die Entscheidung substituiert die Tat selbst, welche der weiteren Darstellung
nicht mehr bedarf.64

Aus dieser Art der Ankündigung ohne zwingende Handlungsabfolge leitet Schäfer
eine Nähe zum Apokalyptiker ab, die ihn eine Verbindung zum Gedicht „Der Wider-
christ“ (VI/VII, 56–57) aus dem Siebenten Ring herstellen lässt.65

Thomas Karlauf bespricht den Band unter der Kapitelüberschrift „Das schöne
Leben“.66 Darin vergleicht er die Gespräche mit dem Engel mit einer „psychothera-
peutischen Sitzung“.67 Im Vorspiel selbst ist Karlauf zufolge „viel von Verführungen
die Rede“, StGs stete Lockungen seiner homoerotischen Neigung seien daran maß-
geblich beteiligt gewesen.68 Karlauf sieht im Vorspiel den Versuch einer neuen Verein-
barkeit von drohender Liebesglut und sublimierender Kunst: „Die Erotik soll entdä-
monisiert, die Kunst versinnlicht werden. Der solchermaßen vergeistigte Eros wird
zum ästhetischen Ideal, die Kunst selbst als höchste Steigerung des Eros begrif-
fen.“69 Die Aussage des Bandes, den er als „Werk des Übergangs“ verstanden wissen
möchte, deute „weit voraus ins Zentrum des Georgeschen Mythos.“70

Christian Oestersandforts Aufsatz Platonisches im ,Teppich des Lebens‘ legt pla-
tonische Motive im Teppich offen und gibt Hinweise auf eine intensive Platon-Re-
zeption für einen Zeitraum lange bevor Heinrich Friedemanns Platon-Buch 1914
publiziert wurde. Die Figur des Engels samt seiner Botschaft vom schönen Leben ist
hierbei mythopoetisch vorgezeichnet, seine Aktivitäten lassen sich als Phaidros-Zitate
lesen.71 Viele der poetologischen Ideen aus dem Teppich sind im platonischen Dialog
enthalten, sodass der Ausruf „Hellas ewig unsre liebe“ seine konkreten Niederschläge
gefunden zu haben scheint.

62 Ebd., S. 238.
63 Vgl. Armin Schäfer, Die Intensität der Form. Stefan Georges Lyrik, Köln u.a. 2005, S. 243–253,
hier: 247–253.

64 Ebd., S. 249.
65 Vgl. ebd., S. 250.
66 Karlauf 2007, S. 253–284.
67 Ebd., S. 258.
68 Ebd., S. 269.
69 Ebd., S. 271.
70 Ebd., S. 268.
71 Vgl. Oestersandfort, Platonisches, S. 106.
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2.5.3.3. Deutungsansatz

Die Anordnung der Gedichte in drei quantitativ symmetrische Teile hat zur Folge,
dass sich jeder der Abschnitte selbst als zyklisch begreifen lässt. Die Gesetzmäßigkei-
ten des strengen Aufbaus wiederholen und spiegeln sich in den einzelnen Bestandtei-
len, deren Zusammenhänge wiederum auf den Zyklus zurückwirken. Dies gilt glei-
chermaßen für formale Bestimmungen wie für die Motive der lyrischen Texte. So ist
das Vorspiel geprägt von einer konsequenten Abfolge titelloser Gedichte, die durch
die einheitliche Präsenz des Engels verbunden sind. Der Eintritt des Engels in die
Schreibstube des Dichters eröffnet die 24 Gedichte dieses ersten Teils:

Ich forschte bleichen eifers nach dem horte
Nach strofen drinnen tiefste kümmerniss
Und dinge rollten dumpf und ungewiss –
Da trat ein nackter engel durch die pforte:

Entgegen trug er dem versenkten sinn
Der reichsten blumen last und nicht geringer
Als mandelblüten waren seine finger
Und rosen · rosen waren um sein kinn.

Auf seinem haupte keine krone ragte
Und seine stimme fast der meinen glich:
Das schöne leben sendet mich an dich
Als boten: während er dies lächelnd sagte

Entfielen ihm die lilien und mimosen –
Und als ich sie zu heben mich gebückt
Da kniet auch er · ich badete beglückt
Mein ganzes antlitz in den frischen rosen.
(V, 10)

Als der Engel über die Schwelle tritt, befindet sich das lyrische Ich in der melancho-
lischen Versenkung seiner Verse, fahl von der Bürde der Gedanken, in weiter Ferne
von dem topischen Garten der Dichtung („horte“). Das Versprechen, mit dem sich
nun der Bote nähert, trägt dieser bereits um seinen Körper. Nackt wie das Leben
selbst, umflort von üppigen Metaphern für die Dichtkunst, den flores poeticae, wen-
det sich dieses unverhoffte Gegenüber an den Bekümmerten. Dabei ist es unerheblich,
ob das sich entwickelnde Gespräch eines der Selbstanrede ist, gar eine Situation pyg-
malionischer Prosopopoiie. Denn die Botschaft, die der Engel weniger überbringt als
selbst darstellt, ist die des ,schönen Lebens‘. Was auch immer zeitgenössisch-jugend-
stilhaft unter ,schönem Leben‘ zu verstehen sein mag, es nähert sich in der Zuwen-
dung einer zärtlichen Geste. Es spricht sich dem trübsinnigen Dichter zu, er wird
erhört und darf selbst lauschen. Dabei ist die Stimme keine fremde, sondern vertraut
bis zur Verwechselbarkeit mit der eigenen, „seine stimme fast der meinen glich“.
Der Ausgang aus seiner dunklen Ungewissheit und seinem Unglücklichsein ist für

den Dichter eine Inspirationsszene der poetischen Blumenübergabe. Verbunden mit
der sinnlichen Anschauung einer gemeinsam knienden Blütenlese verquicken sich hier
Verkündigungsgeschehen und Taufritual. Die Einladung, einzutauchen in die „fri-
schen rosen“, eröffnet die Aussicht auf ein neues dichterisches Selbstverständnis und
bietet vor allem die Gewissheit, nicht allein zu bleiben. Indem jede Taufe zugleich eine
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Gemeinschaft stiftet, wohnt dem Versprechen und der Erlaubnis, gemeinsam in den
Blumen der Dichtkunst zu baden, ein initiatorischer Impetus inne: Von jetzt an weicht
die „kümmerniss“ des Dichters dem glücklichen Zustand zu wissen, dass jener Über-
fluss an Blütenpracht ohne eigenes Zutun, aus einem Akt reiner Gnade, buchstäblich
auf ihn gekommen sei.
Hierbei scheint es umso bedeutender, dass der Engel, entgegen seiner oft hervor-

gehobenen Leiblichkeit,72 jeder konkretistischen Vereinnahmung widerspricht. Er ist
als Stellvertreter und Überbringer des ,schönen Lebens‘ selbst weit davon entfernt,
lebendig zu sein. Er besteht aus ornamentalen Verschlingungen und Linien im Raum,
deren Ranken mit seinen körperlichen Umrissen verwoben sind. Seine filigranen Fin-
ger sehen aus wie „mandelblüten“, und „rosen waren um sein kinn“. Soll jetzt auch
noch der „reichsten blumen last“ um die Schultern oder im Arm des Engels vorzu-
stellen sein, so ist seine Gestalt buchstäblich umrankt und umflort von den organi-
schen Verzierungen, deren Schwünge und Mäander ihn als Ornament kennzeichnen.
Dass „lilien und mimosen“ von ihm abfallen, ist daher nicht nur als motivische Al-
lusion auf den biblischen Engel Gabriel zu sehen, sondern ebenso als Hinweis auf die
vielfältige Linienführung naturaler Blütenkunst. Handelt es sich nämlich um eine
Szene, in der sich der Dichter einer Macht unterwirft, die ihn als ornamentale Gestalt
buchstäblich heimsucht, so geht es tatsächlich auch um Formen, um den Willen zur
Form und um das Einhalten von auferlegter Formstrenge. Das Bad in den Rosen, das
zugleich Taufe, Kuss, Versenkung und Erhebung darstellt, besiegelt den rituellen
Bund, der für den ersten Teil des Zyklus von Bestand sein soll.73

Ausgehend vom Geschehen dieser Inspirations- und Initiationsszene erstreckt sich
die Gemeinschaft mit dem Engel über die ersten 24 Gedichte des Bandes. Im Verlauf
ist eine gleichsam dialogische Entwicklung festzustellen. Was zunächst als Abkehr
von einer Poetik des Jahrs der Seele verstanden werden kann,74 ein zögerndes, zwei-
felndes, ringendes Sich-Ablösen, führt zu einer Wende und befreitem Neubeginn. Im
Fortlauf wird die Position des sprechenden Dichters autonomer, die gegenseitigen
Abhängigkeiten weichen der gemeinsamen Intention, eine Lehre für die Dichtkunst zu
schaffen. Es ist in diesem Zusammenhang immer wieder betont worden, dass StG im
Vorspiel dieWiederentdeckung der ,heimatlichen Scholle‘ feiert und seine Abkehr von
fremdländischen Einflüssen einleitet (EM I, 162). Die Verlockungen der Weite lassen
nach und geben Raum für die Reize von „Deines volkes hort“. Deutsche Bäume,
Weinstöcke und der Rhein gewinnen an poetischer Bedeutung, nehmen sie doch den
„hort“ auf, der im eröffnenden Gedicht bereits sehnsuchtsvoll auf den Garten der
Dichtkunst verwiesen hatte:

›Schon lockt nicht mehr das Wunder der lagunen

Das allumworbene trümmergrosse Rom
Wie herber eichen duft und rebenblüten
Wie sie die Deines volkes hort behüten –
Wie Deine wogen – lebengrüner Strom!‹
(V, 14)

72 Vgl. dazu ebd.
73 Zum rituellen Gestus des Zyklus vgl. Braungart 1997, S. 279.
74 Vgl. David, George, S. 176.


