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Vorwort

Seren Kierkegaard (1813-1855) hat die Geistesgeschichte des 20. Jahrhunderts massiv
beeinflusst. Sein Werk hat nicht nur uniibersehbare Spuren in den Wissenschaften hinter-
lassen, sondern auch lebensweltliche Verstehensprozesse mitbestimmt — ein Vorgang,
der sich auch im 21. Jahrhundert fortsetzt und weiter fortsetzen wird. Eine Vielzahl von
akademischen und auflerakademischen Veranstaltungen und Veroffentlichungen anléss-
lich des 200. Geburtstags des déanischen Philosophen, Theologen und Schriftstellers am
5. Mai 2013 fiihrt die Bedeutung und die Aktualitit seines Denkens und Schreibens erneut
deutlich vor Augen.

Im Blick auf die Kierkegaard-Forschung im engeren Sinne belegen zahlreiche Tagun-
gen, Symposien und Konferenzen internationalen Zuschnitts ebenso nachdriicklich wie
die einschlagigen Bibliographien, dass die Beschéftigung mit Kierkegaards (Euvre gerade
in den letzten Jahren und Jahrzehnten einen enormen Aufschwung genommen hat.
Das editorische GrofSprojekt einer historisch-kritischen Gesamtausgabe der Werke und
des literarischen Nachlasses unter dem Titel Soren Kierkegaards Skrifter (SKS), das 1997 in
Kopenhagen begonnen und in diesem Jahr passend zum Kierkegaard-Jubildum vollendet
wurde - eine auch in zeitlicher Hinsicht beeindruckende editorische Meisterleistung —, ist
in diesem Zusammenhang mehr als nur ein paradigmatisches Symptom. Denn die neue
Werkausgabe hat zusammen mit den vielfdltigen Ansté8en und Initiativen des Kopen-
hagener Seren Kierkegaard Forschungszentrums, das die Editionsarbeiten verantwor-
tete, die bezeichnete Entwicklung zugleich eingeleitet und entscheidend gefordert.

Die Deutsche Seren Kierkegaard Edition (DSKE), deren erster Band (DSKE 1) 2005, deren
zweiter (DSKE 2) 2008 und deren dritter (DSKE 3) 2011 erschien,! bildete von Anfang an
einen integralen Bestandteil der Forschungsarbeiten in Kopenhagen —neben zeitgleich er-
scheinenden Ubersetzungen ins Chinesische, Englische, Franzosische, Hollandische, Por-
tugiesische, Spanische und Ungarische. Die Notwendigkeit einer neuen Ubersetzung ist
gerade im deutschen Sprachraum offensichtlich. Einige der bislang vorliegenden Uber-
setzungen sind in sprachlich-stilistischer Hinsicht nicht mehr zu verantworten. Insbeson-
dere die bisherigen deutschen Ausgaben von Kierkegaards literarischem Nachlass — vor

1 Anlisslich des Kierkegaard-Jubildums erschien aulerdem der auf DSKE 1-3 basierende erste Band
einer Studienausgabe, die eine Auswahl zentraler Texte der DSKE (unter Wahrung der urspriing-
lichen Texteinheiten und einschlieflich des Kommentars) einer groferen Offentlichkeit zugénglich
macht: Seren Kierkegaard Ausgewihlte Journale Bd. 1, hg. von Markus Kleinert und Gerhard Schreiber,
Berlin und Boston 2013.
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allem seiner Journale, Notizbticher und Aufzeichnungen - sind in vielerlei Hinsicht un-
befriedigend, da sie auf philologisch iiberholten Voraussetzungen sowie auf einer proble-
matischen Textauswahl beruhen und nur ein sehr liickenhaftes und selektives Bild von In-
halt und Umfang seiner >Tagebiicher« vermitteln. Es ist dieser Befund, der den Bedarf an
einer vollstdndigen deutschsprachigen Neuausgabe besonders dringlich erscheinen lief3.
Daher setzte DSKE mit diesem Teil des Gesamtwerkes ein. Die Ubersetzung der Journale,
Notizbiicher und Aufzeichnungen ist auf 11 Bénde berechnet, wobei fiir jeden Band se-
parate Herausgeber verantwortlich zeichnen. Im Anschluss an die Bande eins bis drei die-
ser Teilausgabe erschliefst der vorliegende Band die ersten fiinf der insgesamt 36 von Kier-
kegaard mit »NB« bezeichneten und durchnummerierten Journale. Die besagten fiinf
Binde wurden zwischen Mirz 1846 und Juli 1848 verwendet. Uber den gesamten Quel-
lenbestand der Journale, Notizbticher und Aufzeichnungen hinaus ist ferner ein eigener
Band fiir Kierkegaards Briefe und biographische Dokumente vorgesehen.

Das von der Deutschen Forschungsgemeinschaft anschubfinanzierte und zunéchst
vom Fachbereich Evangelische Theologie der Goethe-Universitdt Frankfurt am Main so-
wie vom Seren Kierkegaard Forschungszentrum der Universitdt Kopenhagen getragene
Forschungs- und Editionsprojekt zielt vor allem darauf ab, die deutschsprachige Kierke-
gaard-Rezeption auf eine neue, philologisch wie sprachlich addquate Grundlage zu stel-
len. Zu diesem Zweck werden nicht nur der Textbestand von SKS, sondern auch die da-
zugehorigen editorischen Berichte sowie die Realkommentare in adaptierter Form
zugénglich gemacht. Die deutschsprachige Ausgabe schliefst sich hierbei dem Text und
den editionsphilologischen Grundsitzen der ddnischen Referenzausgabe weitestgehend
an.? Die editorischen Berichte enthalten eine Manuskriptbeschreibung und Hinweise zur
Datierung und Chronologie sowie zum Inhalt, die Kommentare Erlduterungen zum his-
torischen Kontext und zum Verstandnis der Quellen; diese Texte erscheinen im Unter-
schied zur dénischen Ausgabe nicht in einem separaten Band, sondern im Anschluss an
Kierkegaards Texte. Wo es der Abstimmung auf die Bediirfnisse deutschsprachiger Leser
dient, weichen die editorischen Berichte und Kommentare mitunter von der ddnischen
Vorlage ab (z.B. durch zusitzliche, die Ubersetzung betreffende Kommentare oder Hin-
weise auf vorgéngige Ubersetzungen).

Fiir die Ubersetzung bzw. Bearbeitung von Text und Kommentar der DSKE konnten
ausgewiesene Fachleute aus dem Umbkreis der Kierkegaard-Forschung im engeren Sinne
bzw. der Skandinavistik gewonnen werden. Leitziel der Ubertragung war ein wechselsei-
tiger hermeneutischer Erschliefungsvorgang: Kierkegaards kulturelles Milieu sollte auf
dem Wege der Ubersetzung in unser eigenes sprachlich transformiert, dieses umgekehrt

2 Beziiglich der Richtlinien fiir die Edition und Ubersetzung von Kierkegaards Journalen, Notizbii-
chern und Aufzeichnungen cf. DSKE 1, 273-295 (sowie den anschliefenden Abschnitt zum Kommen-
tar DSKE 1, 297-307). Diese Vorgaben gelten auch fiir alle Folgebande als verbindlich, werden hier
aber nicht mehr eigens abgedruckt.
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durch jenes erhellt und mit ihm vermittelt werden. Dieser Ubertragungsvorgang hat dem
sprachlich wie kulturell Eigentiimlichen, Fremdartigen, zuweilen Sperrigen der déani-
schen Sprache und Kultur des 19. Jahrhunderts im Allgemeinen sowie den Idiosynkra-
sien Kierkegaards im Besonderen Rechnung zu tragen; ebenso dem Anspruch, mit dem
Bemiihen um das Eigene des Anderen dieses Andere gleichwohl als das Andere des Eige-
nen durchsichtig werden zu lassen. In der Vermittlung zwischen dem Gebot historisch-
philologischer Treue zum Original einerseits und dem Gebot der wechselseitigen kultu-
rellen Verschmelzung und Assimilation andererseits sollte eine nicht nur sachlich und sti-
listisch addquate, sondern auch und vor allem lesbare Ubertragung entstehen. Ob dieses
Ziel erreicht wurde — dies zu beurteilen, bleibt selbstverstandlich dem Leser tiberlassen.

Ein editorisches Grof8projekt wie das vorliegende hétte ohne vielfache Unterstiitzung
nicht zustande kommen konnen. Unser aufrichtiger Dank gilt zunédchst denjenigen, die
auf vielfache Weise dazu beigetragen haben, dass die mafigebliche ddnische Kierkegaard-
Edition SKS (die mit vollem Recht als ein Geschenk an die Danen bezeichnet wurde) im
Rahmen der DSKE nun auch auf Deutsch zugénglich gemacht wird: der Carl Friedrich
von Siemens Stiftung, namentlich ihrem Geschiéftsfiihrer, Prof. Dr. Heinrich Meier, der
Deutschen Forschungsgemeinschaft, dem Danske Kulturministerium und dem Ministe-
rium for Videnskab, Teknologi og Innovation sowie dem Max-Weber-Kolleg der Univer-
sitdt Erfurt und Prof. Dr. Hans Joas. Dass das Werk in der vorliegenden Form erscheinen
kann, verdanken wir, last but not least, dem Verlag De Gruyter — zunédchst Dr. Hasko von
Bassi, der an der urspriinglichen Planung beteiligt war, sodann und vor allem der sach-
kundigen Betreuung durch Dr. Albrecht Déhnert, schlieflich der Initiative und vielfachen
Unterstiitzung durch Prof. Dr. h.c. mult. Klaus G. Saur, den ehemaligen Geschiftsfiihrer
des Verlages.

Die Herausgeber

Niels Jorgen Cappelorn (Kopenhagen)

Hermann Deuser (Frankfurt am Main und Erfurt)
Joachim Grage (Freiburg)

Heiko Schulz (Frankfurt am Main)
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Einleitung

Seren Kierkegaard hat sich selbst als Schriftsteller verstanden, genauer: als >Schriftsteller
des Religiosen< — und das ist zutreffend gerade auch dann, wenn seine genialen Beitrdge
zur Psychologie, (Existenz-)Philosophie und Theologie als Hauptleistungen seines Wer-
kes wie seiner Wirkung angesehen werden. Die ebenso prophetischen wie detailstarken
Analysen der menschlichen und christlichen Existenz unter den Bedingungen des >Refle-
xionszeitalters< waren nicht moglich gewesen, ohne die notwendige Indirektheit des
Zugangs zum eigenen Selbst wie zum Selbst des Anderen zu respektieren und schriftstel-
lerisch umzusetzen. Aus dem thematischen Was in der Existenzbeschreibung wird so im-
mer zugleich ein Wie, das die Aneignungsmoglichkeiten dessen reflektiert und im Me-
dium der indirekten Mitteilung provoziert, was zwischen Sache und Person, Inhalt und
Form, Objektivitat und Subjektivitat zur Debatte steht. Diese leitende Aufgabenstellung,
den humanen Existenzverhiltnissen erneut und endlich wieder gerecht zu werden,
zwingt zur Sprachtheorie und Sprachpraxis, macht Kierkegaard zum Schriftsteller — und
damit zum Analytiker der Moderne. Sein Gesamtwerk ist nach Sachgehalt und strategi-
scher Anlage bis in die feinsten Verédstelungen von dem Willen gekennzeichnet, dieser
Aufgabe gerecht zu werden; und es ist damit als Ganzes exemplarisch fiir die kritische
Selbstbehauptung der Humanitit in der Tradition und Gegenwart europédischen Den-
kens.

Die Deutsche Soren Kierkegaard Edition (DSKE) bietet die Ubersetzung der Edition Saren
Kierkegaards Skrifter (SKS), die zwischen 1997 und 2013 erschienen ist und nun in 55 Bén-
den (davon 23 Textbande und 22 Kommentarbénde) abgeschlossen vorliegt. SKS ist eine
(nahezu) vollstandige, historisch-kritische Neuausgabe all dessen, was aus Seren Kierke-
gaards Feder stammt: 1) die Werke, die er selbst in Druck gab; 2) die Werke, die er zur
Herausgabe fertig gestellt hat, die aber erst postum erschienen sind; 3) Journale, Notiz-
biicher und Aufzeichnungen sowie 4) Briefe und biographische Dokumente. SKS legt also
erstmalig gesammelt das vor, was bisher in drei Ausgaben von Samlede Varker (SV1-3),
in Efterladte Papirer (EP) und Seren Kierkegaards Papirer (Pap.) sowie in Breve og Aktstykker
vedrorende Seren Kierkegaard (B&A) verstreut geboten wurde (lediglich in Sonderféllen,
etwa bei einigen losen Papieren, mussten Einschrankungen bei der Wiedergabe gemacht
werden).! In DSKE wird zunéchst die dritte der hier erwdhnten Gruppen vorgelegt.

1 Cf. »Indledning«, SKS K1, 7-14.
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Zur Geschichte von Kierkegaards literarischem Nachlass

Der literarische Nachlass Kierkegaards hatte eine bewegte Geschichte, bevor er 1875 in
die Sammlungen der Universitatsbibliothek und schlieSlich in die der Kéniglichen Biblio-
thek zu Kopenhagen eingegliedert wurde.? Nicht nur die Archivare waren sich der Be-
deutung dieser Manuskripte bewusst, als sie diese wahrend des Zweiten Weltkrieges ins
Esromer Kloster nordlich von Kopenhagen in Sicherheit brachten. Auch Kierkegaard
selbst war sich dariiber im Klaren, dass nach seinem Tod jedes einzelne davon Gegen-
stand sorgfaltiger Untersuchung werden wiirde. Nicht zuletzt deshalb traf er Vorkehrun-
gen fiir seinen eigenen Nachlass. Etwa 1848 oder 1849, wahrend der Zeit, in der er dem
Kopenhagener Philosophieprofessor Rasmus Nielsen nahestand, erwog er, diesen mit der
Herausgabe seines ganzen literarischen Nachlasses, der Manuskripte, Journale usw. zu
betrauen. Davon nahm er spater wieder Abstand, vermutlich aufgrund der gegenseitigen
Verbitterung, die sich in diesem Verhéltnis inzwischen eingestellt hatte. Es war aber auch
nicht, wie testamentarisch vorgesehen, seine einstige Verlobte Regine Schlegel, geb. Ol-
sen, sondern sein Neffe Henrik S. Lund, in dessen Hiande der Nachlass wahrscheinlich be-
reits Ende November 1855 kam. Er betrachtete sich eine Zeit lang als legitimer Sachwalter
in dieser Angelegenheit, und obwohl er den Nachlass schon kurz nach Kierkegaards Tod
selbst herausgeben wollte, kam er damit nicht weiter als bis zu einem nicht ganz vollstan-
digen Verzeichnis der Manuskripte. Zunéchst inventarisierte er sie, vermerkte deren An-
ordnung und erstellte schlieflich ein Verzeichnis (L-fort., datiert auf den 17. Januar 1856),
in das er die Inventarnummer und eine knappe Inhaltsangabe aufnahm. Dies geschah
héchstwahrscheinlich in Kierkegaards letzter Wohnung. Obwohl Lunds Verzeichnis un-
vollstandig ist, bietet es die erste ausfiihrliche Beschreibung des Materials, die zugleich
wichtige Aufschliisse {iber die Anordnung der urspriinglichen Uberlieferungstréger gibt.
Anfang 1856 versuchte Lund, dem Jugendfreund Kierkegaards Emil Boesen die Heraus-
gabe des Nachlasses zu iibertragen. Der lehnte jedoch ab, nicht zuletzt deswegen, weil er
mittlerweile Kaplan in einer von der Hauptstadt weit abgelegenen Pfarrei geworden war.

Anfang 1858 wurden die Manuskripte (moglicherweise nicht alle) an Kierkegaards
Bruder, den damaligen Bischof von Aalborg, Peter Christian Kierkegaard, geschickt.

2 Zur Geschichte dieses Nachlasses siehe EP I, pp. V-XVII, EP III, pp. V-XV und EP VI, pp. 633-644. Eine
durchgingig illustrierte Darstellung findet sich in: Niels Jorgen Cappelern, Joakim Garff und Johnny
Kondrup Skriftbilleder. Soren Kierkegaards journaler, notesboger, haefter, ark, lapper og strimler, Kopenhagen
1996 (iibersetzt von Bruce H. Kirmmse als Written Images, Princeton 2003). Knappe Ubersichten zur
Editionsgeschichte sind zugénglich in: Howard V. Hong und Edna H. Hong Seren Kierkegaard’s Journals
and Papers Bd. 1-7, Bloomington und London 1967-1978; Bd. 1, 1967, pp. XIII-XIX; ferner in T 1, VII-XIL.
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Nachdem dieser Der Gesichtspunkt fiir meine Wirksamkeit als Schriftsteller 1859 aus dem
Nachlass herausgegeben hatte, lief$ er die Sache auf sich beruhen, bis er 1865 den Juristen
und ehemaligen Journalisten Hans Peter Barfod damit beauftragte, die nachgelassenen
Papiere durchzusehen, zu registrieren und auch — wovor er selbst zuriickscheute — zu pu-
blizieren. H.P. Barfod erstellte ein neues Verzeichnis (B-fort.), das nicht nur den Umfang
der einzelnen Uberlieferungstriger registriert, sondern auch Datum, Uberschriften bzw.
Anfangsworter und das darin behandelte Thema. Er datierte es auf den 11. November
1865 — den zehnten Todestag Kierkegaards. Erst im Herbst 1867 erhielt H.P. Barfod dann
die Erlaubnis von P.C. Kierkegaard, mit der Herausgabe zu beginnen. Er veroffentlichte
einen betréchtlichen Teil des Nachlasses unter dem Titel Af Soren Kierkegaards Efterladte
Papirer (EP) in den Jahren 1869 bis 1881. Die Herausgabe der letzten fiinf Bande ab 1879
besorgte in der Hauptsache der aus Wernigerode stammende Theologe und Pfarrer Her-
mann Gottsched. H.P. Barfod wollte mit dieser, die urspriinglichen Texteinheiten zumin-
dest teilweise respektierenden, chronologisch geordneten Ausgabe die Grundlage fiir
eine zukiinftige Biographie schaffen. Ungliicklicherweise behandelte er die Manuskripte
in einer fiir heutige Begriffe leichtsinnigen Weise und verwendete diese selbst als eine mit
seinen eigenen Anmerkungen bzw. Streichungen versehene Druckvorlage. Nicht wenige
Aufzeichnungen (etwa ein Fiinftel der Eintragsnummern von EP I-II) kamen aus der Set-
zerei nicht mehr zuriick und gingen fiir immer verloren. Barfods Ausgabe stiefy anfang-
lich auf heftige und auch kleinliche Kritik, die sich aber verhaltnisméafig rasch wieder
legte — zieht man den sehr kurzen Zeitraum, der seit dem Tod Kierkegaards vergangen
war, und die kontroversen Themen, die im Nachlass behandelt sind, in Betracht.

Eine umfassendere und philologisch genauere Ausgabe des Nachlasses erfolgte durch
Peter Andreas Heiberg, Victor Kuhr und Einer Torsting in Seren Kierkegaards Papirer (Pap.).
Die Herausgeber ordneten die ungeheure Menge der Aufzeichnungen teils unter chrono-
logischem, teils unter thematischem Gesichtspunkt. Beides erwies sich als zu einem nicht
unerheblichen Grad vom Urteil der Herausgeber abhéngig und fiihrte zu einer Auftei-
lung der urspriinglichen Texteinheiten der Uberlieferungstrager in drei Gruppen: A) Auf-
zeichnungen mit Tagebuchcharakter, B) Entwiirfe, Studien und Bemerkungen zu verof-
fentlichten Werken, C) Aufzeichnungen, die sich auf das Studium beziehen, wie etwa
Buchexzerpte und Vorlesungsnotizen. Vor allem die Gruppe C wurde weiter in Theolo-
gica, Philosophica und Aesthetica unterteilt, was die Auflosung des urspriinglichen Text-
zusammenhanges noch weiter vorantrieb. Entgegen der Absicht der Herausgeber ist
auch diese Ausgabe nicht vollstdndig; sie wurde zunéchst durch die Ausgabe der Briefe
(B&A) und spiter, im Zuge der zweiten Auflage von Pap., durch zwei Ergdnzungsbédnde
erweitert. Zu dieser zweiten Auflage von Pap. ist zu bemerken, dass ihr ein dreibandiger
Index (1975-1978) von Niels Jorgen Cappelorn beigefiigt wurde, der die Erschliefung der
Aufzeichnungen wesentlich erleichtert.

Zusammenfassend kann festgehalten werden, dass EP und Pap. den Hintergrund fiir
einen Grofiteil der bisherigen Rezeptionsgeschichte bilden und diese durch ihre jeweili-
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gen Eigentiimlichkeiten auch wesentlich mitgepragt haben; EP vor allem durch das bio-
graphische Anliegen, Pap. durch die eigenwillige Anordnung des Materials.® Erst mit SKS
liegen die Aufzeichnungen (nahezu) vollstandig und in der Anordnung vor, wie sie Kierke-
gaard selbst bestimmt hat.

Zur Charakterisierung des literarischen Nachlasses

Als Gegenstiick zu den von Kierkegaard selbst publizierten Werken bezieht sich der Aus-
druck Nachlass als umfassendste und neutrale Bezeichnung auf die schriftliche Hinter-
lassenschaft Kierkegaards. Davon ausgenommen sind die erhaltenen Dokumente sowie
die Bibliothek, wobei letztere durch Randbemerkungen, Unterstreichungen, Gebrauchs-
spuren und markierte Blétter in Kierkegaards eigenen Biichern durchaus nicht unerheb-
lich fiir die Rekonstruktion von Kierkegaards Arbeitsweise und fiir die Quellenforschung
ist.4 Kierkegaard selbst bezieht sich auf das, was wir heute als seinen Nachlass betrachten,
mit dem Ausdruck »meine Papiere« und sogar mit »meine nachgelassenen Papiere«.” Ein
Teil davon wird von ihm als »Tagebiicher« bezeichnet.® Charakteristisch fiir die literari-
sche Form >Tagebuch«ist das chronologisch geordnete, regelméaflige Aufzeichnen von in-
neren und dufieren Erfahrungen. Nicht nur Ereignisse des eigenen Lebens und Schaffens,
sondern zum Teil auch solche des politischen, kulturellen und wissenschaftlichen Zeitge-
schehens bilden also den Gegenstand. Insofern kann die literarische Form >Tagebuch« als
Vorstufe der Memoirenliteratur betrachtet werden. Neben der nur selten gebrauchten Be-
zeichnung >Tagebuch« verwendet Kierkegaard fiir Teile seiner unveréffentlichten Auf-
zeichnungen zunéchst auch den Ausdruck >Biicher¢, was sich schlicht auf deren dufSer-
liche Form bezieht, da es sich dabei um vorweg gebundenes Papier handelt. Erst spéter,
etwa ab Anfang 1844, verwendet er auch den Ausdruck >Journale« — und zwar meist fiir
eine bestimmte Gruppe von Aufzeichnungen: fiir diejenigen namlich, die sich im Band
mit der Aufschrift >JJ< befinden, ferner fiir diejenigen, die in den Banden mit den Auf-
schriften >NB« sowie \NB2-36<« gesammelt sind.” In den veréffentlichten Werken Kierke-

3 S.dazu Richard Purkarthofer »Zur deutschsprachigen Rezeptionsgeschichte von Kierkegaards Nach-
lass«, in Niels Jorgen Cappelorn, Hermann Deuser und Jon Stewart (Hg.) Kierkegaard Studies. Yearbook
2003, Berlin und New York 2003, pp. 316-345. In diesem Band finden sich weitere Beitrage zur Rezep-
tionsgeschichte des Nachlasses.

4  Zur Anordnung von Kierkegaards eigener Bibliothek und zu ihrer Bedeutung als Inspirationsquelle
fiir sein schriftstellerisches Schaffen cf. Niels Jorgen Cappelern »Kierkegaard som bogkeber og bog-
samler«, in ders., Gert Posselt und Bent Rohde Tekstspejle. Om Soren Kierkegaard som bogtilrettelaegger,
boggiver og bogsamler, Esbjerg 2002, pp. 105-219.

5  Cf.z.B.]]:95in SKS 18, 169f. / DSKE 2, 174, bzw. NB6:75 in SKS 21, 57.

Z.B.NB11:135.a in SKS 22, 81.

7  Cf.z.B.NB25:2in SKS 24, 438, und NB25:3 in SKS 24, 439, sowie NB28:62 in SKS 25, 268f. Barfod gibt
allein den Umfang dieser NB-Journale mit 7600 Seiten an, cf. EP I, p. VIL

[=)}
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gaards bezeichnet der Ausdruck >Journale« meist Zeitungen sowie wissenschaftliche oder
gelehrte Zeitschriften. In einem an die Buchhaltung ankniipfenden Sinn kann er damit
aber auch ein Verzeichnis der tdglich anfallenden Geschifte sowie seine eigenen Notate
bezeichnen, die ja nicht selten auch eine Art Rechenschaft {iber sich selbst ablegen. Der
hinreichend unscharfe Ausdruck >Journal« ist dafiir nicht unpassend und sollte — nicht
nur weil Kierkegaard ihn selbst verwendet, sondern auch weil die Bezeichnung >Tage-
biicher« zu sehr auf Privates und blofs biographisch Relevantes weist — auch in der
deutschsprachigen Kierkegaard-Forschung verwendet werden. Wenn auch in mehreren
Strangen verlaufend, mussten diese Aufzeichnungen einerseits naturgemafd chronolo-
gisch geordnet sein, um die eigene Entwicklung augenfillig zu dokumentieren. Anderer-
seits handelt es sich eben nicht um Tagebticher im engeren Sinne. In Der Gesichtspunkt fiir
meine Wirksamkeit als Schriftsteller hat Kierkegaard zumindest andeutungsweise seine
eigenen Journale in dem erwahnten buchhalterischen Sinn der Sphére des Gedéchtnisses
zugeordnet, wihrend die Tagebiicher zu jener der Erinnerung gestellt werden® — das
Gedéchtnis zielt ja bei Kierkegaard bekanntlich auf eine beinahe mechanisch-treue Wie-
dergabe von Ereignissen, wahrend man in dem, was er als Erinnerung bezeichnet, freier,
poetischer, sozusagen in einem wiedererschaffenden Verhaltnis zum Erinnerten steht.
Dennoch kénnen die Journale nicht unkritisch als verldssliche autobiographische Selbst-
darstellung genommen werden. Konnte das Tagebuch als literarische Gattung im All-
gemeinen auch bekenntnishafter und verinnerlichender und eben deshalb im 17. und
18. Jahrhundert im Pietismus eine beliebte literarische Form sein, so ist damit nicht gesagt,
dass dem Journal — wenn auch niichterner in seiner Gestaltung — diese Elemente ganzlich
fehlen. Insofern es ndmlich den Rahmen auch einer autobiographischen Selbstdarstellung
bildet, stoflen wir darin eben auf das Problem — oder, wenn man so will, den Reiz — jeder
Selbstdarstellung: Kierkegaard bedient sich auch hier eben jener Masken und Verkleidun-
gen, die das autobiographische Ich im Zuge der Selbstportrétierung immer wieder be-
nutzt, um sich in der Verkleidung ebenso nachdriicklich zu enthiillen wie umgekehrt
in der nur scheinbar vorbehaltlosen Enthiillung gerade zu verbergen. Die literarischen
Formen der Selbstdarstellung und der autobiographischen Stilisierung, auf die man in
Kierkegaards Nachlass sto8t, reichen von ihrer knappsten Form als (mehrfach) gewahltes
>Motto meines Lebens< und der selbstgewdhlten Grabinschrift iiber bekenntnishafte
Selbstergriindungen, -verdachtigungen, -anklagen und -rechtfertigungen bis hin zu den
bereits erwdhnten — und zunehmend prosaischeren — Journalen der >Vollendung« sowie
den Grofiformen intellektueller Autobiographie. Was die Journale Kierkegaards aber
dariiber hinaus interessant macht, ist der Umstand, dass sie sich auf die bisher erwdhnten
Aspekte keineswegs beschranken. Wir finden hier ndmlich auch Aufzeichnungen, deren
Ausgangspunkt eine Beobachtung oder ein Gespréach auf der Strafle, eine Bemerkung in
einer Predigt oder in der Lektiire bildet; sobald diese Ereignisse und Gedanken aber ihren

8 Cf. SKS 16,52 / GWS 67.
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Weg auf Kierkegaards Papier finden, ist darin immer schon etwas Produktives, Poetisches
miteingeflochten, etwas, das ihnen eine iiber die einzelne Beobachtung hinausgehende,
allgemeinere Bedeutung verleiht, weswegen diese Aufzeichnungen auch als ein integra-
ler Bestandteil von Kierkegaards literarischem Schaffen betrachtet werden miissen. Man
stofit auch auf eine ganze Reihe von literarischen Entwiirfen zu Gebeten, wobei Kierke-
gaard diese eigenstidndige literarische Form immer iiber ihre gattungsmafSiigen Grenzen
hinausdréngt. Nattirlich finden sich auch Skizzen zu Predigten, ferner Aufzeichnungen,
die sich auf Kierkegaards Studium beziehen: Listen von Biichern, Buchexzerpte, Zusam-
menfassungen von und Kommentare zu gelesenen Schriften, Notizen zu Vorlesungen etc.
Hierzu gehoren auch die lateinischen Ubersetzungen aus dem griechischen Neuen Testa-
ment, die er in seiner Studienzeit anfertigte. Und natiirlich gibt es zahlreiche, zunachst
lose hingeworfene Aphorismen sowie deren spitere Uberarbeitungen und literarische
Verfeinerungen, von denen nicht wenige schliefllich in den veréffentlichten Werken wie-
der auftauchen — was haufig fiir die Rekonstruktion der Werkgenese eine wichtige Rolle
spielt. Diese Aufzeichnungen wachsen sich teilweise zu Vorstudien und Entwiirfen zu
spéater publizierten Werken aus und bilden — zusammen mit riickblickenden Kommenta-
ren zu letzteren — ebenfalls einen bedeutenden Teil des Nachlasses.

Trotz der Vielfalt der Journale beschrédnkt sich der Nachlass nicht auf sie allein. Es liegt
dariiber hinaus eine grofle Anzahl von losen Bldttern und Zetteln gemischten Inhalts vor,
die sich teilweise schwer datieren lassen. Als besondere Gruppe von Nachlasstexten kon-
nen auch die postumen von den bisher erwédhnten unterschieden werden. Damit werden
Schriften bezeichnet, die entweder noch zu Lebzeiten fertiggestellt und zur postumen Pu-
blikation bestimmt waren oder aber, trotz mehr oder minder hohem Grad der Bearbei-
tung oder Redigierung, Fragment geblieben sind. Zu den ersteren zéhlt die wichtige
Schrift Der Gesichtspunkt fiir meine Wirksamkeit als Schriftsteller, die bereits im November
1848 zum allergrofiten Teil fertiggestellt wurde und die P.C. Kierkegaard schliefSlich, wie
erwiahnt, 1859 herausgegeben hat. Es handelt sich dabei nicht nur um die Darstellung von
Leben und Schriften unter einem einheitlichen Gesichtspunkt, sondern auch um den Ver-
such, die Deutung der Schriften unter eben diesem (und zwar religidsen) Gesichtspunkt
dem Leser mehr oder weniger aufzunotigen. Eine Theaterkritik sowie die Schrift Urteilt
selbst! Der Gegenwart zur Selbstpriifung anempfohlen gehoren ebenfalls hierher. Aufierdem
sind zwei Predigten zu erwihnen, die eine gehalten als Ubung im Pastoralseminar im
Jahr 1841, die andere als Abschlusspriifung im Jahr 1844. Fragment geblieben sind hinge-
gen Der Streit zwischen dem alten und dem neuen Seifenkeller; Johannes Climacus oder De om-
nibus dubitandum est. Eine Erzithlung; Das Buch iiber Adler und Die Dialektik der ethischen und
der ethisch-religidsen Mitteilung. Je nach Grad der Redigierung werden diese beiden Text-
gruppen in SKS und DSKE entweder den postumen Schriften oder aber den Journalen
und Aufzeichnungen zugeordnet. SchlieSlich sind noch die Briefe zu nennen, die eben-
falls dem Nachlass zugerechnet werden konnen. Sie erscheinen in DSKE entsprechend
SKS zusammen mit den erhaltenen biographischen Dokumenten in einem separaten Band.
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Zum vorliegenden Band

Im Mairz 1846 nahm Kierkegaard einen neuen Journaltypus in Quartformat in Gebrauch,
den er mit »NB« bezeichnete und dem bis Ende 1854 weitere 35 Biicher dieser Art folgten
(»NB2« bis »NB36«). Parallel dazu fiihrte er noch bis September 1846 das Journal ]JJ (cf.
DSKE 2) weiter und schrieb im Sommer und Herbst 1849 das Notizbuch 15 »Mein Ver-
héltnis zu >ihr« (cf. DSKE 3). DSKE 4 umfasst die Journale NB bis NB5 sowie die entspre-
chenden editorischen Berichte und Kommentare. Diese Journale wurden in einem Zeit-
raum von knapp zweieinhalb Jahren zwischen Mirz 1846 und Juli 1848 geschrieben.

Wie die tibrigen NB-Journale enthalten auch die ersten fiinf Biicher dieses Typus Auf-
zeichnungen unterschiedlicher Art. Viele Eintragungen stehen im Zusammenhang mit
den Werken, an denen Kierkegaard gerade arbeitete oder die er plante; so finden sich un-
ter anderem Ideen, Entwiirfe und Uberlegungen zu Die Taten der Liebe, Christliche Reden,
Die Lilie auf dem Felde und der Vogel unter dem Himmel, Die Krankheit zum Tode, Einiibung im
Christentum sowie Der Gesichtspunkt fiir meine Wirksamkeit als Schriftsteller.

Daneben widmen sich viele Aufzeichnungen der Selbstreflexion und der Selbstbestim-
mung im Verhéltnis zur Zeit und zu den Zeitgenossen. Viel Raum nimmt dabei die Cor-
sar-Affare ein, die Kierkegaard immer wieder im Hinblick auf seine personliche Existenz
als ein Martyrium angesichts der Pébelhaftigkeit der Offentlichkeit reflektiert und an die
er weitreichende Uberlegungen zur Rolle der Presse in der modernen Gesellschaft und
zum Verhiltnis der Menge zum Einzelnen anschliefst. In NB und NB5 spielen auflerdem
seine Uberlegungen, eine Pfarrstelle anzutreten, und der Entschluss, trotz der mangeln-
den Anerkennung durch die Zeitgenossen weiterhin als Schriftsteller titig zu sein, eine
wichtige Rolle. Die Existenz als Schriftsteller in der Gegenwart wird in NB2 ausfiihrlich
reflektiert. Aufzeichnungen zu Personen aus Kierkegaards personlichem Umfeld und zu
anderen Zeitgenossen betreffen (neben Meir Aron Goldschmidt, den Widersacher in der
Corsar-Affare) unter anderem Regine Olsen (vor allem in NB3 und NB5), den Bruder Pe-
ter Christian Kierkegaard (in NB4 auch im Zusammenhang der Auseinandersetzung mit
Grundtvig und seinen Anhangern) und Bischof Jakob Peter Mynster (NB3 und NB5).

Verstreut iiber alle Journale finden sich zudem theologische Uberlegungen, die sich
haufig an einer konkreten Bibelstelle entz{inden. Eine weitere Gruppe von Journaleintra-
gen enthilt Zitate aus und Reflexionen tiber Schriften, die Kierkegaard gerade las — sie
zeugen beispielsweise von einer intensiven Auseinandersetzung mit Martin Luther
(NB5). Gerade in ihrer Mischung, im Nebeneinander von Werkskizzen, autobiographi-
schem Notat, theologischer Reflexion und Lektiirefriichten geben die NB-Journale einen
tiefen Einblick in die Schreibwerkstatt Kierkegaards und in die Vielschichtigkeit seines
Denkens. Genauere Angaben zur dufieren Form der zugrunde liegenden Manuskripte,
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zur Datierung und Chronologie sowie zum Inhalt der einzelnen Journale sind den edito-
rischen Berichten zu entnehmen, die den jeweiligen Kommentaren vorangestellt sind.

An dieser Stelle mochten wir als Bandherausgeber schliefilich die Gelegenheit ergrei-
fen, Dank abzustatten fiir die vielfache Unterstiitzung und Férderung, die uns in den letz-
ten zwei Jahren zuteilwurden und ohne die der vorliegende vierte Band der DSKE nicht
hétte erscheinen konnen. Zu danken ist wieder einmal und an erster Stelle Prof. Dr. h.c.
Niels Jorgen Cappelern, der uns als Herausgeber von SKS, als Mitherausgeber von DSKE,
schlieflich und vor allem aber als exzellenter Kierkegaard-Kenner mit Rat und Tat zur
Seite gestanden und uns manch knifflige Ubersetzungsfrage zu kldren geholfen hat. Ein
herzlicher Dank gebiihrt ferner Dr. Gerhard Schreiber (Frankfurt am Main), dessen Be-
lastbarkeit in editorischen Belangen — zu unserem grofsen Gliick — nur noch von seiner
Kierkegaard-Begeisterung tibertroffen wird. Bedanken méchten wir uns selbstverstand-
lich bei allen Ubersetzern fiir ihre Gewissenhaftigkeit und Verldsslichkeit, insbesondere
bei Monika Dabrowska, M. A., Dr. Tim Hagemann und Michaela Hanke, M. A., die in die-
sem Band neu hinzugekommen sind. In diesem Zusammenhang sei auch Prof. Dr. Anne-
gret Heitmann (Miinchen) fiir die Formierung einer Kierkegaard-Arbeitsgruppe gedankt:
In dieser Gruppe, der neben den beiden erwihnten neuen Ubersetzerinnen noch Flora
Fink, M. A., und Eva Kraus, M. A., angehorten, wurden die von Miinchner Seite bei-
getragenen Ubersetzungen leidenschaftlich diskutiert; dariiber hinaus hat Eva Kraus
in gewohnt verladsslicher Manier die Register fiir diesen Band erstellt — wir danken allen
Genannten vielmals fiir diese Unterstiitzung. Daneben mochten wir uns bei Kim Ravn
(Kopenhagen) fiir die so rasche wie routinierte Vorbereitung satzfertiger Vorlagen sowie
bei der mit dem Satz betrauten Fa. Dorlemann (Lemforde) fiir die reibungslose Zusam-
menarbeit bedanken. Ferner ist es uns eine besondere Freude, nun schon zum vierten Mal
dem Verlag de Gruyter und insbesondere Dr. Albrecht Dohnert fiir die angenehme Zu-
sammenarbeit und fiir die sachkundige Betreuung des Projektes danken zu diirfen.

Ein ganz besonderer Dank gebiihrt zum wiederholten Male der Carl Friedrich von
Siemens Stiftung und ihrem Geschiftsfiihrer, Prof. Dr. Heinrich Meier: Die dank seiner
Unterstiitzung bewilligte, grofiziigige Forderung durch die Carl Friedrich von Siemens
Stiftung wird seit Januar 2009 fiir die Arbeit der DSKE eingesetzt; sie kommt seither der
Kierkegaard-Forschungsstelle am Max-Weber-Kolleg der Universitat Erfurt zugute. Der
vierte Band der Edition ist ein weiteres Zeichen der auf diese Weise unterstiitzten Arbeit.

Erfurt und Freiburg, den 31. Mai 2013
Hermann Deuser

Joachim Grage

Markus Kleinert



ABKURZUNGEN UND SIGLEN

XiX

allg.

AT

cf.

Chr.

chr.

Christt.
Chrsten
Chrsti
Chrsto
eigentl. / eigtl.
etc. / etc

Ev.

Gotth.

gottl.

Gottl.

im Hinbl. auf
Msch. / Msch
Mschen
mschlich
Mschliche

Abt.
allg.
Anm.
arab.

aram.
AT

Abkiirzungen und Siglen

Abkiirzungen im Textteil (Auswahl)

allgemein

Altes Testament
confer; vergleiche!
Christus
christlich
Christentum
Christen
Christi

Christo
eigentlich

et cetera
Evangelium
Gottheit
gottlich
Gottliche

im Hinblick auf
Mensch/en
Menschen
menschlich
Menschliche

notw.
Notw.
NT

od.

S.

S.

u.f.
unmitt.
vermutl.
X.

Xst. / Xst
Xsten
Xstentum
Xsti
ystlich
Xsto
Xstt. / Xsttum
Xstum
Xstus
ZW.

notwendig
Notwendigkeit
Neues Testament
oder

siehe

Seite

und folgende
unmittelbar
vermutlich
Christus

Christ
Christen
Christentum
Christi
christlich
Christo
Christentum
Christum
Christus
zwischen

Abkiirzungen im Kommentarteil (Auswahl)

Abteilung
allgemein
Anmerkung/en
arabisch
aramaisch

Altes Testament

Aufl.
Ausg.

Bd. / Bde.
bes.

bibl.

Bl

Auflage
Ausgabe
Band / Bande
besonders
biblisch

Blatt
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ca. circa n.Chr. nach Christus

cf. confer; vergleiche! norw. norwegisch

christl. christlich NT Neues Testament
dan. déanisch 0.A. oder Ahnliche(s)
d.h. das heifst od. oder

dt. deutsch o.J. ohne Jahr

ed. B. editorischer Bericht 0.0. ohne Ort

eigtl. eigentlich orth. orthodox

engl. englisch Osterr. Osterreichisch

erw. erweitert/e p-/ pp- Seite / Seiten

etal. et alii; und andere phil. philosophisch

ev. evangelisch r recto (Blattvorderseite)
f./ ff. folgende / die folgenden Rbt. Reichsbanktaler

frz. franzosisch reg. regiert

geb. geboren rom. romisch

gest gestorben rom.-kath. romisch-katholisch
gr. griechisch s. siehe

gr.-orth griechisch-orthodox schwed. schwedisch

hebr. hebraisch scil. scilicet; namlich

hg. herausgegeben SK Seren Kierkegaard
Hg. Herausgeber Sp. Spalte

hl. / HI heilig / Heilige span. spanisch

ibid. ibidem; ebenda, ebendort St. Sankt

insb. insbesondere s.v. sub voce; unter dem
i.S. im Sinne Stichwort / Lexem
ital. italienisch theol. theologisch

Jg. Jahrgang Tr. Tekstredegorelse

Jh. Jahrhundert Ubers. Ubersetzer / Ubersetzung
jud. judisch iibers. iibersetzt

Kap. Kapitel usw. und so weiter

kath. katholisch A verso (Blattriickseite)
Kom Kommentar V. Vers

Kph. Kopenhagen v.Chr. vor Christus

lat. lateinisch z.B. zum Beispiel

luth. lutherisch ZW. zwischen

Ms. Manuskript
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B&A

B-afskrift
B-fort.

BI. art.

EP

GW1

H-afskrift

L-fort.

Pap.

SKS

SKS-E
SV1

sV2

Siglen

a) Kierkegaards Schriften

Breve og Aktstykker vedrorende Soren Kierkegaard [Briefe und Dokumente,
die Seren Kierkegaard betreffen], hg. von N. Thulstrup, Bd. 1-2, Kopen-
hagen 1953-1954.

von Barfod vorgenommene Abschrift von Kierkegaards Original.
»Fortegnelse over de efter Soren Aabye Kierkegaards Ded forefundne Papi-
rer. — 1856 (24/2 - 3/11) optaget af H.P. Barfod. Aalborg« [Verzeichnis
tiber die nach Seren Aabye Kierkegaards Tod vorgefundenen Papiere. —
1856 (24/2 - 3/11) aufgenommen von H.P. Barfod. Aalborg].

S. Kierkegaard's Bladartikler, med Bilag samlede efter Forfatterens Dod [af
P.Chr. Zahle], udgivne som Supplement til hans ovrige Skrifter, hg. von
R. Nielsen, Kopenhagen 1857.

Af Soren Kierkegaards Efterladte Papirer, hg. von H.P. Barfod und H. Gott-
sched, Bd. I-IX, Kopenhagen 1869-1881.

Soren Kierkegaard / Gesammelte Werke, tibers. und hg. von Emanuel Hirsch,
Hayo Gerdes und Hans-Martin Junghans, 36 Abt. in 26 Bdn. und Regis-
terbd., Eugen Diederichs Verlag, Diisseldorf / Koln 1950-1969.

von Heiberg vorgenommene Abschrift von Barfods nunmehr abhanden
gekommener Abschrift von Kierkegaards Original.

»Fortegnelse over Manuscripterne af S. Kierkegaard optaget efter hans
Dod af Henr. Lund. d. 17 Januar 1856« [Verzeichnis tiber S. Kierkegaards
Manuskripte, aufgenommen nach dessen Tod von Henr. Lund. d. 17. Ja-
nuar 1856].

Soren Kierkegaards Papirer, Bd. I-X1,3, hg. von P.A. Heiberg, V. Kuhr und
E. Torsting, Gyldendalske Boghandel, Nordisk Forlag, Kopenhagen
1909-1948; Zweite vermehrte Ausgabe, von N. Thulstrup, Bd. XII-XIII
Ergénzungsbde., hg. von N. Thulstrup, Bd. XIV-XVI Index von N.]. Cap-
pelorn, Gyldendal, Kopenhagen 1968-1978.

Soren Kierkegaards Skrifter, Bd. 1-28, K1-K28, hg. vom Seren Kierkegaard
Forschungszentrum von Niels Jorgen Cappelorn, Joakim Garff, Johnny
Kondrup, Alastair McKinnon und Finn Hauberg Mortensen, G.E.C. Gads
Forlag, Kopenhagen 1997-2013.

Soren Kierkegaards Skrifter, elektronische Ausgabe.

Samlede Veerker, Bd. I-XIV, hg. von A.B. Drachmann, J.L. Heiberg und H.O.
Lange, Gyldendalske Boghandels Forlag, Kopenhagen 1901-1906.
Samlede Verker, Bd. I-XV, hg. von A.B. Drachmann, J.L. Heiberg und H.O.
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Lange, Bd. XV, Sach- und Autorenregister von A. Ibsen und terminologi-
sches Worterbuch von J. Himmelstrup, Gyldendalske Boghandel, Nor-
disk Forlag, Kopenhagen 1920-1936.

T1-5 Soren Kierkegaard / Die Tagebiicher, tibers. und hg. von Hayo Gerdes,
Bd. 1-5, Eugen Diederichs Verlag, Diisseldorf / Kéln 1962-1974.

2R43 Zwei erbauliche Reden 1843, Abt. 3 / Bd. 2 in GWI.

3R43 Drei erbauliche Reden 1843, Abt. 6 / Bd. 4 in GWI.

4R43 Vier erbauliche Reden 1843, Abt. 7 / Bd. 5 in GW1.

2R44 Zwei erbauliche Reden 1844, Abt. 8 / Bd. 5in GWI.

3R44 Drei erbauliche Reden 1844, Abt. 9 / Bd. 5 in GWI.

4R44 Vier erbauliche Reden 1844, Abt. 13 / Bd. 8 in GW1.

A Der Augenblick, Abt. 34 / Bd. 24 in GWI.

AUN1-2 Abschlieffende unwissenschaftliche Nachschrift zu den Philosophischen Bro-
cken, Abt. 16/1 / Bd. 10 und 16/2 / Bd. 11 in GWI.

B Briefe, Abt. 35 / Bd. 25 in GW1.

BA Der Begriff Angst, Abt. 11 / Bd. 7 in GWI.

BI Uber den Begriff der Ironie mit stindiger Riicksicht auf Sokrates, Abt. 31 /
Bd. 21 in GWI1.

BUA Das Buch iiber Adler, Abt. 36 / Bd. 26 in GW1.

CR Christlichen Reden 1848, Abt. 20 / Bd. 15 in GWI1.

CS Der Corsarenstreit, Abt. 32 / Bd. 22 in GW1.

DRG Drei Reden bei gedachten Gelegenheiten 1845, Abt. 14 / Bd. 8 in GWI.

EC Einiibung im Christentum, Abt. 26 / Bd. 18 in GW1.

EER Eine erbauliche Rede 1850, Abt. 27 / Bd. 19 in GW1.

EO1 Entweder/Oder, 1. Teil, Abt. 1 / Bd. 1 in GW1I.

EO2 Entweder/Oder, 2. Teil, Abt. 2 / Bd. 2 in GWI1.

ERG Erbauliche Reden in verschiedenem Geist 1847, Abt. 18 / Bd. 13 in GWI1.

ES Erstlingsschriften, Abt. 30 / Bd. 20 in GW1.

FZ Furcht und Zittern, Abt. 4 / Bd. 3 in GWI1.

Gcu Gottes Unverinderlichkeit, Abt. 34 / Bd. 24 in GW1.

GWS Der Gesichtspunkt fiir meine Wirksambkeit als Schriftsteller, Abt. 33 / Bd. 23 in
GWI.

HZS Der Hohepriester —der Zollner — die Siinderin. 3 Reden beim Altargang am Frei-
tag 1849, Abt. 25 / Bd. 17 in GWI.

JC Johannes Climacus oder De omnibus dubitandum est, Abt. 10 / Bd. 6 in GWI.

KA Kleine Aufsiitze 1842-1851, Abt. 32 / Bd. 22 in GWI1.

KK Die Krise und eine Krise im Leben einer Schauspielerin, Abt. 21 / Bd. 16 in
GWI.

KT Die Krankheit zum Tode, Abt. 24 / Bd. 17 in GW1.
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LA
LF

LP
LT
PB

SLW
us
WCC

WS

ZKA
ZS

EU
GT-1740
Jub.

KA
Ktl.

Lut84
NKS

NT-1819

Eine literarische Anzeige, Abt. 17 / Bd. 12 in GW1.

Die Lilie auf dem Felde und der Vogel unter dem Himmel, Abt. 22 / Bd. 16 in
GWI.

Aus eines noch Lebenden Papieren, Abt. 30 / Bd. 20 in GW1.

Der Liebe Tun, Abt. 19 / Bd. 14 in GW1.

Philosophische Brocken, Abt. 10 / Bd. 6 in GWI.

Zwei Reden beim Altargang am Freitag 1851, Abt. 27 / Bd. 19 in GWI.
Stadien auf des Lebens Weg, Abt. 15 / Bd. 9 in GW1.

Urteilt selbst, Abt. 29 / Bd. 19 in GW1.

Vorworte, Abt. 12 / Bd. 7 in GWI1.

Die Wiederholung, Abt. 5 / Bd. 4 in GW1.

Wie Christus iiber das amtliche Christentum urteilt, Abt. 34 / Bd. 24 in GW1.
Uber meine Wirksamkeit als Schriftsteller, Abt. 33 / Bd. 23 in GW1.
Zeitungsartikel (1854-1855), Abt. 34 / Bd. 24 in GWI.

Zwo kleine ethisch-religiose Abhandlungen, Abt. 23 / Bd. 16 in GWI.

Zur Selbstpriifung der Gegenwart anbefohlen 1851, Abt. 28 / Bd. 19 in GWI.

b) Weitere

Einheitsiibersetzung der Bibel (1980).

Autorisierte danische Ubersetzung des Alten Testaments von 1740.
Georg Wilhelm Friedrich Hegel Simtliche Werke. Jubiliumsausgabe in
zwanzig Biinden, einer Hegel-Monographie und einem Hegel-Lexikon Bd. 1-26,
Stuttgart 1927-1940.

Kierkegaard-Archiv (der Koniglichen Bibliothek zu Kopenhagen).
Auktionsprotokol over Soren Kierkegaards bogsamling, hg. von Hermann Pe-
ter Rohde, Kopenhagen 1967.

Revidierte Luthertiibersetzung der Bibel (1984).

Ny kongelige Samling (Archiv der Kéniglichen Bibliothek zu Kopenha-
gen).

Autorisierte danische Ubersetzung des Neuen Testaments von 1819.



XXiv ABKURZUNGEN UND SIGLEN

Biblische Biicher und deuterokanonische Schriften
(Textteil und Kommentarteil)

1. Altes Testament

Gen Genesis (1. Buch Mose) Cant Canticum (Hoheslied)

Ex Exodus (2. Buch Mose) Jes Jesaja

Lev Leviticus (3. Buch Mose) Jer Jeremia

Num Numeri (4. Buch Mose) Thr Threni (Klagelieder)

Dtn Deuteronomium (5. Buch Mose) Ez Ezechiel

Jos Josua Dan Daniel

Jdc Judicum (Richter) Hos Hosea

Ruth Ruth Joel Joel

I-II Sam 1. und 2. Samuelbuch Am Amos

I-II Reg 1. und 2. Regum (Konigsbiicher) Ob Obadja

I-1I Chr 1. und 2. Buch der Chronik Jona Jona

Esr Esra Mi Micha

Neh Nehemia Nah Nahum

Est Ester Hab Habakuk

Hi Hiob Zef Zefanja

Ps Psalm(en) Hag Haggai

Prov Proverbia (Spriiche) Sach Sacharja

Koh Kohelet (Prediger Salomo) Mal Maleachi

2. Apokryphen / Deuterokanonische Schriften des Alten Testaments

Jdt Judit Sir Jesus Sirach

Weish Sapientia Salomonis (Weisheit ~ I-IV Makk 1. bis 4. Makkabderbuch
Salomos) Bar Baruch

Tob Tobit

3. Neues Testament

Mt Matthdus(evangelium) Kol Kolosserbrief

Mk Markus(evangelium) I-II Thess 1. und 2. Thessalonicherbrief

Lk Lukas(evangelium) I-II Tim 1. und 2. Timotheusbrief

Joh Johannes(evangelium) Tit Titusbrief

Act Acta Apostolorum Phlm Philemonbrief
(Apostelgeschichte) I-1I Petr 1. und 2. Petrusbrief

Rom Romerbrief I-IIT Joh 1., 2. und 3. Johannesbrief

I-1I Kor 1. und 2. Korintherbrief Hebr Hebraerbrief

Gal Galaterbrief Jak Jakobusbrief

Eph Epheserbrief Jud Judasbrief

Phil Philipperbrief Apk Johannes-Apokalypse
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Verweise (Beispiele)

Journal AA das AA genannte Journal.

AA:1 Journal AA, erste Aufzeichnung.

AA:1b Journal AA, erste Aufzeichnung, zweite Randbemerkung.

Notl:2 Notizbuch 1, zweite Aufzeichnung.

Not1:7.z3 Notizbuch 1, siebte Aufzeichnung, neunundzwanzigste Randbemer-
kung.

DSKE 1, 45 Deutsche Seren Kierkegaard Edition, Band 1, Seite 45, eventuell mit fol-

gender Zeilenangabe.
Pap. 11 C 18, p. 328 Pap., Band II, Gruppe C, Aufzeichnung 18, Seitenangabe (bei mehrsei-
tigen Aufzeichnungen).

Papier 33 loses Papier (geheftetes Material, Bogen, Blatt oder Zettel).
Papier 33:2 loses Papier Nr. 33, zweite Aufzeichnung.

Papier 33:2.1 loses Papier Nr. 33, zweite Aufzeichnung, erste Fufinote.
SKSK17,26 SKS, Kommentarband 17, Seite 26.

SKS 17, 56,11 SKS, Band 17, Seite 56, Zeile 11.

SKS 17, 56m,3 SKS, Band 17, Seite 56, Zeile 3 innerhalb der Randbemerkung.
SV11IX, 135 SV1, Band IX, Seite 135.

GWI1ES 17 GW1, Erstlingsschriften, Seite 17.

GW1 EO1, 15 GW1, Entweder/Oder, 1. Teil, Seite 15.
GWI1, 3R44, 28 GW1, Drei erbauliche Reden 1844, Seite 28.
T1,175 T, Die Tagebiicher, Band 1, Seite 175.

Kritische Zeichen'!

Ergénzung des Ubersetzers, Einweisungszeichen

Barfods Klammern

Zahlung der Randbemerkung ohne Einweisungszeichen

umschliefst Passagen, die von Kierkegaard im Manuskript ausgestri-
chen wurden

[ umschlief$t Text aus Lunds oder Barfods Verzeichnis (indirekt tiberlie-
ferter oder bezeugter Text)

nebengeordnete, hinzugefiigte Variante ohne ersetzende Funktion

> < umschliefst Aufzeichnungen auf lose eingelegten Bléttern

> << umschlief3t indirekt tiberlieferten Text (in Abschriften oder EP)

— ~—~ — —
—_—

1 Cf. dazu »Richtlinien«, Punkt 6 in DSKE 1, 291-293. Die Quellen der indirekt tiberlieferten und der be-
zeugten Texte kdnnen dem textkritischen Apparat in SKS 19 entnommen werden.



xxvi ABKURZUNGEN UND SIGLEN
/ Zeilenwechsel bei zitierter Lyrik; sonst Seitenwechsel bzw. Trennzei-
chen
// Strophenwechsel bei zitierter Lyrik
Graphische Signale?
kursiv von Kierkegaard (sowohl mit geraden als auch mit gewellten Linien)
unterstrichene Passagen
fett von Kierkegaard mit geraden Linien doppelt unterstrichene Passagen
fett und kursiv ~ von Kierkegaard mit Wellenlinien doppelt unterstrichene Passagen
Schmales Palatino ~ von Kierkegaard in lateinischer Schrift geschrieben
Optima im Originaltext in deutscher Sprache
Blocksatz indirekt iiberlieferter Text (aus gedruckter Quelle)
Flattersatz aus dem erhaltenen Manuskript stammender Text

2 Cf. dazu »Richtlinien«, Punkt 3.1.1, 3.3.1 bzw. 6, in DSKE 1, 283, 286f. und 291-293.
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EP I-1I
EP III
Pap.
SKS 20

JOURNAL NB

ubersetzt von
Markus Kleinert und Gerhard Schreiber

Quellen

KA, A pk. 5, A pk. 48, B pk. 33 leeg 1 und C pk. 8 leeg 2

Af Soren Kierkegaards Efterladte Papirer. 1833-1843

Af Soren Kierkegaards Efterladte Papirer. 1844-1846

Soren Kierkegaards Papirer, 2. erweiterte Ausgabe, 1968-1978

DSKE 4 folgt dem Text des Journals in SKS 20 (Seitenzdhlung am Rand)
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JourRNAL NB:2-1846

Erst nach der Herausgabe des letzten grofien Buches »abschlie-
fiende Nachschrift« habe ich es gewagt, mir Zeit zu geben, um
mich umzusehen und mich um meine duf. Existenz zu kiim-
mern.
Meine Finanzen erlauben es mir nicht mehr, Schriftsteller
zu sein.
Allg. Bemerkung iiber lit. Verhéltnisse in Ddanemark.

Ich wende mich an den Staat; denn so stolz und ruhig ich mich
mit Gottes Hilfe weiterhin ironisch gegen solche chimérischen
Groflen wie Publikum, gegen die bettelnde Tyrannei der Tages-
zeitungen usw. verhalten muss —so muss ich mit Gottes Hilfe ge-
biihrendermafien bleiben, was ich immer gewesen bin: unterta-
nig. — Vielleicht kénnte ich vom Publikum geliebt werden,
indem ich mich akkommodiere, aber das will ich nicht: dann
will ich gar nicht Schriftsteller sein.

empfehlende Momente.
1) mein Streben als Schriftsteller muss im Einklang mit den
Interessen des Staates sein.
2) ich habe gezeigt, dass ich otium nutzen kann
3) ich bin jung und lebe klosterlich streng, um zu arbeiten.
4) ich bin unverheiratet und habe nichts anderes, das mich
beschiftigt.
Es ist nicht wie sonst, wenn der Staat einen Mann qua
Schriftsteller unterstiitzt, der zugleich viele andere
Dinge ist, od. Familie hat.

Und umso mehr hoffe ich in Betracht zu kommen, als andere
Schriftsteller doch ein kleines Honorar durch ihre Biicher ver-
dienen (auch wenn dieses stets recht klein sein mag), wahrend
ich formlich Geld ausgebe, so dass mein Correcteur buchstéblich
mehr verdient hat als ich.
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Bericht.



JourRNAL NB:4-1846

In der ganzen unbewussten Welt sind der Druck der
Umwelt und der Gegendruck des Einzelnen identisch.
Die erste Spur von Spontaneitit besteht darin, dass die-
ser Druck und Gegendruck durch ein Drittes mediiert
wird: Gemeingefiihl, Gefiihl, Selbstgefiihl.

Bewusstlosigkeit. - Dann muss eine impressionable
Substanz (Nervensystem) gebildet werden; danach
muss es eine Umwelt geben, — Weltbewusstsein; —dann
ein Aufsammeln, eine Aufbewahrung von Eindriicken
(Innerung — od. in hoherer Sphére Erinnerung); und
diese Aufbewahrung muss ein gewisses Maf3 erreicht
haben: Selbstbewusstsein. — Gottes Bewusstsein.

Die Tiere: Naturtrieb; Kunsttrieb; Wandertrieb.

Das Kind Verstand; Phantasie mit der Pubertit; Ver-
nunft. Und wie im menschlichen Organismus, er ent-
wickelt sich durch eine gleichférmige Wiederholung,
ein wiederholtes Setzen von Urzellen, so das Gediacht-
nis, das ja eine Wiederholung ist. Und wie es im Orga-
nismus zur gleichen Zeit ein Streben nach Totalitét gibt:
so die Phantasie, die Totalitét ist. — Die Phantasie kom-
plettiert den Mschen.

12

20
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13
5 Nr. 1.
Die dffentliche Meinung.

Nr. 2.
Was man lernt von den Lilien auf dem Felde und den
5 Vogeln des Himmels.

Nr. 3.
Der gute Zuhorer sein.

Nr. 4.
Der Missbrauch des Gelachters.

10 Nr. 5.
Die schwierigen Verhiltnisse des Ausgezeichneten in
einem kleinen Land.

Nr. 6.
Die Giiltigkeit der Geistesbeschiftigung in sich selbst.

15 Nr.7.
Warum sich Sokr. mit einer Bremse verglich.

6  Nicht wie der vorige Redakteur, dem es gelang, sich
zum Gesprach des Augenblicks in Beziehung zu set-
zen — und daher willkommen zu sein.

20  lieber will ich mich bemiihen, mich zum Schweigen in
Beziehung zu setzen

Man hat zu viele Zeitungen zum Durchstébern, so wie
die Studierenden zu viele Biicher haben, darum liest
man nicht gut.

25 Der Inhalt soll sein, was man geistig verstanden das
tagliche Brot nennen kénnte.
Die Eintracht, das Allgemeine, das allen Gemeinsame
veranschaulichen (der religiése Anstrich).
Mitunter werde ich einen etwas schwierigeren Ge-

[N, 8. 1
Einsamkeit und Verschwiegen-
heit als zum personlichen Leben
wesentlich mit Gehorendes.

PINr, 9. 5
Uber Kindererziehung.

[INT. 10.
Das Verderbliche und Irrefiih-
rende in dem jetzt so verbreit.
Gebrauch des Statistischenauch 10
auf den Gebieten des Geistes.

WPolitik in bestimmtem Sinne
muss absolut ausgeschlossen
werden.
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11

danken wéahlen — und dann ist es, wie wenn der Geringe bei
dem Vornehmen zum Gastmahl eingeladen wird —dann wieder
einen ganz einfachen Gedanken: wie wenn der Vornehme bei
dem Geringen zum Gastmahl geht.

5 Dass der Leser, wenn moglich, laut liest.
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lilynd vor dieser Zeit konnte
nichts getan werden, mein Ar-
beiten fiir meine Idee nahm all
meine Zeit, jede Minute in An-
spruch und moglichst so unge-
stort wie moglich. Es ist wirk-
lich vortrefflich, dass gerade,
wenn einer meint und sich viel-
leicht sogar hdmisch dariiber
freut, dass ich einen tibereilten
Schritt tue —ich gerade dann am
allermeisten berechnend und
besonnen bin. Aber die beste
Unterstiitzung in Hinsicht auf
alles Handeln ist — zu beten, das
ist eigtl. die wahre Genialitit, so
kommt man nie zu kurz.

Marz. 1846.
d.o.

»Abschlieflende Nachschrift« ist heraus; die Pseudo-
nymitét {ibernommen; dieser Tage wird der Druck der
»literarischen Anzeige«beginnen. Alles ist in Ordnung;
ich habe mich nun blof ruhig zu verhalten, verschwie-
gen, darauf vertrauend, dass der Corsar schonnoch das
ganze Vorhaben negativ unterstiitzen werde, gerade
wie ich es wiinsche. Ich bin in diesem Augenblick, von
der Idee her gesehen, so korrekt wie moglich in der
Literatur situiert, und zugleich so, dass es eine Tat
bleibt, Schriftsteller zu sein. Es war an sich die gliick-
lichste Idee, just in dem Augenblick, da ich mit meiner
Schriftstellerei fertig war und durch Ubernehmen aller
Pseudonyme gerade Gefahr lief, eine Art Autoritat zu
werden, dass ich da mit dem Corsaren brach, um jede
direkte Anndherung zu verhindern. Hinzu kommt,
dass ich es in dem Augenblick, wo ich recht polemisch
gegen die Zeit vorriicke, der Idee und dem Ironischen
schulde, jede Verwechslung mit dem ironischen Fusel
zu verhindern, mit dem der Corsar auf dem Tanzboden
der Verdchtlichkeit aufwartet. Ubrigens ist es mir hier
wie so oft ergangen, dass trotz all meiner Reflexion
doch ein Mehr herauskommt, welches nicht mir, son-
dern der Lenkung zu verdanken ist. Das zeigt sich stets
auf die Weise, dass ich das, was ich nach der gro8tmog-
lichen Uberlegung tue, hinterher doch immer viel bes-
ser verstehe, sowohl seine ideelle Bedeutung als auch,
dass es gerade das war, was ich tun sollte.

Diese Existenz ist jedoch anstrengend; ich bin tiber-
zeugt, dass mich kein einziger Mensch versteht. Allen-
falls wiirde jemand, sogar ein Bewunderer, einrdumen,
dass ich dieses ganze Geschwétz mit einer gewissen
Haltung ertrage, aber dass ich es wiinsche, ja das ldsst
sich natiirlich keiner traumen. Andererseits wére es
wieder die rasche menschliche Gedankenlosigkeit, die,
wenn sie verstiinde, weshalb ich es kraft der Idee der
Doppel-Reflexion wiinschen muss, schlieffen wiirde:
ergo leidet er iiberhaupt nichts, empfindet nichts bei all
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diesen Aulerungen der Rohheit und frechen Liige. Ge-
rade als kénnte man nicht aus freiem Entschluss alle
Widerwartigkeiten auf sich nehmen, wenn die Idee es
gebietet. Der Artikel gegen P.L. Meller war in viel
Furcht und Zittern geschrieben, ich benutzte die Feier-
tage dazu und versdumte weder, in die Kirche zu ge-
hen, noch meine Predigt zu lesen, um den regulieren-
den Widerstand zu bilden. Ebenso der Artikel gegen
den Corsaren. Andererseits waren sie richtig geschrie-
ben, denn hitte ich Leidenschaft gezeigt, so hdtten doch
einige dadurch Gelegenheit zu einem direkten Verhalt-
nis zu mir gefunden. Unterhaltsam und psychologisch
vortrefflich war es, die Schnelligkeit zu sehen, mit der
P.L. Moller den gegebenen Wink verstand, im Corsaren
abzutreten. Er kam hervor und verbeugte sich ehrerbie-
tigst und dann auf und davon, wo er hingehért.

Was mich schmerzlich beriihrt, ist im Ubrigen nicht
die Pébelhaftigkeit, sondern die versteckte Teilnahme
der Besseren an ihr. Wiinschen konnte ich es doch auch,
mich einem einzelnen Menschen verstandlich zu ma-
chen, meinem Leser. Aber das darf ich nicht, dann be-
triige ich die Idee. Just wenn ich gesiegt habe, indem die
Rohheit am frechsten aufspielt, darfich das nicht sagen.
SchliefSlich liegt es in meiner Verantwortung, ob ich
nicht doch dazu beitrage, dass einige géanzlich irrege-
fiihrt werden, gerade durch meine konsequente Uner-
schiitterlichkeit. Sei dem, wie es wolle. Ich habe zu
schweigen.

Fiir meine Beobachtung sind die letzten beiden Mo-
nate sehr reich gewesen. Es ist nur allzu wahr, was in
meiner Dissertation steht, dass Ironie die Phanomene
offenbar macht. Mein ironischer Sprung in den Corsa-
ren tragt erst dazu bei, ganz deutlich zu machen, dass
der Corsar keine Idee hat. Von der Idee her gesehen ist
er tot, selbst wenn er noch ein paar Tausend Subskri-
benten bekdme. Er will ironisch sein und versteht nicht
einmal Ironie. Uberhaupt wire es [ein] Epigramm auf
meine Existenz gewesen, wenn einmal gesagt werden
miisste, zeitgleich mit ihm hielt sich ein pfuscherhaftes
ironisches Blatt, von dem er gelobt wurde; nein halt, —
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hynd hat nun hier Gelegenheit,
iiber ihn zu ltigen: dass er affi-
ziert werde; dass er es verber-
gen konne, aber trotzdem affi-
ziert werde. Die letzte Formel ist
vor allem die bequemste fiir die
Verleumdung.

“der also nicht von ihm spricht,
sondern von sich selbst.

er wurde beschimpft, und das verlangte er selbst. —
Mein ironischer Sprung in den Corsaren macht ferner
die Umwelt offenbar in ihrem Selbstwiderspruch. Alle
kamen nun daher und haben gesagt: das ist nichts, wer
schert sich um den Corsaren usw. Was geschieht, sowie
es dann einer tut, wirft man ihm Leichtsinn vor, man
sagt, er habe all dies verdient (nun ist es also all dies),
weil er es selbst veranlasste; sie wagen kaum, mit mir
auf der Strafle zu gehen — aus Furcht, auch in den Cor-
saren zu kommen. Ubrigens hat der Selbstwiderspruch
einen tieferen Grund; ein wenig wiinschen sie namlich
in christlicher Missgunst, das Blatt moge bestehen, je-
der fiir sich in der Hoffnung, nicht angegriffen zu wer-
den. Uber das Blatt sagen sie nun, dass es verdchtlich
und nichts sei; dem einzelnen Angegriffenen tragen sie
auf, nicht zornig zu werden oder Widerspruch einzule-
gen, ergo muss das Blatt florieren. Und [das] Publikum
hat zuerst den Reiz des Neides und dann das freche
Vergniigen, auf den Angegriffenen zu achten-ob esihn
nun affiziert. Und dieses Phdnomen in einem so kleinen
Land wie Danemark; dieses Phidnomen als das einzig
herrschende: das sollte nichts sein! Wie doch Feigheit
und Verachtlichkeit in der Verbindung der Erbarmlich-
keit zueinander passen. Und wenn dann das Ganze ein-
mal auseinanderbricht, soll auf einmal Goldschmidt
herhalten; und es ist durchweg dasselbe Publikum, —
und dann ist die Welt eine nette Welt geworden!
Weiter bestétigt mir meine Beobachtung bis zum
Uberfluss, dass es sich folgendermafsen verhalt: wenn
ein Mensch konsequent eine Idee ausdriickt, so wird je-
der Einwand gegen ihn eine Selbstanzeige des Reden-
den enthalten®. Man sagt, ich sei es, der sich um den
Corsaren schert. Was geschieht? Die »abschlieffende
Nachschrift« war in Bausch und Bogen an Luno abge-
liefert, ehe ich gegen P.L. Mgller schrieb. Nun fand sich
besonders im Vorwort dazu (das {ibrigens im Mai 45 ge-
schrieben ist.) etwas, was anscheinend auf einiges von
Letzterem hinzielen kénnte. (Dies zeigt unter anderem,
wie lange im Voraus ich [darauf] aufmerksam gewesen
bin). Falls ich mich nun um den Corsaren gekiimmert
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hatte, so hatte ich ein wenig darin gedndert, gerade um
den Anschein zu vermeiden. Ich weif$, wie ich mit mir
selbst kampfte, ob ich es nicht doch tun sollte, weil mich
der Gedanke schmerzte, dass z.B. Bischof Mynster
sagte: dass Kierkegaard sogar in einem Buch auf so et-
was Riicksicht nehmen will. Jedoch blieb ich mir selbst
treu und scherte mich nicht um den Corsaren —und was
geschieht? Ja, wie es zu erwarten war, sieht man in al-
lem, was ich schreibe, Anspielungen auf den Corsaren.
Hier ist die Selbstanzeige, denn dann muss es ja »manc«
sein, das selbst den Corsaren in mente hat, weil es ihn
sogar in dem findet, was vor dieser Zeit geschrieben ist.
Mich beschiftigen besonders zwei Dinge 1) dass ich
intellektuell im griechischen Sinne meiner Existenz-
Idee treu bleibe, was es auch koste. 2) dass es im religic-
sen Sinne so veredelnd fiir mich werde wie méglich.
Um dies Letztere bitte ich Gott. Einsam bin ich immer
gewesen, nun bekomme ich wieder recht Gelegenheit,
mich zu tiben. Und schau, mein einsames Geheimnis ist
nicht mein Gram, sondern gerade, dass ich die Macht
habe, das Feindliche in den Dienst meiner Idee zu ver-
wandeln, ohne dass es selbst das ahnt. Ja gewiss ist die-
ses Leben zufriedenstellend, aber es ist auch furchtbar
anstrengend. Und von welch trauriger Seite man doch
die Menschen kennenlernt, und wie wehmiitig, dass
das, was sich aus der Entfernung gut ausnehmen wird,
immer von der Mitwelt missverstanden werden muss!
Aber die Religiositit ist wiederum das Rettende, in ihr
gibt es Sympathie mit allen, nicht in geschwitziger
Sympathie mit Parteifreunden und Anhédngern, son-
dern unendliche Sympathie mit jedem — in Schweigen.
Aber bildend ist es unleugbar, in einer so kleinen
Stadt wie Kopenhagen in dieser Weise dazustehen, wie
ich es tue. Mit auflerster Kraft, fast bis zur Verzweif-
lung zu arbeiten, mit tiefen Seelenqualen und vielen
Leiden in meinem inneren Leben, Geld zuzusetzen, um
Biicher herauszugeben — und dann, buchstablich, keine
10 Menschen zu haben, die sie ordentlich durchlesen,
wihrend es dagegen Studierenden und anderen
Schriftstellern leicht fillt, es beinahe lacherlich zu ma-
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chen, ein grofles Buch zu schreiben. Und dann ein Blatt zu ha-
ben, das alle lesen, das nun einmal das Privilegium der Verécht-
lichkeit darauf hat, alles sagen zu diirfen, die verlogensten
Verdrehungen — und das ist nichts, aber alle lesen es; und dann
die ganze Schar von Neidern, die mithelfen, indem sie genau
das Gegenteil sagen, um auf diese Weise herabzusetzen. Im-
merzu Gegenstand der Unterhaltung und Aufmerksamkeit al-
ler Menschen zu sein, und dann geht man dazu tiber, mich, falls
man das tut, gegen einen Angriff zu verteidigen, um mich selbst
noch schlimmer anzugreifen. Jeder Schlachtergeselle glaubt sich
berechtigt, mich auf Geheif$ des Corsaren beinahe zu beleidigen;
die jungen Studenten feixen und kichern und freuen sich dar-
iiber, dass ein Herausragender niedergetrampelt wird; die Pro-
fessoren sind neidisch und sympathisieren insgeheim mit den
Angriffen, verbreiten sie, allerdings mit dem Zusatz, dass es
eine Schande sei. Das Geringste, was ich unternehme, wenn ich
nur einen Mann besuche, wird liigenhaft verdreht {iberall er-
zéhlt; erfahrt es der Corsar, druckt er es, und die ganze Bevolke-
rung liest es. Der Mann, den ich besucht habe, gerdt dadurch in
Verlegenheit, er wird beinahe zornig auf mich, und man kann es
ihm nicht verdenken. Zuletzt muss ich mich zuriickziehen und
nur mit denen verkehren, die ich nicht leiden kann, denn den
anderen gegeniiber ist es ja fast Siinde. Und so geht es weiter,
und wenn ich einmal tot bin, dann werden ihnen die Augen auf-
gehen, dann wird es bewundert, was ich gewollt habe, und
gleichzeitig verhalt man sich wieder in der gleichen Weise ge-
gen einen Zeitgenossen, der vermutlich gerade der Einzige ist,
der mich versteht. Gott im Himmel, falls es in einem Menschen
nicht doch ein Innerstes gébe, wo all dies vergessen sein kann,
o ganz vergessen in der Gemeinschaft mit Dir: wer konnte das
aushalten.

Aber meine schriftstellerische Tatigkeit ist nun Gott sei Dank
voriiber. Es ist mir vergdnnt, woffir ich ndchst dem, dass ich Ent-
weder — Oder herausgegeben habe, Gott danke, selbst abzu-
schlieSen, selbst zu verstehen, wann es sich gebiihrt, aufzuho-
ren. Dass sich das wiederum fiir die Menschen nicht so zeigen
wird, wovon ich mit zwei Worten faktisch beweisen konnte,
dass es sich so verhalt: das weif$ ich wohl und finde es in Ord-
nung. Es hat mich geschmerzt, diese Anerkennung, schien mir,
hétte ich doch verlangen kénnen: doch sei’s drum.
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Wenn ich mich nur in mir selbst so weit bringen kann, Pfarrer
zu werden. Dort draufSen in der stillen Tatigkeit, mir in den
freien Stunden eine kleine Produktion zugestehend, dort werde
ich doch leichter atmen, wie sehr das jetzige Leben mich auch be-
friedigt hat.

Aber geschrieben werden darf nicht, nicht ein einziges Wort;
ich darf es nicht. Das Geschriebene gidbe doch dem Leser einen
Wink und storte insofern. Es darf nicht so sein, dass er unter der
Hand doch etwas erfahrt. Ich habe dieser Tage Verschiedenes
[lose] hingeworfen, was nicht ungeschickt geschrieben ist, sich
jedoch nur in einem ganz anderen Zusammenhang gebrauchen
lasst.

Die letzte Form, die ich mir gedacht habe, wére diese:

Kurz und gut.

Ein Herausgeber ist meines Erachtens literarisch verant-
wortlich, wenn es keinen Verfasser gibt. Beim Corsaren ist Hr.
Student Goldschmidt Herausgeber, ein aufgeweckter Kopf,
ohne Idee, ohne Studium, ohne Anschauung, ohne Selbstbe-
herrschung, aber nicht ohne ein gewisses Talent und &sthetisch
verzweifelte Kraft. In einem kritischen Augenblick seines Le-
bens hat er sich an mich gewandyt; ich habe indirekt versucht,
ihn negativ zu unterstiitzen; ich lobe ihn fiir die Sicherheit, mit
der er seine Stellung einnimmt. Was er wiinschte, ist ihm,
glaube ich, gelungen. Ich hatte gehofft, er wiirde den Weg der
Ehre wihlen, um sich einen Namen zu machen; aufrichtig ge-
sprochen schmerzt es mich, dass er, als Herausgeber des Cor-
saren, dabei bleibt, den Weg der Verachtlichkeit zu wahlen, um
Geld zu verdienen. Mein Wunsch war es, einen dennoch be-
gabten Menschen moglichst davon loszureifien, Werkzeug der
Pobelhaftigkeit zu sein; aber es war wahrlich nicht mein
Wunsch, schméahlicherweise dadurch belohnt zu werden, dass
ich unsterblich gemacht wurde von dem Blatt der Veréchtlich-
keit, welches niemals existieren diirfte, und von dem ich nur
wiinschen kann, beschimpft zu werden. Meiner Existenz als
Schriftsteller konveniert es, beschimpft zu werden, darum
habe ich es gewiinscht und es verlangt, just da ich fertig war;
denn als Frater Taciturnus schrieb, war Johannes Climacus be-
reits seit einigen Tagen in der Buchdruckerei abgeliefert. Ich
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4Keinem anderen dénischen
Mann kann damit gedient sein,
dass Pobelhaftigkeit ein durch-
aus verbreitetes Organ besitzt,
in dessen Gewalt er ist, wenn es
einem literarischen Lazzaroni
so gefallt.

hatte zugleich gehofft, anderen durch diesen Schritt
zu niitzen; sie wollen es nicht, nun gut, ich bleibe bei
dem Verlangen, beschimpft zu werden, weil es meiner
Idee konveniert, und um doch einigen Nutzen davon
zu haben, dass ein solches Blatt da ist. Traurig ist es,
die vielen Toren und Unverstindigen zu sehen, die la-
chen, und die doch zumindest in dieser Angelegenheit
nicht wissen, woriiber sie lachen. Nur Gott weif3, ob
ich nicht zu hoch spiele im Verhiltnis zu meinen Zeit-
genossen; meine Idee fordert es; ihre Konsequenz be-
friedigt mich unbeschreiblich —ich kann nicht anders.
Die Besseren, die nicht dialektisch sind oder nicht ge-
niigend Voraussetzungen haben, um zu verstehen,
dass ich so handeln muss, bitte ich um Verzeihung;
und dann vorwarts: méchte man mich doch be-
schimpfen! Wie bedeutend oder wie unbedeutend
meine Existenz als Schriftsteller auch ist, so viel ist si-
cher, ich bin der einzige dénische Schriftsteller, der
durch sein dialektisches Verhalten gerade so gestellt
ist, dass es der Idee konvenieren kann, wenn alle mog-
liche Liige und Verdrehung und Galimathias und Ver-
leumdung unter die Leute kommt, um den Leser zu
verwirren und ihm dadurch zur Selbsttétigkeit zu ver-
helfen und das direkte Verhiltnis zu verhindern. Je-
dem anderen dédnischen Schriftsteller kann unmoglich
damit gedient sein, dass, wenn er sich an 100 wendet,
Liige und Verdrehung 1000 Leser haben.? Mir dagegen
dient er, jedes Mal, wenn er mich mit Beschimpfungen
bedient, und das wird er schon tun; er kann mich nicht
entbehren, und der Mangel an Kraft, dem Guten zu
folgen, driickt sich aus in einem Trotz ungliicklicher
Verliebtheit und einem Sich-Uberténen mit Schimpf-
worten, was mir wohl insofern leid tun muss, als ich es
gut mit ihm gemeint habe. Sein Schimpfen dagegen
geht mich nichts an; ich vermag sehr wohl abwesend
zu sein.

Will Hr. Goldschmidt in einem anstandigen Blatt mit
Namen darunter replizieren, werde ich es lesen; den
Corsaren lese ich nicht mehr; ich mochte auch meinem
Diener nicht befehlen, ihn zu lesen, denn ich glaube
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nicht, dass ein Dienstherr die Befugnis hat, seinem Die-
ner befehlen zu kénnen, an einen unanstandigen Ort zu

gehen.

Ein Mensch, der viel Verstand hat, wird von der
Masse immer fiir unverstindig gehalten werden. Der

SK.

Einwand, den sie ihm machen werden, durch den ihr
Verstand ihm angeblich tiberlegen ist, wird ganz richtig
weder mehr noch weniger als eines der Momente sein,
die er selbst durchdacht hat.

Was mich bei dem Ganzen eigtl. schmerzlich beriihrt,
ist, diese Masse von Eingebildeten zu sehen, die das
héchste Spiel der Intellektualitédt spielen wollen, und
dann bin ich wohl so ziemlich der Einzige, der dazu
eben die Bildung der Grézitit und der Unabhangigkeit
hat, und dann bin ich wohl gerade derjenige, der auf so
etwas hinarbeiten mochte, das in enger Beziehung zu
meinem ganzen Tun steht.

Es ist doch merkwiirdig, wie Menschen, die ich sonst
fiir anstidndig halte, und die mir sonst nicht gerade
feind sind, himmelschreiend liigen kénnen, wenn sie
recht in Leidenschaft geraten, und wie sie selbst sich
dessen kaum bewusst sind. Die Leidenschaft hat doch
eine seltsame Macht; und wie toricht deshalb all das
Moderne von Systemen und Systemen, als sei darin die
Hilfe zu finden; nein, die Leidenschaft muss gereinigt
werden. Dieser Tage erfahre ich gelegentlich AuBerun-
gen dessen.
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Hor nun, kleiner Corsar! Sei doch jetzt einmal [ein] Mann!
Es ist weibisch, einen Mann mit seiner Verliebtheit zu plagen;
es ist weibisch, mit dem Ausdruck verschméahter Liebe noch
weiter hinter einem herzulaufen, um ihn zu beschimpfen; sei
[ein] Mann, schweig still! Nur dem Weib als dem schwacheren
Geschlecht kann man es verzeihen, dass sie ihre Ohnmacht ver-
rét, zuerst durch zudringliche Liebeshingabe, und dann, zu-
riickgewiesen, durch Hingabe in ziigelloser Keifsucht; ein
Mann muss er selbst sein kénnen, muss schweigen kénnen,
wenn er sieht, dass es Eingestdndnis der Ohnmacht ist, weiter-
hin zu schméhen, ganz wie wenn ein Frauenzimmer einem
Mann nachlauft, oder ein flehender Bettler einen straflauf,
strafsab verfolgt.

d. 16. Marz.

So wie die Weltverhéltnisse nun liegen, miisste das Schrift-
stellersein die aufierordentliche Anstellung im Leben sein, eine
Anstellung, die sich der Dialektik des Allgemeinen entzieht
(Amtsstellung und was dazugehort; Lebensunterhalt und was
dazugehort). Das schriftstellerische Werk muss darum nicht
nur das Zeugnis der Idee sein, sondern die Existenz des Schrift-
stellers muss mit der Idee korrespondieren. Ach, von allen
Kategorien ist die der Wirklichkeit die diirftigste. Das Schrift-
stellersein ist eine Zunft, und das Verhaltnis ebenso mit
Endlichkeit behaftet wie jedes andere. Man soll gegenseitig
etwas flireinander tun, einer des anderen Schriften kritisieren,
sich dariiber unterhalten, was man jetzt will usw. Vor allem sol-
len die einem Nahestehenden den Profit aus dem Verhiltnis
ziehen, dass sie mit der einen od. anderen kleinen Neuigkeit
herumlaufen kénnen, »dass sie selbst das Manuskript gesehen,
etwas davon gehort, mit dem Verfasser gesprochen haben
USw.«.

Dies habe ich absolut vermieden, indem ich mich des Vorteils
meiner Pseudonymitit bediente. Im endlichen Sinne habe ich
mir selbst dadurch unwiederbringlich geschadet, die Msch. be-
leidigt, mich der helfenden Tradition des Geschwétzes entzo-
gen, und meinem ganzen Streben den Anschein von Zufall und
Einfall verliehen; und selbst wenn ich jetzt zeigen wiirde, wie al-
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les zusammenhéngt, welch ungeheuer anstrengendes Regulativ
zugrunde gelegen hat, wiirde es niemand glauben — denn es
ware dann undenkbar, dass einer einen solchen Plan haben
sollte, und schweigen kénnte. O, ihr Toren, nur wer schweigen
kann, hat einen solchen Plan.

Als ich dann fertig war, versuchte ich etwas fiir andere zu tun.
Ich schrieb die beiden Artikel gegen P.L. M. und den Corsaren.
Danach freute ich mich, die Alltags-Geschichte zu besprechen.
Nun endet das sicherlich damit, dass man den Leuten weis-
macht, ich hitte es getan, um Gunst zu gewinnen. Ach, wennich
Macht und Ansehen in der danischen Literatur haben wollte,
was ich leicht haben kénnte, miisste ich genau das Gegenteil tun.
Ich hétte nicht so nachdriicklich mit dem Corsaren brechen diir-
fen, denn sein unaufhorliches Schwatzen beeinflusst doch das
Urteil Vieler, und von ihm gelobt zu werden, wére doch ein pri-
ckelndes Ingredienz. Ich hédtte mich in aller Eile als der Erwartete
an die Spitze stellen, diesem oder jenem Jiingeren eine anerken-
nende Konzession machen, eine negative, zweifelhafte Stellung
zu den Alteren einnehmen miissen: dann hétte es allg. Avance-
ment in der dénischen Literatur gegeben, und das ist es, was die
Jiingeren haben wollen, und es ist gewiss, dass, wer die Macht
haben will, sich immer an die Jiingeren halten muss. Stattdessen
tue ich genau das Gegenteil — eben weil ich nicht will und zu
schwermditig bin, um weltliche Ehre und Anerkennung haben
zu wollen. Ich komme den Jiingeren in die Quere; denn keiner
von den Jiingeren steht so hoch, dass er an mir vorbeischliipfen
kénnte, und was tue ich: ich verneige mich vor den Alteren.
Meine Freude ist gerade, in dem Augenblick, da ich abbreche, in
der dénischen Literatur alles unverdndert zu lassen: Prof. H. in
Ehren gehalten wie ehedem, Bischof Mynster so unbedingt ver-
ehrt wie moglich, damit alles wieder in Ordnung ist. Und dann
wirft man mir eitles Streben vor. Moge doch, wer mir das vor-
wirft, zuerst einen kleinen Augenblick nachdenken. Der Corsar
z.B. bildet sich ja doch sicherlich ein, grofse Macht zu haben, wie
kann dann der nach der Macht streben, der gerade mit ihm
bricht?

Was fiir eine grundpolemische Natur ich bin, kann ich auch
am besten daraus ersehen, dass der einzige Weg, auf dem mich
die Angriffe der Menschen erreichen konnen, der ist, wenn ich
um ihretwillen wehmiitig werde. Solange ich kdmpfe, bin ich
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unerschiitterlich, aber wenn ich die Macht habe, dann
werde ich wehmiitig, wenn ich die Torheit der Men-
schen, ja ihre Verdchtlichkeit sehe. Wahrlich, meine
Existenz als Schriftsteller ist rein wie neugefallener
Schnee, fernab aller irdischen Begehrlichkeit, im Dien-
ste einer Idee: so kénnte denn im Grunde sogar auch
der grofie Haufen, der mich eigtl. nicht versteht, den-
noch einen erfreulichen Eindruck davon haben. Aber
das soll nicht so sein. Nun gut, lass sie liigen, lass sie
verleumden und verdrehen. Aber gewiss ist es, dass
jede dltere Generation von Schriftstellern, sofern diese
den unschuldigen und zulédssigen Wunsch haben, An-
erkennung zu geniefien, immer einen solchen Nach-
folger wiinschen diirfte, wie ich es bin, der weiblich
nichts fiir sich selbst wiinscht, sondern nur wiinscht,
die Alteren in den Vordergrund zu stellen.

Gegen mich haben jedoch allerlei Angriffe eine sel-
tene Narrenfreiheit. Man profitiert auf eine merkwiir-
dige Weise von meiner vermeintlichen Klugheit. Man
sagt, was einem beliebt, und wird es durch Tatsachen
widerlegt, dann sagt man: ja damit kann man nicht
rechnen, denn er ist so listig und verschlagen und klug.
Man behauptet, dass ich dies und das aus Eitelkeit tue;
Tatsachen widerlegen es, dann sagt man: ja er ist so
klug —d.h. erist so klug, das Gegenteil zu tun, aber er ist
trotzdem eitel. Ein merkwiirdiges Argumentieren!
Wenn ich das Gegenteil von dem tue, was Eitelkeit ge-
bietet: dann muss ich ja entweder dumm sein, od. wenn
ich klug bin, kann ich nicht eitel sein. Nun rdumt man
ein, dass ich klug sei — ergo bin ich nicht eitel. Aber
schau, man kommt zu dem entgegengesetzten Resultat.
Letzten Endes liegt das wohl daran, dass die Menschen
nicht begreifen konnten, wie ein Kluger nicht Ehre und
Macht begehren sollte. Dies nimmt man als gegeben an
(denn das Gute und Dummbheit sind identisch) und
folglich schliefit man: er muss eitel sein, wenn wir es
auch nicht beweisen kénnen, weil er so klug ist — so
klug, das Gegenteil von dem zu tun, was Eitelkeit ge-
bietet. Aber die Voraussetzung, von der man ausgeht,
enthilt gerade die Selbstanzeige.
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Aber wie vieler Menschen Leben geht doch verloren
in dieser unseligen Geschwitzigkeit iiber andere.

4

Bestenfalls werden wohl selbst die Wohlmeinend-
sten mein vieles Umherwandern auf der StrafSe usw.
als eine Sonderbarkeit verzeihlich finden; die meisten
werden es als Fitelkeit erklaren! Herr Gott, so dumm
sollte ich also sein, dass ich nicht wiisste, dass vieles
Sich-Zeigen usw. gerade die eigene Bedeutung
schwiécht, dass Mschen die Sinnestduschung lieben,
die darin liegt, dass man sich verborgen hélt — denn
dann ist man gewiss etwas. So schlecht sollte ich mei-
nen Shakspeare studiert haben, dass ich jene Replik
des alten Koénigs an Heinrich V. als Prinz nicht verstan-
den und vergessen hétte, wo er ihn zurechtweist, und
einen anderen empfiehlt, der sich nur selten sehen
lasst — jene Replik, die mir gerade bestiandig vorge-
schwebt hat, als ich mich im Dienste der Idee ent-
schloss, das Gegenteil des Klugen zu tun, den An-
schein verachtend, etwas zu sein, was Sokr. im Staat’so  ?(Die Stelle ist markiert in mei-
schon entwickelt, dass man den Anschein vermeiden =~ nem Exemplar von Schleierma-
miisse, gut zu sein. Aber dass all das im Dienste der chers Ubersetzung, 2. Buch.)
Idee steht, ist mein hochstes Interesse, meine kiinstle-
rische Anstrengung, um meine Produktivitdt zu unter-
stiitzen, etwas, worin ich auch nur ganz schwach
Spang einzuweihen wagte, dass dies meine eigtl. Legi-
timation sei, wider den Verstand gehandelt zu haben;
dass ich ohne das doch ein produzierender Schwadro-
neur gewesen ware, wie Schriftsteller das heutzutage
sind, denen es niemals einfillt, einen Tiittel von dem,
was sie schreiben, zu realisieren: ach ja, wer denkt
daran, wer wird nicht sagen, es sei Verriicktheit, od.
Liige! Von mir aus, desto grofser ist meine Kunst. Denn
es zu tun, und es den Leuten dann unter der Hand zu
verstehen zu geben — das wire wieder Pfuscherei.
Mein Schaffen ist mieutisch gewesen, meine Existenz
ist dadurch unterstiitzend gewesen, dass sie der Stein
des AnstofSes war. — Einer ist doch da, der es weif3, und
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selbst wenn sich mir die Gedanken mitunter fast verirren in der
ungeheuren Anstrengung, er behilt es doch im Gedéchtnis, er
erinnert mich sogleich wieder daran: Gott im Himmel!

+

Es lag mir daran, die verschiedenen Stadien der Existenz mog-
lichst in einem einzigen Werk darzustellen —und so betrachte ich
die ganze pseudonyme Produktivitat. Zu diesem Zweck galt es,
sich selbst unverindert in Gleichheit zu bewahren, damit nicht z.B.
das Religitse erst dann erschiene, wenn ich so viel dlter gewor-
den wire, dass der Stil etwas von dem Uberschwang der Phan-
tasie verloren hitte, den das Asthetische besitzt. Gemeint ist
nicht, das Religitse solle diesen Uberschwang haben, sondern
der Schaffende solle ganz und gar gleichzeitig imstande sein, es
zu produzieren, damit deutlich werden koénne, dass er dem Re-
ligiosen nicht aus einem zufélligen Grund fehle — dem namlich,
dass der Verfasser nicht gentigend Jugendlichkeit habe.

Sofern ein anderer Schriftsteller imstande ware, die gleiche
Arbeit zu leisten: falls er sie nicht binnen fiinf bis sechs Jahren
tun kénnte, wire er dennoch nicht dazu imstande. Das ganze
Vorhaben steht deshalb ziemlich isoliert da, nicht nur an sich,
sondern auch durch sein Gelingen.

Auch aus einem anderen Grund habe ich mich beeilen miis-
sen, wenn ich mich auch mit der strengsten Zucht daran gehin-
dert habe, das geringste Komma zu vernachlédssigen, — meine
Vermogensumstiande gestatten mir nicht, nach diesem MafSstab
noch lange der richtend-mdeutischen Idee dienen zu kénnen,
der ich gedient habe. Richtend ist sie nicht im direkten Sinne ge-
wesen, durch Wettern usw. — nein, indirekt durch Handeln, und
dadurch ein Epigramm auf die Zeit zu werden.

Das, wodurch ich eigtl. mir selbst das Hindernis in den Weg
gelegt habe, ist meine Konsequenz. Wire ich nur halb so konse-
quent gewesen: so ware ich schon in diesem Augenblick weithin
verstanden. Aber Gehorsam ist Gott lieber als das Fett des Wid-
ders: und Konsequenz ist der Idee lieber als weltliche Anerken-
nung in hohlem Geschwitz.

Man meint, dass ich pfusche. Ach je, ach je! Ich bin véllig tiber-
zeugt, dass es keinen ddnischen Schriftsteller gibt, der in dem
Mafse wie ich das geringste Wort mit der dufiersten Sorgfalt be-

25
14

20

25

30

35



10

26

15

20

25

15

30

35

JourRNAL NB:14-15- 1846

25

handelt. 2 eigenhédndige Niederschriften von allem, von grofien
Partien 3 bis 4 Niederschriften, und dann noch, wovon man
iiberhaupt keine Vorstellung hat, meine Meditation unterwegs;
dass ich mir alles viele Male laut vorgesagt habe, bevor ich es
schreibe — schau, das nennt man Pfuscherei! Und warum? Weil
man keine Vorstellung davon hat; weil ein Schriftsteller jemand
ist, der hochstens gewisse Stunden am Tage im Zimmer sitzt und
schreibt, und dann im Ubrigen nichts mit seinen Ideen zu tun
hat. Ein solcher Schriftsteller braucht deshalb, wenn er heim-
kommt, Zeit, um wieder in Fahrt zu kommen - stattdessen
komme ich heim mit dem géanzlich Durchdachten, das ich sogar
in stilistischer Form auswendig kann. — Wenn darum die Leute
ein paar Seiten von mir lesen, so sind sie fast immer verbliifft
iiber meinen Stil - aber ein dickes Buch - ja, wie sollte das mog-
lich sein — ergo: es muss Pfusch sein. Nein, wenn man nur eines
will, eines will mit aller Aufopferung und aller Anstrengung;:
dann ist es moglich.

In gewisser Weise kann mich das Dasein anekeln, denn ich,
der ich nur einen einzigen Gedanken liebe: was doch ein Msch.
sein kann, wenn er es [sein] will — ich realisiere ein Epigramm
auf die Mschen, denn ihr Urteil {iber mich, dass sie meine Kon-
sequenz wirklich nicht verstehen konnen, ist ein trauriger Be-
weis dafiir, in was fiir Kategorien, in was fiir einer Mittelméafig-
keit sie ihr Leben haben. —

+

Und doch befriedigte es meine Seele und meine ironische Be-
obachtung so aufserordentlich, derart auf den Straflen umherzu-
laufen und nichts zu sein, wihrend Gedanken und Ideen in mir
arbeiteten; derart ein Tagedieb zu sein, wahrend ich unbedingt
der Fleifligste von allen Jiingeren war; derart leichtsinnig zu sein
und »ohne Ernst«, wiahrend der Ernst der anderen doch leicht
ein Scherz werden kdnnte neben meinem innigen Kummer. Das
ist nun zerstort; man hetzt den Pobel auf, Lehrjungen, Schlach-
tergesellen, Schulkinder und all dergleichen. Aber vor einem
solchen Publikum will ich nicht spielen, mit ihm habe ich nichts
zu schaffen, es hat nicht die Voraussetzung, unter der meine Iro-
nie zum Vorschein kommen od. ideelle Bedeutung haben kann.
Es war gegeniiber Mschen, von denen ich doch bis zu einem ge-
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wissen Grad aufgrund ihrer Bildung sagen musste, sie seien im-
stande, das Tiefere an mir zu fassen, od. doch eine Vorstellung
davon zu haben - solchen gegentiiber befriedigte es die Ironie,
ihnen das ratselhafte Problem zu stellen; der Zorn in mir fand
Zufriedenheit darin, zu sehen, wie sie ungiinstig iiber mich ur-
teilten. Aber die vo6llig ungebildete Klasse, Schuljungen und
Schlachtergesellen haben natiirlich keine Voraussetzungen, die-
ses Terrain ist unbrauchbar, die Ironie lasst sich nicht anbrin-
gen. — Es ist traurig zu sehen, dass wirklich Zeitungen fiir Schul-
jungen geschrieben werden, dass diese schon im frithesten Alter
in die Verwirrung der Zweideutigkeit gebracht werden. Nur
eine Situation will ich anfiihren, sie war doch charakteristisch.
Es war mit Leutnant und Adjutant Bardt von den Husaren. Er
kam mit seinem kleinen Sohn. Der Vater griifste mit seiner ge-
wohnten, fast allzu groflen Aufmerksambkeit, er ging zur Seite,
um mir die Steinplatten zu lassen, - falls der Junge nicht wusste,
wer ich war, musste er eine Vorstellung davon bekommen, dass
ich etwas Aufierordentliches sei — aber der Junge kannte mich of-
fenbar, er war ein Leser des Corsaren. Was fiir eine Kombination!
Und muss nicht jedes Kind grofSen Schaden davontragen, wenn
es in dem einen Augenblick schwarz auf weif liest, wie ein
Msch. derart behandelt wird, dass es fast wie eine Einladung an
samtliche Schuljungen aussieht, ihm auf der Strafle hinterher-
zupfeifen — und ihn dann im nédchsten Augenblick so vom Vater
behandelt sieht, od. Bruchstiicke von ihm im danischen Schul-
lesebuch liest. -

Und wenn ich dann mein Auf8eres umgebildet habe, zuriick-
haltender bin, mehr an mich halte, bedeutungsvoller aussehe: so
wird man an gewissen Orten wieder finden, ich hatte mich zum
Besseren verdndert. Ach, und doch dienen sie meiner Idee ge-
rade nicht so wie zu jener Zeit. Aber nun ist ja auch meine Pro-
duktivitat vorbei.

+

Was sie angeht, kann ich mich nicht entschliefsen, etwas auf-
zuzeichnen. Ich bin misstrauisch gegen das Papier, dass es doch
in die Hande eines Unbefugten gelangen und sie verstoren
konnte, jetzt, da alles soweit gut ist. Was mich selbst angeht,
hoffe ich, dass Gott sich an alles erinnern und mich daran erin-
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nern wird: es ist seit jenem Tag kein einziger Tag vergangen, an
dem ich nicht morgens und abends die Sache bedacht habe. Ihre
letzte Bitte an mich war, dass ich zuweilen an sie denken moge —
darum brauchte sie mich nun gewiss nicht zu bitten. Ihre gefahr-
liche Frage: »ob ich im Sinne hitte, jemals zu heiraten,« wurde
zum Gliick mit einem Scherz beantwortet. Es war entsetzlich; ich
hitte ihr hier ein wenig Trost geben kénnen, und Gott weifs es,
wie gern ich wollte, und Gott weif3, wie sehr es mich dazu
drangte, mir die Sache ein wenig abzumildern. Aber es war gut,
dass meine Konsequenz siegte. Meine Antwort lautete also: »Ja!,
so in 10 Jahren, wenn ich mich richtig ausgetobt habe und miide
bin, dann muss ich mir wieder ein kleines junges Madchen an-
schaffen, um mich zu verjiingen.« Das war grausam, —ja gewiss
war es grausam, es war auch grausam hart, es tun zu miissen.
Und hétte ich es nicht getan, und alles andere: wire sie dann
jetzt verlobt gewesen? Nein. Hétte ich feierlich meines Herzens
Meinung gesagt: nein, ich heirate niemals, es sei denn Dich -
dann hitte sie sich daran gehalten. Ware ihr dann eine neue Ver-
lobung angetragen worden, wére sie nur verunsichert worden,
und hétte sie nachgegeben, hitte sie es mit geteilter Seele getan -
jetzt dagegen mit gesammelter Seele, weil ich abgestofSen habe.

+

Die Idee, welche ich existierend ausdriickte, um die pseud-
onyme Produktivitdt zu unterstiitzen, war diese Produktivitatin
auflerster Konsequenz. Hatte ich, mit einer so enormen Produk-
tivitat, zurlickgezogen gelebt, verborgen, mich selten gezeigt,
und dann mit einer tiefsinnigen Fratze, wie es sich fiir einen
Denker gehort, einem Professoren-Gesicht: Tod und Teufel,
dann hitten Krethi und Plethi der albernen Fraulein und jungen
Studenten usw. gefunden, ich sei tiefsinnig. Das wére eine unge-
heure Inkonsequenz in Bezug auf die Produktivitit gewesen;
aber was kiimmern sich Toren um Konsequenz — und wie viele
Weise gibt es in jeder Generation. — Dass es sehr anstrengend
war, bestreite ich nicht, jeder Msch. kann schwache Augenblicke
haben, in denen er nach dem naheren Trost der Endlichkeit
greift; aber die Konsequenz ist doch die Seligkeit. Durch Inkon-
sequenz gewinnt man Ehre, Ansehen, Geld usw. — aber im Tod
bereut man dann, dass man inkonsequent war. Anders mit der
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Konsequenz. So wie der Fuchs das Ungeziefer bis zum dufier-
sten Ende des Schwanzes lockte und es dann von sich schleu-
derte; so geht die Konsequenz mit den dummen Mschen um,
die, anstatt etwas »von einem lernen oder einen etwas lehren zu
wollen — nichts anderes als Geld, Ansehen, Hurrageschrei zu
bieten haben. Anfangs sieht es so aus, als konnten sie wohl mit-
halten; aber dann steuert die Konsequenz immer weiter hinaus
auf die Tiefe: und dann fallen sie ab. Wenn dies mein letztes Wort
wire, ich weifs, in mir ist es Wahrheit: Jeder, der in Wahrheit
etwas will, wird in mir stets einen Bewunderer finden, oder ge-
gebenenfalls: einen Beistand; — aber diese Toren, diese Menge,
dies ganze Sammelsurium von Mannern und Frauen, die nur ihr
eigenes Leben vergeuden wollen und anderen helfen, das ihrige
zu vergeuden: ja, sie sollen bei mir an den Richtigen geraten!
Schau den kleinen Goldschmidt an, er heuchelte vor sich selbst
mit der Einbildung, er sei von Gott dazu berufen, eine Geifdel
iiber uns Arme zu sein —da bot sich ihm eine Méglichkeit, das zu
beschimpfen, was er selbst unsterblich gemacht hatte! Das tat er.
Also war keine Wahrheit in ihm, es war Heuchelei mit seinem
gottlichen Zorn, denn sonst wére er der Wahrheit treu geblieben
und hétte das Schlechte verfolgt, nicht aber das, was er selbst be-
wundert — weil es ihn nicht bewundern will.

Klatsch und Tratsch und Geschwiétz statt Handlung sind doch
das, was die Menschen haben wollen, dann finden sie es interes-
sant. Goethe erzahlt in aus meinem Leben, dass Werthers Leiden
so grofse Sensation erregte, und seit der Zeit, sagt er, bekam er
nie mehr die Ruhe und Vertiefung, die er zuvor gehabt hatte,
weil er nun in allerhand Verbindungen und Bekanntschaften
hineingezogen wurde. Wie es doch interessant und rithrend ist,
zu faseln! Nichts wiére leichter gewesen, als es zu verhindern,
wenn Goethe tatsdchlich Mut gehabt hétte, wenn er tatsdchlich
die Idee mehr geliebt hitte als Bekanntschaften; wer Kréfte wie
Goethe hat, kann leicht Leute von sich stofien. Aber schau,
weichlich und zértlich will er nicht — aber dann will er es als eine
Begebenheit erzihlen. Aber dies mogen die Mschen héren, weil
es ein Ablass vom Handeln ist. Wenn jemand so predigen
wiirde: einmal in meiner frithen Jugend hatte ich wirklich den
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Glauben in stillem Frieden; aber dann bekam ich so viel zu tun in
der Welt, die vielen Bekanntschaften, und ich wurde Justizrat,
und seit der Zeit habe ich eigtl. keine Zeit od. Sammlung gefun-
den — dann wiirden die Mschen diese Rede rithrend finden, und
sie wiirden sie gerne horen. Das Geheimnis im Leben, wenn man
sich gut stehen will, ist: eifriges Geschwitz iiber das, was man
will und wie man gehindert wird — und dann keine Handlung.

Eines Tages war Etatsrat Molbech bei mir. Er pries meine Be-
sonderheit und meine besondere Lebensweise, weil sie mein Ar-
beiten begiinstige. »Das will ich auch tun«, sagte er. Darauf er-
zéhlte er, dass er selbigen Tages zu einer Abendgesellschaft solle,
und »da muss ich Wein trinken, und das kann ich nicht vertra-
gen; aber man kann dem nicht entgehen, denn dann geht es
gleich los: aah, ja, aber ein Glaschen, Hr. Etatsrat, tut Ihnen gut«.
Ich antwortete: nichts ist leichter, als dies zu verhindern. Sie sa-
gen kein Wort davon, dass Sie den Wein nicht vertragen, denn
dadurch stacheln Sie selbst die alberne Teilnahme an. Sie setzen
sich zu Tisch; wenn dann Wein eingeschenkt wird, so riechen Sie
daran und sagen od. driicken es mit einer Miene aus, dass der
Wein nicht gut ist. Dann wird der Gastgeber zornig und notigt
Sie nicht.« Darauf antwortete Molbech: »Nein, das kann ich
nicht tun, warum soll ich mich mit den Leuten anlegen?«Ich ant-
wortete: »um Thren Willen durchzusetzen; ist das nicht Grund
genug?« Aber so geht es: erst eine Stunde lang vor mir dariiber
faseln und mich mit so einem Bohei zum Narren halten; dann zu
Tisch gehen und dariiber faseln — und trinken; dann nach Hause
gehen und sich davon iibel befinden — und wieder die ganze
Nacht mit seiner Frau davon faseln: das heif$t leben und interes-
sant sein.

+

So unangenehm es auch ist, tiglichen Umgang mit einem
wahnsinnigen Msch. zu haben, weitaus widerlicher ist es, mit
einem Mschen gleichzeitig zu sein, der sich ein fiir alle Mal an
die Verdchtlichkeit verkauft hat. Dieses vollig Unberechenbare,
dieses widerliche Grenzenlose, da er doch einst sich selbst ver-
achtet und gar nichts zu verlieren hat.

4+
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Es war ein griechisches Prinzip, das ich existierend aus-
driickte, das ist nun zerstort. Und was hat es zerstort? Dass man
sich nach diesem Maf3stab der Presse bedienen muss. Die Presse
ist es eigtl., die alle Personlichkeit zunichtemacht; dass ein feiger
Schuft verborgen dasitzen und fiir Tausende schreiben und
drucken kann. Alles personliche Auftreten und alle persénliche
Macht muss daran scheitern. Es wiirde mich unbeschreiblich in-
teressieren, mit Sokrates tiber die Sache zu sprechen.

+

In der vorletzten Szene in Hamlet, als Hamlet stirbt, ist dies
seine Sorge, fast bis zur Verzweiflung, dass niemand sein Leben
kennenlernen wird. Und allerdings, wer nur eine einzige Idee
gehabt hat, sie aber mit verzweifelter Anstrengung unter der
Form des Betrugs verborgen hat, der empfindet gerade im
Augenblick des Todes diesen Widerspruch, denn jetzt im Tode
wagt er zu sprechen, und jetzt kam der Tod so plétzlich. Darin
liegt auch etwas Trauriges, etwas wirklich Tragisches, dass ein
solcher Msch, der im Leben die ganze Zentnerlast des Missver-
standnisses getragen hat, dass der nach seinem Tod dasselbe Le-
ben fithren wird, dass vermutl. irgendein Stiimper, der jedoch
darauf aufmerksam geworden ist, dass jener jemand war, sein
Bild ausstellen wird — ach, und das ist nicht dhnlicher als jener
Stiimper dem Verstorbenen dhnlich ist.

Wer indes ein solches Martyrium hat aushalten wollen, um
der Idee der Wahrheit zu dienen, der sollte niemals inkon-
sequent werden, darf niemals den Leuten unter der Hand
eine Aufkldrung verschaffen. Je konsequenter er in dieser Hin-
sicht ist, umso treuer ist er seiner Idee, die es ihm mit innerer
Seligkeit lohnen wird. Wie er im Leben Verzicht geleistet
hat auf die Ehre der Welt, so muss er es auch im Tode tun und
nach seinem Tode weiter ein Ritsel bleiben, wie er es im Le-
ben war; denn gerade darin besteht der epigrammatisch-
richtende Nerv seiner Existenz, und gerade darin seine Treue
gegen die Idee.

Von einem aber kann man wabhrlich sagen, dass die Mschen
heute davon keine Vorstellung haben: Handeln und Denken
und denkend konsequent bis zum Auflersten handeln. Selbst
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ein scheinbar konsequenter Anfang endet immer im Ge-
schwitz.

4+

Das Einzige, was mich doch eigtl. schmerzt, ist wie gesagt,
dass jemand darauf verfallen kann, mein Aufhéren als Schrift-
steller mit diesem letzten Geschwétz in Verbindung zu bringen.
Waihrend ich meiner Idee folgte, war es mir eine Freude, dass ich
es so ausgehalten hatte zu arbeiten, ohne in eine personliche Be-
ziehung zu einem Mschen zu treten, ohne mich um irgendeine
irdische Riicksicht zu kiitmmern, blof8 der Idee dienend. Und
dann war es mir so lieb, dass das Letzte wie das Erste sein sollte,
dass ich wusste, wann ich aufzuhéren und dieser ganzen Art
von Tatigkeit zu entsagen hatte. Das ist mir unbedingt gegliickt.
Vielleicht wére es doch schédlich gewesen, wenn die Leute dies
recht verstanden hétten, so lass sie denn sich einbilden, dass ir-
gendeine kleinliche Riicksicht mich bestimmen konne.

#

Die Mitwelt profitiert von jedem Ausgezeichneteren dadurch,
dass er dabei doch auch ein Msch ist, und ungeféhr so aussieht
wie andere, und ihm vielleicht einige Fertigkeiten fehlen, die an-
dere besitzen, so dass sie durchaus ebenbiirtig erscheinen kén-
nen; ein herausgeputzter Kramergeselle und ein Genie sind in
der Gleichzeitigkeit ebenbiirtig. Ein Ausgezeichneter hat jedem
anderen liberhaupt nur so viel voraus, dass es die Zeitgenossen
prickelnd finden, an ihm zu schnuppern, iiber ihn zu reden, ihm
seine ganze Geistes-Existenz zu besudeln, ihn mit seinem Na-
men moglichst widerlich zu machen, blof8 weil er im Munde je-
des Dummkopfes sein soll.

+

Solange ich lebe, will ich niemals und kann ich niemals Aner-
kennung finden, gerade weil ich die Halfte meiner Kraft darauf
verwende, das zu verhindern. Im selben Augenblick, in dem ich
beginne, zu Lebzeiten Anerkennung zu finden, im selben Au-
genblick ndhere ich mich dem an, Autoritdt zu werden, und im
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selben Augenblick ist meine Mission zu Ende, ja nicht nur dies,
sondern meine frithere Mission ist vielleicht vollig verdorben.
Meine Resignation versteht zweifellos niemand; einige, weil sie
keine Zeit und Gelegenheit od. Lust haben, {iber Derartiges
nachzudenken; andere, weil sie es selbst dann nicht verstehen
konnten, wenn sie auch wollten.

+

Wiewohl ich hierzulande formlich Unrecht leide, weil meine
ganze Produktivitdt eigtl. auf einer so kleinen Biihne nicht im
rechten Licht erscheinen kann, wihrend eine alberne und neu-
gierige und neidische und trotzige Mitwelt mich im Grunde
zwingen will, weil sie meinen, ich sei nun einmal an die Grenzen
der Sprache gebunden: so hat doch die geringe Grofe des Lan-
des das Gute, dass das ganze Dramatische meiner schriftstelle-
rischen Tatigkeit in den 4% Jahren in einem ganz anderen Licht
erscheint; in Deutschland lief3e sich das nicht erreichen, dazu
wiére das Land zu grofs; dort kann niemand daran denken, Miid-
chen fiir alles zu sein. Gerade fiir die Erinnerung, fiir die poeti-
sche Erinnerung erscheint meine Produktivitdt im rechten Licht,
und es wird noch die Zeit kommen, da die Méddchen vor Begei-
sterung errdten werden, wenn ein Dichter die ganze Anlage
meiner Existenz erzdhlen wird.

Die Zeitgenossen haben gar keinen Sinn fiir meine Produkti-
vitat. Entweder — Oder in 4 Teile od. in 6 Teile geteilt, jeder fiir
sich herausgegeben, damit es 6 Jahre gedauert hitte: das wire
passend. Aber dass jetzt jede Abhandlung in Entweder — Oder
nur Teil eines Ganzen ist, und dann Entweder — Oder insgesamt
ein Teil in einem Ganzen: das ist ja zum Verriicktwerden, meint
die zeitgendssische Spiefbiirgerlichkeit.

4+

Wenn ich in einer richtigen Kleinstadt lebte, dann wére es
noch schlimmer. Im Grunde verhalt es sich so, dass die meisten
eine heimliche Vorstellung davon haben, ich sei doch wohl der
Mann, aber sie denken etwa so: wenn wir alle ibereinkommen,
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ihn zu hanseln, so muss er doch klein beigeben. Eine solche ne-
gative Konspiration ist nur in einem kleinen Land denkbar.

In einem kleinen Land gibt es auch eine eigene Art Neid; er ist
darin begriindet, dass alle einander kennen, und sich fast un-
willkiirlich im Verhiltnis zueinander denken. Man will mir nicht
alles rauben, aber ein wenig — gerade so, als wére es erlaubt,
einem Msch. zu Unrecht auch nur das Geringste zu rauben.

4+

Es wiare doch moglich, dass ich trotz all meiner Geringheit vor
Gott, in personlicher Demditigung fiir das, was ich personlich
verbrochen habe, dennoch fiir mein Volk »eine Gabe des Gottes«
wire; Gott weif3, sie haben mich {ibel genug behandelt, ja mich
misshandelt, wie Kinder ein kostbares Geschenk misshandeln.

4

Die Kunst bei meiner ganzen unterstiitzenden Existenz war
nicht nur die, nicht {iber das zu sprechen, was mich so unendlich
beschiftigte, od. iiber die Biicher zu sprechen, in denen ich nach
und nach mein Streben niederlegte; sondern sie war vor allem,
dass ich stets zu Diensten war, tiber alles mogliche andere, Spaf3,
Scherz usw. zu sprechen, genau wie einer, der im Miifliggang
unendlich viel Zeit hat.

4+

Die Tyrannei der Zeitungsliteratur ist die erbarmlichste, die
niedrigste aller Tyranneien; sie ist die bettelnde Tyrannei — so wie
ein Bettler, den man abweist, einem strafiauf, strafsab weiter
nachlduft und einem schliefilich etwas abnétigt. Wollte man sich
einen so hervorragenden polemischen Schriftsteller, wie er noch
nie existiert hat, denken und ihn einer Zeitung gegentiberstellen:
er muss verlieren, es sei denn, er gédbe selbst wieder ein Blatt her-
aus, und in dem Fall hat er ebenfalls verloren, insofern er von
einem Schriftsteller zu einem Journalisten herabgesunken ist
(was so ist wie von einem Philosophen zu einem Sophisten zu
werden.). Also der Kampf beginnt: jener hervorragende Polemi-
ker schldgt nun zu, und es entgeht dem Journalisten selbst nicht,
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dass die Schlacht todlich und entscheidend ist. Das bisschen Er-
widerung des Journalisten zeigt, welch unendlicher, klaffender
Abstand zwischen ihnen liegt. Indes ist der Journalist ganz un-
besorgt, er rasoniert so: »ein Schriftsteller kann doch nicht an-
dauernd auf dieselbe Sache zuriickkommen, und so hort er also
auf — dann beginne ich. Ich fahre nun fort an jedem Abend, od.
einem Abend alle 8 Tage, das wird sich schon festsetzen. Je mehr
Zeit vergeht, desto mehr ist die Sache ins Geschwitz geraten,
und das Publikum hat den Artikel jenes Schriftstellers allmah-
lich ganz vergessen; dann habe ich leichtes Spiel. Der Schriftstel-
ler kann jetzt nicht plétzlich einen neuen Artikel {iber dieselbe
Sache bringen, und ich habe ihn also in meiner Macht.« Daran
halten sie sich alle, diese Stiimper, entlassenen Fahnenwachen
und Holzdrechsler und halbgebildeten Studenten. Das Amii-
sante istim Grunde, dass jeder Journalist fiir sich in seinem Blatt
immer mit grofser Wichtigkeit spricht; aber werden sie unterein-
ander uneinig, dann lassen sie aneinander nicht fiir 4 Groschen
Ehre od. Tiichtigkeit iibrig — und warum? Natiirlich weil die
Journalisten untereinander selbst am allerbesten wissen, welche
Kapazititen sich da hinter dem »breiten Hintern« des Publi-
kums, der offentlichen Meinung usw. verstecken.

+

Dass das Schriftstellersein eine Handlung ist, scheint vollig
vergessen. Daher kommt es, dass niemand langsam vorzugehen
wagt, weil jeder Schriftsteller sich als jemand betrachtet, der ge-
rade ein Examen macht; er fiirchtet, man kénne von ihm glau-
ben, er wisse das Nachste nicht. Da das Dasein selbst dialektisch
ist, kommt es darauf an, dass jedes Moment so hingestellt wird,
dass es Gelegenheit hat, seinen Eindruck zu machen. Um die
Siindenvergebung zu verstehen, muss ich zuallererst den Ein-
druck des Siindenbewusstseins im Siindenbekenntnis haben.
Nun kommt es darauf an, diesen recht eindringlich geltend zu
machen, und dann kein Wort weiter fiir diesmal. Aber der Red-
ner od. Denker fiirchtet, schdmt sich, dass jemand glauben
konne, er wisse das Nachste nicht, und deshalb muss er es sofort
mit sagen. Dadurch werden alle Eindriicke geschwicht.

4+
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Das Ungerechte an Danemarks kleinen Verhaltnissen ist
die Zudringlichkeit und Gleichmacherei, die dadurch entwi-
ckelt wird. Ein kleines Land wie Dédnemark kann natiirlich auf
jedem einzelnen Gebiet nur einen einzigen wesentlich Ausge-
zeichneten haben; aber dieser Ausgezeichnete lebt nun in
unaufhérlichem Kontakt und Umgang, item in unaufhérlichem
literarischen ZusammenstofS zwischen ihren Namen und ver-
schiedenen unbedeutenden [Namen] — die auch etwas Ahn-
liches sind. Chr. Winther ist lyrischer Dichter, Holst ist es auch,
Barfoed ist es auch; sie schrieben vielleicht alle drei jeweils ihr
Lied fiir eine Festlichkeit: ergo sind sie alle drei Dichter. Der, der
bei diesen Verhaltnissen verliert und Unrecht leidet, ist Chr.
Winther. Danemark ist ein so kleines Land, dass es kein wesent-
licher Ausdruck fiir den wesentlich Ausgezeichneten sein kann,
auf einem einzelnen Gebiet in diesem Land der Grofite zu
sein. Chr. W. wiirde auch in Deutschland hervorragen, wéhrend
die anderen verschwinden wiirden. Der grofste Philosoph in Da-
nemark zu sein, grenzt geradezu an Satire —ungeféhr so, wie der
grofite —ja, stell Dir vor, — der grofite in allen umherziehenden
Schauspieler-Gesellschaften zu sein, die man gesehen hat —in
Odense; od. etwa, wofiir PL. Meller meine Polemik gegen Hei-
berg lobte: »dass sie das Witzigste von allem war, was gegen
Heiberg geschrieben worden war« — ach, darf ich wohl um Hei-
berg als Maf3stab bitten, denn diejenigen als Mafsstab zu gebrau-
chen, die gegen ihn geschrieben haben, das heifit wirklich, mich
zum Narren zu halten. So belehrte mich einmal der Freisinnige
(Hr. Rosenhaab) dartiber, dass ich ebenso populér sein sollte wie
ein solch tiefsinniger Philosoph, namlich H.C. Orsted. Pro diiim-
mortales, das kann nur »auf dem Berg« moglich sein, dass man so
etwas im Ernst meinen kann.

#

Fiir jeden, der nichts od. noch weniger ist, ist Kopenhagen
die denkbar angenehmste Stadt zum Leben; denn da wir alle
einerlei sind, und es dennoch einige Grofien gibt, so ist da
Avancement. Als ich ein junger Msch war, und nichts war,
da genoss ich meine Freiheit, da wagte ich zu leben, wie es mir
gefiel, allein in meinem Wagen fahren, die Fenster auf 6ffent-
lichen Platzen geschlossen lassen: niemand kam auf den Ge-
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danken, darauf zu achten. Aber jetzt, jetzt wacht der Neid {iber
jeden meiner Schritte, um zu sagen: das ist Hochmut, das ist
Stolz, das ist Eitelkeit. Das Lacherliche ist, dass ich bezweifle,
dass es in irgendeinem Land einen Msch. geben wird, der so
unverdndert lebt wie ich gelebt habe, seit ich Student wurde:
daher liegt die Verdnderung denn also nicht an mir, als tdte ich
jetzt etwas aus Pratention — nein, ich tue unverandert das Glei-
che, aber jetzt hat mich der Neid erblickt. Warum soll er allein
fahren diirfen, sagt ein herausgeputzter Kramergeselle, ich
konnte doch ausgezeichnet mit ihm fahren; aber das ist Stolz.
Dartiber nachzudenken, warum ich lebe, wie ich lebe, fillt na-
tiirlich niemandem ein; nein, frech und unverschamt und auf-
dringlich will man mich moglichst dazu zwingen: den Kramer-
gesellen mitzunehmen.

#
#

So habe ich mich selbst verstanden in meiner ganzen schriftstelle-
rischen Titigkeit.

Ich bin eine im tiefsten Sinne ungliickliche Individualitit, der
ich von meiner frithesten Zeit festgenagelt gewesen bin an ir-
gendein bis an den Wahnsinn grenzendes Leiden, das seinen tie-
feren Grund in einem Missverhiltnis zw. meiner Seele und mei-
nem Koérper haben muss; denn (und das ist das Merkwiirdige
und mir eine grenzenlose Ermutigung) es steht in keiner Bezie-
hung zu meinem Geist, der im Gegenteil vielleicht durch das ge-
spannte Verhiltnis zw. Seele und Leib eine Spannkraft bekom-
men hat, wie sie selten ist.

Ein alter Mann, der selbst ungeheuer schwermiitig war
(auf welche Weise, will ich nicht niederschreiben), bekommt
einen Sohn des Alters, auf den sich diese ganze Schwermut
vererbt — der aber zugleich eine Elastizitit des Geistes hat,
dass er sie verbergen kann, wiahrend auch, gerade weil sein
Geist wesentlich und im eminenten Sinne gesund ist, seine
Schwermut keine Macht tiber ihn bekommen kann, aber der
Geist vermag sie auch nicht zu beheben, er vermag sie maxime zu
ertragen.
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Ein junges Madchen (das mit mddchenhaftem Ubermut unge-
heure Kréfte verrdt, und mich einen Ausweg ahnen ldsst aus
dem, was durch einen traurigen Missgriff begonnen war, einen
Ausweg, eine Verlobung zu 16sen, denn sie lief$ zuerst Krafte ah-
nen, als machte sie sich nicht das Mindeste daraus) legt im feier-
lichsten Augenblick einen Mord auf mein Gewissen, ein bekiim-
merter Vater wiederholt feierlich die Versicherung, es werde des
Maédchens Tod sein. Ob sie Unsinn geredet hat, geht mich nichts
an.

Von dem Augenblick an weihte ich mein Leben, nach gerin-
gen, aber mit duflersten Kréaften dem Dienst an einer Idee.

Obgleich kein Freund von Mitwissern, obgleich absolut
ungeneigt, mit anderen tiber mein Innerstes zu reden, meine
ich doch und habe ich gemeint, es sei die Pflicht eines Mschen,
nicht die Instanz zu iiberspringen, welche darin liegt, sich
bei einem anderen Mschen Rat zu erholen; nur dass es nicht
eine alberne Vertraulichkeit, sondern eine ernste und offizielle
Mitteilung werde. Ich habe daher mit meinem Arzt gespro-
chen, ob er meine, dass jenes Missverhiltnis in meinem Bau
zw. dem Kérperlichen und dem Psychischen sich beheben
lasse, so dass ich das Allgemeine realisieren kénne. Das hat er
bezweifelt; ich habe ihn gefragt, ob er meine, dass [der] Geist
imstande sei, durch den Willen ein derartiges Grund-Miss-
verhaltnis umzuschaffen od. umzubilden, er bezweifelte [das];
er wollte mir nicht einmal raten, meine ganze Willenskraft
aufzubieten, von der er eine Vorstellung hat, da ich das Ganze
sprengen konne.

Von dem Augenblick an habe ich gewahlt. Jenes traurige Miss-
verhiltnis, mitsamt seinen Leiden (die zweifelsohne die meisten
von denen, welche wieder Geist genug gehabt hitten, um das
ganze Elend der Qual zu fassen, zu Selbstmordern gemacht hit-
ten) habe ich als meinen Pfahl im Fleisch, meine Grenze, mein
Kreuz angesehen; ich habe gemeint, dies sei der hohe Preis, fiir
den Gott im Himmel mir eine Geisteskraft verkauft habe, die un-
ter Zeitgenossen ihresgleichen sucht. Das blast mich nicht auf,
denn ich bin doch zerbrochen, mein Wunsch ist mir doch zu tég-
lichem bitterem Schmerz und Demtditigung geworden.

Ohne auf Offenbarungen od. etwas Derartiges mich berufen
zu diirfen, habe ich mich darin selbst verstanden, in einer ver-
pfuschten und demoralisierten Zeit das Allgemeine geltend und
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[a'\ein Verdienst um die Litera-
tur bleibt immer, die entschei-
denden Bestimmungen des gan-
zen Umfangs des Existentiellen
so dialektisch scharf und so ur-
spriinglich dargelegt zu haben,
wie es zumindest meines Wis-
sens in keiner anderen Literatur
geschehen ist, und ich habe
auch keine Schriften gehabt, bei
denen ich mir Rat holen konnte.
Ferner meine Kunst der Mittei-
lung, ihre Form, ihre konse-
quente Durchfiihrung; aber fiirs
Erste gibt es niemanden, der
Zeit hat, ernsthaft zu lesen und
zu studieren; insofern ist bis auf
Weiteres meine Produktivitat
vergeudet, wie wenn man
Bauern feine Speisen vorsetzt.

es liebenswert und zugénglich fiir alle anderen machen
zu wollen, die es zu realisieren vermogen, aber von der
Zeit irregefiihrt werden, um dem Ungewohnlichen,
dem Extraordindren nachzujagen. Wie der, welcher
selbst ungliicklich wurde, falls er die Mschen liebt, ge-
rade den Wunsch hat, anderen zu helfen, die es vermo-
gen, gliicklich zu werden, so habe ich meine Aufgabe
verstanden.

Aber da mir meine Aufgabe zugleich ein in aller De-
mut frommer Versuch war, etwas Gutes zu tun zum Ent-
gelt fiir das, was ich verbrochen habe: habe ich besonders
dariiber gewacht, dass mein Streben nicht im Dienste der
Eitelkeit bliebe, dass ich vor allem der Idee und der
Wahrheit nicht so diente, dass ich irdischen und zeit-
lichen Vorteil daraus gewonnen hétte. Darum ist mir be-
wusst, dass ich mit wahrer Resignation gearbeitet habe.

Wiéhrend meiner Arbeit habe ich auch stets geglaubt,
Gottes Willen mit mir immer besser zu verstehen: dass
ich die Qual ertrage, mit der Gott mir den Zaum ange-
legthat, und dassich so vielleicht das AuSerordentliche
leiste.

Falls ich das innere Verstindnis der Einzelheiten mei-
nes Lebens ausfiihrlicher beschreiben sollte, wiirde dies
ein ganzer Foliant werden, den zu verstehen nur sehr
wenige die Fahigkeit und den Ernst hétten. Aber ich
habe auch keine Zeit, etwas Derartiges niederzuschrei-
ben.

In Wahrheit kann ich sagen, dass ich meine Kraft in
Gebrechlichkeit und in Schwiche habe. Es konnte mir
niemals einfallen, dass mich ein Madchen z.B. nicht ha-
ben mochte, wenn ich blof8 in mir selbst sicher wire,
alles tun zu diirfen, um sie zu gewinnen; es konnte mir
niemals einfallen, dass ich das Erstaunlichste nicht ver-
mochte, wenn ich nur meiner selbst sicher wire, es zu
diirfen. An dieser letzten Stelle liegt mein Elend, an der
ersten Stelle mein fast tibernatiirliches Kraftgefiihl. Die
meisten Mschen sind in der umgekehrten Situation, sie
fiirchten den Widerstand von aufien, und kennen nicht
das furchtbare Leiden des inneren Widerstandes. Ich
aber kenne keine Furcht vor einem dufderen Wider-
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stand, sondern da ist ein innerer Widerstand, wenn
Gott mich den Pfahl, welcher nagt, spiiren lassen will —
das ist mein Leiden.

+

Mir scheint das Schicksal vorbehalten zu sein, in Be-
zug auf die entscheidenden Momente meines Lebens
niemals von anderen verstanden werden zu konnen.
Auf das, was fiir mich gerade das Bestimmende ist,
wiirde niemand anderes verfallen. In gewissem Sinne
liegt eine Qual in dem totalen Missverstandnis, wenn
man so angestrengt lebt wie ich.

Als ich sie verliefs — was war der Grund? Ja niemand
wiirde ihn auch nur ahnen.

Wenn ich jetzt mit dem Schriftstellersein aufhore, so
werden alle trefflich Bescheid wissen tiber die Erkla-
rung, dass mir ndmlich angst geworden sei und ich all
dieses Geschwaitz satt hatte. Ach je, ach je! Als ich sei-
nerzeit, bevor all das Geschwiétz begann, mich ent-
schloss, zu enden mit: abschliefSende Nachschrift
(wozu ich mich aus vielen, zum Teil auch aus pekunia-
ren Griinden entschliefSen musste), wollte ich die Ge-
nugtuung haben: ein Schriftsteller zu sein, der nach
einem ungeheuren Mafistab arbeiten und dann wieder
aufhoren konnte, ohne jemals zehn Worte mit einem
Msch. gewechselt zu haben iiber das, was ich wollte.
Als dann all das Geschwitz begann, verstand ich sofort,
dass man es mit meinem Aufhéren in Verbindung brin-
gen wiirde. Dies hat mich gekrankt, ja das ist wahr.
Diirfte ich tiber mich verfiigen, so wiirde ich unbedingt
noch einige Zeit mit dem Schreiben fortfahren. Aber
schau, eben weil es sich so verhilt, eben deshalb darf
ich meinen Entschluss nicht aufgeben; denn dann wire
ich feige. Aber welcher einzige Msch. aufier mir ver-
steht das.

Und wie es doch traurig ist, auch nur das Geringste
mit all diesem Gesindel von Mschen [zu tun] zu haben
(die ansonsten gut und anstdndig und liebenswert sein
konnen, nur nicht, wenn sie tiber Gedanken und einen
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Denker urteilen wollen), die nicht zwei Gedanken zusammen-
denken kénnen und nur alles, was niedrig und erbarmlich ist,
verstehen konnen.

d. 7. Sept. 46.
Bericht. Resultat
1

Das Pobelhafte an der literarischen Verachtlichkeit, wie diese
sich bei uns findet, ist eigtl. nicht so sehr, was sie schreibt, es liegt
vielmehr darin, fiir wen geschrieben wird. Falls ein solches Blatt
wie der Corsar uns zusichern konnte, dass es nur von den intel-
lektuellsten paar Hundert Mschen im Lande gelesen werde: so
richtete es {iberhaupt keinen Schaden an. Und doch wird von
dem, der das Ausgezeichnete ironisiert, verlangt, dass er zu-
gleich und hauptsachlich intellektuell gebildet ist, um zu wiirdi-
gen, und leidenschaftlich genug, um sich begeistern zu kénnen:
dann erst ist es Ironie, mit jemandes Zufilligkeiten, mit der Fi-
gur des Schriftstellers usw. Scherz zu treiben. Aber wenn etwas
Derartiges fiir die niedrigste Klasse geschrieben wird, fiir Gesel-
len und Lehrjungen, und Dienstmddchen und alberne Frauen-
zimmer usw., dann ist es eo ipso Rohheit und Sklavenaufstand.
Bei dieser Klasse von Msch. kann keine Rede davon sein, dass
sie auch nur die entfernteste Ahnung einer Vorstellung davon
hétten, zu wiirdigen od. [zu] verstehen, fiir sie existiert ein
Schriftsteller wie jeder andere Msch. nur qua Tier-Msch, und ihre
Wiirdigung eines Msch. hdngt davon ab, ob er stark ist und sich
priigeln kann usw.

Ja selbst wenn man etwas Derartiges fiir die an sich achtens-
werte und brave, aber einfiltigere und nicht wirklich gebildete
Klasse der Gesellschaft schreibt: bleibt es dennoch Rohheit. Das
Einfaltige liegt eben darin (und dies ist in gewissem Sinne das
Schone), dass man keine dialektische Doppelheit denken kann.
Was ausgezeichnet ist, denkt die Einfaltigkeit, das ist ausge-
zeichnet, dariiber darf {iberhaupt nichts Schlechtes gesagt wer-
den. Ist ein Mann ein ausgezeichneter Philosoph, so darf man
ihn nicht verhéhnen. Da der Einfiltige nun nicht selbst beurtei-
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len kann, ob ein Mann ein ausgezeichneter Philosoph ist, so wird
der Einfaltige, wenn in dieser Weise fiir ihn geschrieben wird,
ganz richtig zu dem Schluss verleitet: ergo ist dieser Mann kein
grofser Philosoph.

Aber das Niedertrdchtige in Bezug auf die literarische Ver-
achtlichkeit besteht darin, wenn es Schriftsteller sind, die bis zu
einem gewissen Grad anstdndige Schriftsteller sein konnen,
wenn ihnen auch ein untergeordneter Platz zugewiesen wurde,
welche, um sich zu rachen und zu schaden und zu verwirren
und zu besudeln, den Pobel aufriihren.

2

Es war ironisch richtig von mir, wiahrend ich die Pseudonyme
schrieb, so viel auf Straflen und Gassen zu leben. Das Ironische
lag ganz richtig darin, dass ich, der ich qua Schriftsteller einer
ganz anderen Sphére zugehorte, mich auf Strafien und Markt-
platzen aufhielt. Das war die Ironie gegen die intellektuellen
verschrobenen hegelianischen Méchte, die wir hierzulande ha-
ben, od. hatten. Sobald man dagegen von einer anderen Seite,
von der literarischen Pobelhaftigkeit her, einen Versuch macht,
den Anschein zu erwecken, dass ich wirklich auf der Strafle zu
Hause sei: dann ist ganz richtig die Ironie weg, dann exzipiere
ich das Forum. — Hiatte Goldschmidt das noch selbst eingesehen,
und mir von sich aus den Streich gespielt: ja dann wire er doch
etwas gewesen. Aber ich musste ihn selbst auffordern — und tat
es deshalb ganz richtig erst, als ich fertig war. Ware P.L. Meollers
Artikel einen Monat frither erschienen, hitte er keine Antwort
bekommen. Damals noch hétte ich weder die Situation vermei-
den koénnen, noch auch durfte ich mich, solange ich mich we-
sentlich produktiv halten musste, dem aussetzen, welche mog-
lichen Stérungen doch aus dem Geschwitz folgen konnten.

Was mein Leben anstrengend macht, aber auch reichhaltig
beinahe in seiner unbedeutendsten Auﬁerung, ist, dass ich tiber-
all [eine] Idee haben muss, und dass dagegen andere Mschen
iiberhaupt nicht auch nur das geringste Verlangen danach zu ha-
ben scheinen. Aber dann habe ich doch wieder den Vorteil, dass
ich mitten in allem Geschwétz doch niemals eigtl. beteiligt bin,
weil mir meine Beobachtungslust stets ein Stiick weit Distanz
bewahrt.
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3.

Die ganze Geschichte des letzten halben Jahres hat mir ferner
den Satz bestatigt: mundus vult decipi. Falls man die Anhénger der
literarischen Verachtlichkeit fragen wiirde: aber warum wird
Kierkegaard denn angegriffen; dann wiirden sie antworten, wie
einer von ihnen (er war im Ubrigen freilich eine Person von
Rang) mir antwortete: »es soll keine Autoritit geben.« Nun, wir
wollen sehen. Ein Schriftsteller, der, wesentlich durch Sokrates
und die Griechen gebildet, das Ironische verstanden hat, beginnt
eine enorme schriftstellerische Tatigkeit; er will gerade nicht
Autoritét sein, und zu dem Zweck sieht er ganz richtig, dass er
durch standiges Herumlaufen auf der Straie den Eindruck von
sich selbst notwendigerweise abschwachen muss. Und ganz
richtig, in all den vornehmen Kreisen, in denen die Autoritdten
doch wohl zu suchen sind, dort spricht man ihm auch alle mog-
liche Autoritédt ab. Was geschieht, nun stiirzt sich die Pébelhaf-
tigkeit auf ihn, und nétigt ihn, der Idee gemaf zu tun, was er iib-
rigens auch wollte, sich ein bisschen zuriickziehen. Lass ihn nun
blof3 ein halbes Jahr lang so zurtickgezogen gelebt haben, dann
ist er Autoritit. Sein Ansehen ist doch trotzdem so grof3, dass ge-
rade er selbst der Einzige wire, der eigtl. den Eindruck von sich
schwéchen konnte. Und wer ist es dann, der dazu beigetragen
hat, ihn zur Autoritat zu machen? Eben die, welche ihre Rede
und ihr darauf griindendes Handeln so anfingen: »es darf keine
Autoritit geben.«

4.

Worin hat dann das Unangenehme, das Verdriefsliche fiir
mich gelegen? Natiirlich nicht in dem, was gesagt worden ist,
(denn das habe ich oft genug selbst im Scherz tiber mich gesagt),
sondern darin, zu wem, dass man mir einen Straf$enauflauf auf
den Hals gehetzt hat von einem Pébel, mit dem ich keine Ge-
meinschaft habe od. haben kann. Im Verein mit jiidischen Kom-
mis, Kramergesellen, 6ffentlichen Frauenzimmern, Schuljun-
gen, Schlachtergesellen usw. kann ich wirklich nicht iiber das
lachen, woriiber ich im Verein z.B. mit Carl Weis vorziiglich la-
chen kann. Wenn ich ndmlich im Verein mit ihm {iber meine
diinnen Beine lache, so statuiere ich damit, dass wir eine ge-
meinsame Basis in wesentlicher intellektueller Bildung haben.
Wenn ich im Verein mit dem Pébel dariiber lachte, so lage darin,
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dass ich einrdumte, mit ihm eine gemeinsame Basis zu haben. —
Gerade weil dies so ist, ist auch das Sonderbare zum Vorschein
gekommen, dass der Einzige hierzulande, der eigtl. mit Ironie
solche dialektischen Probleme wie das Ironisieren einer Tiichtig-
keit witzig zu behandeln vermag, dass gerade er es nicht verant-
worten kann, es zu tun — und dieser Einzige bin ich selbst. Ich
verpflichte mich allerdings dazu, ganz anders witzige Artikel
iiber mich selbst und meine Beine zu schreiben, als Goldschmidt
[es] kann: aber dann wird wiederum der Pobel sie nicht verste-
hen konnen.

4+

Die Welt bleibt doch im Grunde immer gleich klug d.h. gleich
dumm. Wenn also ein Mann, missverstanden, verhohnt, ver-
folgt, verspottet, geringgeschéatzt von seiner Mitwelt, fiir eine
Wahrheit gekampft hat, dann entdeckt die ndchste Generation,
dass er grofs war, — und bewundert ihn. Und falls es dann in der
néchsten Generation einen Begeisterten gibt, der jenen Verstor-
benen wirklich versteht, ihn so versteht, dass er hingeht und
desgleichen tut: dann wird dieser Begeisterte wiederum ver-
folgt, verspottet, geringgeschatzt usw. Also erst wird der Ausge-
zeichnete von seiner Mitwelt geringgeschétzt, und danach wird
der wahre Bewunderer des Ausgezeichneten von seiner Mitwelt
verachtet, welche die zweite Generation ist, die doch, wie es
heilt, den Verstorbenen bewundert. Mundus vult decipi, und die
Welt macht sich stets zum Narren, besonders wenn sie bewun-
dert, denn um zu bewundern, muss sie das Beste wegnehmen —
und dann bewundert sie, schétzt aber denjenigen gering, der
wahrhaftig das Beste bei dem verstorbenen Ausgezeichneten be-
wundert.

#

Die wahre Grofimut kann in der Welt niemals belohnt werden;
ganz einfach, weil, wenn der sogenannte grofsmiitige Schritt
von der Art ist, dass die Zeitgenossen sofort verstehen kénnen,
dass er grofimiitig ist, dann ist er nicht wirklich im grofien
Sinne grofimiitig, dann hat er doch seinen Lohn. Die wahre
Grofimut muss auch dies enthalten: missverstanden zu werden,
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und dennoch das Richtige, das Grofimiitige zu tun.
Ehre und Bewunderung der Menschen sind doch
ebenso sehr ein Lohn wie Geld und ansehnliche Stel-
lung.

#* 5
42
Aus dem Buch uber Adler. 39

..... Wortiber Frater Taciturnus vermutlich dsthetisch
und kiinstlerisch Bescheid wissen muss, weil er, der
selbst eine ganz andere Art Stil benutzt, den Quidam
des Experiments in dieser Stilart sich duflern lasst: da- 10
fiir findet man in verworrener Gestalt Beispiele bei Ad-
ler. Rhetorisch auf die Vorderséitze hin konstruieren,
und den Nachsatz ein Nichts sein lassen, einen Ab-
grund, vor dem der Leser sozusagen noch einmal in die
Vorderséitze zuriickschaudert; in einem Anlauf vor- 15
wartsstiirmen, als wire dieser Reichtum niemals zu er-
schopfen, und eben in derselben Sekunde abbrechen,
was dem Kunststiick gleicht, in gestreckter Karriere zu
parieren (die meisten Reiter fallen ab, — gewohnl. geht
man erst in Galopp tiber, und dann in Trab); an der 20
Spitze einer Kavallerie von Pradikaten, eines kecker
und schneidiger als das andere, dreinschlagen, und
dann abschwenken; der Sprung in der Modulation; das
Umschlagen des Begriffs in einem einzigen Wort; der
Einhalt des Unerwarteten usw. Wie bei allen siidliche- 25
ren Nationen (vor allem Juden z.B.) ist das Organ aller
leidenschaftlichen Nationen von der Art, dass sich die
Stimme héufig tiberschldgt, wie jeder Leidenschaftliche
auf diese Weise spricht: so ist es auch moglich, diese
Wirkung stilistisch hervorzubringen. 30
Doch wiirde mich dies viel zu weit fiihren, und wie
viele Menschen gibt es wohl, die auch nur eine Vorstel-
lung davon haben, wie Prosa lyrisch benutzt werden
kann, und davon, wozu ich mich verpflichte, in Prosa
eine starkere lyrische Wirkung hervorzubringen alsin 35
Versen, wenn die Leute erst lesen lernen und in jedem
Wort einen Gedanken fordern, wihrend Verse immer
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etwas Fiillsel behalten. Ich breche ab; dies ginge aufler-
dem nur Schriftsteller etwas an. In dieser Hinsicht, dass
sie die Prosa lyrisch urbar gemacht haben, behalten
samtliche Pseudonyme unbedingt einen sprachlichen
Wert. Adler hat auch etwas von ihnen gelernt, das
merkt man deutlich; denn es ist nicht wahr, was der ihm
schmeichelnde Rezensent in der Kirchenzeitung er-
zdhlt, dass er etwa gleichzeitig mit den Pseudonymen
begonnen habe, sondern er hat nach ihnen begonnen;
und der Stil seiner letzten vier Schriften ist merklich
[verschieden] von dem seiner Predigten, wo er noch
nicht so stark beeinflusst gewesen ist. Dagegen ist es
wahr, was jener Rezensent sagt, dass sich in A.s (letzten
4 Biichern) zuweilen Stellen finden, die durchaus an die
Pseudonyme erinnern, aber darin sehe ich nichts Ver-
dienstliches, weder im Kopieren eines anderen, noch
im Vergessen, dass man selbst, dadurch, dass man eine
Offenbarung gehabt hat, an ganz andere Dinge zu den-
ken hat als an Sprachiibungen.

#

Pascal sagt: deshalb ist es so schwer zu glauben, weil
es so schwer ist zu gehorchen.

+

Im Grunde halten doch die meisten Mschen auch
hier in der Stadt (wie es ein Nordamerikaner ganz naiv
von sdmtlichen Nordamerikanern erzahlt, cf. theol.
Monatsschrift von Grundtvig und Rudelbach Band XII,
pp. 7ff.)* das Philosophieren, iiber das Dasein Nach-
denken, Wissenschaftlichkeit fiir eine Art Verriicktheit
und Zeitvergeudung. Der Grund, warum man z.B. Sib-
bern nicht auf diese Weise betrachtet, ist mehr der, dass
er seinen Lebensunterhalt als Professor der Philosophie
verdient, d.h. wenn es der eigene Lebensunterhalt ist,
dann kann man philosophieren, so wie andere z.B.
Schornsteine fegen, aber falls man Privat[mann] ist,
und also wirklich philosophiert, um zu philosophieren

*Dort heifdt es auflerdem, dass
in den nordamerikanischen
Schulen und Gymnasien Kom-
pendien benutzt werden, von
denen 1 zuweilen 20 Wissen-
schaften enthilt — in aller Kiirze.

5
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(was Sibbern doch gewiss tut, worauf die Leute aber nicht hin-
langlich aufmerksam werden), dann wiirde man das fiir ebenso
wahnwitzig halten, wie wenn ein unabhingiger Mann Schorn-
steine fegen wiirde. Das heif8t, Schornsteine fegen, um Schorn-
steine zu fegen, ist absurd: ergo ist auch das Philosophieren, um
zu philosophieren, absurd.

Uberhaupt spielt die Betrachtung des Lebensunterhalts doch
die entscheidende Rolle in der Welt; tiberall, wo diese Zwischen-
bestimmung fehlt, werden sie verunsichert. Die Titularchristen,
die eigtl. tiberhaupt keinen Eindruck vom Christlichen haben,
halten sich gar nicht dariiber auf, dass ein Pfarrer die orthodoxe
Lehre vortrdgt, und warum nicht? Weil es sein Lebensunterhalt
ist. Sie halten sich gar nicht dariiber auf, dass jener Pfarrer in der
Predigt strenge Forderungen an das Leben stellt, und warum
nicht? Es gehort zu seinem Beruf, ebenso wie, dass ein Offizier
streng aussieht und ein Polizei-Offiziant schlagt. - Wenn dage-
gen ein Privatmann im strengeren Sinne religits ist und seine
Religiositdt zum Ausdruck bringt: so wird er fiir verriickt ge-
halten, und warum? Weil die Zwischenbestimmung des Berufs
fehlt.

Wenn man fiir unabhéngig gehalten wird und so lebt, dann
haben die Leute grofe Lust, einem zu sagen: wenn ich an
Threr Stelle wire, dann wiisste ich schon, wie ich mein Leben ein-
richten wiirde.« [U]nd danach riicken sie mit der Sprache
heraus, und man sieht dann, dass sie so gut wie keinen Eindruck
von etwas haben, wahrend sie, um zu leben, Gewiirzhandler,
Schornsteinfeger, Kiinstler, Pfarrer usw. werden.

4
Aus dem Buch iiber Adler

Es ist iiberhaupt unglaublich, welche Konfusion die hegel-
sche Philosophie im personlichen Leben nach sich gezogen
hat — traurige Folge davon, dass ein Philosoph ein Heros ist
und ganz personlich ein Philister und Erbsenzéhler. Eines ist
Hegel stets entgangen: was leben heifst, er weifs nur das Leben
wiederzugeben, und wenn er hierin Meister ist, so ist es auch
gewiss, dass er den schérfsten Kontrast zu einem Méeutiker
bildet.
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Man findet bei Philosophen nach Hegel, die sich die hegelsche
Methode angeeignet haben, erstaunliche Beispiele. Ein solcher
Philosoph schreibt ein neues Buch, und er wird sich desselben
bewusst als Moment innerhalb des Strebens, das mit seinem er-
sten Buch begann; aber dies ist nicht genug, denn er wird sich
seines ganzen Strebens (das noch nicht da ist) bewusst als Mo-
ment in dem gesamten philosophischen Streben nach Hegel,
und desselben wiederum als Moment in Hegel, und Hegel als
Moment im weltgeschichtlichen Prozess vom Altertum durch
China, Persien, Griechenland, Judentum, Christentum, Mittelal-
ter. Sollte das am Ende mdglich sein[?] Sollte es nicht richtig
sein, dass so ein Privatdozent, wenn er siahe, dass wir allzu ver-
bliifft waren, wie jener Pfarrer sprechen wiirde, als er sah, dass
seine Zuhorer allzu geriihrt waren: Weinet nicht Kinder, es
diirfte alles Liige sein.

Aber diese unselige Lust, [etwas] als Moment aufzufassen,
ist eine fixe Idee geworden. Die Ansicht der Ethik: zu streben,
und die der Metaphysik: etwas als Moment aufzufassen, streiten
miteinander auf Leben und Tod. Jeder, der lebt und nicht véllig
gedankenlos und zerstreut ist, muss wahlen, aber wéhlt er das
Metaphysische, dann begeht er eigtl., geistig verstanden, Selbst-
mord.

#

Der menschliche Neid wird zuletzt jede wesentliche Bestim-
mung abschaffen und seine herrschsiichtige Willkiir an deren
Stelle setzen. Falls jemand demiitig vor Gott, aber mit edlem
Stolz, weder mehr noch weniger sein will, als er ist, aber das
auch sein will: dann fallt der Neid iiber ihn her. Falls dagegen je-
mand mit der Konzession beginnt: ich bin ein verachtenswertes
Subjekt, dann meint man, dass man sein Talent schon anerken-
nen konne, da man ihn doch niederhalten konne. Deshalb ist es
auch nicht undenkbar, dass Adler pl6tzlich Erfolg haben kénnte,
denn da er eigtl. mit der Konzession beginnt: ich bin halbver-
riickt — so kann man ein bisschen Talent schon anerkennen; er
kann niemals gefahrlich werden, denn er istja halbverriickt. Auf
diese Weise gefordert zu werden, all diese jammerliche Schlei-
cherei. Man schreibt eine Komdodie fiir Studenten, man macht
sich die kameradschaftliche Freiheit zunutze, um wirkliche Per-
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sonen darzustellen. Nun ja, es wére doch unkameradschaftlich,
wenn jemand etwas dagegen sagte. Aber danach schleicht das
Stiick in den Provinzen herum — wo doch wohl nicht vor Studen-
ten gespielt wird, und am Ende wird es am konigl. Theater
aufgefiihrt. Es ist diese schleichende Halboffizialitét, die be-
wirkt, dass es den Leuten gefallt. Was mit der Forderung danach
und Bewusstsein davon auftritt, etwas Bestimmtes zu sein: das
weckt Neid; aber dieses Halbprivate und Halboffentliche
schmeichelt dem Publikum. So ein Lump von einem Dichter
wird beliebt, weil es dem Publikum allerliebst zu sein scheint,
dass es so etwas Privates zw. ihm und ihnen ist, er ist nicht wirk-
lich ein Dichter, aber gewissermafSen en famille.

#

Ja gewiss bin ich Aristokrat — und das ist jeder und ist jeder
gewesen, der sich wahrhaft bewusst ist, das Gute zu wollen,
denn von denen gibt es immer wenige) — aber ich will unten auf
der Strafie stehen, mitten unter den Mschen, wo die Gefahr ist
und der Widerstand. Ich will nicht (ala Martensen, Heiberg
usw.) feige und weichlich im Abstand der Vornehmbheit in ver-
einzelten Kreisen leben, beschiitzt von einer Sinnestduschung
(dass die Menge sie selten sieht und sich deshalb einbildet, sie
seien etwas.) Es ist wohl so, dass die Welt betrogen werden will,
dass sie, wenn sie einen Mann selten sieht, meint, er sei etwas —
aber ich will nicht betriigen, und ich will auf keine Sinnestau-
schung drangen. Das hat auch nie einer jener Edlen getan, die
wahrhaft das Wohl der Mschen wollten, sie lebten niemals vor-
nehm zuriickgezogen ein verweichlichtes Leben in aristokrati-
schen Kreisen.

+

So habe ich mich selbst verstanden. Solange ich pseudonym
war, verlangten sowohl die Idee des Werks als auch die Illusion,
dass ich mein dufleres Auftreten gestaltete, wie ich es getan
habe; es war mir absolut wichtig, alles zu tun, um die Illusion zu
unterstiitzen, dass ich kein Schriftsteller sei. Dass die Leute mich
trotzdem dafiir hielten, geht mich nichts an; so sind eben die
Msch., sie haben keinen Sinn fiir Ideen, sondern blofs fiir die St6-
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rung von Ideen; aber meine Idee ist unter anderem die, dass dies
nicht storen darf. — Von dem Augenblick an jedoch, da ich die
Verfasserschaft iibernommen habe, fordert der Anstand, dass
ich mich weniger zeige. Insofern ist es gut, dass all dieses Ge-
schwiétz mir hilft, so zu handeln.

Das ganze pseudonyme Werk und meine Existenz im Verhalt-
nis dazu standen in griechischer Tonart.

Jetzt muss ich die charakteristische christliche Existenzform
ausfindig machen.

+

Vielleicht meint der eine oder andere, ich zeige mich weniger
als zuvor, weil ich abhéngig sei, weil ich es satt habe od. mich
keinen Verhhnungen aussetzen wolle. Aber was ist dann Un-
abhéngigkeit? Falls ich aus Furcht davor, als abhidngig zu gelten,
indem ich mich seltener zeige, mich haufiger zeige, dann bin ich
doch gerade abhingig, dann {ibt das Umfeld doch eine Macht
auf mich aus. Natiirlich wird es viele geben, die das nicht verste-
hen, dazu sind sie nicht dialektisch genug.

4+

Eine Anmerkung zum Buch tiber Adler, die nicht verwen-
det wurde.

Joh. Climacus ist, wie ich sehe, in einem Heft von Schar-
lings und Engelstofts Zeitschrift rezensiert worden. Es ist eine
dieser tiblichen Dutzend-Rezensionen, die »in einer ziemlich
guten Sprache mit Punkt und Komma am rechten Ort[«] ge-
schrieben werden. So ein theologischer Kandidat, oder so eine
graduierte Person, die iibrigens tiberhaupt keine Kompetenz
hat, mitzureden, kopiert so einigermafien den Inhalt ab, und da-
nach fiigt er die Zensur hinzu, die hier ungefahr diese ist, dass
J.C. zwar berechtigt ist in der Art, wie er das Dialektische gel-
tend macht, aber (ja, nun kommt die Weisheit) andererseits darf
man die Mediation nicht vergessen. J.C. ist historisch so gestellt:
er hat nach dem Hegelianismus angefangen. J.C. weif} {iber die
Mediation zweifellos genauso gut Bescheid wie so ein theol.
Kandidat. Um aus der Verhexung durch die Mediation mog-
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lichst herauszukommen, standig gegen diese ankdmpfend,
trieb J.C. durch die Anstrengung der qualitativen Dialektik

das Problem entscheidend auf die Spitze (was keineswegs so
jeder theol. Kandidat, jede graduierte Person und jeder Dut-
zend-Rezensent kann) —und dann wird das Buch so besprochen,
d.h. das Buch wird mit Hilfe der Télpelhaftigkeit eines anerken-
nenden Rezensenten vernichtet, widerrufen, kassiert. Und der
Rezensent nimmt sogar sich selbst wichtig; es sieht fast vornehm
aus, dass der Rezensent auf diese Weise hoch tiber dem Schrift-
steller steht — mit Hilfe einer elenden Musterphrase. Der Rezen-
sent ist so unbedeutend, dass er kaum imstande wére, eine Be-
sprechung zu schreiben, wenn man ihm das Buch wegndhme,
denn er kopiert mit einer argwéhnischen Angstlichkeit; und ein
solcher Rezensent nimmt sich zum Schluss so wichtig. Aber auf
diese Weise muss ein Schriftsteller [arbeiten]; er muss Zeit, Fleifs
verwenden, er muss sich anstrengen, um das Problem auf die
Spitze zu treiben: und dann kommt ein anerkennender Rezen-
sent daher und hilft der Sache und dem Buch zuritick in die ab-
gestandene Briihe. Und der Schriftsteller wird nicht gelesen,
aber der Rezensent lenkt die Aufmerksamkeit auf ihn, und die
Besprechung wird gelesen, und der Leser muss unwillkiirlich
der Besprechung glauben, weil sie anerkennend ist, derjenigen
Besprechung, die mit Hilfe der Anerkennung das Buch ver-
nichtet hat. Mundus vult decipi. Aber dies ist die Folge davon,
dass wirklicher Schriftsteller zu sein eine aufopfernde Existenz
geworden ist, und die Folge davon, dass sich ein Stab von Spiel-
leuten (die Dutzend-Rezensenten) gebildet hat, deren Gewerbe
floriert. Und da man an den rohesten, t6lpelhaftesten Gassenbu-
benton in Zeitungen gewdhnt ist, so meint vermutlich ein Re-
zensent, dass, wenn er obendrein so artig ist, das Buch anzuer-
kennen —er es ganz gut zum Geschwitz machen kann. Johannes
Cl. wiirde vermutlich sagen: nein danke, da muss ich schon bit-
ten, beschimpft zu werden; beschimpft werden tut dem Buch
keinen wesentlichen Schaden, aber anerkannt werden auf diese
Weise heifst vernichtet werden, soweit es dem Rezensenten mog-
lich ist, dem gutmditigen und liebenswiirdigen, aber etwas dum-
men Rezensenten. Einem Schriftsteller, der wirklich sich selbst
versteht, ist besser damit gedient, tiberhaupt nicht gelesen zu
werden, od. 5 wirkliche Leser zu haben, als mit Hilfe der Aner-
kennung eines gutmiitigen Rezensenten die nur allzu verbrei-
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tete Verwirrung der Mediation noch weiter zu verbreiten mit
Hilfe seines eigenen Buches, das gerade geschrieben war, um
gegen die Mediation zu kdmpfen. Aber der Begriff: Schriftstel-
ler ist in unserer Zeit auf eine hochst unsittliche Weise entstellt
worden.

+

Wenn es in Bezug auf Leistungen ubi plurima nitent Kleinlich-
keit ist, einen einzelnen kleinen Fehler zu entdecken und hervor-
zuheben, dann ist es in Bezug auf eine totale Geschmacklosigkeit
im Grunde ebenfalls Kleinlichkeit, einen einzelnen gliicklichen
Gedanken aufzulesen und herauszuheben. Alle Kritik soll idea-
lisierend sein, entweder dadurch, dass sie die kleinen Fehler im
Vergleich zur Vorziiglichkeit {ibersieht, od. dadurch, dass sie die
paar einzelnen gliicklichen Stellen im Vergleich zur totalen Un-
vollkommenbheit tibersieht.

Unter dem Titel:

Das Evangelium der Leiden,
wiirde es mich reizen, eine Sammlung von Predigten auszuar-
beiten. Die Texte miissten teils aus Christi Leidensgeschichte
sein, teils solche kraftvollen Worte wie die der Apostel, als sie,
nachdem sie ausgepeitscht worden waren, frohlich weggingen
und Gott dankten, dass es ihnen vergénnt war, etwas zu erlei-
den, od. wenn Paulus seine Fesseln eine Ehrensache nennt, od.
wenn er zu Herodes Agrippa sagt: ich wiinschte, jeder von Euch
ware, was auch ich bin, ausgenommen diese Fesseln. Oder die
vielen Stellen in den Korintherbriefen, wo sich ein Oxymoron
nach dem anderen findet: selbst arm machen wir alle reich;
od. freuet Euch, und abermals sage ich freuet Euch. Item die Stelle
aus dem Jakobusbrief, dass wir froh sein sollen, wenn wir in
mancherlei Leiden versucht werden.

Aufierdem miissten dann 3 kurze, aber geféllige Reden folgen:
Was wir nun lernen von den Lilien auf dem Felde und von
den Vogeln unter dem Himmel.
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l\'\Man kann sagen, die Verande-
rung sei diese: dass die Chris-
tenheit es sich, anstatt sich ihrer
Streitbarkeit bewusst zu blei-
ben, bequem macht, sich be-
quem und gemtditlich im Dasein
einrichtet. Wenn dem so ist,
wird Weihachten das »schonste
Fest.«

Hierzu findet sich ein Zettel im alten Futteral meiner
Bibel.

+
#

Weihnachten ist doch wohl eigtl. ein rechtes Kinder-
fest, und die ganze liebaugelnde Vorstellung vom Vor-
zug des Kindesalters im Hinbl. auf das Christwerden
hat in diesem Fest ihren Riickhalt, all das unecht Riih-
rende und Sentimentale. Man beliebe nun zu beachten,
dass das Weihnachtsfest erst im 4. christlichen Jahrhun-
dert eingefiihrt wurde, dass es den alten Christen tiber-
haupt nicht in den Sinn kam, es zu feiern; ihre Lebens-
betrachtung kulminierte darin, dass der Tod Geburt
zum Leben sei.

Was das Geschichtliche hieriiber betrifft, cf. Liscos
Kirchenjahr 1. T. p. 9. §§ 17 und 18.

Aber wie ich es in der abschliefSenden Nachschrift
ausgedriickt habe: man hat alles Christliche durch diese
orthodoxe Sentimentalitat verdreht.

#
+

In unserer Zeit ist eigtl. fast nur die schleichende
Form der Aristokratie {ibrig. Der Aristokrat schleicht
sich durch die Strafien, will fiir keine anderen Mschen
als fiir seine Clique da sein und dann bei den vereinzel-
ten groflen Gelegenheiten fiir die bewundernde Menge.
Aber das heifit eigtl. seine Auszeichnung eitel nehmen.
Man soll fiir alle Msch. da sein, nicht kastenmafsig-
egoistisch seinen Vorteil suchen; selbst wenn man von
der Menge verhéhnt wird, ist man ihr doch gerade ein
Memento. Die schleichende Aristokratie enthélt eigtl.
eine stillschweigende Ubereinkunft dariiber, dass
der grofSte Teil der Mschen ein Jux ist, verloren ist. Die
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schleichende Aristokratie reizt auch nicht die Menge
auf wiejene alten Aristokraten, die sich stolz der Menge
zeigten, nein sie begehen in aller Stille einen Verrat.
Weifs Gott, wie sie das in der Ewigkeit verantworten
wollen.

+

+

Wie schon 6fter gesagt: zur Befriedigung meiner Frei-
heit und Selbstbeherrschung war es mein Wunsch ge-
wesen, dass ich, als ich es aufgab, Schriftsteller zu sein,
anderen den Eindruck einer Schriftst.-Existenz ver-
mitteln diirfte, die ganz ihren eigenen Gesetzen folgte.
So war es auch wirklich, aber das Ungliick ist, dass die-
ses ganze jlingste Geschwétz meine Lage zum Gerede
der Leute gemacht hat. Worauf ich mich so aufleror-
dentlich gefreut hatte: selbst zu wissen, wann ich abzu-
brechen habe, der Triumph meiner Freiheit, was ich er-
reicht habe — das ist jetzt durch die armseligen
Lebensumstiande entstellt, besudelt. Und andererseits,
was zu tun mich begeistert hétte als das, was es ist, Re-
solution meiner Freiheit gemaf3 hoherer Weisung: ich
bin versucht, es nicht tun zu wollen, wenn, nicht ein be-
liebiger Wicht, aber dieses ganze erbarmliche Leben in
einer Kleinstadt es entstellt.

+

Was eigtl. fiir Ernst gehalten wird, ist eine gewisse
Dressur, die dressierte Fertigkeit, Mann, Beamter usw.
zu sein. Ob jemand seine Zeit im Dienste der héchsten
Idee nutzte, mit enormem Fleifl und mit aller Aufopfe-
rung, od. jemand seine Tage in Tanzlokalen und Knei-
pen verbrichte und sein Vermogen durchbréchte: beide
werden von diesen versteinerten Beamten fiir gleich ge-
halten. Kopist zu sein ist Ernst, und wenn man nicht
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Kopistist, dann ist es vollig gleichgtiltig, vollig gleichgiiltig, wer
man ist.

4+

Von einem kleinen Buch: Fiirst Wladimir und dessen Tafelrunde,
alt-russische Heldenlieder. Leipzig bei Brockhaus 1819 verdienen
besonders Nr. 4 Dobriina pp. 491f. sowie Nr. 8§ Swetlana und
Mstislaw p. 91 beachtet und sorgfiltig wiedergelesen zu werden.

Die kleine Sammlung hat ein schénes Motto:

Tief ist die Fluth im Dnieperflu3
Breit ist die Woge des blauen Meers,
Weit das Gefilde die Welt entlang —
Aber die Vorzeit ist reich an That!

+
#

Heterodox muss man sagen: Bekehrung geht voraus und be-
dingt Stindenvergebung; orthodox muss man sagen: Siinden-
vergebung geht voraus und stédrkt d. Mschen, sich wirklich zu
bekehren.

+

Was hilft es doch eigtl., viel Geist zu haben, wenn man nur
einen schwachen Koérper hat. Was kiimmern sich die Mschen
denn um Geist. Die meisten Mschen sind und bleiben doch un-
bedingt Tiergeschopfe, sie haben eigtl. nur Respekt vor einem
richtig grofiartigen Kerl, der sich priigeln und fluchen und zan-
ken kann. Die Art von Scham und Schamhaftigkeit, die immer
mit Geist verbunden ist, halten sie fiir Narreteien. Sie haben im
Grunde eine dunkle Vorstellung davon, dass der geistig hoch
Begabte feiner gebautist, - und darum haben sie fast eine Freude
daran, gegeniiber dieser Schwache sich ihrer rohen Kraft be-
wusst zu werden.
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d. 5. Now. 46.

Vielleicht — mehr sage ich nicht, denn ich weifs sehr wohl, wie
schwer es ist, in abstracto {iber sich selbst zu urteilen, wenn man
wabhr urteilen soll — wire es mir doch gelungen, meine Produk-
tivitat jetzt abzubrechen und mich zusammenzunehmen, um
eine Amtsstellung anzutreten, falls alles so gewesen wire, wie es
sein sollte, so dass klar wire, dass es meine Freiheit war, die den
Ausschlag gab. Jetzt ldsst sich das nicht machen. Es liegt fiir
mich eine grofSe Schwierigkeit darin, Pfarrer zu werden, ndhme
ich es auf mich, liefe ich sicherlich Gefahr, anzustoflen wie einst
bei der Verlobung. Andererseits ist es mir jetzt schwer gemacht
worden, in ganz zuriickgezogener Stille z.B. auf dem Lande zu
leben, weil mein Gemiit doch etwas verbittert ist, so dass ich den
Zauber der Produktivitdt notig habe, um alle schnéden Klein-
lichkeiten des Lebens zu vergessen.

Es wird mir immer klarer, dass ich derart konstruiert bin, dass
es mir gerade nicht gelingt, meine Ideale zu realisieren, wéhrend
ich in einem anderen Sinne, mschlich gesprochen, gerade viel
mehr werde als meine Ideale. Die Ideale der meisten Mschen
sind vorzugsweise das Grofle, das Auflerordentl., das sie nie-
mals erreichen. Ich bin viel zu schwermiditig, um solche Ideale zu
haben. Uber meine Ideale wiirden andere Mschen licheln. Frei-
lich war mein Ideal gerade, Ehemann zu werden und ganz und
gar nur fiir die Ehe zu leben. Und schau, indem ich daran ver-
zweifle, das zu erreichen, werde ich Schriftsteller, und zwar viel-
leicht sogar ein Schriftsteller von Rang. Mein néchstes Ideal ist,
Landpfarrer zu werden, in der stillen Landschaft zu wohnen,
recht eingelebt zu sein in dem kleinen Kreis, der mich umgeben
sollte — und schau, indem ich dartiber verzweifle, ist es wohl
moglich, dass ich wiederum etwas realisiere, das viel grofier er-
scheint.

Wenn Bischof Mynster mir rédt, Landpfarrer zu werden, ver-
steht er mich offenbar nicht. Freilich mdchte ich das, aber unsere
Pramissen sind vollig entgegengesetzt. Er nimmt doch an, ich
wolle irgendwie auf diesem Wege vorwéartskommen, ich wolle
doch etwas sein; und das ist gerade der springende Punkt, ich
mochte so wenig wie moglich sein, eben das ist meine Schwer-
mutsidee. Eben deshalb hat es mich befriedigt, fiir halbverriickt
zu gelten, aber das war doch nur eine negative Form dafiir, et-
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was Ungewohnliches zu sein. Und es ist wohl moglich, dass dies
doch eigtl. meine Existenzform bleibt, so dass ich niemals zu der
schonen, stillen, ruhigen Existenz gelange, ganz gering zu sein.

Was ich immer bei mir selbst gewusst habe, und weshalb ich
niemals mit einem Msch. iber meine eigtl. Anliegen gesprochen
habe, das habe ich wieder bei dem Gespréach mit Bischof Myn-
ster bestdtigt gefunden: es fiihrt zu nichts, denn da ich tiber das,
was meine Existenz total und wesentlich und zuinnerst konsti-
tuiert, nicht sprechen kann noch sprechen darf, so wird das Ge-
sprach von meiner Seite fast ein Betrug. Im Verhiltnis zu einem
Mann wie Mynster fiihle ich recht das Schmerzliche darin, weil
ich ihn so hoch ehre.

+

Jeder, der mit einer anderen Perspektive als der des Augen-
blicks existieren soll, muss vor allem darauf achten, sich aus je-
der ndheren Beziehung zum Augenblick herauszuhalten. So-
lange ein solcher zusammen mit den Statisten und Choristen
lebt, die alle, wohlgemerkt, vergessen sind, sobald sie sterben,
sieht es doch tduschend genug aus. Aber auf Abstand steht er,
der Ausgezeichnete, allein da, und der Chor ist weg. Wenn er
sich nun mit dem Chor eingelassen hat, dann ist er in einer fata-
len Lage. Wie wenn ein Tanz, der von zweien getanzt werden
muss, von einem [allein] getanzt wird: so steht er da; seine
Worte, seine Aussagen betreffen den Chor, aber der Chor ist mit
dem Tode abgegangen.

Was sich auf Abstand am besten ausnimmt, ist, wenn alles so
zurechtgelegt ist, dass sich zeigt, dass die Mitwelt zum Narren
gehalten worden ist.

4
Der Mensch.

Der Rémer entnahm ihn der Erde (homo), aber der Grieche
richtete ihn auf (avdowmog).
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