
Deutsche Søren Kierkegaard Edition



ii

Deutsche
Søren Kierkegaard

Edition

Herausgegeben von

Niels Jørgen Cappelørn, Hermann Deuser,
Joachim Grage und Heiko Schulz

in Zusammenarbeit mit dem

Søren Kierkegaard Forskningscenter
in Kopenhagen

De Gruyter



Deutsche
Søren Kierkegaard

Edition

Band 4
Journale und Aufzeichnungen

Journale NB-NB5

Herausgegeben von

Hermann Deuser, Joachim Grage und Markus Kleinert

mit Übersetzungen von

Monika Dabrowska, Hermann Deuser, Krista-Maria Deuser,
Joachim Grage, Tim Hagemann, Michaela Hanke,

Markus Kleinert und Gerhard Schreiber

De Gruyter



iv

Deutsche Søren Kierkegaard Edition
Herausgegeben von Niels Jørgen Cappelørn, Hermann Deuser,

Joachim Grage und Heiko Schulz
in Zusammenarbeit mit dem Søren Kierkegaard Forskningscenter in Kopenhagen

Band 4
Journale und Aufzeichnungen

Journale NB-NB5

Søren Kierkegaards Skrifter wurden herausgegeben von Fonden for Søren Kierkegaard Forsknings-
centeret an der Universität Kopenhagen, seit 1994 unterstützt von Danmarks Grundforskningsfond und
von 2004 bis 2013 wesentlich getragen vom Kulturministerium und vom Ministerium for Videnskab,

Teknologi og Innovation in Kopenhagen.

Dieser Band der Deutschen Søren Kierkegaard Edition wird unterstützt durch das Danske Kulturministerium
und die Kolleg-Forschergruppe am Max-Weber-Kolleg der Universität Erfurt.

Gefördert durch die
Carl Friedrich von Siemens Stiftung

ISBN 978-3-11-021223-5
e-ISBN 978-3-11-025199-9

Library of Congress Cataloging-in-Publication Data

A CIP catalog record for this book has been applied for at the Library of Congress.

Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek

Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der Deutschen
Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische Daten sind im Internet

über http://dnb.dnb.de abrufbar.

© Copyright 2013 Walter de Gruyter GmbH, Berlin/Boston
Schutzumschlag und Einbandgestaltung: +malsy Kommunikation und Gestaltung, Bremen

Satz: Dörlemann Satz GmbH & Co. KG, Lemförde
Fotos: Det Kongelige Biblioteks fotografiske atelier, Kopenhagen

Druck und buchbinderische Verarbeitung: Hubert & Co. KG, Göttingen
ÜPrinted on acid-free paper

Printed in Germany

www.degruyter.com



Inhaltsverzeichnis v

Inhaltsverzeichnis

Vorwort vii

Einleitung xi

Zur Geschichte von Kierkegaards literarischem Nachlass xii
Zur Charakterisierung des literarischen Nachlasses xiv
Zum vorliegenden Band xvii

Abkürzungen und Siglen

Abkürzungen im Textteil xix Abkürzungen im Kommentarteil xix
Siglen xxi  Biblische Bücher und deuterokanonische Schriften xxiv
Verweise xxv Kritische Zeichen xxv Graphische Signale xxvi

Journale und Aufzeichnungen

JOURNAL NB 1

JOURNAL NB2 145

JOURNAL NB3 275

JOURNAL NB4 321

JOURNAL NB5 419

Editorischer Bericht zu NB 495
Kommentar zu NB 505

Editorischer Bericht zu NB2 569
Kommentar zu NB2 577



vi Inhaltsverzeichnis

Editorischer Bericht zu NB3 633
Kommentar zu NB3 639

Editorischer Bericht zu NB4 663
Kommentar zu NB4 671

Editorischer Bericht zu NB5 715
Kommentar zu NB5 725

Anhang

Autoren- und Übersetzernachweis 757  Konkordanz 759
Namen- und Personenregister 769 Bibelstellenregister 773
Werkregister 775 Karten 780 Kalender 786



Vorwort vii

Vorwort

Søren Kierkegaard (1813–1855) hat die Geistesgeschichte des 20. Jahrhunderts massiv
beeinflusst. Sein Werk hat nicht nur unübersehbare Spuren in den Wissenschaften hinter-
lassen, sondern auch lebensweltliche Verstehensprozesse mitbestimmt – ein Vorgang,
der sich auch im 21. Jahrhundert fortsetzt und weiter fortsetzen wird. Eine Vielzahl von
akademischen und außerakademischen Veranstaltungen und Veröffentlichungen anläss-
lich des 200. Geburtstags des dänischen Philosophen, Theologen und Schriftstellers am
5. Mai 2013 führt die Bedeutung und die Aktualität seines Denkens und Schreibens erneut
deutlich vor Augen.

Im Blick auf die Kierkegaard-Forschung im engeren Sinne belegen zahlreiche Tagun-
gen, Symposien und Konferenzen internationalen Zuschnitts ebenso nachdrücklich wie
die einschlägigen Bibliographien, dass die Beschäftigung mit Kierkegaards Œuvre gerade
in den letzten Jahren und Jahrzehnten einen enormen Aufschwung genommen hat.
Das editorische Großprojekt einer historisch-kritischen Gesamtausgabe der Werke und
des literarischen Nachlasses unter dem Titel Søren Kierkegaards Skrifter (SKS), das 1997 in
Kopenhagen begonnen und in diesem Jahr passend zum Kierkegaard-Jubiläum vollendet
wurde – eine auch in zeitlicher Hinsicht beeindruckende editorische Meisterleistung –, ist
in diesem Zusammenhang mehr als nur ein paradigmatisches Symptom. Denn die neue
Werkausgabe hat zusammen mit den vielfältigen Anstößen und Initiativen des Kopen-
hagener Søren Kierkegaard Forschungszentrums, das die Editionsarbeiten verantwor-
tete, die bezeichnete Entwicklung zugleich eingeleitet und entscheidend gefördert.

Die Deutsche Søren Kierkegaard Edition (DSKE), deren erster Band (DSKE 1) 2005, deren
zweiter (DSKE 2) 2008 und deren dritter (DSKE 3) 2011 erschien,1 bildete von Anfang an
einen integralen Bestandteil der Forschungsarbeiten in Kopenhagen – neben zeitgleich er-
scheinenden Übersetzungen ins Chinesische, Englische, Französische, Holländische, Por-
tugiesische, Spanische und Ungarische. Die Notwendigkeit einer neuen Übersetzung ist
gerade im deutschen Sprachraum offensichtlich. Einige der bislang vorliegenden Über-
setzungen sind in sprachlich-stilistischer Hinsicht nicht mehr zu verantworten. Insbeson-
dere die bisherigen deutschen Ausgaben von Kierkegaards literarischem Nachlass – vor

1 Anlässlich des Kierkegaard-Jubiläums erschien außerdem der auf DSKE 1–3 basierende erste Band
einer Studienausgabe, die eine Auswahl zentraler Texte der DSKE (unter Wahrung der ursprüng-
lichen Texteinheiten und einschließlich des Kommentars) einer größeren Öffentlichkeit zugänglich
macht: Søren Kierkegaard Ausgewählte Journale Bd. 1, hg. von Markus Kleinert und Gerhard Schreiber,
Berlin und Boston 2013.
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allem seiner Journale, Notizbücher und Aufzeichnungen – sind in vielerlei Hinsicht un-
befriedigend, da sie auf philologisch überholten Voraussetzungen sowie auf einer proble-
matischen Textauswahl beruhen und nur ein sehr lückenhaftes und selektives Bild von In-
halt und Umfang seiner ›Tagebücher‹ vermitteln. Es ist dieser Befund, der den Bedarf an
einer vollständigen deutschsprachigen Neuausgabe besonders dringlich erscheinen ließ.
Daher setzte DSKE mit diesem Teil des Gesamtwerkes ein. Die Übersetzung der Journale,
Notizbücher und Aufzeichnungen ist auf 11 Bände berechnet, wobei für jeden Band se-
parate Herausgeber verantwortlich zeichnen. Im Anschluss an die Bände eins bis drei die-
ser Teilausgabe erschließt der vorliegende Band die ersten fünf der insgesamt 36 von Kier-
kegaard mit »NB« bezeichneten und durchnummerierten Journale. Die besagten fünf
Bände wurden zwischen März 1846 und Juli 1848 verwendet. Über den gesamten Quel-
lenbestand der Journale, Notizbücher und Aufzeichnungen hinaus ist ferner ein eigener
Band für Kierkegaards Briefe und biographische Dokumente vorgesehen.

Das von der Deutschen Forschungsgemeinschaft anschubfinanzierte und zunächst
vom Fachbereich Evangelische Theologie der Goethe-Universität Frankfurt am Main so-
wie vom Søren Kierkegaard Forschungszentrum der Universität Kopenhagen getragene
Forschungs- und Editionsprojekt zielt vor allem darauf ab, die deutschsprachige Kierke-
gaard-Rezeption auf eine neue, philologisch wie sprachlich adäquate Grundlage zu stel-
len. Zu diesem Zweck werden nicht nur der Textbestand von SKS, sondern auch die da-
zugehörigen editorischen Berichte sowie die Realkommentare in adaptierter Form
zugänglich gemacht. Die deutschsprachige Ausgabe schließt sich hierbei dem Text und
den editionsphilologischen Grundsätzen der dänischen Referenzausgabe weitestgehend
an.2 Die editorischen Berichte enthalten eine Manuskriptbeschreibung und Hinweise zur
Datierung und Chronologie sowie zum Inhalt, die Kommentare Erläuterungen zum his-
torischen Kontext und zum Verständnis der Quellen; diese Texte erscheinen im Unter-
schied zur dänischen Ausgabe nicht in einem separaten Band, sondern im Anschluss an
Kierkegaards Texte. Wo es der Abstimmung auf die Bedürfnisse deutschsprachiger Leser
dient, weichen die editorischen Berichte und Kommentare mitunter von der dänischen
Vorlage ab (z.B. durch zusätzliche, die Übersetzung betreffende Kommentare oder Hin-
weise auf vorgängige Übersetzungen).

Für die Übersetzung bzw. Bearbeitung von Text und Kommentar der DSKE konnten
ausgewiesene Fachleute aus dem Umkreis der Kierkegaard-Forschung im engeren Sinne
bzw. der Skandinavistik gewonnen werden. Leitziel der Übertragung war ein wechselsei-
tiger hermeneutischer Erschließungsvorgang: Kierkegaards kulturelles Milieu sollte auf
dem Wege der Übersetzung in unser eigenes sprachlich transformiert, dieses umgekehrt

2 Bezüglich der Richtlinien für die Edition und Übersetzung von Kierkegaards Journalen, Notizbü-
chern und Aufzeichnungen cf. DSKE 1, 273–295 (sowie den anschließenden Abschnitt zum Kommen-
tar DSKE 1, 297–307). Diese Vorgaben gelten auch für alle Folgebände als verbindlich, werden hier
aber nicht mehr eigens abgedruckt.
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durch jenes erhellt und mit ihm vermittelt werden. Dieser Übertragungsvorgang hat dem
sprachlich wie kulturell Eigentümlichen, Fremdartigen, zuweilen Sperrigen der däni-
schen Sprache und Kultur des 19. Jahrhunderts im Allgemeinen sowie den Idiosynkra-
sien Kierkegaards im Besonderen Rechnung zu tragen; ebenso dem Anspruch, mit dem
Bemühen um das Eigene des Anderen dieses Andere gleichwohl als das Andere des Eige-
nen durchsichtig werden zu lassen. In der Vermittlung zwischen dem Gebot historisch-
philologischer Treue zum Original einerseits und dem Gebot der wechselseitigen kultu-
rellen Verschmelzung und Assimilation andererseits sollte eine nicht nur sachlich und sti-
listisch adäquate, sondern auch und vor allem lesbare Übertragung entstehen. Ob dieses
Ziel erreicht wurde – dies zu beurteilen, bleibt selbstverständlich dem Leser überlassen.

Ein editorisches Großprojekt wie das vorliegende hätte ohne vielfache Unterstützung
nicht zustande kommen können. Unser aufrichtiger Dank gilt zunächst denjenigen, die
auf vielfache Weise dazu beigetragen haben, dass die maßgebliche dänische Kierkegaard-
Edition SKS (die mit vollem Recht als ein Geschenk an die Dänen bezeichnet wurde) im
Rahmen der DSKE nun auch auf Deutsch zugänglich gemacht wird: der Carl Friedrich
von Siemens Stiftung, namentlich ihrem Geschäftsführer, Prof. Dr. Heinrich Meier, der
Deutschen Forschungsgemeinschaft, dem Danske Kulturministerium und dem Ministe-
rium for Videnskab, Teknologi og Innovation sowie dem Max-Weber-Kolleg der Univer-
sität Erfurt und Prof. Dr. Hans Joas. Dass das Werk in der vorliegenden Form erscheinen
kann, verdanken wir, last but not least, dem Verlag De Gruyter – zunächst Dr. Hasko von
Bassi, der an der ursprünglichen Planung beteiligt war, sodann und vor allem der sach-
kundigen Betreuung durch Dr. Albrecht Döhnert, schließlich der Initiative und vielfachen
Unterstützung durch Prof. Dr. h.c. mult. Klaus G. Saur, den ehemaligen Geschäftsführer
des Verlages.

Die Herausgeber
Niels Jørgen Cappelørn (Kopenhagen)
Hermann Deuser (Frankfurt am Main und Erfurt)
Joachim Grage (Freiburg)
Heiko Schulz (Frankfurt am Main)
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Einleitung

Søren Kierkegaard hat sich selbst als Schriftsteller verstanden, genauer: als ›Schriftsteller
des Religiösen‹ – und das ist zutreffend gerade auch dann, wenn seine genialen Beiträge
zur Psychologie, (Existenz-)Philosophie und Theologie als Hauptleistungen seines Wer-
kes wie seiner Wirkung angesehen werden. Die ebenso prophetischen wie detailstarken
Analysen der menschlichen und christlichen Existenz unter den Bedingungen des ›Refle-
xionszeitalters‹ wären nicht möglich gewesen, ohne die notwendige Indirektheit des
Zugangs zum eigenen Selbst wie zum Selbst des Anderen zu respektieren und schriftstel-
lerisch umzusetzen. Aus dem thematischen Was in der Existenzbeschreibung wird so im-
mer zugleich ein Wie, das die Aneignungsmöglichkeiten dessen reflektiert und im Me-
dium der indirekten Mitteilung provoziert, was zwischen Sache und Person, Inhalt und
Form, Objektivität und Subjektivität zur Debatte steht. Diese leitende Aufgabenstellung,
den humanen Existenzverhältnissen erneut und endlich wieder gerecht zu werden,
zwingt zur Sprachtheorie und Sprachpraxis, macht Kierkegaard zum Schriftsteller – und
damit zum Analytiker der Moderne. Sein Gesamtwerk ist nach Sachgehalt und strategi-
scher Anlage bis in die feinsten Verästelungen von dem Willen gekennzeichnet, dieser
Aufgabe gerecht zu werden; und es ist damit als Ganzes exemplarisch für die kritische
Selbstbehauptung der Humanität in der Tradition und Gegenwart europäischen Den-
kens.

Die Deutsche Søren Kierkegaard Edition (DSKE) bietet die Übersetzung der Edition Søren
Kierkegaards Skrifter (SKS), die zwischen 1997 und 2013 erschienen ist und nun in 55 Bän-
den (davon 23 Textbände und 22 Kommentarbände) abgeschlossen vorliegt. SKS ist eine
(nahezu) vollständige, historisch-kritische Neuausgabe all dessen, was aus Søren Kierke-
gaards Feder stammt: 1) die Werke, die er selbst in Druck gab; 2) die Werke, die er zur
Herausgabe fertig gestellt hat, die aber erst postum erschienen sind; 3) Journale, Notiz-
bücher und Aufzeichnungen sowie 4) Briefe und biographische Dokumente. SKS legt also
erstmalig gesammelt das vor, was bisher in drei Ausgaben von Samlede Værker (SV1–3),
in Efterladte Papirer (EP) und Søren Kierkegaards Papirer (Pap.) sowie in Breve og Aktstykker
vedrørende Søren Kierkegaard (B&A) verstreut geboten wurde (lediglich in Sonderfällen,
etwa bei einigen losen Papieren, mussten Einschränkungen bei der Wiedergabe gemacht
werden).1 In DSKE wird zunächst die dritte der hier erwähnten Gruppen vorgelegt.

1 Cf. »Indledning«, SKS K1, 7–14.
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Zur Geschichte von Kierkegaards literarischem Nachlass

Der literarische Nachlass Kierkegaards hatte eine bewegte Geschichte, bevor er 1875 in
die Sammlungen der Universitätsbibliothek und schließlich in die der Königlichen Biblio-
thek zu Kopenhagen eingegliedert wurde.2 Nicht nur die Archivare waren sich der Be-
deutung dieser Manuskripte bewusst, als sie diese während des Zweiten Weltkrieges ins
Esromer Kloster nördlich von Kopenhagen in Sicherheit brachten. Auch Kierkegaard
selbst war sich darüber im Klaren, dass nach seinem Tod jedes einzelne davon Gegen-
stand sorgfältiger Untersuchung werden würde. Nicht zuletzt deshalb traf er Vorkehrun-
gen für seinen eigenen Nachlass. Etwa 1848 oder 1849, während der Zeit, in der er dem
Kopenhagener Philosophieprofessor Rasmus Nielsen nahestand, erwog er, diesen mit der
Herausgabe seines ganzen literarischen Nachlasses, der Manuskripte, Journale usw. zu
betrauen. Davon nahm er später wieder Abstand, vermutlich aufgrund der gegenseitigen
Verbitterung, die sich in diesem Verhältnis inzwischen eingestellt hatte. Es war aber auch
nicht, wie testamentarisch vorgesehen, seine einstige Verlobte Regine Schlegel, geb. Ol-
sen, sondern sein Neffe Henrik S. Lund, in dessen Hände der Nachlass wahrscheinlich be-
reits Ende November 1855 kam. Er betrachtete sich eine Zeit lang als legitimer Sachwalter
in dieser Angelegenheit, und obwohl er den Nachlass schon kurz nach Kierkegaards Tod
selbst herausgeben wollte, kam er damit nicht weiter als bis zu einem nicht ganz vollstän-
digen Verzeichnis der Manuskripte. Zunächst inventarisierte er sie, vermerkte deren An-
ordnung und erstellte schließlich ein Verzeichnis (L-fort., datiert auf den 17. Januar 1856),
in das er die Inventarnummer und eine knappe Inhaltsangabe aufnahm. Dies geschah
höchstwahrscheinlich in Kierkegaards letzter Wohnung. Obwohl Lunds Verzeichnis un-
vollständig ist, bietet es die erste ausführliche Beschreibung des Materials, die zugleich
wichtige Aufschlüsse über die Anordnung der ursprünglichen Überlieferungsträger gibt.
Anfang 1856 versuchte Lund, dem Jugendfreund Kierkegaards Emil Boesen die Heraus-
gabe des Nachlasses zu übertragen. Der lehnte jedoch ab, nicht zuletzt deswegen, weil er
mittlerweile Kaplan in einer von der Hauptstadt weit abgelegenen Pfarrei geworden war.

Anfang 1858 wurden die Manuskripte (möglicherweise nicht alle) an Kierkegaards
Bruder, den damaligen Bischof von Aalborg, Peter Christian Kierkegaard, geschickt.

2 Zur Geschichte dieses Nachlasses siehe EP I, pp. V-XVII, EP III, pp. V-XV und EP VI, pp. 633–644. Eine
durchgängig illustrierte Darstellung findet sich in: Niels Jørgen Cappelørn, Joakim Garff und Johnny
Kondrup Skriftbilleder. Søren Kierkegaards journaler, notesbøger, hæfter, ark, lapper og strimler, Kopenhagen
1996 (übersetzt von Bruce H. Kirmmse als Written Images, Princeton 2003). Knappe Übersichten zur
Editionsgeschichte sind zugänglich in: Howard V. Hong und Edna H. Hong Søren Kierkegaard’s Journals
and Papers Bd. 1–7, Bloomington und London 1967–1978; Bd. 1, 1967, pp. XIII-XIX; ferner in T 1, VII-XI.
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Nachdem dieser Der Gesichtspunkt für meine Wirksamkeit als Schriftsteller 1859 aus dem
Nachlass herausgegeben hatte, ließ er die Sache auf sich beruhen, bis er 1865 den Juristen
und ehemaligen Journalisten Hans Peter Barfod damit beauftragte, die nachgelassenen
Papiere durchzusehen, zu registrieren und auch – wovor er selbst zurückscheute – zu pu-
blizieren. H.P. Barfod erstellte ein neues Verzeichnis (B-fort.), das nicht nur den Umfang
der einzelnen Überlieferungsträger registriert, sondern auch Datum, Überschriften bzw.
Anfangswörter und das darin behandelte Thema. Er datierte es auf den 11. November
1865 – den zehnten Todestag Kierkegaards. Erst im Herbst 1867 erhielt H.P. Barfod dann
die Erlaubnis von P.C. Kierkegaard, mit der Herausgabe zu beginnen. Er veröffentlichte
einen beträchtlichen Teil des Nachlasses unter dem Titel Af Søren Kierkegaards Efterladte
Papirer (EP) in den Jahren 1869 bis 1881. Die Herausgabe der letzten fünf Bände ab 1879
besorgte in der Hauptsache der aus Wernigerode stammende Theologe und Pfarrer Her-
mann Gottsched. H.P. Barfod wollte mit dieser, die ursprünglichen Texteinheiten zumin-
dest teilweise respektierenden, chronologisch geordneten Ausgabe die Grundlage für
eine zukünftige Biographie schaffen. Unglücklicherweise behandelte er die Manuskripte
in einer für heutige Begriffe leichtsinnigen Weise und verwendete diese selbst als eine mit
seinen eigenen Anmerkungen bzw. Streichungen versehene Druckvorlage. Nicht wenige
Aufzeichnungen (etwa ein Fünftel der Eintragsnummern von EP I-II) kamen aus der Set-
zerei nicht mehr zurück und gingen für immer verloren. Barfods Ausgabe stieß anfäng-
lich auf heftige und auch kleinliche Kritik, die sich aber verhältnismäßig rasch wieder
legte – zieht man den sehr kurzen Zeitraum, der seit dem Tod Kierkegaards vergangen
war, und die kontroversen Themen, die im Nachlass behandelt sind, in Betracht.

Eine umfassendere und philologisch genauere Ausgabe des Nachlasses erfolgte durch
Peter Andreas Heiberg, Victor Kuhr und Einer Torsting in Søren Kierkegaards Papirer (Pap.).
Die Herausgeber ordneten die ungeheure Menge der Aufzeichnungen teils unter chrono-
logischem, teils unter thematischem Gesichtspunkt. Beides erwies sich als zu einem nicht
unerheblichen Grad vom Urteil der Herausgeber abhängig und führte zu einer Auftei-
lung der ursprünglichen Texteinheiten der Überlieferungsträger in drei Gruppen: A) Auf-
zeichnungen mit Tagebuchcharakter, B) Entwürfe, Studien und Bemerkungen zu veröf-
fentlichten Werken, C) Aufzeichnungen, die sich auf das Studium beziehen, wie etwa
Buchexzerpte und Vorlesungsnotizen. Vor allem die Gruppe C wurde weiter in Theolo-
gica, Philosophica und Aesthetica unterteilt, was die Auflösung des ursprünglichen Text-
zusammenhanges noch weiter vorantrieb. Entgegen der Absicht der Herausgeber ist
auch diese Ausgabe nicht vollständig; sie wurde zunächst durch die Ausgabe der Briefe
(B&A) und später, im Zuge der zweiten Auflage von Pap., durch zwei Ergänzungsbände
erweitert. Zu dieser zweiten Auflage von Pap. ist zu bemerken, dass ihr ein dreibändiger
Index (1975–1978) von Niels Jørgen Cappelørn beigefügt wurde, der die Erschließung der
Aufzeichnungen wesentlich erleichtert.

Zusammenfassend kann festgehalten werden, dass EP und Pap. den Hintergrund für
einen Großteil der bisherigen Rezeptionsgeschichte bilden und diese durch ihre jeweili-
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gen Eigentümlichkeiten auch wesentlich mitgeprägt haben; EP vor allem durch das bio-
graphische Anliegen, Pap. durch die eigenwillige Anordnung des Materials.3 Erst mit SKS
liegen die Aufzeichnungen (nahezu) vollständig und in der Anordnung vor, wie sie Kierke-
gaard selbst bestimmt hat.

Zur Charakterisierung des literarischen Nachlasses

Als Gegenstück zu den von Kierkegaard selbst publizierten Werken bezieht sich der Aus-
druck Nachlass als umfassendste und neutrale Bezeichnung auf die schriftliche Hinter-
lassenschaft Kierkegaards. Davon ausgenommen sind die erhaltenen Dokumente sowie
die Bibliothek, wobei letztere durch Randbemerkungen, Unterstreichungen, Gebrauchs-
spuren und markierte Blätter in Kierkegaards eigenen Büchern durchaus nicht unerheb-
lich für die Rekonstruktion von Kierkegaards Arbeitsweise und für die Quellenforschung
ist.4 Kierkegaard selbst bezieht sich auf das, was wir heute als seinen Nachlass betrachten,
mit dem Ausdruck »meine Papiere« und sogar mit »meine nachgelassenen Papiere«.5 Ein
Teil davon wird von ihm als »Tagebücher« bezeichnet.6 Charakteristisch für die literari-
sche Form ›Tagebuch‹ ist das chronologisch geordnete, regelmäßige Aufzeichnen von in-
neren und äußeren Erfahrungen. Nicht nur Ereignisse des eigenen Lebens und Schaffens,
sondern zum Teil auch solche des politischen, kulturellen und wissenschaftlichen Zeitge-
schehens bilden also den Gegenstand. Insofern kann die literarische Form ›Tagebuch‹ als
Vorstufe der Memoirenliteratur betrachtet werden. Neben der nur selten gebrauchten Be-
zeichnung ›Tagebuch‹ verwendet Kierkegaard für Teile seiner unveröffentlichten Auf-
zeichnungen zunächst auch den Ausdruck ›Bücher‹, was sich schlicht auf deren äußer-
liche Form bezieht, da es sich dabei um vorweg gebundenes Papier handelt. Erst später,
etwa ab Anfang 1844, verwendet er auch den Ausdruck ›Journale‹ – und zwar meist für
eine bestimmte Gruppe von Aufzeichnungen: für diejenigen nämlich, die sich im Band
mit der Aufschrift ›JJ‹ befinden, ferner für diejenigen, die in den Bänden mit den Auf-
schriften ›NB‹ sowie ›NB2–36‹ gesammelt sind.7 In den veröffentlichten Werken Kierke-

3 S. dazu Richard Purkarthofer »Zur deutschsprachigen Rezeptionsgeschichte von Kierkegaards Nach-
lass«, in Niels Jørgen Cappelørn, Hermann Deuser und Jon Stewart (Hg.) Kierkegaard Studies. Yearbook
2003, Berlin und New York 2003, pp. 316–345. In diesem Band finden sich weitere Beiträge zur Rezep-
tionsgeschichte des Nachlasses.

4 Zur Anordnung von Kierkegaards eigener Bibliothek und zu ihrer Bedeutung als Inspirationsquelle
für sein schriftstellerisches Schaffen cf. Niels Jørgen Cappelørn »Kierkegaard som bogkøber og bog-
samler«, in ders., Gert Posselt und Bent Rohde Tekstspejle. Om Søren Kierkegaard som bogtilrettelægger,
boggiver og bogsamler, Esbjerg 2002, pp. 105–219.

5 Cf. z.B. JJ:95 in SKS 18, 169f. / DSKE 2, 174, bzw. NB6:75 in SKS 21, 57.
6 Z.B. NB11:135.a in SKS 22, 81.
7 Cf. z.B. NB25:2 in SKS 24, 438, und NB25:3 in SKS 24, 439, sowie NB28:62 in SKS 25, 268f. Barfod gibt

allein den Umfang dieser NB-Journale mit 7600 Seiten an, cf. EP I, p. VII.
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gaards bezeichnet der Ausdruck ›Journale‹ meist Zeitungen sowie wissenschaftliche oder
gelehrte Zeitschriften. In einem an die Buchhaltung anknüpfenden Sinn kann er damit
aber auch ein Verzeichnis der täglich anfallenden Geschäfte sowie seine eigenen Notate
bezeichnen, die ja nicht selten auch eine Art Rechenschaft über sich selbst ablegen. Der
hinreichend unscharfe Ausdruck ›Journal‹ ist dafür nicht unpassend und sollte – nicht
nur weil Kierkegaard ihn selbst verwendet, sondern auch weil die Bezeichnung ›Tage-
bücher‹ zu sehr auf Privates und bloß biographisch Relevantes weist – auch in der
deutschsprachigen Kierkegaard-Forschung verwendet werden. Wenn auch in mehreren
Strängen verlaufend, mussten diese Aufzeichnungen einerseits naturgemäß chronolo-
gisch geordnet sein, um die eigene Entwicklung augenfällig zu dokumentieren. Anderer-
seits handelt es sich eben nicht um Tagebücher im engeren Sinne. In Der Gesichtspunkt für
meine Wirksamkeit als Schriftsteller hat Kierkegaard zumindest andeutungsweise seine
eigenen Journale in dem erwähnten buchhalterischen Sinn der Sphäre des Gedächtnisses
zugeordnet, während die Tagebücher zu jener der Erinnerung gestellt werden8 – das
Gedächtnis zielt ja bei Kierkegaard bekanntlich auf eine beinahe mechanisch-treue Wie-
dergabe von Ereignissen, während man in dem, was er als Erinnerung bezeichnet, freier,
poetischer, sozusagen in einem wiedererschaffenden Verhältnis zum Erinnerten steht.
Dennoch können die Journale nicht unkritisch als verlässliche autobiographische Selbst-
darstellung genommen werden. Konnte das Tagebuch als literarische Gattung im All-
gemeinen auch bekenntnishafter und verinnerlichender und eben deshalb im 17. und
18. Jahrhundert im Pietismus eine beliebte literarische Form sein, so ist damit nicht gesagt,
dass dem Journal – wenn auch nüchterner in seiner Gestaltung – diese Elemente gänzlich
fehlen. Insofern es nämlich den Rahmen auch einer autobiographischen Selbstdarstellung
bildet, stoßen wir darin eben auf das Problem – oder, wenn man so will, den Reiz – jeder
Selbstdarstellung: Kierkegaard bedient sich auch hier eben jener Masken und Verkleidun-
gen, die das autobiographische Ich im Zuge der Selbstporträtierung immer wieder be-
nutzt, um sich in der Verkleidung ebenso nachdrücklich zu enthüllen wie umgekehrt
in der nur scheinbar vorbehaltlosen Enthüllung gerade zu verbergen. Die literarischen
Formen der Selbstdarstellung und der autobiographischen Stilisierung, auf die man in
Kierkegaards Nachlass stößt, reichen von ihrer knappsten Form als (mehrfach) gewähltes
›Motto meines Lebens‹ und der selbstgewählten Grabinschrift über bekenntnishafte
Selbstergründungen, -verdächtigungen, -anklagen und -rechtfertigungen bis hin zu den
bereits erwähnten – und zunehmend prosaischeren – Journalen der ›Vollendung‹ sowie
den Großformen intellektueller Autobiographie. Was die Journale Kierkegaards aber
darüber hinaus interessant macht, ist der Umstand, dass sie sich auf die bisher erwähnten
Aspekte keineswegs beschränken. Wir finden hier nämlich auch Aufzeichnungen, deren
Ausgangspunkt eine Beobachtung oder ein Gespräch auf der Straße, eine Bemerkung in
einer Predigt oder in der Lektüre bildet; sobald diese Ereignisse und Gedanken aber ihren

8 Cf. SKS 16, 52 / GWS 67.
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Weg auf Kierkegaards Papier finden, ist darin immer schon etwas Produktives, Poetisches
miteingeflochten, etwas, das ihnen eine über die einzelne Beobachtung hinausgehende,
allgemeinere Bedeutung verleiht, weswegen diese Aufzeichnungen auch als ein integra-
ler Bestandteil von Kierkegaards literarischem Schaffen betrachtet werden müssen. Man
stößt auch auf eine ganze Reihe von literarischen Entwürfen zu Gebeten, wobei Kierke-
gaard diese eigenständige literarische Form immer über ihre gattungsmäßigen Grenzen
hinausdrängt. Natürlich finden sich auch Skizzen zu Predigten, ferner Aufzeichnungen,
die sich auf Kierkegaards Studium beziehen: Listen von Büchern, Buchexzerpte, Zusam-
menfassungen von und Kommentare zu gelesenen Schriften, Notizen zu Vorlesungen etc.
Hierzu gehören auch die lateinischen Übersetzungen aus dem griechischen Neuen Testa-
ment, die er in seiner Studienzeit anfertigte. Und natürlich gibt es zahlreiche, zunächst
lose hingeworfene Aphorismen sowie deren spätere Überarbeitungen und literarische
Verfeinerungen, von denen nicht wenige schließlich in den veröffentlichten Werken wie-
der auftauchen – was häufig für die Rekonstruktion der Werkgenese eine wichtige Rolle
spielt. Diese Aufzeichnungen wachsen sich teilweise zu Vorstudien und Entwürfen zu
später publizierten Werken aus und bilden – zusammen mit rückblickenden Kommenta-
ren zu letzteren – ebenfalls einen bedeutenden Teil des Nachlasses.

Trotz der Vielfalt der Journale beschränkt sich der Nachlass nicht auf sie allein. Es liegt
darüber hinaus eine große Anzahl von losen Blättern und Zetteln gemischten Inhalts vor,
die sich teilweise schwer datieren lassen. Als besondere Gruppe von Nachlasstexten kön-
nen auch die postumen von den bisher erwähnten unterschieden werden. Damit werden
Schriften bezeichnet, die entweder noch zu Lebzeiten fertiggestellt und zur postumen Pu-
blikation bestimmt waren oder aber, trotz mehr oder minder hohem Grad der Bearbei-
tung oder Redigierung, Fragment geblieben sind. Zu den ersteren zählt die wichtige
Schrift Der Gesichtspunkt für meine Wirksamkeit als Schriftsteller, die bereits im November
1848 zum allergrößten Teil fertiggestellt wurde und die P.C. Kierkegaard schließlich, wie
erwähnt, 1859 herausgegeben hat. Es handelt sich dabei nicht nur um die Darstellung von
Leben und Schriften unter einem einheitlichen Gesichtspunkt, sondern auch um den Ver-
such, die Deutung der Schriften unter eben diesem (und zwar religiösen) Gesichtspunkt
dem Leser mehr oder weniger aufzunötigen. Eine Theaterkritik sowie die Schrift Urteilt
selbst! Der Gegenwart zur Selbstprüfung anempfohlen gehören ebenfalls hierher. Außerdem
sind zwei Predigten zu erwähnen, die eine gehalten als Übung im Pastoralseminar im
Jahr 1841, die andere als Abschlussprüfung im Jahr 1844. Fragment geblieben sind hinge-
gen Der Streit zwischen dem alten und dem neuen Seifenkeller; Johannes Climacus oder De om-
nibus dubitandum est. Eine Erzählung; Das Buch über Adler und Die Dialektik der ethischen und
der ethisch-religiösen Mitteilung. Je nach Grad der Redigierung werden diese beiden Text-
gruppen in SKS und DSKE entweder den postumen Schriften oder aber den Journalen
und Aufzeichnungen zugeordnet. Schließlich sind noch die Briefe zu nennen, die eben-
falls dem Nachlass zugerechnet werden können. Sie erscheinen in DSKE entsprechend
SKS zusammen mit den erhaltenen biographischen Dokumenten in einem separaten Band.
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Zum vorliegenden Band

Im März 1846 nahm Kierkegaard einen neuen Journaltypus in Quartformat in Gebrauch,
den er mit »NB« bezeichnete und dem bis Ende 1854 weitere 35 Bücher dieser Art folgten
(»NB2« bis »NB36«). Parallel dazu führte er noch bis September 1846 das Journal JJ (cf.
DSKE 2) weiter und schrieb im Sommer und Herbst 1849 das Notizbuch 15 »Mein Ver-
hältnis zu ›ihr‹« (cf. DSKE 3). DSKE 4 umfasst die Journale NB bis NB5 sowie die entspre-
chenden editorischen Berichte und Kommentare. Diese Journale wurden in einem Zeit-
raum von knapp zweieinhalb Jahren zwischen März 1846 und Juli 1848 geschrieben.

Wie die übrigen NB-Journale enthalten auch die ersten fünf Bücher dieses Typus Auf-
zeichnungen unterschiedlicher Art. Viele Eintragungen stehen im Zusammenhang mit
den Werken, an denen Kierkegaard gerade arbeitete oder die er plante; so finden sich un-
ter anderem Ideen, Entwürfe und Überlegungen zu Die Taten der Liebe, Christliche Reden,
Die Lilie auf dem Felde und der Vogel unter dem Himmel, Die Krankheit zum Tode, Einübung im
Christentum sowie Der Gesichtspunkt für meine Wirksamkeit als Schriftsteller.

Daneben widmen sich viele Aufzeichnungen der Selbstreflexion und der Selbstbestim-
mung im Verhältnis zur Zeit und zu den Zeitgenossen. Viel Raum nimmt dabei die Cor-
sar-Affäre ein, die Kierkegaard immer wieder im Hinblick auf seine persönliche Existenz
als ein Martyrium angesichts der Pöbelhaftigkeit der Öffentlichkeit reflektiert und an die
er weitreichende Überlegungen zur Rolle der Presse in der modernen Gesellschaft und
zum Verhältnis der Menge zum Einzelnen anschließt. In NB und NB5 spielen außerdem
seine Überlegungen, eine Pfarrstelle anzutreten, und der Entschluss, trotz der mangeln-
den Anerkennung durch die Zeitgenossen weiterhin als Schriftsteller tätig zu sein, eine
wichtige Rolle. Die Existenz als Schriftsteller in der Gegenwart wird in NB2 ausführlich
reflektiert. Aufzeichnungen zu Personen aus Kierkegaards persönlichem Umfeld und zu
anderen Zeitgenossen betreffen (neben Meïr Aron Goldschmidt, den Widersacher in der
Corsar-Affäre) unter anderem Regine Olsen (vor allem in NB3 und NB5), den Bruder Pe-
ter Christian Kierkegaard (in NB4 auch im Zusammenhang der Auseinandersetzung mit
Grundtvig und seinen Anhängern) und Bischof Jakob Peter Mynster (NB3 und NB5).

Verstreut über alle Journale finden sich zudem theologische Überlegungen, die sich
häufig an einer konkreten Bibelstelle entzünden. Eine weitere Gruppe von Journaleinträ-
gen enthält Zitate aus und Reflexionen über Schriften, die Kierkegaard gerade las – sie
zeugen beispielsweise von einer intensiven Auseinandersetzung mit Martin Luther
(NB5). Gerade in ihrer Mischung, im Nebeneinander von Werkskizzen, autobiographi-
schem Notat, theologischer Reflexion und Lektürefrüchten geben die NB-Journale einen
tiefen Einblick in die Schreibwerkstatt Kierkegaards und in die Vielschichtigkeit seines
Denkens. Genauere Angaben zur äußeren Form der zugrunde liegenden Manuskripte,
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zur Datierung und Chronologie sowie zum Inhalt der einzelnen Journale sind den edito-
rischen Berichten zu entnehmen, die den jeweiligen Kommentaren vorangestellt sind.

An dieser Stelle möchten wir als Bandherausgeber schließlich die Gelegenheit ergrei-
fen, Dank abzustatten für die vielfache Unterstützung und Förderung, die uns in den letz-
ten zwei Jahren zuteilwurden und ohne die der vorliegende vierte Band der DSKE nicht
hätte erscheinen können. Zu danken ist wieder einmal und an erster Stelle Prof. Dr. h.c.
Niels Jørgen Cappelørn, der uns als Herausgeber von SKS, als Mitherausgeber von DSKE,
schließlich und vor allem aber als exzellenter Kierkegaard-Kenner mit Rat und Tat zur
Seite gestanden und uns manch knifflige Übersetzungsfrage zu klären geholfen hat. Ein
herzlicher Dank gebührt ferner Dr. Gerhard Schreiber (Frankfurt am Main), dessen Be-
lastbarkeit in editorischen Belangen – zu unserem großen Glück – nur noch von seiner
Kierkegaard-Begeisterung übertroffen wird. Bedanken möchten wir uns selbstverständ-
lich bei allen Übersetzern für ihre Gewissenhaftigkeit und Verlässlichkeit, insbesondere
bei Monika Dabrowska, M. A., Dr. Tim Hagemann und Michaela Hanke, M. A., die in die-
sem Band neu hinzugekommen sind. In diesem Zusammenhang sei auch Prof. Dr. Anne-
gret Heitmann (München) für die Formierung einer Kierkegaard-Arbeitsgruppe gedankt:
In dieser Gruppe, der neben den beiden erwähnten neuen Übersetzerinnen noch Flora
Fink, M. A., und Eva Kraus, M. A., angehörten, wurden die von Münchner Seite bei-
getragenen Übersetzungen leidenschaftlich diskutiert; darüber hinaus hat Eva Kraus
in gewohnt verlässlicher Manier die Register für diesen Band erstellt – wir danken allen
Genannten vielmals für diese Unterstützung. Daneben möchten wir uns bei Kim Ravn
(Kopenhagen) für die so rasche wie routinierte Vorbereitung satzfertiger Vorlagen sowie
bei der mit dem Satz betrauten Fa. Dörlemann (Lemförde) für die reibungslose Zusam-
menarbeit bedanken. Ferner ist es uns eine besondere Freude, nun schon zum vierten Mal
dem Verlag de Gruyter und insbesondere Dr. Albrecht Döhnert für die angenehme Zu-
sammenarbeit und für die sachkundige Betreuung des Projektes danken zu dürfen.

Ein ganz besonderer Dank gebührt zum wiederholten Male der Carl Friedrich von
Siemens Stiftung und ihrem Geschäftsführer, Prof. Dr. Heinrich Meier: Die dank seiner
Unterstützung bewilligte, großzügige Förderung durch die Carl Friedrich von Siemens
Stiftung wird seit Januar 2009 für die Arbeit der DSKE eingesetzt; sie kommt seither der
Kierkegaard-Forschungsstelle am Max-Weber-Kolleg der Universität Erfurt zugute. Der
vierte Band der Edition ist ein weiteres Zeichen der auf diese Weise unterstützten Arbeit.

Erfurt und Freiburg, den 31. Mai 2013
Hermann Deuser
Joachim Grage
Markus Kleinert
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Abkürzungen und Siglen

Abkürzungen im Textteil (Auswahl)

Abkürzungen im Kommentarteil (Auswahl)

allg. allgemein
AT Altes Testament
cf. confer; vergleiche!
Chr. Christus
chr. christlich
Christt. Christentum
Chrsten Christen
Chrsti Christi
Chrsto Christo
eigentl. / eigtl. eigentlich
etc. / etc et cetera
Ev. Evangelium
Gotth. Gottheit
göttl. göttlich
Göttl. Göttliche
im Hinbl. auf im Hinblick auf
Msch. / Msch Mensch/en
Mschen Menschen
mschlich menschlich
Mschliche Menschliche

notw. notwendig
Notw. Notwendigkeit
NT Neues Testament
od. oder
s. siehe
S. Seite
u.f. und folgende
unmitt. unmittelbar
vermutl. vermutlich
X. Christus
Xst. / Xst Christ
Xsten Christen
Xstentum Christentum
Xsti Christi
�stlich christlich
Xsto Christo
Xstt. / Xsttum Christentum
Xstum Christum
Xstus Christus
zw. zwischen

Abt. Abteilung
allg. allgemein
Anm. Anmerkung/en
arab. arabisch
aram. aramäisch
AT Altes Testament

Aufl. Auflage
Ausg. Ausgabe
Bd. / Bde. Band / Bände
bes. besonders
bibl. biblisch
Bl. Blatt
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ca. circa
cf. confer; vergleiche!
christl. christlich
dän. dänisch
d.h. das heißt
dt. deutsch
ed. B. editorischer Bericht
eigtl. eigentlich
engl. englisch
erw. erweitert/e
et al. et alii; und andere
ev. evangelisch
f. / ff. folgende / die folgenden
frz. französisch
geb. geboren
gest. gestorben
gr. griechisch
gr.-orth. griechisch-orthodox
hebr. hebräisch
hg. herausgegeben
Hg. Herausgeber
hl. / Hl. heilig / Heilige
ibid. ibidem; ebenda, ebendort
insb. insbesondere
i.S. im Sinne
ital. italienisch
Jg. Jahrgang
Jh. Jahrhundert
jüd. jüdisch
Kap. Kapitel
kath. katholisch
Kom. Kommentar
Kph. Kopenhagen
lat. lateinisch
luth. lutherisch
Ms. Manuskript

n.Chr. nach Christus
norw. norwegisch
NT Neues Testament
o.Ä. oder Ähnliche(s)
od. oder
o.J. ohne Jahr
o.O. ohne Ort
orth. orthodox
österr. österreichisch
p. / pp. Seite / Seiten
phil. philosophisch
r recto (Blattvorderseite)
Rbt. Reichsbanktaler
reg. regiert
röm. römisch
röm.-kath. römisch-katholisch
s. siehe
schwed. schwedisch
scil. scilicet; nämlich
SK Søren Kierkegaard
Sp. Spalte
span. spanisch
St. Sankt
s.v. sub voce; unter dem

Stichwort / Lexem
theol. theologisch
Tr. Tekstredegørelse
Übers. Übersetzer / Übersetzung
übers. übersetzt
usw. und so weiter
v verso (Blattrückseite)
v. Vers
v. Chr. vor Christus
z.B. zum Beispiel
zw. zwischen
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Siglen

a) Kierkegaards Schriften

B&A Breve og Aktstykker vedrørende Søren Kierkegaard [Briefe und Dokumente,
die Søren Kierkegaard betreffen], hg. von N. Thulstrup, Bd. 1-2, Kopen-
hagen 1953-1954.

B-afskrift von Barfod vorgenommene Abschrift von Kierkegaards Original.
B-fort. »Fortegnelse over de efter Søren Aabye Kierkegaards Død forefundne Papi-

rer. – 1856 (24/2 – 3/11) optaget af H.P. Barfod. Aalborg« [Verzeichnis
über die nach Søren Aabye Kierkegaards Tod vorgefundenen Papiere. –
1856 (24/2 – 3/11) aufgenommen von H.P. Barfod. Aalborg].

Bl. art. S. Kierkegaard’s Bladartikler, med Bilag samlede efter Forfatterens Død [af
P.Chr. Zahle], udgivne som Supplement til hans øvrige Skrifter, hg. von
R. Nielsen, Kopenhagen 1857.

EP Af Søren Kierkegaards Efterladte Papirer, hg. von H.P. Barfod und H. Gott-
sched, Bd. I-IX, Kopenhagen 1869-1881.

GW1 Sören Kierkegaard / Gesammelte Werke, übers. und hg. von Emanuel Hirsch,
Hayo Gerdes und Hans-Martin Junghans, 36 Abt. in 26 Bdn. und Regis-
terbd., Eugen Diederichs Verlag, Düsseldorf / Köln 1950-1969.

H-afskrift von Heiberg vorgenommene Abschrift von Barfods nunmehr abhanden
gekommener Abschrift von Kierkegaards Original.

L-fort. »Fortegnelse over Manuscripterne af S. Kierkegaard optaget efter hans
Død af Henr. Lund. d. 17 Januar 1856« [Verzeichnis über S. Kierkegaards
Manuskripte, aufgenommen nach dessen Tod von Henr. Lund. d. 17. Ja-
nuar 1856].

Pap. Søren Kierkegaards Papirer, Bd. I-XI,3, hg. von P.A. Heiberg, V. Kuhr und
E. Torsting, Gyldendalske Boghandel, Nordisk Forlag, Kopenhagen
1909-1948; Zweite vermehrte Ausgabe, von N. Thulstrup, Bd. XII-XIII
Ergänzungsbde., hg. von N. Thulstrup, Bd. XIV-XVI Index von N.J. Cap-
pelørn, Gyldendal, Kopenhagen 1968-1978.

SKS Søren Kierkegaards Skrifter, Bd. 1-28, K1-K28, hg. vom Søren Kierkegaard
Forschungszentrum von Niels Jørgen Cappelørn, Joakim Garff, Johnny
Kondrup, Alastair McKinnon und Finn Hauberg Mortensen, G.E.C. Gads
Forlag, Kopenhagen 1997-2013.

SKS-E Søren Kierkegaards Skrifter, elektronische Ausgabe.
SV1 Samlede Værker, Bd. I-XIV, hg. von A.B. Drachmann, J.L. Heiberg und H.O.

Lange, Gyldendalske Boghandels Forlag, Kopenhagen 1901-1906.
SV2 Samlede Værker, Bd. I-XV, hg. von A.B. Drachmann, J.L. Heiberg und H.O.
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Lange, Bd. XV, Sach- und Autorenregister von A. Ibsen und terminologi-
sches Wörterbuch von J. Himmelstrup, Gyldendalske Boghandel, Nor-
disk Forlag, Kopenhagen 1920-1936.

T 1-5 Sören Kierkegaard / Die Tagebücher, übers. und hg. von Hayo Gerdes,
Bd. 1-5, Eugen Diederichs Verlag, Düsseldorf / Köln 1962-1974.

2R43 Zwei erbauliche Reden 1843, Abt. 3 / Bd. 2 in GW1.
3R43 Drei erbauliche Reden 1843, Abt. 6 / Bd. 4 in GW1.
4R43 Vier erbauliche Reden 1843, Abt. 7 / Bd. 5 in GW1.
2R44 Zwei erbauliche Reden 1844, Abt. 8 / Bd. 5 in GW1.
3R44 Drei erbauliche Reden 1844, Abt. 9 / Bd. 5 in GW1.
4R44 Vier erbauliche Reden 1844, Abt. 13 / Bd. 8 in GW1.
A Der Augenblick, Abt. 34 / Bd. 24 in GW1.
AUN1-2 Abschließende unwissenschaftliche Nachschrift zu den Philosophischen Bro-

cken, Abt. 16/1 / Bd. 10 und 16/2 / Bd. 11 in GW1.
B Briefe, Abt. 35 / Bd. 25 in GW1.
BA Der Begriff Angst, Abt. 11 / Bd. 7 in GW1.
BI Über den Begriff der Ironie mit ständiger Rücksicht auf Sokrates, Abt. 31 /

Bd. 21 in GW1.
BÜA Das Buch über Adler, Abt. 36 / Bd. 26 in GW1.
CR Christlichen Reden 1848, Abt. 20 / Bd. 15 in GW1.
CS Der Corsarenstreit, Abt. 32 / Bd. 22 in GW1.
DRG Drei Reden bei gedachten Gelegenheiten 1845, Abt. 14 / Bd. 8 in GW1.
EC Einübung im Christentum, Abt. 26 / Bd. 18 in GW1.
EER Eine erbauliche Rede 1850, Abt. 27 / Bd. 19 in GW1.
EO1 Entweder/Oder, 1. Teil, Abt. 1 / Bd. 1 in GW1.
EO2 Entweder/Oder, 2. Teil, Abt. 2 / Bd. 2 in GW1.
ERG Erbauliche Reden in verschiedenem Geist 1847, Abt. 18 / Bd. 13 in GW1.
ES Erstlingsschriften, Abt. 30 / Bd. 20 in GW1.
FZ Furcht und Zittern, Abt. 4 / Bd. 3 in GW1.
GU Gottes Unveränderlichkeit, Abt. 34 / Bd. 24 in GW1.
GWS Der Gesichtspunkt für meine Wirksamkeit als Schriftsteller, Abt. 33 / Bd. 23 in

GW1.
HZS Der Hohepriester – der Zöllner – die Sünderin. 3 Reden beim Altargang am Frei-

tag 1849, Abt. 25 / Bd. 17 in GW1.
JC Johannes Climacus oder De omnibus dubitandum est, Abt. 10 / Bd. 6 in GW1.
KA Kleine Aufsätze 1842-1851, Abt. 32 / Bd. 22 in GW1.
KK Die Krise und eine Krise im Leben einer Schauspielerin, Abt. 21 / Bd. 16 in

GW1.
KT Die Krankheit zum Tode, Abt. 24 / Bd. 17 in GW1.
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LA Eine literarische Anzeige, Abt. 17 / Bd. 12 in GW1.
LF Die Lilie auf dem Felde und der Vogel unter dem Himmel, Abt. 22 / Bd. 16 in

GW1.
LP Aus eines noch Lebenden Papieren, Abt. 30 / Bd. 20 in GW1.
LT Der Liebe Tun, Abt. 19 / Bd. 14 in GW1.
PB Philosophische Brocken, Abt. 10 / Bd. 6 in GW1.
RAF Zwei Reden beim Altargang am Freitag 1851, Abt. 27 / Bd. 19 in GW1.
SLW Stadien auf des Lebens Weg, Abt. 15 / Bd. 9 in GW1.
US Urteilt selbst, Abt. 29 / Bd. 19 in GW1.
V Vorworte, Abt. 12 / Bd. 7 in GW1.
W Die Wiederholung, Abt. 5 / Bd. 4 in GW1.
WCC Wie Christus über das amtliche Christentum urteilt, Abt. 34 / Bd. 24 in GW1.
WS Über meine Wirksamkeit als Schriftsteller, Abt. 33 / Bd. 23 in GW1.
Z Zeitungsartikel (1854-1855), Abt. 34 / Bd. 24 in GW1.
ZKA Zwo kleine ethisch-religiöse Abhandlungen, Abt. 23 / Bd. 16 in GW1.
ZS Zur Selbstprüfung der Gegenwart anbefohlen 1851, Abt. 28 / Bd. 19 in GW1.

b) Weitere

EÜ Einheitsübersetzung der Bibel (1980).
GT-1740 Autorisierte dänische Übersetzung des Alten Testaments von 1740.
Jub. Georg Wilhelm Friedrich Hegel Sämtliche Werke. Jubiläumsausgabe in

zwanzig Bänden, einer Hegel-Monographie und einem Hegel-Lexikon Bd. 1-26,
Stuttgart 1927-1940.

KA Kierkegaard-Archiv (der Königlichen Bibliothek zu Kopenhagen).
Ktl. Auktionsprotokol over Søren Kierkegaards bogsamling, hg. von Hermann Pe-

ter Rohde, Kopenhagen 1967.
Lut84 Revidierte Lutherübersetzung der Bibel (1984).
NKS Ny kongelige Samling (Archiv der Königlichen Bibliothek zu Kopenha-

gen).
NT-1819 Autorisierte dänische Übersetzung des Neuen Testaments von 1819.
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Biblische Bücher und deuterokanonische Schriften
(Textteil und Kommentarteil)

1. Altes Testament
Gen Genesis (1. Buch Mose)
Ex Exodus (2. Buch Mose)
Lev Leviticus (3. Buch Mose)
Num Numeri (4. Buch Mose)
Dtn Deuteronomium (5. Buch Mose)
Jos Josua
Jdc Judicum (Richter)
Ruth Ruth
I-II Sam 1. und 2. Samuelbuch
I-II Reg 1. und 2. Regum (Königsbücher)
I-II Chr 1. und 2. Buch der Chronik
Esr Esra
Neh Nehemia
Est Ester
Hi Hiob
Ps Psalm(en)
Prov Proverbia (Sprüche)
Koh Kohelet (Prediger Salomo)

Cant Canticum (Hoheslied)
Jes Jesaja
Jer Jeremia
Thr Threni (Klagelieder)
Ez Ezechiel
Dan Daniel
Hos Hosea
Joel Joel
Am Amos
Ob Obadja
Jona Jona
Mi Micha
Nah Nahum
Hab Habakuk
Zef Zefanja
Hag Haggai
Sach Sacharja
Mal Maleachi

2. Apokryphen / Deuterokanonische Schriften des Alten
Jdt Judit
Weish Sapientia Salomonis (Weisheit

Salomos)
Tob Tobit

Testaments
Sir Jesus Sirach
I-IV Makk 1. bis 4. Makkabäerbuch
Bar Baruch

3. Neues Testament
Mt Matthäus(evangelium)
Mk Markus(evangelium)
Lk Lukas(evangelium)
Joh Johannes(evangelium)
Act Acta Apostolorum

(Apostelgeschichte)
Röm Römerbrief
I-II Kor 1. und 2. Korintherbrief
Gal Galaterbrief
Eph Epheserbrief
Phil Philipperbrief

Kol Kolosserbrief
I-II Thess 1. und 2. Thessalonicherbrief
I-II Tim 1. und 2. Timotheusbrief
Tit Titusbrief
Phlm Philemonbrief
I-II Petr 1. und 2. Petrusbrief
I-III Joh 1., 2. und 3. Johannesbrief
Hebr Hebräerbrief
Jak Jakobusbrief
Jud Judasbrief
Apk Johannes-Apokalypse
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Verweise (Beispiele)

Journal AA das AA genannte Journal.
AA:1 Journal AA, erste Aufzeichnung.
AA:1.b Journal AA, erste Aufzeichnung, zweite Randbemerkung.
Not1:2 Notizbuch 1, zweite Aufzeichnung.
Not1:7.z3 Notizbuch 1, siebte Aufzeichnung, neunundzwanzigste Randbemer-

kung.
DSKE 1, 45 Deutsche Søren Kierkegaard Edition, Band 1, Seite 45, eventuell mit fol-

gender Zeilenangabe.
Pap. II C 18, p. 328 Pap., Band II, Gruppe C, Aufzeichnung 18, Seitenangabe (bei mehrsei-

tigen Aufzeichnungen).
Papier 33 loses Papier (geheftetes Material, Bogen, Blatt oder Zettel).
Papier 33:2 loses Papier Nr. 33, zweite Aufzeichnung.
Papier 33:2.1 loses Papier Nr. 33, zweite Aufzeichnung, erste Fußnote.
SKS K17, 26 SKS, Kommentarband 17, Seite 26.
SKS 17, 56,11 SKS, Band 17, Seite 56, Zeile 11.
SKS 17, 56m,3 SKS, Band 17, Seite 56, Zeile 3 innerhalb der Randbemerkung.
SV1 IX, 135 SV1, Band IX, Seite 135.
GW1 ES 17 GW1, Erstlingsschriften, Seite 17.
GW1 EO1, 15 GW1, Entweder/Oder, 1. Teil, Seite 15.
GW1, 3R44, 28 GW1, Drei erbauliche Reden 1844, Seite 28.
T 1, 175 T, Die Tagebücher, Band 1, Seite 175.

Kritische Zeichen1

[ ] Ergänzung des Übersetzers, Einweisungszeichen
[ ] Barfods Klammern
[ ] Zählung der Randbemerkung ohne Einweisungszeichen
⎣ ⎦ umschließt Passagen, die von Kierkegaard im Manuskript ausgestri-

chen wurden
⎡ ⎤ umschließt Text aus Lunds oder Barfods Verzeichnis (indirekt überlie-

ferter oder bezeugter Text)
{ } nebengeordnete, hinzugefügte Variante ohne ersetzende Funktion
H G umschließt Aufzeichnungen auf lose eingelegten Blättern
HH GG umschließt indirekt überlieferten Text (in Abschriften oder EP)

1 Cf. dazu »Richtlinien«, Punkt 6 in DSKE 1, 291-293. Die Quellen der indirekt überlieferten und der be-
zeugten Texte können dem textkritischen Apparat in SKS 19 entnommen werden.

1
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/ Zeilenwechsel bei zitierter Lyrik; sonst Seitenwechsel bzw. Trennzei-
chen

// Strophenwechsel bei zitierter Lyrik

Graphische Signale2

kursiv von Kierkegaard (sowohl mit geraden als auch mit gewellten Linien)
unterstrichene Passagen

fett von Kierkegaard mit geraden Linien doppelt unterstrichene Passagen
fett und kursiv von Kierkegaard mit Wellenlinien doppelt unterstrichene Passagen
Schmales Palatino von Kierkegaard in lateinischer Schrift geschrieben
Optima im Originaltext in deutscher Sprache

Blocksatz indirekt überlieferter Text (aus gedruckter Quelle)
Flattersatz aus dem erhaltenen Manuskript stammender Text

2 Cf. dazu »Richtlinien«, Punkt 3.1.1, 3.3.1 bzw. 6, in DSKE 1, 283, 286f. und 291-293.
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übersetzt von
Markus Kleinert und Gerhard Schreiber

Quellen

Ms. KA, A pk. 5, A pk. 48, B pk. 33 læg 1 und C pk. 8 læg 2
EP I-II Af Søren Kierkegaards Efterladte Papirer. 1833–1843
EP III Af Søren Kierkegaards Efterladte Papirer. 1844–1846
Pap. Søren Kierkegaards Papirer, 2. erweiterte Ausgabe, 1968–1978
SKS 20 DSKE 4 folgt dem Text des Journals in SKS 20 (Seitenzählung am Rand)
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Journal NB. Vorne im Journal eingeklebte lose Blätter (NB:2 und NB:4-6).
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Erst nach der Herausgabe des letzten großen Buches »abschlie-
ßende Nachschrift« habe ich es gewagt, mir Zeit zu geben, um
mich umzusehen und mich um meine äuß. Existenz zu küm-
mern.

Meine Finanzen erlauben es mir nicht mehr, Schriftsteller
zu sein.

Allg. Bemerkung über lit. Verhältnisse in Dänemark.

Ich wende mich an den Staat; denn so stolz und ruhig ich mich
mit Gottes Hilfe weiterhin ironisch gegen solche chimärischen
Größen wie Publikum, gegen die bettelnde Tyrannei der Tages-
zeitungen usw. verhalten muss – so muss ich mit Gottes Hilfe ge-
bührendermaßen bleiben, was ich immer gewesen bin: untertä-
nig. – Vielleicht könnte ich vom Publikum geliebt werden,
indem ich mich akkommodiere, aber das will ich nicht: dann
will ich gar nicht Schriftsteller sein.

empfehlende Momente.
1) mein Streben als Schriftsteller muss im Einklang mit den

Interessen des Staates sein.
2) ich habe gezeigt, dass ich otium nutzen kann
3) ich bin jung und lebe klösterlich streng, um zu arbeiten.
4) ich bin unverheiratet und habe nichts anderes, das mich

beschäftigt.
Es ist nicht wie sonst, wenn der Staat einen Mann qua
Schriftsteller unterstützt, der zugleich viele andere
Dinge ist, od. Familie hat.

Und umso mehr hoffe ich in Betracht zu kommen, als andere
Schriftsteller doch ein kleines Honorar durch ihre Bücher ver-
dienen (auch wenn dieses stets recht klein sein mag), während
ich förmlich Geld ausgebe, so dass mein Correcteur buchstäblich
mehr verdient hat als ich.
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H Bericht. G3
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In der ganzen unbewussten Welt sind der Druck der
Umwelt und der Gegendruck des Einzelnen identisch.
Die erste Spur von Spontaneität besteht darin, dass die-
ser Druck und Gegendruck durch ein Drittes mediiert
wird: Gemeingefühl, Gefühl, Selbstgefühl.

Bewusstlosigkeit. – Dann muss eine impressionable
Substanz (Nervensystem) gebildet werden; danach
muss es eine Umwelt geben, – Weltbewusstsein; – dann
ein Aufsammeln, eine Aufbewahrung von Eindrücken
(Innerung – od. in höherer Sphäre Erinnerung); und
diese Aufbewahrung muss ein gewisses Maß erreicht
haben: Selbstbewusstsein. – Gottes Bewusstsein.

Die Tiere: Naturtrieb; Kunsttrieb; Wandertrieb.

Das Kind Verstand; Phantasie mit der Pubertät; Ver-
nunft. Und wie im menschlichen Organismus, er ent-
wickelt sich durch eine gleichförmige Wiederholung,
ein wiederholtes Setzen von Urzellen, so das Gedächt-
nis, das ja eine Wiederholung ist. Und wie es im Orga-
nismus zur gleichen Zeit ein Streben nach Totalität gibt:
so die Phantasie, die Totalität ist. – Die Phantasie kom-
plettiert den Mschen.
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Nr. 1.
Die öffentliche Meinung.

Nr. 2.
Was man lernt von den Lilien auf dem Felde und den

Vögeln des Himmels.

Nr. 3.
Der gute Zuhörer sein.

Nr. 4.
Der Missbrauch des Gelächters.

Nr. 5.
Die schwierigen Verhältnisse des Ausgezeichneten in

einem kleinen Land.

Nr. 6.
Die Gültigkeit der Geistesbeschäftigung in sich selbst.

Nr. 7.
Warum sich Sokr. mit einer Bremse verglich.

Nicht wie der vorige Redakteur, dem es gelang, sich
zum Gespräch des Augenblicks in Beziehung zu set-
zen – und daher willkommen zu sein.
lieber will ich mich bemühen, mich zum Schweigen in
Beziehung zu setzen

Man hat zu viele Zeitungen zum Durchstöbern, so wie
die Studierenden zu viele Bücher haben, darum liest
man nicht gut.

Der Inhalt soll sein, was man geistig verstanden das
tägliche Brot nennen könnte.

Die Eintracht, das Allgemeine, das allen Gemeinsame
veranschaulichen (der religiöse Anstrich).

Mitunter werde ich einen etwas schwierigeren Ge-

5
13

6

5

10

15

20

25

[a]Nr. 8.
Einsamkeit und Verschwiegen-
heit als zum persönlichen Leben
wesentlich mit Gehörendes.

[b]Nr. 9.
Über Kindererziehung.

[c]Nr. 10.
Das Verderbliche und Irrefüh-
rende in dem jetzt so verbreit.
Gebrauch des Statistischen auch
auf den Gebieten des Geistes.

[a]Politik in bestimmtem Sinne
muss absolut ausgeschlossen
werden.
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Journal NB. Auf der Vorderseite des zweiten Blattes eingeklebtes loses Blatt (NB:5).
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danken wählen – und dann ist es, wie wenn der Geringe bei
dem Vornehmen zum Gastmahl eingeladen wird – dann wieder
einen ganz einfachen Gedanken: wie wenn der Vornehme bei
dem Geringen zum Gastmahl geht.

Dass der Leser, wenn möglich, laut liest.5
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März. 1846.
d. 9.

»Abschließende Nachschrift« ist heraus; die Pseudo-
nymität übernommen; dieser Tage wird der Druck der
»literarischen Anzeige« beginnen. Alles ist in Ordnung;
ich habe mich nun bloß ruhig zu verhalten, verschwie-
gen, darauf vertrauend, dass der Corsar schon noch das
ganze Vorhaben negativ unterstützen werde, gerade
wie ich es wünsche. Ich bin in diesem Augenblick, von
der Idee her gesehen, so korrekt wie möglich in der
Literatur situiert, und zugleich so, dass es eine Tat
bleibt, Schriftsteller zu sein. Es war an sich die glück-
lichste Idee, just in dem Augenblick, da ich mit meiner
Schriftstellerei fertig war und durch Übernehmen aller
Pseudonyme gerade Gefahr lief, eine Art Autorität zu
werden, dass ich da mit dem Corsaren brach, um jede
direkte Annäherung zu verhindern. Hinzu kommt,
dass ich es in dem Augenblick, wo ich recht polemisch
gegen die Zeit vorrücke, der Idee und dem Ironischen
schulde, jede Verwechslung mit dem ironischen Fusel
zu verhindern, mit dem der Corsar auf dem Tanzboden
der Verächtlichkeit aufwartet. Übrigens ist es mir hier
wie so oft ergangen, dass trotz all meiner Reflexion
doch ein Mehr herauskommt, welches nicht mir, son-
dern der Lenkung zu verdanken ist. Das zeigt sich stets
auf die Weise, dass ich das, was ich nach der größtmög-
lichen Überlegung tue, hinterher doch immer viel bes-
ser verstehe, sowohl seine ideelle Bedeutung als auch,
dass es gerade das war, was ich tun sollte.

Diese Existenz ist jedoch anstrengend; ich bin über-
zeugt, dass mich kein einziger Mensch versteht. Allen-
falls würde jemand, sogar ein Bewunderer, einräumen,
dass ich dieses ganze Geschwätz mit einer gewissen
Haltung ertrage, aber dass ich es wünsche, ja das lässt
sich natürlich keiner träumen. Andererseits wäre es
wieder die rasche menschliche Gedankenlosigkeit, die,
wenn sie verstünde, weshalb ich es kraft der Idee der
Doppel-Reflexion wünschen muss, schließen würde:
ergo leidet er überhaupt nichts, empfindet nichts bei all
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[a]und vor dieser Zeit konnte
nichts getan werden, mein Ar-
beiten für meine Idee nahm all
meine Zeit, jede Minute in An-
spruch und möglichst so unge-
stört wie möglich. Es ist wirk-
lich vortrefflich, dass gerade,
wenn einer meint und sich viel-
leicht sogar hämisch darüber
freut, dass ich einen übereilten
Schritt tue – ich gerade dann am
allermeisten berechnend und
besonnen bin. Aber die beste
Unterstützung in Hinsicht auf
alles Handeln ist – zu beten, das
ist eigtl. die wahre Genialität, so
kommt man nie zu kurz.
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diesen Äußerungen der Rohheit und frechen Lüge. Ge-
rade als könnte man nicht aus freiem Entschluss alle
Widerwärtigkeiten auf sich nehmen, wenn die Idee es
gebietet. Der Artikel gegen P.L. Møller war in viel
Furcht und Zittern geschrieben, ich benutzte die Feier-
tage dazu und versäumte weder, in die Kirche zu ge-
hen, noch meine Predigt zu lesen, um den regulieren-
den Widerstand zu bilden. Ebenso der Artikel gegen
den Corsaren. Andererseits waren sie richtig geschrie-
ben, denn hätte ich Leidenschaft gezeigt, so hätten doch
einige dadurch Gelegenheit zu einem direkten Verhält-
nis zu mir gefunden. Unterhaltsam und psychologisch
vortrefflich war es, die Schnelligkeit zu sehen, mit der
P.L. Møller den gegebenen Wink verstand, im Corsaren
abzutreten. Er kam hervor und verbeugte sich ehrerbie-
tigst und dann auf und davon, wo er hingehört.

Was mich schmerzlich berührt, ist im Übrigen nicht
die Pöbelhaftigkeit, sondern die versteckte Teilnahme
der Besseren an ihr. Wünschen könnte ich es doch auch,
mich einem einzelnen Menschen verständlich zu ma-
chen, meinem Leser. Aber das darf ich nicht, dann be-
trüge ich die Idee. Just wenn ich gesiegt habe, indem die
Rohheit am frechsten aufspielt, darf ich das nicht sagen.
Schließlich liegt es in meiner Verantwortung, ob ich
nicht doch dazu beitrage, dass einige gänzlich irrege-
führt werden, gerade durch meine konsequente Uner-
schütterlichkeit. Sei dem, wie es wolle. Ich habe zu
schweigen.

Für meine Beobachtung sind die letzten beiden Mo-
nate sehr reich gewesen. Es ist nur allzu wahr, was in
meiner Dissertation steht, dass Ironie die Phänomene
offenbar macht. Mein ironischer Sprung in den Corsa-
ren trägt erst dazu bei, ganz deutlich zu machen, dass
der Corsar keine Idee hat. Von der Idee her gesehen ist
er tot, selbst wenn er noch ein paar Tausend Subskri-
benten bekäme. Er will ironisch sein und versteht nicht
einmal Ironie. Überhaupt wäre es [ein] Epigramm auf
meine Existenz gewesen, wenn einmal gesagt werden
müsste, zeitgleich mit ihm hielt sich ein pfuscherhaftes
ironisches Blatt, von dem er gelobt wurde; nein halt, –

16
5

10

15

20

25

30

35

40



14 Journal NB : 7 · 1846

er wurde beschimpft, und das verlangte er selbst. –
Mein ironischer Sprung in den Corsaren macht ferner
die Umwelt offenbar in ihrem Selbstwiderspruch. Alle
kamen nun daher und haben gesagt: das ist nichts, wer
schert sich um den Corsaren usw. Was geschieht, sowie
es dann einer tut, wirft man ihm Leichtsinn vor, man
sagt, er habe all dies verdient (nun ist es also all dies),
weil er es selbst veranlasste; sie wagen kaum, mit mir
auf der Straße zu gehen – aus Furcht, auch in den Cor-
saren zu kommen. Übrigens hat der Selbstwiderspruch
einen tieferen Grund; ein wenig wünschen sie nämlich
in christlicher Missgunst, das Blatt möge bestehen, je-
der für sich in der Hoffnung, nicht angegriffen zu wer-
den. Über das Blatt sagen sie nun, dass es verächtlich
und nichts sei; dem einzelnen Angegriffenen tragen sie
auf, nicht zornig zu werden oder Widerspruch einzule-
gen, ergo muss das Blatt florieren. Und [das] Publikum
hat zuerst den Reiz des Neides und dann das freche
Vergnügen, auf den Angegriffenen zu achten – ob es ihn
nun affiziert. Und dieses Phänomen in einem so kleinen
Land wie Dänemark; dieses Phänomen als das einzig
herrschende: das sollte nichts sein! Wie doch Feigheit
und Verächtlichkeit in der Verbindung der Erbärmlich-
keit zueinander passen. Und wenn dann das Ganze ein-
mal auseinanderbricht, soll auf einmal Goldschmidt
herhalten; und es ist durchweg dasselbe Publikum, –
und dann ist die Welt eine nette Welt geworden!

Weiter bestätigt mir meine Beobachtung bis zum
Überfluss, dass es sich folgendermaßen verhält: wenn
ein Mensch konsequent eine Idee ausdrückt, so wird je-
der Einwand gegen ihn eine Selbstanzeige des Reden-
den enthaltenc. Man sagt, ich sei es, der sich um den
Corsaren schert. Was geschieht? Die »abschließende
Nachschrift« war in Bausch und Bogen an Luno abge-
liefert, ehe ich gegen P.L. Møller schrieb. Nun fand sich
besonders im Vorwort dazu (das übrigens im Mai 45 ge-
schrieben ist.) etwas, was anscheinend auf einiges von
Letzterem hinzielen könnte. (Dies zeigt unter anderem,
wie lange im Voraus ich [darauf] aufmerksam gewesen
bin). Falls ich mich nun um den Corsaren gekümmert
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[b]und hat nun hier Gelegenheit,
über ihn zu lügen: dass er affi-
ziert werde; dass er es verber-
gen könne, aber trotzdem affi-
ziert werde. Die letzte Formel ist
vor allem die bequemste für die
Verleumdung.

cder also nicht von ihm spricht,
sondern von sich selbst.
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hätte, so hätte ich ein wenig darin geändert, gerade um
den Anschein zu vermeiden. Ich weiß, wie ich mit mir
selbst kämpfte, ob ich es nicht doch tun sollte, weil mich
der Gedanke schmerzte, dass z.B. Bischof Mynster
sagte: dass Kierkegaard sogar in einem Buch auf so et-
was Rücksicht nehmen will. Jedoch blieb ich mir selbst
treu und scherte mich nicht um den Corsaren – und was
geschieht? Ja, wie es zu erwarten war, sieht man in al-
lem, was ich schreibe, Anspielungen auf den Corsaren.
Hier ist die Selbstanzeige, denn dann muss es ja »man«
sein, das selbst den Corsaren in mente hat, weil es ihn
sogar in dem findet, was vor dieser Zeit geschrieben ist.

Mich beschäftigen besonders zwei Dinge 1) dass ich
intellektuell im griechischen Sinne meiner Existenz-
Idee treu bleibe, was es auch koste. 2) dass es im religiö-
sen Sinne so veredelnd für mich werde wie möglich.
Um dies Letztere bitte ich Gott. Einsam bin ich immer
gewesen, nun bekomme ich wieder recht Gelegenheit,
mich zu üben. Und schau, mein einsames Geheimnis ist
nicht mein Gram, sondern gerade, dass ich die Macht
habe, das Feindliche in den Dienst meiner Idee zu ver-
wandeln, ohne dass es selbst das ahnt. Ja gewiss ist die-
ses Leben zufriedenstellend, aber es ist auch furchtbar
anstrengend. Und von welch trauriger Seite man doch
die Menschen kennenlernt, und wie wehmütig, dass
das, was sich aus der Entfernung gut ausnehmen wird,
immer von der Mitwelt missverstanden werden muss!
Aber die Religiosität ist wiederum das Rettende, in ihr
gibt es Sympathie mit allen, nicht in geschwätziger
Sympathie mit Parteifreunden und Anhängern, son-
dern unendliche Sympathie mit jedem – in Schweigen.

Aber bildend ist es unleugbar, in einer so kleinen
Stadt wie Kopenhagen in dieser Weise dazustehen, wie
ich es tue. Mit äußerster Kraft, fast bis zur Verzweif-
lung zu arbeiten, mit tiefen Seelenqualen und vielen
Leiden in meinem inneren Leben, Geld zuzusetzen, um
Bücher herauszugeben – und dann, buchstäblich, keine
10 Menschen zu haben, die sie ordentlich durchlesen,
während es dagegen Studierenden und anderen
Schriftstellern leicht fällt, es beinahe lächerlich zu ma-
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chen, ein großes Buch zu schreiben. Und dann ein Blatt zu ha-
ben, das alle lesen, das nun einmal das Privilegium der Verächt-
lichkeit darauf hat, alles sagen zu dürfen, die verlogensten
Verdrehungen – und das ist nichts, aber alle lesen es; und dann
die ganze Schar von Neidern, die mithelfen, indem sie genau
das Gegenteil sagen, um auf diese Weise herabzusetzen. Im-
merzu Gegenstand der Unterhaltung und Aufmerksamkeit al-
ler Menschen zu sein, und dann geht man dazu über, mich, falls
man das tut, gegen einen Angriff zu verteidigen, um mich selbst
noch schlimmer anzugreifen. Jeder Schlachtergeselle glaubt sich
berechtigt, mich auf Geheiß des Corsaren beinahe zu beleidigen;
die jungen Studenten feixen und kichern und freuen sich dar-
über, dass ein Herausragender niedergetrampelt wird; die Pro-
fessoren sind neidisch und sympathisieren insgeheim mit den
Angriffen, verbreiten sie, allerdings mit dem Zusatz, dass es
eine Schande sei. Das Geringste, was ich unternehme, wenn ich
nur einen Mann besuche, wird lügenhaft verdreht überall er-
zählt; erfährt es der Corsar, druckt er es, und die ganze Bevölke-
rung liest es. Der Mann, den ich besucht habe, gerät dadurch in
Verlegenheit, er wird beinahe zornig auf mich, und man kann es
ihm nicht verdenken. Zuletzt muss ich mich zurückziehen und
nur mit denen verkehren, die ich nicht leiden kann, denn den
anderen gegenüber ist es ja fast Sünde. Und so geht es weiter,
und wenn ich einmal tot bin, dann werden ihnen die Augen auf-
gehen, dann wird es bewundert, was ich gewollt habe, und
gleichzeitig verhält man sich wieder in der gleichen Weise ge-
gen einen Zeitgenossen, der vermutlich gerade der Einzige ist,
der mich versteht. Gott im Himmel, falls es in einem Menschen
nicht doch ein Innerstes gäbe, wo all dies vergessen sein kann,
o ganz vergessen in der Gemeinschaft mit Dir: wer könnte das
aushalten.

Aber meine schriftstellerische Tätigkeit ist nun Gott sei Dank
vorüber. Es ist mir vergönnt, wofür ich nächst dem, dass ich Ent-
weder – Oder herausgegeben habe, Gott danke, selbst abzu-
schließen, selbst zu verstehen, wann es sich gebührt, aufzuhö-
ren. Dass sich das wiederum für die Menschen nicht so zeigen
wird, wovon ich mit zwei Worten faktisch beweisen könnte,
dass es sich so verhält: das weiß ich wohl und finde es in Ord-
nung. Es hat mich geschmerzt, diese Anerkennung, schien mir,
hätte ich doch verlangen können: doch sei’s drum.
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Wenn ich mich nur in mir selbst so weit bringen kann, Pfarrer
zu werden. Dort draußen in der stillen Tätigkeit, mir in den
freien Stunden eine kleine Produktion zugestehend, dort werde
ich doch leichter atmen, wie sehr das jetzige Leben mich auch be-
friedigt hat.

Aber geschrieben werden darf nicht, nicht ein einziges Wort;
ich darf es nicht. Das Geschriebene gäbe doch dem Leser einen
Wink und störte insofern. Es darf nicht so sein, dass er unter der
Hand doch etwas erfährt. Ich habe dieser Tage Verschiedenes
[lose] hingeworfen, was nicht ungeschickt geschrieben ist, sich
jedoch nur in einem ganz anderen Zusammenhang gebrauchen
lässt.

Die letzte Form, die ich mir gedacht habe, wäre diese:

Kurz und gut.

Ein Herausgeber ist meines Erachtens literarisch verant-
wortlich, wenn es keinen Verfasser gibt. Beim Corsaren ist Hr.
Student Goldschmidt Herausgeber, ein aufgeweckter Kopf,
ohne Idee, ohne Studium, ohne Anschauung, ohne Selbstbe-
herrschung, aber nicht ohne ein gewisses Talent und ästhetisch
verzweifelte Kraft. In einem kritischen Augenblick seines Le-
bens hat er sich an mich gewandt; ich habe indirekt versucht,
ihn negativ zu unterstützen; ich lobe ihn für die Sicherheit, mit
der er seine Stellung einnimmt. Was er wünschte, ist ihm,
glaube ich, gelungen. Ich hatte gehofft, er würde den Weg der
Ehre wählen, um sich einen Namen zu machen; aufrichtig ge-
sprochen schmerzt es mich, dass er, als Herausgeber des Cor-
saren, dabei bleibt, den Weg der Verächtlichkeit zu wählen, um
Geld zu verdienen. Mein Wunsch war es, einen dennoch be-
gabten Menschen möglichst davon loszureißen, Werkzeug der
Pöbelhaftigkeit zu sein; aber es war wahrlich nicht mein
Wunsch, schmählicherweise dadurch belohnt zu werden, dass
ich unsterblich gemacht wurde von dem Blatt der Verächtlich-
keit, welches niemals existieren dürfte, und von dem ich nur
wünschen kann, beschimpft zu werden. Meiner Existenz als
Schriftsteller konveniert es, beschimpft zu werden, darum
habe ich es gewünscht und es verlangt, just da ich fertig war;
denn als Frater Taciturnus schrieb, war Johannes Climacus be-
reits seit einigen Tagen in der Buchdruckerei abgeliefert. Ich
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hatte zugleich gehofft, anderen durch diesen Schritt
zu nützen; sie wollen es nicht, nun gut, ich bleibe bei
dem Verlangen, beschimpft zu werden, weil es meiner
Idee konveniert, und um doch einigen Nutzen davon
zu haben, dass ein solches Blatt da ist. Traurig ist es,
die vielen Toren und Unverständigen zu sehen, die la-
chen, und die doch zumindest in dieser Angelegenheit
nicht wissen, worüber sie lachen. Nur Gott weiß, ob
ich nicht zu hoch spiele im Verhältnis zu meinen Zeit-
genossen; meine Idee fordert es; ihre Konsequenz be-
friedigt mich unbeschreiblich – ich kann nicht anders.
Die Besseren, die nicht dialektisch sind oder nicht ge-
nügend Voraussetzungen haben, um zu verstehen,
dass ich so handeln muss, bitte ich um Verzeihung;
und dann vorwärts: möchte man mich doch be-
schimpfen! Wie bedeutend oder wie unbedeutend
meine Existenz als Schriftsteller auch ist, so viel ist si-
cher, ich bin der einzige dänische Schriftsteller, der
durch sein dialektisches Verhalten gerade so gestellt
ist, dass es der Idee konvenieren kann, wenn alle mög-
liche Lüge und Verdrehung und Galimathias und Ver-
leumdung unter die Leute kommt, um den Leser zu
verwirren und ihm dadurch zur Selbsttätigkeit zu ver-
helfen und das direkte Verhältnis zu verhindern. Je-
dem anderen dänischen Schriftsteller kann unmöglich
damit gedient sein, dass, wenn er sich an 100 wendet,
Lüge und Verdrehung 1000 Leser haben.d Mir dagegen
dient er, jedes Mal, wenn er mich mit Beschimpfungen
bedient, und das wird er schon tun; er kann mich nicht
entbehren, und der Mangel an Kraft, dem Guten zu
folgen, drückt sich aus in einem Trotz unglücklicher
Verliebtheit und einem Sich-Übertönen mit Schimpf-
worten, was mir wohl insofern leid tun muss, als ich es
gut mit ihm gemeint habe. Sein Schimpfen dagegen
geht mich nichts an; ich vermag sehr wohl abwesend
zu sein.

Will Hr. Goldschmidt in einem anständigen Blatt mit
Namen darunter replizieren, werde ich es lesen; den
Corsaren lese ich nicht mehr; ich möchte auch meinem
Diener nicht befehlen, ihn zu lesen, denn ich glaube
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nicht, dass ein Dienstherr die Befugnis hat, seinem Die-
ner befehlen zu können, an einen unanständigen Ort zu
gehen.

S.K.

Ein Mensch, der viel Verstand hat, wird von der
Masse immer für unverständig gehalten werden. Der
Einwand, den sie ihm machen werden, durch den ihr
Verstand ihm angeblich überlegen ist, wird ganz richtig
weder mehr noch weniger als eines der Momente sein,
die er selbst durchdacht hat.

Was mich bei dem Ganzen eigtl. schmerzlich berührt,
ist, diese Masse von Eingebildeten zu sehen, die das
höchste Spiel der Intellektualität spielen wollen, und
dann bin ich wohl so ziemlich der Einzige, der dazu
eben die Bildung der Gräzität und der Unabhängigkeit
hat, und dann bin ich wohl gerade derjenige, der auf so
etwas hinarbeiten möchte, das in enger Beziehung zu
meinem ganzen Tun steht.

Es ist doch merkwürdig, wie Menschen, die ich sonst
für anständig halte, und die mir sonst nicht gerade
feind sind, himmelschreiend lügen können, wenn sie
recht in Leidenschaft geraten, und wie sie selbst sich
dessen kaum bewusst sind. Die Leidenschaft hat doch
eine seltsame Macht; und wie töricht deshalb all das
Moderne von Systemen und Systemen, als sei darin die
Hilfe zu finden; nein, die Leidenschaft muss gereinigt
werden. Dieser Tage erfahre ich gelegentlich Äußerun-
gen dessen.
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Hör nun, kleiner Corsar! Sei doch jetzt einmal [ein] Mann!
Es ist weibisch, einen Mann mit seiner Verliebtheit zu plagen;
es ist weibisch, mit dem Ausdruck verschmähter Liebe noch
weiter hinter einem herzulaufen, um ihn zu beschimpfen; sei
[ein] Mann, schweig still! Nur dem Weib als dem schwächeren
Geschlecht kann man es verzeihen, dass sie ihre Ohnmacht ver-
rät, zuerst durch zudringliche Liebeshingabe, und dann, zu-
rückgewiesen, durch Hingabe in zügelloser Keifsucht; ein
Mann muss er selbst sein können, muss schweigen können,
wenn er sieht, dass es Eingeständnis der Ohnmacht ist, weiter-
hin zu schmähen, ganz wie wenn ein Frauenzimmer einem
Mann nachläuft, oder ein flehender Bettler einen straßauf,
straßab verfolgt.

d. 16. März.

So wie die Weltverhältnisse nun liegen, müsste das Schrift-
stellersein die außerordentliche Anstellung im Leben sein, eine
Anstellung, die sich der Dialektik des Allgemeinen entzieht
(Amtsstellung und was dazugehört; Lebensunterhalt und was
dazugehört). Das schriftstellerische Werk muss darum nicht
nur das Zeugnis der Idee sein, sondern die Existenz des Schrift-
stellers muss mit der Idee korrespondieren. Ach, von allen
Kategorien ist die der Wirklichkeit die dürftigste. Das Schrift-
stellersein ist eine Zunft, und das Verhältnis ebenso mit
Endlichkeit behaftet wie jedes andere. Man soll gegenseitig
etwas füreinander tun, einer des anderen Schriften kritisieren,
sich darüber unterhalten, was man jetzt will usw. Vor allem sol-
len die einem Nahestehenden den Profit aus dem Verhältnis
ziehen, dass sie mit der einen od. anderen kleinen Neuigkeit
herumlaufen können, »dass sie selbst das Manuskript gesehen,
etwas davon gehört, mit dem Verfasser gesprochen haben
usw.«.

Dies habe ich absolut vermieden, indem ich mich des Vorteils
meiner Pseudonymität bediente. Im endlichen Sinne habe ich
mir selbst dadurch unwiederbringlich geschadet, die Msch. be-
leidigt, mich der helfenden Tradition des Geschwätzes entzo-
gen, und meinem ganzen Streben den Anschein von Zufall und
Einfall verliehen; und selbst wenn ich jetzt zeigen würde, wie al-
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les zusammenhängt, welch ungeheuer anstrengendes Regulativ
zugrunde gelegen hat, würde es niemand glauben – denn es
wäre dann undenkbar, dass einer einen solchen Plan haben
sollte, und schweigen könnte. O, ihr Toren, nur wer schweigen
kann, hat einen solchen Plan.

Als ich dann fertig war, versuchte ich etwas für andere zu tun.
Ich schrieb die beiden Artikel gegen P.L. M. und den Corsaren.
Danach freute ich mich, die Alltags-Geschichte zu besprechen.
Nun endet das sicherlich damit, dass man den Leuten weis-
macht, ich hätte es getan, um Gunst zu gewinnen. Ach, wenn ich
Macht und Ansehen in der dänischen Literatur haben wollte,
was ich leicht haben könnte, müsste ich genau das Gegenteil tun.
Ich hätte nicht so nachdrücklich mit dem Corsaren brechen dür-
fen, denn sein unaufhörliches Schwätzen beeinflusst doch das
Urteil Vieler, und von ihm gelobt zu werden, wäre doch ein pri-
ckelndes Ingredienz. Ich hätte mich in aller Eile als der Erwartete
an die Spitze stellen, diesem oder jenem Jüngeren eine anerken-
nende Konzession machen, eine negative, zweifelhafte Stellung
zu den Älteren einnehmen müssen: dann hätte es allg. Avance-
ment in der dänischen Literatur gegeben, und das ist es, was die
Jüngeren haben wollen, und es ist gewiss, dass, wer die Macht
haben will, sich immer an die Jüngeren halten muss. Stattdessen
tue ich genau das Gegenteil – eben weil ich nicht will und zu
schwermütig bin, um weltliche Ehre und Anerkennung haben
zu wollen. Ich komme den Jüngeren in die Quere; denn keiner
von den Jüngeren steht so hoch, dass er an mir vorbeischlüpfen
könnte, und was tue ich: ich verneige mich vor den Älteren.
Meine Freude ist gerade, in dem Augenblick, da ich abbreche, in
der dänischen Literatur alles unverändert zu lassen: Prof. H. in
Ehren gehalten wie ehedem, Bischof Mynster so unbedingt ver-
ehrt wie möglich, damit alles wieder in Ordnung ist. Und dann
wirft man mir eitles Streben vor. Möge doch, wer mir das vor-
wirft, zuerst einen kleinen Augenblick nachdenken. Der Corsar
z.B. bildet sich ja doch sicherlich ein, große Macht zu haben, wie
kann dann der nach der Macht streben, der gerade mit ihm
bricht?

Was für eine grundpolemische Natur ich bin, kann ich auch
am besten daraus ersehen, dass der einzige Weg, auf dem mich
die Angriffe der Menschen erreichen können, der ist, wenn ich
um ihretwillen wehmütig werde. Solange ich kämpfe, bin ich
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unerschütterlich, aber wenn ich die Macht habe, dann
werde ich wehmütig, wenn ich die Torheit der Men-
schen, ja ihre Verächtlichkeit sehe. Wahrlich, meine
Existenz als Schriftsteller ist rein wie neugefallener
Schnee, fernab aller irdischen Begehrlichkeit, im Dien-
ste einer Idee: so könnte denn im Grunde sogar auch
der große Haufen, der mich eigtl. nicht versteht, den-
noch einen erfreulichen Eindruck davon haben. Aber
das soll nicht so sein. Nun gut, lass sie lügen, lass sie
verleumden und verdrehen. Aber gewiss ist es, dass
jede ältere Generation von Schriftstellern, sofern diese
den unschuldigen und zulässigen Wunsch haben, An-
erkennung zu genießen, immer einen solchen Nach-
folger wünschen dürfte, wie ich es bin, der weiblich
nichts für sich selbst wünscht, sondern nur wünscht,
die Älteren in den Vordergrund zu stellen.

Gegen mich haben jedoch allerlei Angriffe eine sel-
tene Narrenfreiheit. Man profitiert auf eine merkwür-
dige Weise von meiner vermeintlichen Klugheit. Man
sagt, was einem beliebt, und wird es durch Tatsachen
widerlegt, dann sagt man: ja damit kann man nicht
rechnen, denn er ist so listig und verschlagen und klug.
Man behauptet, dass ich dies und das aus Eitelkeit tue;
Tatsachen widerlegen es, dann sagt man: ja er ist so
klug – d.h. er ist so klug, das Gegenteil zu tun, aber er ist
trotzdem eitel. Ein merkwürdiges Argumentieren!
Wenn ich das Gegenteil von dem tue, was Eitelkeit ge-
bietet: dann muss ich ja entweder dumm sein, od. wenn
ich klug bin, kann ich nicht eitel sein. Nun räumt man
ein, dass ich klug sei – ergo bin ich nicht eitel. Aber
schau, man kommt zu dem entgegengesetzten Resultat.
Letzten Endes liegt das wohl daran, dass die Menschen
nicht begreifen konnten, wie ein Kluger nicht Ehre und
Macht begehren sollte. Dies nimmt man als gegeben an
(denn das Gute und Dummheit sind identisch) und
folglich schließt man: er muss eitel sein, wenn wir es
auch nicht beweisen können, weil er so klug ist – so
klug, das Gegenteil von dem zu tun, was Eitelkeit ge-
bietet. Aber die Voraussetzung, von der man ausgeht,
enthält gerade die Selbstanzeige.
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Aber wie vieler Menschen Leben geht doch verloren
in dieser unseligen Geschwätzigkeit über andere.

#

Bestenfalls werden wohl selbst die Wohlmeinend-
sten mein vieles Umherwandern auf der Straße usw.
als eine Sonderbarkeit verzeihlich finden; die meisten
werden es als Eitelkeit erklären! Herr Gott, so dumm
sollte ich also sein, dass ich nicht wüsste, dass vieles
Sich-Zeigen usw. gerade die eigene Bedeutung
schwächt, dass Mschen die Sinnestäuschung lieben,
die darin liegt, dass man sich verborgen hält – denn
dann ist man gewiss etwas. So schlecht sollte ich mei-
nen Shakspeare studiert haben, dass ich jene Replik
des alten Königs an Heinrich V. als Prinz nicht verstan-
den und vergessen hätte, wo er ihn zurechtweist, und
einen anderen empfiehlt, der sich nur selten sehen
lässt – jene Replik, die mir gerade beständig vorge-
schwebt hat, als ich mich im Dienste der Idee ent-
schloss, das Gegenteil des Klugen zu tun, den An-
schein verachtend, etwas zu sein, was Sokr. im Staata so
schön entwickelt, dass man den Anschein vermeiden
müsse, gut zu sein. Aber dass all das im Dienste der
Idee steht, ist mein höchstes Interesse, meine künstle-
rische Anstrengung, um meine Produktivität zu unter-
stützen, etwas, worin ich auch nur ganz schwach
Spang einzuweihen wagte, dass dies meine eigtl. Legi-
timation sei, wider den Verstand gehandelt zu haben;
dass ich ohne das doch ein produzierender Schwadro-
neur gewesen wäre, wie Schriftsteller das heutzutage
sind, denen es niemals einfällt, einen Tüttel von dem,
was sie schreiben, zu realisieren: ach ja, wer denkt
daran, wer wird nicht sagen, es sei Verrücktheit, od.
Lüge! Von mir aus, desto größer ist meine Kunst. Denn
es zu tun, und es den Leuten dann unter der Hand zu
verstehen zu geben – das wäre wieder Pfuscherei.
Mein Schaffen ist mäeutisch gewesen, meine Existenz
ist dadurch unterstützend gewesen, dass sie der Stein
des Anstoßes war. – Einer ist doch da, der es weiß, und
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selbst wenn sich mir die Gedanken mitunter fast verirren in der
ungeheuren Anstrengung, er behält es doch im Gedächtnis, er
erinnert mich sogleich wieder daran: Gott im Himmel!

#

Es lag mir daran, die verschiedenen Stadien der Existenz mög-
lichst in einem einzigen Werk darzustellen – und so betrachte ich
die ganze pseudonyme Produktivität. Zu diesem Zweck galt es,
sich selbst unverändert in Gleichheit zu bewahren, damit nicht z.B.
das Religiöse erst dann erschiene, wenn ich so viel älter gewor-
den wäre, dass der Stil etwas von dem Überschwang der Phan-
tasie verloren hätte, den das Ästhetische besitzt. Gemeint ist
nicht, das Religiöse solle diesen Überschwang haben, sondern
der Schaffende solle ganz und gar gleichzeitig imstande sein, es
zu produzieren, damit deutlich werden könne, dass er dem Re-
ligiösen nicht aus einem zufälligen Grund fehle – dem nämlich,
dass der Verfasser nicht genügend Jugendlichkeit habe.

Sofern ein anderer Schriftsteller imstande wäre, die gleiche
Arbeit zu leisten: falls er sie nicht binnen fünf bis sechs Jahren
tun könnte, wäre er dennoch nicht dazu imstande. Das ganze
Vorhaben steht deshalb ziemlich isoliert da, nicht nur an sich,
sondern auch durch sein Gelingen.

Auch aus einem anderen Grund habe ich mich beeilen müs-
sen, wenn ich mich auch mit der strengsten Zucht daran gehin-
dert habe, das geringste Komma zu vernachlässigen, – meine
Vermögensumstände gestatten mir nicht, nach diesem Maßstab
noch lange der richtend-mäeutischen Idee dienen zu können,
der ich gedient habe. Richtend ist sie nicht im direkten Sinne ge-
wesen, durch Wettern usw. – nein, indirekt durch Handeln, und
dadurch ein Epigramm auf die Zeit zu werden.

Das, wodurch ich eigtl. mir selbst das Hindernis in den Weg
gelegt habe, ist meine Konsequenz. Wäre ich nur halb so konse-
quent gewesen: so wäre ich schon in diesem Augenblick weithin
verstanden. Aber Gehorsam ist Gott lieber als das Fett des Wid-
ders: und Konsequenz ist der Idee lieber als weltliche Anerken-
nung in hohlem Geschwätz.

Man meint, dass ich pfusche. Ach je, ach je! Ich bin völlig über-
zeugt, dass es keinen dänischen Schriftsteller gibt, der in dem
Maße wie ich das geringste Wort mit der äußersten Sorgfalt be-
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handelt. 2 eigenhändige Niederschriften von allem, von großen
Partien 3 bis 4 Niederschriften, und dann noch, wovon man
überhaupt keine Vorstellung hat, meine Meditation unterwegs;
dass ich mir alles viele Male laut vorgesagt habe, bevor ich es
schreibe – schau, das nennt man Pfuscherei! Und warum? Weil
man keine Vorstellung davon hat; weil ein Schriftsteller jemand
ist, der höchstens gewisse Stunden am Tage im Zimmer sitzt und
schreibt, und dann im Übrigen nichts mit seinen Ideen zu tun
hat. Ein solcher Schriftsteller braucht deshalb, wenn er heim-
kommt, Zeit, um wieder in Fahrt zu kommen – stattdessen
komme ich heim mit dem gänzlich Durchdachten, das ich sogar
in stilistischer Form auswendig kann. – Wenn darum die Leute
ein paar Seiten von mir lesen, so sind sie fast immer verblüfft
über meinen Stil – aber ein dickes Buch – ja, wie sollte das mög-
lich sein – ergo: es muss Pfusch sein. Nein, wenn man nur eines
will, eines will mit aller Aufopferung und aller Anstrengung:
dann ist es möglich.

In gewisser Weise kann mich das Dasein anekeln, denn ich,
der ich nur einen einzigen Gedanken liebe: was doch ein Msch.
sein kann, wenn er es [sein] will – ich realisiere ein Epigramm
auf die Mschen, denn ihr Urteil über mich, dass sie meine Kon-
sequenz wirklich nicht verstehen können, ist ein trauriger Be-
weis dafür, in was für Kategorien, in was für einer Mittelmäßig-
keit sie ihr Leben haben. –

#

Und doch befriedigte es meine Seele und meine ironische Be-
obachtung so außerordentlich, derart auf den Straßen umherzu-
laufen und nichts zu sein, während Gedanken und Ideen in mir
arbeiteten; derart ein Tagedieb zu sein, während ich unbedingt
der Fleißigste von allen Jüngeren war; derart leichtsinnig zu sein
und »ohne Ernst«, während der Ernst der anderen doch leicht
ein Scherz werden könnte neben meinem innigen Kummer. Das
ist nun zerstört; man hetzt den Pöbel auf, Lehrjungen, Schlach-
tergesellen, Schulkinder und all dergleichen. Aber vor einem
solchen Publikum will ich nicht spielen, mit ihm habe ich nichts
zu schaffen, es hat nicht die Voraussetzung, unter der meine Iro-
nie zum Vorschein kommen od. ideelle Bedeutung haben kann.
Es war gegenüber Mschen, von denen ich doch bis zu einem ge-
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wissen Grad aufgrund ihrer Bildung sagen musste, sie seien im-
stande, das Tiefere an mir zu fassen, od. doch eine Vorstellung
davon zu haben – solchen gegenüber befriedigte es die Ironie,
ihnen das rätselhafte Problem zu stellen; der Zorn in mir fand
Zufriedenheit darin, zu sehen, wie sie ungünstig über mich ur-
teilten. Aber die völlig ungebildete Klasse, Schuljungen und
Schlachtergesellen haben natürlich keine Voraussetzungen, die-
ses Terrain ist unbrauchbar, die Ironie lässt sich nicht anbrin-
gen. – Es ist traurig zu sehen, dass wirklich Zeitungen für Schul-
jungen geschrieben werden, dass diese schon im frühesten Alter
in die Verwirrung der Zweideutigkeit gebracht werden. Nur
eine Situation will ich anführen, sie war doch charakteristisch.
Es war mit Leutnant und Adjutant Bardt von den Husaren. Er
kam mit seinem kleinen Sohn. Der Vater grüßte mit seiner ge-
wohnten, fast allzu großen Aufmerksamkeit, er ging zur Seite,
um mir die Steinplatten zu lassen, – falls der Junge nicht wusste,
wer ich war, musste er eine Vorstellung davon bekommen, dass
ich etwas Außerordentliches sei – aber der Junge kannte mich of-
fenbar, er war ein Leser des Corsaren. Was für eine Kombination!
Und muss nicht jedes Kind großen Schaden davontragen, wenn
es in dem einen Augenblick schwarz auf weiß liest, wie ein
Msch. derart behandelt wird, dass es fast wie eine Einladung an
sämtliche Schuljungen aussieht, ihm auf der Straße hinterher-
zupfeifen – und ihn dann im nächsten Augenblick so vom Vater
behandelt sieht, od. Bruchstücke von ihm im dänischen Schul-
lesebuch liest. –

Und wenn ich dann mein Äußeres umgebildet habe, zurück-
haltender bin, mehr an mich halte, bedeutungsvoller aussehe: so
wird man an gewissen Orten wieder finden, ich hätte mich zum
Besseren verändert. Ach, und doch dienen sie meiner Idee ge-
rade nicht so wie zu jener Zeit. Aber nun ist ja auch meine Pro-
duktivität vorbei.

#

Was sie angeht, kann ich mich nicht entschließen, etwas auf-
zuzeichnen. Ich bin misstrauisch gegen das Papier, dass es doch
in die Hände eines Unbefugten gelangen und sie verstören
könnte, jetzt, da alles soweit gut ist. Was mich selbst angeht,
hoffe ich, dass Gott sich an alles erinnern und mich daran erin-
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nern wird: es ist seit jenem Tag kein einziger Tag vergangen, an
dem ich nicht morgens und abends die Sache bedacht habe. Ihre
letzte Bitte an mich war, dass ich zuweilen an sie denken möge –
darum brauchte sie mich nun gewiss nicht zu bitten. Ihre gefähr-
liche Frage: »ob ich im Sinne hätte, jemals zu heiraten,« wurde
zum Glück mit einem Scherz beantwortet. Es war entsetzlich; ich
hätte ihr hier ein wenig Trost geben können, und Gott weiß es,
wie gern ich wollte, und Gott weiß, wie sehr es mich dazu
drängte, mir die Sache ein wenig abzumildern. Aber es war gut,
dass meine Konsequenz siegte. Meine Antwort lautete also: »Ja!,
so in 10 Jahren, wenn ich mich richtig ausgetobt habe und müde
bin, dann muss ich mir wieder ein kleines junges Mädchen an-
schaffen, um mich zu verjüngen.« Das war grausam, – ja gewiss
war es grausam, es war auch grausam hart, es tun zu müssen.
Und hätte ich es nicht getan, und alles andere: wäre sie dann
jetzt verlobt gewesen? Nein. Hätte ich feierlich meines Herzens
Meinung gesagt: nein, ich heirate niemals, es sei denn Dich –
dann hätte sie sich daran gehalten. Wäre ihr dann eine neue Ver-
lobung angetragen worden, wäre sie nur verunsichert worden,
und hätte sie nachgegeben, hätte sie es mit geteilter Seele getan –
jetzt dagegen mit gesammelter Seele, weil ich abgestoßen habe.

#

Die Idee, welche ich existierend ausdrückte, um die pseud-
onyme Produktivität zu unterstützen, war diese Produktivität in
äußerster Konsequenz. Hätte ich, mit einer so enormen Produk-
tivität, zurückgezogen gelebt, verborgen, mich selten gezeigt,
und dann mit einer tiefsinnigen Fratze, wie es sich für einen
Denker gehört, einem Professoren-Gesicht: Tod und Teufel,
dann hätten Krethi und Plethi der albernen Fräulein und jungen
Studenten usw. gefunden, ich sei tiefsinnig. Das wäre eine unge-
heure Inkonsequenz in Bezug auf die Produktivität gewesen;
aber was kümmern sich Toren um Konsequenz – und wie viele
Weise gibt es in jeder Generation. – Dass es sehr anstrengend
war, bestreite ich nicht, jeder Msch. kann schwache Augenblicke
haben, in denen er nach dem näheren Trost der Endlichkeit
greift; aber die Konsequenz ist doch die Seligkeit. Durch Inkon-
sequenz gewinnt man Ehre, Ansehen, Geld usw. – aber im Tod
bereut man dann, dass man inkonsequent war. Anders mit der
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Konsequenz. So wie der Fuchs das Ungeziefer bis zum äußer-
sten Ende des Schwanzes lockte und es dann von sich schleu-
derte; so geht die Konsequenz mit den dummen Mschen um,
die, anstatt etwas Hvon einem lernen oder einen etwas lehren zu
wollen – nichts anderes als Geld, Ansehen, Hurrageschrei zu
bieten haben. Anfangs sieht es so aus, als könnten sie wohl mit-
halten; aber dann steuert die Konsequenz immer weiter hinaus
auf die Tiefe: und dann fallen sie ab. Wenn dies mein letztes Wort
wäre, ich weiß, in mir ist es Wahrheit: Jeder, der in Wahrheit
etwas will, wird in mir stets einen Bewunderer finden, oder ge-
gebenenfalls: einen Beistand; – aber diese Toren, diese Menge,
dies ganze Sammelsurium von Männern und Frauen, die nur ihr
eigenes Leben vergeuden wollen und anderen helfen, das ihrige
zu vergeuden: ja, sie sollen bei mir an den Richtigen geraten!
Schau den kleinen Goldschmidt an, er heuchelte vor sich selbst
mit der Einbildung, er sei von Gott dazu berufen, eine Geißel
über uns Arme zu sein – da bot sich ihm eine Möglichkeit, das zu
beschimpfen, was er selbst unsterblich gemacht hatte! Das tat er.
Also war keine Wahrheit in ihm, es war Heuchelei mit seinem
göttlichen Zorn, denn sonst wäre er der Wahrheit treu geblieben
und hätte das Schlechte verfolgt, nicht aber das, was er selbst be-
wundert – weil es ihn nicht bewundern will.

G

Klatsch und Tratsch und Geschwätz statt Handlung sind doch
das, was die Menschen haben wollen, dann finden sie es interes-
sant. Goethe erzählt in aus meinem Leben, dass Werthers Leiden
so große Sensation erregte, und seit der Zeit, sagt er, bekam er
nie mehr die Ruhe und Vertiefung, die er zuvor gehabt hatte,
weil er nun in allerhand Verbindungen und Bekanntschaften
hineingezogen wurde. Wie es doch interessant und rührend ist,
zu faseln! Nichts wäre leichter gewesen, als es zu verhindern,
wenn Goethe tatsächlich Mut gehabt hätte, wenn er tatsächlich
die Idee mehr geliebt hätte als Bekanntschaften; wer Kräfte wie
Goethe hat, kann leicht Leute von sich stoßen. Aber schau,
weichlich und zärtlich will er nicht – aber dann will er es als eine
Begebenheit erzählen. Aber dies mögen die Mschen hören, weil
es ein Ablass vom Handeln ist. Wenn jemand so predigen
würde: einmal in meiner frühen Jugend hatte ich wirklich den
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Glauben in stillem Frieden; aber dann bekam ich so viel zu tun in
der Welt, die vielen Bekanntschaften, und ich wurde Justizrat,
und seit der Zeit habe ich eigtl. keine Zeit od. Sammlung gefun-
den – dann würden die Mschen diese Rede rührend finden, und
sie würden sie gerne hören. Das Geheimnis im Leben, wenn man
sich gut stehen will, ist: eifriges Geschwätz über das, was man
will und wie man gehindert wird – und dann keine Handlung.

Eines Tages war Etatsrat Molbech bei mir. Er pries meine Be-
sonderheit und meine besondere Lebensweise, weil sie mein Ar-
beiten begünstige. »Das will ich auch tun«, sagte er. Darauf er-
zählte er, dass er selbigen Tages zu einer Abendgesellschaft solle,
und »da muss ich Wein trinken, und das kann ich nicht vertra-
gen; aber man kann dem nicht entgehen, denn dann geht es
gleich los: aah, ja, aber ein Gläschen, Hr. Etatsrat, tut Ihnen gut«.
Ich antwortete: nichts ist leichter, als dies zu verhindern. Sie sa-
gen kein Wort davon, dass Sie den Wein nicht vertragen, denn
dadurch stacheln Sie selbst die alberne Teilnahme an. Sie setzen
sich zu Tisch; wenn dann Wein eingeschenkt wird, so riechen Sie
daran und sagen od. drücken es mit einer Miene aus, dass der
Wein nicht gut ist. Dann wird der Gastgeber zornig und nötigt
Sie nicht.« Darauf antwortete Molbech: »Nein, das kann ich
nicht tun, warum soll ich mich mit den Leuten anlegen?« Ich ant-
wortete: »um Ihren Willen durchzusetzen; ist das nicht Grund
genug?« Aber so geht es: erst eine Stunde lang vor mir darüber
faseln und mich mit so einem Bohei zum Narren halten; dann zu
Tisch gehen und darüber faseln – und trinken; dann nach Hause
gehen und sich davon übel befinden – und wieder die ganze
Nacht mit seiner Frau davon faseln: das heißt leben und interes-
sant sein.

#

So unangenehm es auch ist, täglichen Umgang mit einem
wahnsinnigen Msch. zu haben, weitaus widerlicher ist es, mit
einem Mschen gleichzeitig zu sein, der sich ein für alle Mal an
die Verächtlichkeit verkauft hat. Dieses völlig Unberechenbare,
dieses widerliche Grenzenlose, da er doch einst sich selbst ver-
achtet und gar nichts zu verlieren hat.

#
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Es war ein griechisches Prinzip, das ich existierend aus-
drückte, das ist nun zerstört. Und was hat es zerstört? Dass man
sich nach diesem Maßstab der Presse bedienen muss. Die Presse
ist es eigtl., die alle Persönlichkeit zunichtemacht; dass ein feiger
Schuft verborgen dasitzen und für Tausende schreiben und
drucken kann. Alles persönliche Auftreten und alle persönliche
Macht muss daran scheitern. Es würde mich unbeschreiblich in-
teressieren, mit Sokrates über die Sache zu sprechen.

#

In der vorletzten Szene in Hamlet, als Hamlet stirbt, ist dies
seine Sorge, fast bis zur Verzweiflung, dass niemand sein Leben
kennenlernen wird. Und allerdings, wer nur eine einzige Idee
gehabt hat, sie aber mit verzweifelter Anstrengung unter der
Form des Betrugs verborgen hat, der empfindet gerade im
Augenblick des Todes diesen Widerspruch, denn jetzt im Tode
wagt er zu sprechen, und jetzt kam der Tod so plötzlich. Darin
liegt auch etwas Trauriges, etwas wirklich Tragisches, dass ein
solcher Msch, der im Leben die ganze Zentnerlast des Missver-
ständnisses getragen hat, dass der nach seinem Tod dasselbe Le-
ben führen wird, dass vermutl. irgendein Stümper, der jedoch
darauf aufmerksam geworden ist, dass jener jemand war, sein
Bild ausstellen wird – ach, und das ist nicht ähnlicher als jener
Stümper dem Verstorbenen ähnlich ist.

Wer indes ein solches Martyrium hat aushalten wollen, um
der Idee der Wahrheit zu dienen, der sollte niemals inkon-
sequent werden, darf niemals den Leuten unter der Hand
eine Aufklärung verschaffen. Je konsequenter er in dieser Hin-
sicht ist, umso treuer ist er seiner Idee, die es ihm mit innerer
Seligkeit lohnen wird. Wie er im Leben Verzicht geleistet
hat auf die Ehre der Welt, so muss er es auch im Tode tun und
nach seinem Tode weiter ein Rätsel bleiben, wie er es im Le-
ben war; denn gerade darin besteht der epigrammatisch-
richtende Nerv seiner Existenz, und gerade darin seine Treue
gegen die Idee.

Von einem aber kann man wahrlich sagen, dass die Mschen
heute davon keine Vorstellung haben: Handeln und Denken
und denkend konsequent bis zum Äußersten handeln. Selbst
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ein scheinbar konsequenter Anfang endet immer im Ge-
schwätz.

#

Das Einzige, was mich doch eigtl. schmerzt, ist wie gesagt,
dass jemand darauf verfallen kann, mein Aufhören als Schrift-
steller mit diesem letzten Geschwätz in Verbindung zu bringen.
Während ich meiner Idee folgte, war es mir eine Freude, dass ich
es so ausgehalten hatte zu arbeiten, ohne in eine persönliche Be-
ziehung zu einem Mschen zu treten, ohne mich um irgendeine
irdische Rücksicht zu kümmern, bloß der Idee dienend. Und
dann war es mir so lieb, dass das Letzte wie das Erste sein sollte,
dass ich wusste, wann ich aufzuhören und dieser ganzen Art
von Tätigkeit zu entsagen hatte. Das ist mir unbedingt geglückt.
Vielleicht wäre es doch schädlich gewesen, wenn die Leute dies
recht verstanden hätten, so lass sie denn sich einbilden, dass ir-
gendeine kleinliche Rücksicht mich bestimmen könne.

#

Die Mitwelt profitiert von jedem Ausgezeichneteren dadurch,
dass er dabei doch auch ein Msch ist, und ungefähr so aussieht
wie andere, und ihm vielleicht einige Fertigkeiten fehlen, die an-
dere besitzen, so dass sie durchaus ebenbürtig erscheinen kön-
nen; ein herausgeputzter Krämergeselle und ein Genie sind in
der Gleichzeitigkeit ebenbürtig. Ein Ausgezeichneter hat jedem
anderen überhaupt nur so viel voraus, dass es die Zeitgenossen
prickelnd finden, an ihm zu schnuppern, über ihn zu reden, ihm
seine ganze Geistes-Existenz zu besudeln, ihn mit seinem Na-
men möglichst widerlich zu machen, bloß weil er im Munde je-
des Dummkopfes sein soll.

#

Solange ich lebe, will ich niemals und kann ich niemals Aner-
kennung finden, gerade weil ich die Hälfte meiner Kraft darauf
verwende, das zu verhindern. Im selben Augenblick, in dem ich
beginne, zu Lebzeiten Anerkennung zu finden, im selben Au-
genblick nähere ich mich dem an, Autorität zu werden, und im
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selben Augenblick ist meine Mission zu Ende, ja nicht nur dies,
sondern meine frühere Mission ist vielleicht völlig verdorben.
Meine Resignation versteht zweifellos niemand; einige, weil sie
keine Zeit und Gelegenheit od. Lust haben, über Derartiges
nachzudenken; andere, weil sie es selbst dann nicht verstehen
könnten, wenn sie auch wollten.

#

Wiewohl ich hierzulande förmlich Unrecht leide, weil meine
ganze Produktivität eigtl. auf einer so kleinen Bühne nicht im
rechten Licht erscheinen kann, während eine alberne und neu-
gierige und neidische und trotzige Mitwelt mich im Grunde
zwingen will, weil sie meinen, ich sei nun einmal an die Grenzen
der Sprache gebunden: so hat doch die geringe Größe des Lan-
des das Gute, dass das ganze Dramatische meiner schriftstelle-
rischen Tätigkeit in den 4¼ Jahren in einem ganz anderen Licht
erscheint; in Deutschland ließe sich das nicht erreichen, dazu
wäre das Land zu groß; dort kann niemand daran denken, Mäd-
chen für alles zu sein. Gerade für die Erinnerung, für die poeti-
sche Erinnerung erscheint meine Produktivität im rechten Licht,
und es wird noch die Zeit kommen, da die Mädchen vor Begei-
sterung erröten werden, wenn ein Dichter die ganze Anlage
meiner Existenz erzählen wird.

Die Zeitgenossen haben gar keinen Sinn für meine Produkti-
vität. Entweder – Oder in 4 Teile od. in 6 Teile geteilt, jeder für
sich herausgegeben, damit es 6 Jahre gedauert hätte: das wäre
passend. Aber dass jetzt jede Abhandlung in Entweder – Oder
nur Teil eines Ganzen ist, und dann Entweder – Oder insgesamt
ein Teil in einem Ganzen: das ist ja zum Verrücktwerden, meint
die zeitgenössische Spießbürgerlichkeit.

#

Wenn ich in einer richtigen Kleinstadt lebte, dann wäre es
noch schlimmer. Im Grunde verhält es sich so, dass die meisten
eine heimliche Vorstellung davon haben, ich sei doch wohl der
Mann, aber sie denken etwa so: wenn wir alle übereinkommen,
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ihn zu hänseln, so muss er doch klein beigeben. Eine solche ne-
gative Konspiration ist nur in einem kleinen Land denkbar.

In einem kleinen Land gibt es auch eine eigene Art Neid; er ist
darin begründet, dass alle einander kennen, und sich fast un-
willkürlich im Verhältnis zueinander denken. Man will mir nicht
alles rauben, aber ein wenig – gerade so, als wäre es erlaubt,
einem Msch. zu Unrecht auch nur das Geringste zu rauben.

#

Es wäre doch möglich, dass ich trotz all meiner Geringheit vor
Gott, in persönlicher Demütigung für das, was ich persönlich
verbrochen habe, dennoch für mein Volk »eine Gabe des Gottes«
wäre; Gott weiß, sie haben mich übel genug behandelt, ja mich
misshandelt, wie Kinder ein kostbares Geschenk misshandeln.

#

Die Kunst bei meiner ganzen unterstützenden Existenz war
nicht nur die, nicht über das zu sprechen, was mich so unendlich
beschäftigte, od. über die Bücher zu sprechen, in denen ich nach
und nach mein Streben niederlegte; sondern sie war vor allem,
dass ich stets zu Diensten war, über alles mögliche andere, Spaß,
Scherz usw. zu sprechen, genau wie einer, der im Müßiggang
unendlich viel Zeit hat.

#

Die Tyrannei der Zeitungsliteratur ist die erbärmlichste, die
niedrigste aller Tyranneien; sie ist die bettelnde Tyrannei – so wie
ein Bettler, den man abweist, einem straßauf, straßab weiter
nachläuft und einem schließlich etwas abnötigt. Wollte man sich
einen so hervorragenden polemischen Schriftsteller, wie er noch
nie existiert hat, denken und ihn einer Zeitung gegenüberstellen:
er muss verlieren, es sei denn, er gäbe selbst wieder ein Blatt her-
aus, und in dem Fall hat er ebenfalls verloren, insofern er von
einem Schriftsteller zu einem Journalisten herabgesunken ist
(was so ist wie von einem Philosophen zu einem Sophisten zu
werden.). Also der Kampf beginnt: jener hervorragende Polemi-
ker schlägt nun zu, und es entgeht dem Journalisten selbst nicht,
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dass die Schlacht tödlich und entscheidend ist. Das bisschen Er-
widerung des Journalisten zeigt, welch unendlicher, klaffender
Abstand zwischen ihnen liegt. Indes ist der Journalist ganz un-
besorgt, er räsoniert so: »ein Schriftsteller kann doch nicht an-
dauernd auf dieselbe Sache zurückkommen, und so hört er also
auf – dann beginne ich. Ich fahre nun fort an jedem Abend, od.
einem Abend alle 8 Tage, das wird sich schon festsetzen. Je mehr
Zeit vergeht, desto mehr ist die Sache ins Geschwätz geraten,
und das Publikum hat den Artikel jenes Schriftstellers allmäh-
lich ganz vergessen; dann habe ich leichtes Spiel. Der Schriftstel-
ler kann jetzt nicht plötzlich einen neuen Artikel über dieselbe
Sache bringen, und ich habe ihn also in meiner Macht.« Daran
halten sie sich alle, diese Stümper, entlassenen Fahnenwachen
und Holzdrechsler und halbgebildeten Studenten. Das Amü-
sante ist im Grunde, dass jeder Journalist für sich in seinem Blatt
immer mit großer Wichtigkeit spricht; aber werden sie unterein-
ander uneinig, dann lassen sie aneinander nicht für 4 Groschen
Ehre od. Tüchtigkeit übrig – und warum? Natürlich weil die
Journalisten untereinander selbst am allerbesten wissen, welche
Kapazitäten sich da hinter dem »breiten Hintern« des Publi-
kums, der öffentlichen Meinung usw. verstecken.

#

Dass das Schriftstellersein eine Handlung ist, scheint völlig
vergessen. Daher kommt es, dass niemand langsam vorzugehen
wagt, weil jeder Schriftsteller sich als jemand betrachtet, der ge-
rade ein Examen macht; er fürchtet, man könne von ihm glau-
ben, er wisse das Nächste nicht. Da das Dasein selbst dialektisch
ist, kommt es darauf an, dass jedes Moment so hingestellt wird,
dass es Gelegenheit hat, seinen Eindruck zu machen. Um die
Sündenvergebung zu verstehen, muss ich zuallererst den Ein-
druck des Sündenbewusstseins im Sündenbekenntnis haben.
Nun kommt es darauf an, diesen recht eindringlich geltend zu
machen, und dann kein Wort weiter für diesmal. Aber der Red-
ner od. Denker fürchtet, schämt sich, dass jemand glauben
könne, er wisse das Nächste nicht, und deshalb muss er es sofort
mit sagen. Dadurch werden alle Eindrücke geschwächt.

#
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Das Ungerechte an Dänemarks kleinen Verhältnissen ist
die Zudringlichkeit und Gleichmacherei, die dadurch entwi-
ckelt wird. Ein kleines Land wie Dänemark kann natürlich auf
jedem einzelnen Gebiet nur einen einzigen wesentlich Ausge-
zeichneten haben; aber dieser Ausgezeichnete lebt nun in
unaufhörlichem Kontakt und Umgang, item in unaufhörlichem
literarischen Zusammenstoß zwischen ihren Namen und ver-
schiedenen unbedeutenden [Namen] – die auch etwas Ähn-
liches sind. Chr. Winther ist lyrischer Dichter, Holst ist es auch,
Barfoed ist es auch; sie schrieben vielleicht alle drei jeweils ihr
Lied für eine Festlichkeit: ergo sind sie alle drei Dichter. Der, der
bei diesen Verhältnissen verliert und Unrecht leidet, ist Chr.
Winther. Dänemark ist ein so kleines Land, dass es kein wesent-
licher Ausdruck für den wesentlich Ausgezeichneten sein kann,
auf einem einzelnen Gebiet in diesem Land der Größte zu
sein.  Chr. W. würde auch in Deutschland hervorragen, während
die anderen verschwinden würden. Der größte Philosoph in Dä-
nemark zu sein, grenzt geradezu an Satire – ungefähr so, wie der
größte – ja, stell Dir vor, – der größte in allen umherziehenden
Schauspieler-Gesellschaften zu sein, die man gesehen hat – in
Odense; od. etwa, wofür P.L. Møller meine Polemik gegen Hei-
berg lobte: »dass sie das Witzigste von allem war, was gegen
Heiberg geschrieben worden war« – ach, darf ich wohl um Hei-
berg als Maßstab bitten, denn diejenigen als Maßstab zu gebrau-
chen, die gegen ihn geschrieben haben, das heißt wirklich, mich
zum Narren zu halten. So belehrte mich einmal der Freisinnige
(Hr. Rosenhaab) darüber, dass ich ebenso populär sein sollte wie
ein solch tiefsinniger Philosoph, nämlich H.C. Ørsted. Pro dii im-
mortales, das kann nur »auf dem Berg« möglich sein, dass man so
etwas im Ernst meinen kann.

#

Für jeden, der nichts od. noch weniger ist, ist Kopenhagen
die denkbar angenehmste Stadt zum Leben; denn da wir alle
einerlei sind, und es dennoch einige Größen gibt, so ist da
Avancement. Als ich ein junger Msch war, und nichts war,
da genoss ich meine Freiheit, da wagte ich zu leben, wie es mir
gefiel, allein in meinem Wagen fahren, die Fenster auf öffent-
lichen Plätzen geschlossen lassen: niemand kam auf den Ge-
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danken, darauf zu achten. Aber jetzt, jetzt wacht der Neid über
jeden meiner Schritte, um zu sagen: das ist Hochmut, das ist
Stolz, das ist Eitelkeit. Das Lächerliche ist, dass ich bezweifle,
dass es in irgendeinem Land einen Msch. geben wird, der so
unverändert lebt wie ich gelebt habe, seit ich Student wurde:
daher liegt die Veränderung denn also nicht an mir, als täte ich
jetzt etwas aus Prätention – nein, ich tue unverändert das Glei-
che, aber jetzt hat mich der Neid erblickt. Warum soll er allein
fahren dürfen, sagt ein herausgeputzter Krämergeselle, ich
könnte doch ausgezeichnet mit ihm fahren; aber das ist Stolz.
Darüber nachzudenken, warum ich lebe, wie ich lebe, fällt na-
türlich niemandem ein; nein, frech und unverschämt und auf-
dringlich will man mich möglichst dazu zwingen: den Krämer-
gesellen mitzunehmen.

#

#

So habe ich mich selbst verstanden in meiner ganzen schriftstelle-
rischen Tätigkeit.

Ich bin eine im tiefsten Sinne unglückliche Individualität, der
ich von meiner frühesten Zeit festgenagelt gewesen bin an ir-
gendein bis an den Wahnsinn grenzendes Leiden, das seinen tie-
feren Grund in einem Missverhältnis zw. meiner Seele und mei-
nem Körper haben muss; denn (und das ist das Merkwürdige
und mir eine grenzenlose Ermutigung) es steht in keiner Bezie-
hung zu meinem Geist, der im Gegenteil vielleicht durch das ge-
spannte Verhältnis zw. Seele und Leib eine Spannkraft bekom-
men hat, wie sie selten ist.

Ein alter Mann, der selbst ungeheuer schwermütig war
(auf welche Weise, will ich nicht niederschreiben), bekommt
einen Sohn des Alters, auf den sich diese ganze Schwermut
vererbt – der aber zugleich eine Elastizität des Geistes hat,
dass er sie verbergen kann, während auch, gerade weil sein
Geist wesentlich und im eminenten Sinne gesund ist, seine
Schwermut keine Macht über ihn bekommen kann, aber der
Geist vermag sie auch nicht zu beheben, er vermag sie maxime zu
ertragen.
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Ein junges Mädchen (das mit mädchenhaftem Übermut unge-
heure Kräfte verrät, und mich einen Ausweg ahnen lässt aus
dem, was durch einen traurigen Missgriff begonnen war, einen
Ausweg, eine Verlobung zu lösen, denn sie ließ zuerst Kräfte ah-
nen, als machte sie sich nicht das Mindeste daraus) legt im feier-
lichsten Augenblick einen Mord auf mein Gewissen, ein beküm-
merter Vater wiederholt feierlich die Versicherung, es werde des
Mädchens Tod sein. Ob sie Unsinn geredet hat, geht mich nichts
an.

Von dem Augenblick an weihte ich mein Leben, nach gerin-
gen, aber mit äußersten Kräften dem Dienst an einer Idee.

Obgleich kein Freund von Mitwissern, obgleich absolut
ungeneigt, mit anderen über mein Innerstes zu reden, meine
ich doch und habe ich gemeint, es sei die Pflicht eines Mschen,
nicht die Instanz zu überspringen, welche darin liegt, sich
bei einem anderen Mschen Rat zu erholen; nur dass es nicht
eine alberne Vertraulichkeit, sondern eine ernste und offizielle
Mitteilung werde. Ich habe daher mit meinem Arzt gespro-
chen, ob er meine, dass jenes Missverhältnis in meinem Bau
zw. dem Körperlichen und dem Psychischen sich beheben
lasse, so dass ich das Allgemeine realisieren könne. Das hat er
bezweifelt; ich habe ihn gefragt, ob er meine, dass [der] Geist
imstande sei, durch den Willen ein derartiges Grund-Miss-
verhältnis umzuschaffen od. umzubilden, er bezweifelte [das];
er wollte mir nicht einmal raten, meine ganze Willenskraft
aufzubieten, von der er eine Vorstellung hat, da ich das Ganze
sprengen könne.

Von dem Augenblick an habe ich gewählt. Jenes traurige Miss-
verhältnis, mitsamt seinen Leiden (die zweifelsohne die meisten
von denen, welche wieder Geist genug gehabt hätten, um das
ganze Elend der Qual zu fassen, zu Selbstmördern gemacht hät-
ten) habe ich als meinen Pfahl im Fleisch, meine Grenze, mein
Kreuz angesehen; ich habe gemeint, dies sei der hohe Preis, für
den Gott im Himmel mir eine Geisteskraft verkauft habe, die un-
ter Zeitgenossen ihresgleichen sucht. Das bläst mich nicht auf,
denn ich bin doch zerbrochen, mein Wunsch ist mir doch zu täg-
lichem bitterem Schmerz und Demütigung geworden.

Ohne auf Offenbarungen od. etwas Derartiges mich berufen
zu dürfen, habe ich mich darin selbst verstanden, in einer ver-
pfuschten und demoralisierten Zeit das Allgemeine geltend und
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es liebenswert und zugänglich für alle anderen machen
zu wollen, die es zu realisieren vermögen, aber von der
Zeit irregeführt werden, um dem Ungewöhnlichen,
dem Extraordinären nachzujagen. Wie der, welcher
selbst unglücklich wurde, falls er die Mschen liebt, ge-
rade den Wunsch hat, anderen zu helfen, die es vermö-
gen, glücklich zu werden, so habe ich meine Aufgabe
verstanden.

Aber da mir meine Aufgabe zugleich ein in aller De-
mut frommer Versuch war, etwas Gutes zu tun zum Ent-
gelt für das, was ich verbrochen habe: habe ich besonders
darüber gewacht, dass mein Streben nicht im Dienste der
Eitelkeit bliebe, dass ich vor allem der Idee und der
Wahrheit nicht so diente, dass ich irdischen und zeit-
lichen Vorteil daraus gewonnen hätte. Darum ist mir be-
wusst, dass ich mit wahrer Resignation gearbeitet habe.

Während meiner Arbeit habe ich auch stets geglaubt,
Gottes Willen mit mir immer besser zu verstehen: dass
ich die Qual ertrage, mit der Gott mir den Zaum ange-
legt hat, und dass ich so vielleicht das Außerordentliche
leiste.

Falls ich das innere Verständnis der Einzelheiten mei-
nes Lebens ausführlicher beschreiben sollte, würde dies
ein ganzer Foliant werden, den zu verstehen nur sehr
wenige die Fähigkeit und den Ernst hätten. Aber ich
habe auch keine Zeit, etwas Derartiges niederzuschrei-
ben.

In Wahrheit kann ich sagen, dass ich meine Kraft in
Gebrechlichkeit und in Schwäche habe. Es könnte mir
niemals einfallen, dass mich ein Mädchen z.B. nicht ha-
ben möchte, wenn ich bloß in mir selbst sicher wäre,
alles tun zu dürfen, um sie zu gewinnen; es könnte mir
niemals einfallen, dass ich das Erstaunlichste nicht ver-
möchte, wenn ich nur meiner selbst sicher wäre, es zu
dürfen. An dieser letzten Stelle liegt mein Elend, an der
ersten Stelle mein fast übernatürliches Kraftgefühl. Die
meisten Mschen sind in der umgekehrten Situation, sie
fürchten den Widerstand von außen, und kennen nicht
das furchtbare Leiden des inneren Widerstandes. Ich
aber kenne keine Furcht vor einem äußeren Wider-
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[a]Mein Verdienst um die Litera-
tur bleibt immer, die entschei-
denden Bestimmungen des gan-
zen Umfangs des Existentiellen
so dialektisch scharf und so ur-
sprünglich dargelegt zu haben,
wie es zumindest meines Wis-
sens in keiner anderen Literatur
geschehen ist, und ich habe
auch keine Schriften gehabt, bei
denen ich mir Rat holen konnte.
Ferner meine Kunst der Mittei-
lung, ihre Form, ihre konse-
quente Durchführung; aber fürs
Erste gibt es niemanden, der
Zeit hat, ernsthaft zu lesen und
zu studieren; insofern ist bis auf
Weiteres meine Produktivität
vergeudet, wie wenn man
Bauern feine Speisen vorsetzt.
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stand, sondern da ist ein innerer Widerstand, wenn
Gott mich den Pfahl, welcher nagt, spüren lassen will –
das ist mein Leiden.

#

Mir scheint das Schicksal vorbehalten zu sein, in Be-
zug auf die entscheidenden Momente meines Lebens
niemals von anderen verstanden werden zu können.
Auf das, was für mich gerade das Bestimmende ist,
würde niemand anderes verfallen. In gewissem Sinne
liegt eine Qual in dem totalen Missverständnis, wenn
man so angestrengt lebt wie ich.

Als ich sie verließ – was war der Grund? Ja niemand
würde ihn auch nur ahnen.

Wenn ich jetzt mit dem Schriftstellersein aufhöre, so
werden alle trefflich Bescheid wissen über die Erklä-
rung, dass mir nämlich angst geworden sei und ich all
dieses Geschwätz satt hätte. Ach je, ach je! Als ich sei-
nerzeit, bevor all das Geschwätz begann, mich ent-
schloss, zu enden mit: abschließende Nachschrift
(wozu ich mich aus vielen, zum Teil auch aus pekuniä-
ren Gründen entschließen musste), wollte ich die Ge-
nugtuung haben: ein Schriftsteller zu sein, der nach
einem ungeheuren Maßstab arbeiten und dann wieder
aufhören konnte, ohne jemals zehn Worte mit einem
Msch. gewechselt zu haben über das, was ich wollte.
Als dann all das Geschwätz begann, verstand ich sofort,
dass man es mit meinem Aufhören in Verbindung brin-
gen würde. Dies hat mich gekränkt, ja das ist wahr.
Dürfte ich über mich verfügen, so würde ich unbedingt
noch einige Zeit mit dem Schreiben fortfahren. Aber
schau, eben weil es sich so verhält, eben deshalb darf
ich meinen Entschluss nicht aufgeben; denn dann wäre
ich feige. Aber welcher einzige Msch. außer mir ver-
steht das.

Und wie es doch traurig ist, auch nur das Geringste
mit all diesem Gesindel von Mschen [zu tun] zu haben
(die ansonsten gut und anständig und liebenswert sein
können, nur nicht, wenn sie über Gedanken und einen
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Denker urteilen wollen), die nicht zwei Gedanken zusammen-
denken können und nur alles, was niedrig und erbärmlich ist,
verstehen können.

#

#

d. 7. Sept. 46.
Bericht. Resultat

1
Das Pöbelhafte an der literarischen Verächtlichkeit, wie diese

sich bei uns findet, ist eigtl. nicht so sehr, was sie schreibt, es liegt
vielmehr darin, für wen geschrieben wird. Falls ein solches Blatt
wie der Corsar uns zusichern könnte, dass es nur von den intel-
lektuellsten paar Hundert Mschen im Lande gelesen werde: so
richtete es überhaupt keinen Schaden an. Und doch wird von
dem, der das Ausgezeichnete ironisiert, verlangt, dass er zu-
gleich und hauptsächlich intellektuell gebildet ist, um zu würdi-
gen, und leidenschaftlich genug, um sich begeistern zu können:
dann erst ist es Ironie, mit jemandes Zufälligkeiten, mit der Fi-
gur des Schriftstellers usw. Scherz zu treiben. Aber wenn etwas
Derartiges für die niedrigste Klasse geschrieben wird, für Gesel-
len und Lehrjungen, und Dienstmädchen und alberne Frauen-
zimmer usw., dann ist es eo ipso Rohheit und Sklavenaufstand.
Bei dieser Klasse von Msch. kann keine Rede davon sein, dass
sie auch nur die entfernteste Ahnung einer Vorstellung davon
hätten, zu würdigen od. [zu] verstehen, für sie existiert ein
Schriftsteller wie jeder andere Msch. nur qua Tier-Msch, und ihre
Würdigung eines Msch. hängt davon ab, ob er stark ist und sich
prügeln kann usw.

Ja selbst wenn man etwas Derartiges für die an sich achtens-
werte und brave, aber einfältigere und nicht wirklich gebildete
Klasse der Gesellschaft schreibt: bleibt es dennoch Rohheit. Das
Einfältige liegt eben darin (und dies ist in gewissem Sinne das
Schöne), dass man keine dialektische Doppelheit denken kann.
Was ausgezeichnet ist, denkt die Einfältigkeit, das ist ausge-
zeichnet, darüber darf überhaupt nichts Schlechtes gesagt wer-
den. Ist ein Mann ein ausgezeichneter Philosoph, so darf man
ihn nicht verhöhnen. Da der Einfältige nun nicht selbst beurtei-

36

�

39

5

10

15

20

25

30

35



Journal NB : 36 · 1846 41

len kann, ob ein Mann ein ausgezeichneter Philosoph ist, so wird
der Einfältige, wenn in dieser Weise für ihn geschrieben wird,
ganz richtig zu dem Schluss verleitet: ergo ist dieser Mann kein
großer Philosoph.

Aber das Niederträchtige in Bezug auf die literarische Ver-
ächtlichkeit besteht darin, wenn es Schriftsteller sind, die bis zu
einem gewissen Grad anständige Schriftsteller sein können,
wenn ihnen auch ein untergeordneter Platz zugewiesen wurde,
welche, um sich zu rächen und zu schaden und zu verwirren
und zu besudeln, den Pöbel aufrühren.

2
Es war ironisch richtig von mir, während ich die Pseudonyme

schrieb, so viel auf Straßen und Gassen zu leben. Das Ironische
lag ganz richtig darin, dass ich, der ich qua Schriftsteller einer
ganz anderen Sphäre zugehörte, mich auf Straßen und Markt-
plätzen aufhielt. Das war die Ironie gegen die intellektuellen
verschrobenen hegelianischen Mächte, die wir hierzulande ha-
ben, od. hatten. Sobald man dagegen von einer anderen Seite,
von der literarischen Pöbelhaftigkeit her, einen Versuch macht,
den Anschein zu erwecken, dass ich wirklich auf der Straße zu
Hause sei: dann ist ganz richtig die Ironie weg, dann exzipiere
ich das Forum. – Hätte Goldschmidt das noch selbst eingesehen,
und mir von sich aus den Streich gespielt: ja dann wäre er doch
etwas gewesen. Aber ich musste ihn selbst auffordern – und tat
es deshalb ganz richtig erst, als ich fertig war. Wäre P.L. Møllers
Artikel einen Monat früher erschienen, hätte er keine Antwort
bekommen. Damals noch hätte ich weder die Situation vermei-
den können, noch auch durfte ich mich, solange ich mich we-
sentlich produktiv halten musste, dem aussetzen, welche mög-
lichen Störungen doch aus dem Geschwätz folgen konnten.

Was mein Leben anstrengend macht, aber auch reichhaltig
beinahe in seiner unbedeutendsten Äußerung, ist, dass ich über-
all [eine] Idee haben muss, und dass dagegen andere Mschen
überhaupt nicht auch nur das geringste Verlangen danach zu ha-
ben scheinen. Aber dann habe ich doch wieder den Vorteil, dass
ich mitten in allem Geschwätz doch niemals eigtl. beteiligt bin,
weil mir meine Beobachtungslust stets ein Stück weit Distanz
bewahrt.
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3.
Die ganze Geschichte des letzten halben Jahres hat mir ferner

den Satz bestätigt: mundus vult decipi. Falls man die Anhänger der
literarischen Verächtlichkeit fragen würde: aber warum wird
Kierkegaard denn angegriffen; dann würden sie antworten, wie
einer von ihnen (er war im Übrigen freilich eine Person von
Rang) mir antwortete: »es soll keine Autorität geben.« Nun, wir
wollen sehen. Ein Schriftsteller, der, wesentlich durch Sokrates
und die Griechen gebildet, das Ironische verstanden hat, beginnt
eine enorme schriftstellerische Tätigkeit; er will gerade nicht
Autorität sein, und zu dem Zweck sieht er ganz richtig, dass er
durch ständiges Herumlaufen auf der Straße den Eindruck von
sich selbst notwendigerweise abschwächen muss. Und ganz
richtig, in all den vornehmen Kreisen, in denen die Autoritäten
doch wohl zu suchen sind, dort spricht man ihm auch alle mög-
liche Autorität ab. Was geschieht, nun stürzt sich die Pöbelhaf-
tigkeit auf ihn, und nötigt ihn, der Idee gemäß zu tun, was er üb-
rigens auch wollte, sich ein bisschen zurückziehen. Lass ihn nun
bloß ein halbes Jahr lang so zurückgezogen gelebt haben, dann
ist er Autorität. Sein Ansehen ist doch trotzdem so groß, dass ge-
rade er selbst der Einzige wäre, der eigtl. den Eindruck von sich
schwächen könnte. Und wer ist es dann, der dazu beigetragen
hat, ihn zur Autorität zu machen? Eben die, welche ihre Rede
und ihr darauf gründendes Handeln so anfingen: »es darf keine
Autorität geben.«

4.
Worin hat dann das Unangenehme, das Verdrießliche für

mich gelegen? Natürlich nicht in dem, was gesagt worden ist,
(denn das habe ich oft genug selbst im Scherz über mich gesagt),
sondern darin, zu wem, dass man mir einen Straßenauflauf auf
den Hals gehetzt hat von einem Pöbel, mit dem ich keine Ge-
meinschaft habe od. haben kann. Im Verein mit jüdischen Kom-
mis, Krämergesellen, öffentlichen Frauenzimmern, Schuljun-
gen, Schlachtergesellen usw. kann ich wirklich nicht über das
lachen, worüber ich im Verein z.B. mit Carl Weis vorzüglich la-
chen kann. Wenn ich nämlich im Verein mit ihm über meine
dünnen Beine lache, so statuiere ich damit, dass wir eine ge-
meinsame Basis in wesentlicher intellektueller Bildung haben.
Wenn ich im Verein mit dem Pöbel darüber lachte, so läge darin,
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dass ich einräumte, mit ihm eine gemeinsame Basis zu haben. –
Gerade weil dies so ist, ist auch das Sonderbare zum Vorschein
gekommen, dass der Einzige hierzulande, der eigtl. mit Ironie
solche dialektischen Probleme wie das Ironisieren einer Tüchtig-
keit witzig zu behandeln vermag, dass gerade er es nicht verant-
worten kann, es zu tun – und dieser Einzige bin ich selbst. Ich
verpflichte mich allerdings dazu, ganz anders witzige Artikel
über mich selbst und meine Beine zu schreiben, als Goldschmidt
[es] kann: aber dann wird wiederum der Pöbel sie nicht verste-
hen können.

#

Die Welt bleibt doch im Grunde immer gleich klug d.h. gleich
dumm. Wenn also ein Mann, missverstanden, verhöhnt, ver-
folgt, verspottet, geringgeschätzt von seiner Mitwelt, für eine
Wahrheit gekämpft hat, dann entdeckt die nächste Generation,
dass er groß war, – und bewundert ihn. Und falls es dann in der
nächsten Generation einen Begeisterten gibt, der jenen Verstor-
benen wirklich versteht, ihn so versteht, dass er hingeht und
desgleichen tut: dann wird dieser Begeisterte wiederum ver-
folgt, verspottet, geringgeschätzt usw. Also erst wird der Ausge-
zeichnete von seiner Mitwelt geringgeschätzt, und danach wird
der wahre Bewunderer des Ausgezeichneten von seiner Mitwelt
verachtet, welche die zweite Generation ist, die doch, wie es
heißt, den Verstorbenen bewundert. Mundus vult decipi, und die
Welt macht sich stets zum Narren, besonders wenn sie bewun-
dert, denn um zu bewundern, muss sie das Beste wegnehmen –
und dann bewundert sie, schätzt aber denjenigen gering, der
wahrhaftig das Beste bei dem verstorbenen Ausgezeichneten be-
wundert.

#

Die wahre Großmut kann in der Welt niemals belohnt werden;
ganz einfach, weil, wenn der sogenannte großmütige Schritt
von der Art ist, dass die Zeitgenossen sofort verstehen können,
dass er großmütig ist, dann ist er nicht wirklich im großen
Sinne großmütig, dann hat er doch seinen Lohn. Die wahre
Großmut muss auch dies enthalten: missverstanden zu werden,
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und dennoch das Richtige, das Großmütige zu tun.
Ehre und Bewunderung der Menschen sind doch
ebenso sehr ein Lohn wie Geld und ansehnliche Stel-
lung.

#

Aus dem Buch über Adler.

. . . . . Worüber Frater Taciturnus vermutlich ästhetisch
und künstlerisch Bescheid wissen muss, weil er, der
selbst eine ganz andere Art Stil benutzt, den Quidam
des Experiments in dieser Stilart sich äußern lässt: da-
für findet man in verworrener Gestalt Beispiele bei Ad-
ler. Rhetorisch auf die Vordersätze hin konstruieren,
und den Nachsatz ein Nichts sein lassen, einen Ab-
grund, vor dem der Leser sozusagen noch einmal in die
Vordersätze zurückschaudert; in einem Anlauf vor-
wärtsstürmen, als wäre dieser Reichtum niemals zu er-
schöpfen, und eben in derselben Sekunde abbrechen,
was dem Kunststück gleicht, in gestreckter Karriere zu
parieren (die meisten Reiter fallen ab, – gewöhnl. geht
man erst in Galopp über, und dann in Trab); an der
Spitze einer Kavallerie von Prädikaten, eines kecker
und schneidiger als das andere, dreinschlagen, und
dann abschwenken; der Sprung in der Modulation; das
Umschlagen des Begriffs in einem einzigen Wort; der
Einhalt des Unerwarteten usw. Wie bei allen südliche-
ren Nationen (vor allem Juden z.B.) ist das Organ aller
leidenschaftlichen Nationen von der Art, dass sich die
Stimme häufig überschlägt, wie jeder Leidenschaftliche
auf diese Weise spricht: so ist es auch möglich, diese
Wirkung stilistisch hervorzubringen.

Doch würde mich dies viel zu weit führen, und wie
viele Menschen gibt es wohl, die auch nur eine Vorstel-
lung davon haben, wie Prosa lyrisch benutzt werden
kann, und davon, wozu ich mich verpflichte, in Prosa
eine stärkere lyrische Wirkung hervorzubringen als in
Versen, wenn die Leute erst lesen lernen und in jedem
Wort einen Gedanken fordern, während Verse immer
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etwas Füllsel behalten. Ich breche ab; dies ginge außer-
dem nur Schriftsteller etwas an. In dieser Hinsicht, dass
sie die Prosa lyrisch urbar gemacht haben, behalten
sämtliche Pseudonyme unbedingt einen sprachlichen
Wert. Adler hat auch etwas von ihnen gelernt, das
merkt man deutlich; denn es ist nicht wahr, was der ihm
schmeichelnde Rezensent in der Kirchenzeitung er-
zählt, dass er etwa gleichzeitig mit den Pseudonymen
begonnen habe, sondern er hat nach ihnen begonnen;
und der Stil seiner letzten vier Schriften ist merklich
[verschieden] von dem seiner Predigten, wo er noch
nicht so stark beeinflusst gewesen ist. Dagegen ist es
wahr, was jener Rezensent sagt, dass sich in A.s (letzten
4 Büchern) zuweilen Stellen finden, die durchaus an die
Pseudonyme erinnern, aber darin sehe ich nichts Ver-
dienstliches, weder im Kopieren eines anderen, noch
im Vergessen, dass man selbst, dadurch, dass man eine
Offenbarung gehabt hat, an ganz andere Dinge zu den-
ken hat als an Sprachübungen.

#

Pascal sagt: deshalb ist es so schwer zu glauben, weil
es so schwer ist zu gehorchen.

#

Im Grunde halten doch die meisten Mschen auch
hier in der Stadt (wie es ein Nordamerikaner ganz naiv
von sämtlichen Nordamerikanern erzählt, cf. theol.
Monatsschrift von Grundtvig und Rudelbach Band XII,
pp. 7ff.)a das Philosophieren, über das Dasein Nach-
denken, Wissenschaftlichkeit für eine Art Verrücktheit
und Zeitvergeudung. Der Grund, warum man z.B. Sib-
bern nicht auf diese Weise betrachtet, ist mehr der, dass
er seinen Lebensunterhalt als Professor der Philosophie
verdient, d.h. wenn es der eigene Lebensunterhalt ist,
dann kann man philosophieren, so wie andere z.B.
Schornsteine fegen, aber falls man Privat[mann] ist,
und also wirklich philosophiert, um zu philosophieren
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(was Sibbern doch gewiss tut, worauf die Leute aber nicht hin-
länglich aufmerksam werden), dann würde man das für ebenso
wahnwitzig halten, wie wenn ein unabhängiger Mann Schorn-
steine fegen würde. Das heißt, Schornsteine fegen, um Schorn-
steine zu fegen, ist absurd: ergo ist auch das Philosophieren, um
zu philosophieren, absurd.

Überhaupt spielt die Betrachtung des Lebensunterhalts doch
die entscheidende Rolle in der Welt; überall, wo diese Zwischen-
bestimmung fehlt, werden sie verunsichert. Die Titularchristen,
die eigtl. überhaupt keinen Eindruck vom Christlichen haben,
halten sich gar nicht darüber auf, dass ein Pfarrer die orthodoxe
Lehre vorträgt, und warum nicht? Weil es sein Lebensunterhalt
ist. Sie halten sich gar nicht darüber auf, dass jener Pfarrer in der
Predigt strenge Forderungen an das Leben stellt, und warum
nicht? Es gehört zu seinem Beruf, ebenso wie, dass ein Offizier
streng aussieht und ein Polizei-Offiziant schlägt. – Wenn dage-
gen ein Privatmann im strengeren Sinne religiös ist und seine
Religiosität zum Ausdruck bringt: so wird er für verrückt ge-
halten, und warum? Weil die Zwischenbestimmung des Berufs
fehlt.

Wenn man für unabhängig gehalten wird und so lebt, dann
haben die Leute große Lust, einem zu sagen: wenn ich an
Ihrer Stelle wäre, dann wüsste ich schon, wie ich mein Leben ein-
richten würde.« [U]nd danach rücken sie mit der Sprache
heraus, und man sieht dann, dass sie so gut wie keinen Eindruck
von etwas haben, während sie, um zu leben, Gewürzhändler,
Schornsteinfeger, Künstler, Pfarrer usw. werden.

#

Aus dem Buch über Adler

Es ist überhaupt unglaublich, welche Konfusion die hegel-
sche Philosophie im persönlichen Leben nach sich gezogen
hat – traurige Folge davon, dass ein Philosoph ein Heros ist
und ganz persönlich ein Philister und Erbsenzähler. Eines ist
Hegel stets entgangen: was leben heißt, er weiß nur das Leben
wiederzugeben, und wenn er hierin Meister ist, so ist es auch
gewiss, dass er den schärfsten Kontrast zu einem Mäeutiker
bildet.
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Man findet bei Philosophen nach Hegel, die sich die hegelsche
Methode angeeignet haben, erstaunliche Beispiele. Ein solcher
Philosoph schreibt ein neues Buch, und er wird sich desselben
bewusst als Moment innerhalb des Strebens, das mit seinem er-
sten Buch begann; aber dies ist nicht genug, denn er wird sich
seines ganzen Strebens (das noch nicht da ist) bewusst als Mo-
ment in dem gesamten philosophischen Streben nach Hegel,
und desselben wiederum als Moment in Hegel, und Hegel als
Moment im weltgeschichtlichen Prozess vom Altertum durch
China, Persien, Griechenland, Judentum, Christentum, Mittelal-
ter. Sollte das am Ende möglich sein[?] Sollte es nicht richtig
sein, dass so ein Privatdozent, wenn er sähe, dass wir allzu ver-
blüfft wären, wie jener Pfarrer sprechen würde, als er sah, dass
seine Zuhörer allzu gerührt waren: Weinet nicht Kinder, es
dürfte alles Lüge sein.

Aber diese unselige Lust, [etwas] als Moment aufzufassen,
ist eine fixe Idee geworden. Die Ansicht der Ethik: zu streben,
und die der Metaphysik: etwas als Moment aufzufassen, streiten
miteinander auf Leben und Tod. Jeder, der lebt und nicht völlig
gedankenlos und zerstreut ist, muss wählen, aber wählt er das
Metaphysische, dann begeht er eigtl., geistig verstanden, Selbst-
mord.

#

Der menschliche Neid wird zuletzt jede wesentliche Bestim-
mung abschaffen und seine herrschsüchtige Willkür an deren
Stelle setzen. Falls jemand demütig vor Gott, aber mit edlem
Stolz, weder mehr noch weniger sein will, als er ist, aber das
auch sein will: dann fällt der Neid über ihn her. Falls dagegen je-
mand mit der Konzession beginnt: ich bin ein verachtenswertes
Subjekt, dann meint man, dass man sein Talent schon anerken-
nen könne, da man ihn doch niederhalten könne. Deshalb ist es
auch nicht undenkbar, dass Adler plötzlich Erfolg haben könnte,
denn da er eigtl. mit der Konzession beginnt: ich bin halbver-
rückt – so kann man ein bisschen Talent schon anerkennen; er
kann niemals gefährlich werden, denn er ist ja halbverrückt. Auf
diese Weise gefördert zu werden, all diese jämmerliche Schlei-
cherei. Man schreibt eine Komödie für Studenten, man macht
sich die kameradschaftliche Freiheit zunutze, um wirkliche Per-
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sonen darzustellen. Nun ja, es wäre doch unkameradschaftlich,
wenn jemand etwas dagegen sagte. Aber danach schleicht das
Stück in den Provinzen herum – wo doch wohl nicht vor Studen-
ten gespielt wird, und am Ende wird es am königl. Theater
aufgeführt. Es ist diese schleichende Halboffizialität, die be-
wirkt, dass es den Leuten gefällt. Was mit der Forderung danach
und Bewusstsein davon auftritt, etwas Bestimmtes zu sein: das
weckt Neid; aber dieses Halbprivate und Halböffentliche
schmeichelt dem Publikum. So ein Lump von einem Dichter
wird beliebt, weil es dem Publikum allerliebst zu sein scheint,
dass es so etwas Privates zw. ihm und ihnen ist, er ist nicht wirk-
lich ein Dichter, aber gewissermaßen en famille.

#

Ja gewiss bin ich Aristokrat – und das ist jeder und ist jeder
gewesen, der sich wahrhaft bewusst ist, das Gute zu wollen,
denn von denen gibt es immer wenige) – aber ich will unten auf
der Straße stehen, mitten unter den Mschen, wo die Gefahr ist
und der Widerstand. Ich will nicht (a la Martensen, Heiberg
usw.) feige und weichlich im Abstand der Vornehmheit in ver-
einzelten Kreisen leben, beschützt von einer Sinnestäuschung
(dass die Menge sie selten sieht und sich deshalb einbildet, sie
seien etwas.) Es ist wohl so, dass die Welt betrogen werden will,
dass sie, wenn sie einen Mann selten sieht, meint, er sei etwas –
aber ich will nicht betrügen, und ich will auf keine Sinnestäu-
schung drängen. Das hat auch nie einer jener Edlen getan, die
wahrhaft das Wohl der Mschen wollten, sie lebten niemals vor-
nehm zurückgezogen ein verweichlichtes Leben in aristokrati-
schen Kreisen.

#

So habe ich mich selbst verstanden. Solange ich pseudonym
war, verlangten sowohl die Idee des Werks als auch die Illusion,
dass ich mein äußeres Auftreten gestaltete, wie ich es getan
habe; es war mir absolut wichtig, alles zu tun, um die Illusion zu
unterstützen, dass ich kein Schriftsteller sei. Dass die Leute mich
trotzdem dafür hielten, geht mich nichts an; so sind eben die
Msch., sie haben keinen Sinn für Ideen, sondern bloß für die Stö-
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rung von Ideen; aber meine Idee ist unter anderem die, dass dies
nicht stören darf. – Von dem Augenblick an jedoch, da ich die
Verfasserschaft übernommen habe, fordert der Anstand, dass
ich mich weniger zeige. Insofern ist es gut, dass all dieses Ge-
schwätz mir hilft, so zu handeln.

Das ganze pseudonyme Werk und meine Existenz im Verhält-
nis dazu standen in griechischer Tonart.

Jetzt muss ich die charakteristische christliche Existenzform
ausfindig machen.

#

Vielleicht meint der eine oder andere, ich zeige mich weniger
als zuvor, weil ich abhängig sei, weil ich es satt habe od. mich
keinen Verhöhnungen aussetzen wolle. Aber was ist dann Un-
abhängigkeit? Falls ich aus Furcht davor, als abhängig zu gelten,
indem ich mich seltener zeige, mich häufiger zeige, dann bin ich
doch gerade abhängig, dann übt das Umfeld doch eine Macht
auf mich aus. Natürlich wird es viele geben, die das nicht verste-
hen, dazu sind sie nicht dialektisch genug.

#

Eine Anmerkung zum Buch über Adler, die nicht verwen-
det wurde.

Joh. Climacus ist, wie ich sehe, in einem Heft von Schar-
lings und Engelstofts Zeitschrift rezensiert worden. Es ist eine
dieser üblichen Dutzend-Rezensionen, die »in einer ziemlich
guten Sprache mit Punkt und Komma am rechten Ort[«] ge-
schrieben werden. So ein theologischer Kandidat, oder so eine
graduierte Person, die übrigens überhaupt keine Kompetenz
hat, mitzureden, kopiert so einigermaßen den Inhalt ab, und da-
nach fügt er die Zensur hinzu, die hier ungefähr diese ist, dass
J.C. zwar berechtigt ist in der Art, wie er das Dialektische gel-
tend macht, aber (ja, nun kommt die Weisheit) andererseits darf
man die Mediation nicht vergessen. J.C. ist historisch so gestellt:
er hat nach dem Hegelianismus angefangen. J.C. weiß über die
Mediation zweifellos genauso gut Bescheid wie so ein theol.
Kandidat. Um aus der Verhexung durch die Mediation mög-
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lichst herauszukommen, ständig gegen diese ankämpfend,
trieb J.C. durch die Anstrengung der qualitativen Dialektik
das Problem entscheidend auf die Spitze (was keineswegs so
jeder theol. Kandidat, jede graduierte Person und jeder Dut-
zend-Rezensent kann) – und dann wird das Buch so besprochen,
d.h. das Buch wird mit Hilfe der Tölpelhaftigkeit eines anerken-
nenden Rezensenten vernichtet, widerrufen, kassiert. Und der
Rezensent nimmt sogar sich selbst wichtig; es sieht fast vornehm
aus, dass der Rezensent auf diese Weise hoch über dem Schrift-
steller steht – mit Hilfe einer elenden Musterphrase. Der Rezen-
sent ist so unbedeutend, dass er kaum imstande wäre, eine Be-
sprechung zu schreiben, wenn man ihm das Buch wegnähme,
denn er kopiert mit einer argwöhnischen Ängstlichkeit; und ein
solcher Rezensent nimmt sich zum Schluss so wichtig. Aber auf
diese Weise muss ein Schriftsteller [arbeiten]; er muss Zeit, Fleiß
verwenden, er muss sich anstrengen, um das Problem auf die
Spitze zu treiben: und dann kommt ein anerkennender Rezen-
sent daher und hilft der Sache und dem Buch zurück in die ab-
gestandene Brühe. Und der Schriftsteller wird nicht gelesen,
aber der Rezensent lenkt die Aufmerksamkeit auf ihn, und die
Besprechung wird gelesen, und der Leser muss unwillkürlich
der Besprechung glauben, weil sie anerkennend ist, derjenigen
Besprechung, die mit Hilfe der Anerkennung das Buch ver-
nichtet hat. Mundus vult decipi. Aber dies ist die Folge davon,
dass wirklicher Schriftsteller zu sein eine aufopfernde Existenz
geworden ist, und die Folge davon, dass sich ein Stab von Spiel-
leuten (die Dutzend-Rezensenten) gebildet hat, deren Gewerbe
floriert. Und da man an den rohesten, tölpelhaftesten Gassenbu-
benton in Zeitungen gewöhnt ist, so meint vermutlich ein Re-
zensent, dass, wenn er obendrein so artig ist, das Buch anzuer-
kennen – er es ganz gut zum Geschwätz machen kann. Johannes
Cl. würde vermutlich sagen: nein danke, da muss ich schon bit-
ten, beschimpft zu werden; beschimpft werden tut dem Buch
keinen wesentlichen Schaden, aber anerkannt werden auf diese
Weise heißt vernichtet werden, soweit es dem Rezensenten mög-
lich ist, dem gutmütigen und liebenswürdigen, aber etwas dum-
men Rezensenten. Einem Schriftsteller, der wirklich sich selbst
versteht, ist besser damit gedient, überhaupt nicht gelesen zu
werden, od. 5 wirkliche Leser zu haben, als mit Hilfe der Aner-
kennung eines gutmütigen Rezensenten die nur allzu verbrei-
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tete Verwirrung der Mediation noch weiter zu verbreiten mit
Hilfe seines eigenen Buches, das gerade geschrieben war, um
gegen die Mediation zu kämpfen. Aber der Begriff: Schriftstel-
ler ist in unserer Zeit auf eine höchst unsittliche Weise entstellt
worden.

#

 Wenn es in Bezug auf Leistungen ubi plurima nitent Kleinlich-
keit ist, einen einzelnen kleinen Fehler zu entdecken und hervor-
zuheben, dann ist es in Bezug auf eine totale Geschmacklosigkeit
im Grunde ebenfalls Kleinlichkeit, einen einzelnen glücklichen
Gedanken aufzulesen und herauszuheben. Alle Kritik soll idea-
lisierend sein, entweder dadurch, dass sie die kleinen Fehler im
Vergleich zur Vorzüglichkeit übersieht, od. dadurch, dass sie die
paar einzelnen glücklichen Stellen im Vergleich zur totalen Un-
vollkommenheit übersieht.

#

Unter dem Titel:

Das Evangelium der Leiden,
würde es mich reizen, eine Sammlung von Predigten auszuar-
beiten. Die Texte müssten teils aus Christi Leidensgeschichte
sein, teils solche kraftvollen Worte wie die der Apostel, als sie,
nachdem sie ausgepeitscht worden waren, fröhlich weggingen
und Gott dankten, dass es ihnen vergönnt war, etwas zu erlei-
den, od. wenn Paulus seine Fesseln eine Ehrensache nennt, od.
wenn er zu Herodes Agrippa sagt: ich wünschte, jeder von Euch
wäre, was auch ich bin, ausgenommen diese Fesseln. Oder die
vielen Stellen in den Korintherbriefen, wo sich ein Oxymoron
nach dem anderen findet: selbst arm machen wir alle reich;
od. freuet Euch, und abermals sage ich freuet Euch. Item die Stelle
aus dem Jakobusbrief, dass wir froh sein sollen, wenn wir in
mancherlei Leiden versucht werden.

Außerdem müssten dann 3 kurze, aber gefällige Reden folgen:
Was wir nun lernen von den Lilien auf dem Felde und von
den Vögeln unter dem Himmel.
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Hierzu findet sich ein Zettel im alten Futteral meiner
Bibel.

#

#

Weihnachten ist doch wohl eigtl. ein rechtes Kinder-
fest, und die ganze liebäugelnde Vorstellung vom Vor-
zug des Kindesalters im Hinbl. auf das Christwerden
hat in diesem Fest ihren Rückhalt, all das unecht Rüh-
rende und Sentimentale. Man beliebe nun zu beachten,
dass das Weihnachtsfest erst im 4. christlichen Jahrhun-
dert eingeführt wurde, dass es den alten Christen über-
haupt nicht in den Sinn kam, es zu feiern; ihre Lebens-
betrachtung kulminierte darin, dass der Tod Geburt
zum Leben sei.

Was das Geschichtliche hierüber betrifft, cf. Liscos
Kirchenjahr 1. T. p. 9. §§ 17 und 18.

Aber wie ich es in der abschließenden Nachschrift
ausgedrückt habe: man hat alles Christliche durch diese
orthodoxe Sentimentalität verdreht.

#

#

In unserer Zeit ist eigtl. fast nur die schleichende
Form der Aristokratie übrig. Der Aristokrat schleicht
sich durch die Straßen, will für keine anderen Mschen
als für seine Clique da sein und dann bei den vereinzel-
ten großen Gelegenheiten für die bewundernde Menge.
Aber das heißt eigtl. seine Auszeichnung eitel nehmen.
Man soll für alle Msch. da sein, nicht kastenmäßig-
egoistisch seinen Vorteil suchen; selbst wenn man von
der Menge verhöhnt wird, ist man ihr doch gerade ein
Memento. Die schleichende Aristokratie enthält eigtl.
eine stillschweigende Übereinkunft darüber, dass
der größte Teil der Mschen ein Jux ist, verloren ist. Die
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tenheit es sich, anstatt sich ihrer
Streitbarkeit bewusst zu blei-
ben, bequem macht, sich be-
quem und gemütlich im Dasein
einrichtet. Wenn dem so ist,
wird Weihachten das »schönste
Fest.«

1

5

50



Journal NB : 51-53 · 1846 53

schleichende Aristokratie reizt auch nicht die Menge
auf wie jene alten Aristokraten, die sich stolz der Menge
zeigten, nein sie begehen in aller Stille einen Verrat.
Weiß Gott, wie sie das in der Ewigkeit verantworten
wollen.

#

#

Wie schon öfter gesagt: zur Befriedigung meiner Frei-
heit und Selbstbeherrschung war es mein Wunsch ge-
wesen, dass ich, als ich es aufgab, Schriftsteller zu sein,
anderen den Eindruck einer Schriftst.-Existenz ver-
mitteln dürfte, die ganz ihren eigenen Gesetzen folgte.
So war es auch wirklich, aber das Unglück ist, dass die-
ses ganze jüngste Geschwätz meine Lage zum Gerede
der Leute gemacht hat. Worauf ich mich so außeror-
dentlich gefreut hatte: selbst zu wissen, wann ich abzu-
brechen habe, der Triumph meiner Freiheit, was ich er-
reicht habe – das ist jetzt durch die armseligen
Lebensumstände entstellt, besudelt. Und andererseits,
was zu tun mich begeistert hätte als das, was es ist, Re-
solution meiner Freiheit gemäß höherer Weisung: ich
bin versucht, es nicht tun zu wollen, wenn, nicht ein be-
liebiger Wicht, aber dieses ganze erbärmliche Leben in
einer Kleinstadt es entstellt.

#

Was eigtl. für Ernst gehalten wird, ist eine gewisse
Dressur, die dressierte Fertigkeit, Mann, Beamter usw.
zu sein. Ob jemand seine Zeit im Dienste der höchsten
Idee nutzte, mit enormem Fleiß und mit aller Aufopfe-
rung, od. jemand seine Tage in Tanzlokalen und Knei-
pen verbrächte und sein Vermögen durchbrächte: beide
werden von diesen versteinerten Beamten für gleich ge-
halten. Kopist zu sein ist Ernst, und wenn man nicht
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Kopist ist, dann ist es völlig gleichgültig, völlig gleichgültig, wer
man ist.

#

Von einem kleinen Buch: Fürst Wladimir und dessen Tafelrunde,
alt-russische Heldenlieder. Leipzig bei Brockhaus 1819 verdienen
besonders Nr. 4 Dobrüna pp. 49ff. sowie Nr. 8 Swetlana und
Mstislaw p. 91 beachtet und sorgfältig wiedergelesen zu werden.

Die kleine Sammlung hat ein schönes Motto:

Tief ist die Fluth im Dnieperfluß
Breit ist die Woge des blauen Meers,
Weit das Gefilde die Welt entlang –
Aber die Vorzeit ist reich an That!

#

#

Heterodox muss man sagen: Bekehrung geht voraus und be-
dingt Sündenvergebung; orthodox muss man sagen: Sünden-
vergebung geht voraus und stärkt d. Mschen, sich wirklich zu
bekehren.

#

Was hilft es doch eigtl., viel Geist zu haben, wenn man nur
einen schwachen Körper hat. Was kümmern sich die Mschen
denn um Geist. Die meisten Mschen sind und bleiben doch un-
bedingt Tiergeschöpfe, sie haben eigtl. nur Respekt vor einem
richtig großartigen Kerl, der sich prügeln und fluchen und zan-
ken kann. Die Art von Scham und Schamhaftigkeit, die immer
mit Geist verbunden ist, halten sie für Narreteien. Sie haben im
Grunde eine dunkle Vorstellung davon, dass der geistig hoch
Begabte feiner gebaut ist, – und darum haben sie fast eine Freude
daran, gegenüber dieser Schwäche sich ihrer rohen Kraft be-
wusst zu werden.

#
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 d. 5. Nov. 46.

Vielleicht – mehr sage ich nicht, denn ich weiß sehr wohl, wie
schwer es ist, in abstracto über sich selbst zu urteilen, wenn man
wahr urteilen soll – wäre es mir doch gelungen, meine Produk-
tivität jetzt abzubrechen und mich zusammenzunehmen, um
eine Amtsstellung anzutreten, falls alles so gewesen wäre, wie es
sein sollte, so dass klar wäre, dass es meine Freiheit war, die den
Ausschlag gab. Jetzt lässt sich das nicht machen. Es liegt für
mich eine große Schwierigkeit darin, Pfarrer zu werden, nähme
ich es auf mich, liefe ich sicherlich Gefahr, anzustoßen wie einst
bei der Verlobung. Andererseits ist es mir jetzt schwer gemacht
worden, in ganz zurückgezogener Stille z.B. auf dem Lande zu
leben, weil mein Gemüt doch etwas verbittert ist, so dass ich den
Zauber der Produktivität nötig habe, um alle schnöden Klein-
lichkeiten des Lebens zu vergessen.

Es wird mir immer klarer, dass ich derart konstruiert bin, dass
es mir gerade nicht gelingt, meine Ideale zu realisieren, während
ich in einem anderen Sinne, mschlich gesprochen, gerade viel
mehr werde als meine Ideale. Die Ideale der meisten Mschen
sind vorzugsweise das Große, das Außerordentl., das sie nie-
mals erreichen. Ich bin viel zu schwermütig, um solche Ideale zu
haben. Über meine Ideale würden andere Mschen lächeln. Frei-
lich war mein Ideal gerade, Ehemann zu werden und ganz und
gar nur für die Ehe zu leben. Und schau, indem ich daran ver-
zweifle, das zu erreichen, werde ich Schriftsteller, und zwar viel-
leicht sogar ein Schriftsteller von Rang. Mein nächstes Ideal ist,
Landpfarrer zu werden, in der stillen Landschaft zu wohnen,
recht eingelebt zu sein in dem kleinen Kreis, der mich umgeben
sollte – und schau, indem ich darüber verzweifle, ist es wohl
möglich, dass ich wiederum etwas realisiere, das viel größer er-
scheint.

Wenn Bischof Mynster mir rät, Landpfarrer zu werden, ver-
steht er mich offenbar nicht. Freilich möchte ich das, aber unsere
Prämissen sind völlig entgegengesetzt. Er nimmt doch an, ich
wolle irgendwie auf diesem Wege vorwärtskommen, ich wolle
doch etwas sein; und das ist gerade der springende Punkt, ich
möchte so wenig wie möglich sein, eben das ist meine Schwer-
mutsidee. Eben deshalb hat es mich befriedigt, für halbverrückt
zu gelten, aber das war doch nur eine negative Form dafür, et-
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was Ungewöhnliches zu sein. Und es ist wohl möglich, dass dies
doch eigtl. meine Existenzform bleibt, so dass ich niemals zu der
schönen, stillen, ruhigen Existenz gelange, ganz gering zu sein.

Was ich immer bei mir selbst gewusst habe, und weshalb ich
niemals mit einem Msch. über meine eigtl. Anliegen gesprochen
habe, das habe ich wieder bei dem Gespräch mit Bischof Myn-
ster bestätigt gefunden: es führt zu nichts, denn da ich über das,
was meine Existenz total und wesentlich und zuinnerst konsti-
tuiert, nicht sprechen kann noch sprechen darf, so wird das Ge-
spräch von meiner Seite fast ein Betrug. Im Verhältnis zu einem
Mann wie Mynster fühle ich recht das Schmerzliche darin, weil
ich ihn so hoch ehre.

#

 Jeder, der mit einer anderen Perspektive als der des Augen-
blicks existieren soll, muss vor allem darauf achten, sich aus je-
der näheren Beziehung zum Augenblick herauszuhalten. So-
lange ein solcher zusammen mit den Statisten und Choristen
lebt, die alle, wohlgemerkt, vergessen sind, sobald sie sterben,
sieht es doch täuschend genug aus. Aber auf Abstand steht er,
der Ausgezeichnete, allein da, und der Chor ist weg. Wenn er
sich nun mit dem Chor eingelassen hat, dann ist er in einer fata-
len Lage. Wie wenn ein Tanz, der von zweien getanzt werden
muss, von einem [allein] getanzt wird: so steht er da; seine
Worte, seine Aussagen betreffen den Chor, aber der Chor ist mit
dem Tode abgegangen.

Was sich auf Abstand am besten ausnimmt, ist, wenn alles so
zurechtgelegt ist, dass sich zeigt, dass die Mitwelt zum Narren
gehalten worden ist.

#

Der Mensch.

Der Römer entnahm ihn der Erde (homo), aber der Grieche
richtete ihn auf (�������«).

#
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