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Einleitung 
 
 
Die Betrogene, im Mai 1952 begonnen und im März darauf abgeschlossen, 
ist bekanntlich Thomas Manns letzte, wie ein generischer Untertitel der 
Handschrift, des Vorabdrucks1 und der Erstausgabe lautete, »Erzählung«. 
Sie ist überhaupt das letzte Werk, das er vollendete. Sie ist sozusagen sein 
literarisch letztes Wort. Damit steht sie immer schon in der Tradition der 
›last words‹ und ihrer besonderen Bedeutungsschwere.2 Diese Tradition 
wird ja auch am Ende der »Erzählung« selbst fortgeschrieben mit den 
letzten Worten einer versöhnlich und »naturfromm[]«3 Sterbenden,4 die 
der Erzähler in direkter Rede zitiert und aus denen übrigens Christa Wolf 
einen ganzen Satz und Hexameter verbatim und ›leibhaftig‹ in ihre 
ihrerseits vorderhand letzte »Erzählung« übernommen hat: »Ist ja doch 
der Tod ein großes Mittel des Lebens.«5

Von der neuzeitlich-säkularistischen Tradition des letzten Worts her 
also »eignet« der Betrogenen »etwas unübersehbar Vermächtnishaftes«.

 

6 Oder 
wenigstens kann sie eine entsprechende Rezeptionshaltung hervorrufen. 
Dennoch gehört sie keineswegs zu den kanonisierten Texten des Autors. 
Man findet sie auf keiner auch der neusten Zusammenstellungen des 
deutschen Literaturkanons.7

 

1 Thomas Mann, Die Betrogene. Erzählung, in: Merkur 63 (7.5), 1953, S. 401–417; 64 (7.6), 
1953, S. 549–573; 65 (7.7), 1953, S. 657–671. 

 Sie wurde zwar verfilmt, aber vergleichsweise 
sehr spät, nämlich erst 1992. Jünger ist nur die Verfilmung von Mario und 

2 Vgl. Karl S. Guthke, Last Words. Variations on a Theme in Cultural History, Princeton: 
Princeton University Press, 1992. 

3 Zitiert wird, wenn nicht anders angegeben, nach: Thomas Mann, Gesammelte Werke, 
Frankfurt a. M.: Fischer, 21974; hier Bd. 8, S. 892. Zitate aus dem Nachlaß werden in der 
Regel nicht weiter nachgewiesen und erfolgen mit freundlicher Erlaubnis des Thomas 
Mann-Archivs der Eidgenössischen Technischen Hochschule, Zürich. 

4  Vgl. Bd. 8, S. 950. 
5 Christa Wolf, Leibhaftig. Erzählung, München: Luchterhand, 2002, S. 164. 
6 Hans Rudolf Vaget, Thomas Mann-Kommentar zu sämtlichen Erzählungen, München: 

Winkler, 1984, S. 303. 
7 Vgl. z. B. Sabine Griese et al., Die Leseliste. Kommentierte Empfehlungen, Stuttgart: 

Reclam, 2007; Wulf Segebrecht, Was sollen Germanisten lesen? Ein Vorschlag, Berlin: 
Schmidt, 32006. 
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der Zauberer, die Golo Mann aber schon in den Achtzigerjahren angeregt 
hatte8 (einmal abgesehen von Heinrich Breloers, das heißt der schon 
vierten Verfilmung der Buddenbrooks, deren Premiere Ende 2008 stattfand; 
und zwar, was natürlich wiederum von der Kanonizität dieses Texts zeugt, 
in Gegenwart des deutschen Bundespräsidenten und etlicher anderer 
Honoratioren des politischen und kulturellen Establishments9

In einem gewissen Gegensatz zu diesem Befund, vielleicht aber auch 
gerade wegen der erklärungsbedürftigen Diskrepanz, die sich zwischen 
dem verhältnismäßig bescheidenen Echo auf den Text und dessen werk-
geschichtlich besonderem Status auftut, ist die Rezeptions- und For-
schungsgeschichte so sorgfältig rekonstruiert und so genau analysiert wie 
bei keinem anderen Werk Thomas Manns. In zwei exemplarischen litera-
tursoziologischen Studien hat Alan D. Latta die eher dürftige Resonanz 
auf Die Betrogene im wesentlichen damit erklärt, daß in dieser thematisch 
ein dreifacher Tabubruch vorliegt: Krebs; Klimakterium; Liebe und Se-
xualität zwischen älteren Frauen und jungen Männern.

). 

10

 

8 Golo Mann, Brief vom 27. August 1988 an Eberhard Görner, in: Alfried Nehring, Der 
kleine Herr Friedemann. Film des deutschen Fernsehfunks, o. O. u. J. [o. P.]. 

 

9 Vgl. Stefan Grissemann, Lübecks Zuckerwatte, in: Der Bund, 22. Dezember 2008, S. 29; 
Jörg Vogler, Breloers Buddenbrooks uraufgeführt, www.tagesspiegel.de/kultur/kino/Budden-
brooks-Thomas-Mann-Heinrich-Breloer;art137,2686752 (22. Januar 2009). Breloers Film 
wie auch die selbstgratulatorische Rezeptionsgeste, zu der er den Bundespräsidenten hinriß 
– »Für uns Deutsche ist dieses Buch […] wie ein Spiegel unseres Wesens« – steht in einer 
längeren Tradition von Buddenbrooks- und Thomas Mann-Verfilmungen (Breloer selber gab 
zu Protokoll, wie wichtig für ihn Alfred Weidenmanns Buddenbrooks von 1959 waren: 
Martin Ebel, Aufstieg und Zerfall der Buddenbrooks, in: Tages-Anzeiger, 20. Dezember 
2008, S. 45; ders. Gut gemachtes Ausstattungskino, in: Tages-Anzeiger, 20. Dezember 
2008, S. 45): Vgl. Yahya Elsaghe, »Donnersmarck« und »Blumenberg«. Verschwinden und 
Wiederkehr jüdischer Charaktere in der Geschichte der Thomas Mann-Verfilmungen, in: 
KulturPoetik 5.1, 2005, S. 65–80. Wie Weidenmann und etliche andere Regisseure und 
Drehbuchautoren bedient Breloer das Bedürfnis, Thomas Mann und insbesondere die 
Buddenbrooks von der Shoah und ihrer Vorgeschichte zu dissoziieren. Z. B. redet Breloers 
Thomas Buddenbrook nur noch von »Halsabschneider[n]« und nicht mehr, in eins damit, 
auch von »Juden«, wie sie im Romantext ganz selbstverständlich mit den »Halsab-
schneider[n]« gleichgesetzt sind (Bd. 1, S. 454; vgl. Bd. 7, S. 319). Die Anerkennung der 
Hagenströmschen Erfolge, »man muß gerecht sein«, wird aus ihrem eindeutig antise-
mitischen Kontext herausgebrochen (Bd. 1, S. 118) und überhaupt die jüdische Markierung 
der Hagenströms fast vollständig retuschiert (nämlich bis auf die Besetzung der Rolle von 
Julchen Hagenström mit der als Jüdin öffentlich engagierten Ariella Hirshfeld [vgl. Stiftung 
Zurückgeben fördert jüdische Künstlerinnen, http://www.hagalil.com/archiv/2006/03/ 
stiftung-zurueckgeben.htm {24. Juni 2009}]). 

10 Vgl. Alan D. Latta, The Reception of Thomas Mann’s Die Betrogene: Tabus, Prejudices, and 
Tricks of the Trade, in: Internationales Archiv für Sozialgeschichte der deutschen Litera-
tur 12, 1987, S. 237–272; ders., The Reception of Thomas Mann’s Die Betrogene: Part II: 
The Scholarly Reception, in: Internationales Archiv für Sozialgeschichte der deutschen 
Literatur 18.1, 1993, S. 123–156.  

http://www.tagesspiegel.de/kultur/kino/Budden-brooks-Thomas-Mann-Heinrich-Breloer
http://www.tagesspiegel.de/kultur/kino/Budden-brooks-Thomas-Mann-Heinrich-Breloer
http://www.tagesspiegel.de/kultur/kino/Budden-brooks-Thomas-Mann-Heinrich-Breloer
http://www.hagalil.com/archiv/2006/03
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Angesichts einer etwas größeren Unbefangenheit, welche die Menta-
litätsgeschichte des späteren zwanzigsten Jahrhunderts wenn nicht zur 
Krebskrankheit und zum Krebstod, so doch, infolge des Feminismus, zur 
weiblichen Sexualität und zum Verhältnis der Geschlechter mit sich 
brachte, müßte man eigentlich erwarten, daß sich die Rezeptionslage ihrer-
seits veränderte. Das trifft, allerdings in sehr bescheidenem Ausmaß, auch 
zu. Immerhin haben wenigstens zwei Wissenschaftlerinnen den Text unter 
feministischer Perspektive neu zu lesen begonnen. Auf einer Bielefelder 
Tagung feministischer Literaturwissenschaftlerinnen hat ihn Maria Kublitz 
1984 einer »Neu-Befragung« unterzogen und »auch« sein »emanzipatori-
sche[s] Potential[]« freizulegen versucht.11 Und Franziska Schößler hat in 
einem 2000 erschienenen Aufsatz die »Inversion« der Geschlechterrollen 
untersucht, die an der Betrogenen so erstaunlich lange niemandem beson-
ders beachtens- oder erwähnenswert schien.12

So gelesen ließe sich Thomas Manns letzte Novelle in eine adversative 
Beziehung zu seiner allerersten Erzählung bringen. Schon deren bibliogra-
phischen Daten sind hier signifikant. Gefallen erschien 1894 in der »rea-
listische[n]«, heute müßte man sagen: naturalistischen »Wochenschrift« Die 
Gesellschaft: das heißt in einem für die Geschichte der deutschen Frauenbe-
wegung epochalen Jahr, in dem sich ein nationaler ›Bund deutscher Frau-
envereine‹ zusammenschloß;

 

13

Wie hier also nicht viel anders zu erwarten, hatte Thomas Mann in 
Gefallen der ›Bewegung‹ der deutschen Frauen gegenüber eine deutliche, 
deutlich polemische Stellung bezogen. Bereits auf der ersten Seite hatte er 
»die […] Berechtigung der Frauenemanzipation«

 und, wie bezeichnenderweise dann auch 
die bitterböse Novelle Luischen (1900), in einem Organ, das ein noto-
rischer Misogyn gegründet hatte und herausgab, Michael Georg Conrad. 

14 zur Frage erhoben, auf 
welche die Erzählung dann die – eben entschieden abschlägige – Antwort 
gibt. Denn indem sie von der Demütigung eines »Dr. med. Selten«15 durch 
die Untreue einer Schauspielerin handelt, »Fräulein Weltner«,16

 

11  Maria Kublitz, Thomas Manns Die Betrogene, in: Renate Berger et al. (Hgg.), Frauen – Weib-
lichkeit – Schrift. Dokumentation der Tagung in Bielefeld vom Juni 1984, Berlin: Argu-
ment, 1985 (Literatur im historischen Prozeß, Neue Folge, Bd. 14), S. 159–170, hier S. 160. 

 ein Säku-
larisat natürlich der Allegorie von der ›Frau Welt‹, führt sie die Gefahr vor, 

12  Franziska Schößler, »Die Frau von funfzig Jahren«. Zu Thomas Manns Erzählung Die 
Betrogene, in: Sprachkunst 31.2, 2000, S. 289–306, hier S. 300. 

13 Vgl. Hans-Ulrich Wehler, Deutsche Gesellschaftsgeschichte, Bd. 3: Von der »Deutschen 
Doppelrevolution« bis zum Beginn des Ersten Weltkrieges. 1849–1914, München: Beck, 
1995, S. 1093 f. 

14  Bd. 8, S. 11. 
15 Ebd. 
16 Bd. 8, S. 14, 22 f., 28. 
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die schon unter den herrschenden gesellschaftlichen Verhältnissen von 
vergleichsweise eigenständigen und selbstbestimmten Frauen ausgeht, 
welche aber gerade wegen ihrer relativen Ungebundenheit auch um so 
leichter zu verführen, desto stärker vom ›Fall‹ bedroht sein sollen. 

Die Relektüre der Betrogenen unter gendertheoretischem Gesichtswin-
kel soll im folgenden fortgesetzt und dieser Winkel soll dreifach erweitert 
werden. In Bezug auf die Textbasis wird die Fragestellung an diejenigen 
Segmente des Primärtexts herangetragen, die im Zusammenhang von 
Macht- und Herrschaftslegitimation im allgemeinen und bei der Rechtfer-
tigung des Patriarchats im besonderen ohnehin von eigentlich vorrangiger 
Wichtigkeit wären: Die vielen im weitesten und im speziellen Sinn mythi-
schen Zitate und Reminiszenzen, die biblischen und die klassisch-mytho-
logischen, sind bisher nicht weiter befragt, ja zum größeren Teil noch gar 
nicht identifiziert worden. Thematisch sodann wird es darum gehen, die 
rein geschlechterspezifische Problematisierung der patriarchalen Ordnung 
mit der Kritik an deren akademischen und religiösen, ökonomischen, mili-
tärischen und politischen Institutionen zu konfrontieren, so mit der Re-
präsentation der modernen Medizin und ihrer verschiedenen Vertreter, 
der industriellen Produktionsweise, der Armee und des Kriegertums, der 
Monarchie und ihrer Ablösung durch eine republikanische Verfassung. 
Und schließlich sollen die so erzielten Ergebnisse kontextualisiert werden, 
einerseits in der motivgeschichtlich mittelbar und unmittelbar verwandten 
Literatur, andererseits und ganz besonders innerhalb des Gesamtwerks. 
Dabei wird nicht nur der offensichtliche Abstand in Betracht kommen, in 
dem der Text zu den frühen und frühesten Romanen und Erzählungen 
sich befindet; sondern interessieren werden vor allem auch die bislang un-
beachteten Berührungsstellen, die sich bei solch einer Lektüre zwischen 
der geschlechterpolitischen Kulturdiagnostik der Betrogenen und dem übri-
gen Spätwerk, vor allem dem Doktor Faustus (1947), auch den späten Kapi-
teln der Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull (1954), aber eigentlich schon 
von Mario und der Zauberer (1930) an abzeichnen.  

Selbstverständlich finden sich problematische Geschlechter- und Paar-
beziehungen schon in den frühesten Texten Thomas Manns, nicht nur in 
jenem Erstling. Sie lassen sich sozialgeschichtlich und individualpsycholo-
gisch leicht erklären: vor dem Hintergrund der sich wie gesehen zeitgleich 
formierenden Frauenbewegung einerseits und der Deklassierung und Ent-
wurzelung des jungen Thomas Mann andererseits.17

 

17 Vgl. Yahya Elsaghe, Die kleinen Herren Friedemänner. Familie und Geschlecht in Thomas 
Manns frühesten Erzählungen, in: Christine Kanz (Hg.), Zerreissproben/Double Bind. 
Familie und Geschlecht in der deutschen Literatur des 18. und des 19. Jahrhunderts, Bern 
und Wettingen: eFeF, 2007, S. 159–180. 

 Die Griffigkeit gerade 
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auch des biographischen Erklärungsansatzes erweist sich ex negativo dar-
an, daß die Geschlechterkonflikte im literarischen Œuvre zunächst selte-
ner werden und an Intensität einbüßen in dem Maß, in dem es dem Autor 
seit dem Großerfolg der Buddenbrooks (1901) gelingt, seinen ökonomischen 
und sozialen Kapitalverlust aufzuwiegen; ganz zu schweigen vom Gewinn 
an kulturellem und überhaupt symbolischem Kapital. 

Ihren äußersten Punkt erreicht diese rückläufige Bewegung wahrschein-
lich mit dem Tod in Venedig (1912), wo die Handlung ja ganz von männ-
lichen Hauptrollen getragen wird und damit schon nur die Möglichkeit ei-
nes Geschlechterkampfs entfällt. Der Erste Weltkrieg aber, der in diesem 
Text buchstäblich vom ersten Satz an seine Schatten vorauswirft, und vor 
allem die Kriegsniederlage scheinen bei Thomas Mann wie bei so vielen sei-
ner Zeitgenossen das Problem der Geschlechterrollen neuerlich zu ver-
schärfen. Deren Erschütterung wird in Thomas Manns Texten der Nach- 
beziehungsweise Zwischenkriegszeit zunächst einfach dem allgemeinen 
Topos vom mundus inversus subsumiert. Das deutlichste, aber auch letzte 
literarische Beispiel dafür ist die »Inflationsgeschichte«18

Zu diesem fortan also sehr stabilen Verständnis gelangte Thomas Mann 
(wie etwa auch Gerhart Hauptmann,

 Unordnung und 
frühes Leid, das letzte essayistische der offene Brief Über die Ehe (beides 
1925). Danach aber, von einem auf die Pariser Rechenschaft (1926) datierba-
ren Moment an, erfährt Thomas Manns Verständnis der Geschlechter 
und ihrer Sexualität eine grundlegende Veränderung, Erweiterung, ja Re-
volutionierung, die bis ins Spätwerk prägend wirkt. 

19 Arthur Schnitzler,20

 

18 Brief vom 3. März 1926 an Hans Heinrich Borcherdt; in: Hans Wysling (Hg.), Thomas 
Mann, München: Heimeran, und Frankfurt a. M.: Fischer, 1975–1981 (Dichter über ihre 
Dichtungen, Bd. 14/I–III), hier Bd. 14/II: 1918–1943, S. 63. 

 Hermann 

19 Vgl. Ulrich Boss, Männlichkeiten in Robert Musils Der Mann ohne Eigenschaften [erscheint 
voraussichtlich 2011].

20 Vgl. Arthur Schnitzler, Traumnovelle, in: ders., Gesammelte Werke, hg. v. Hartmut 
Scheible, Bd. 1: Erzählungen, Düsseldorf und Zürich: Artemis & Winkler, 2002, S. 621–
698, hier S. 667–672, die matriarchalen oder, in Johann Jakob Bachofens Terminologie, 
›hetäristischen‹ Einschlüsse im Traum der Frau: die Orgie der »unendliche[n] Flut« von 
»tausend Paare[n]«; »unter all den […] Liebespaaren« ihre eigene Kopulation mit einem 
anonymen »Geliebten«, von dem sie »nicht sagen« »könnte«, ob es immer derselbe oder ein 
je und je anderer sei – eine Leerstelle, die in der Verfilmungsgeschichte bezeichnender-
weise ganz unterschiedlich geschlossen wurde: erst, in Wolfgang Glücks Traumnovelle 
(1969), durch eine eindeutig monogame Szene; dann, in Stanley Kubricks Eyes Wide Shut 
(1999), durch exzessive weibliche Promiskuität –; und v. a. die unter weiblichem »Lachen« 
erfolgte Exekution des Manns, der sich den sexuellen Anforderungen einer übermächtigen, 
auch im spatialen Arrangement weit über ihn ›erhabenen‹ »Fürstin« entzieht. 
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Broch21 oder Robert Musil22) über die seinerzeit wiederentdeckten und 
neu herausgegebenen Schriften Johann Jakob Bachofens. Das daran Fas-
zinierende und Unerhörte lag offensichtlich in der Möglichkeit, Ge-
schlechterdifferenz und Sexualität als etwas historisch Wandelbares zu be-
greifen beziehungsweise darzustellen. Als erste und im Grunde einzige 
Beispiele für Thomas Manns literarische Wahrnahme dieser Variabilität – 
außerliterarische Belege fehlen bemerkenswerterweise so gut wie vollstän-
dig – galten bisher die Josephsromane (1933–43),23

Die fast schon unerhörte Bewegung, in die die Vorstellungen der Ge-
schlechteridentität während der Zwischenkriegszeit gerieten, wurde über 
Bachofen für Thomas Mann und seinesgleichen in ein umfassendes, wenn 
auch pessimistisches Geschichtsbild integrierbar. Das tatsächlich erste, von 
der Forschung bisher völlig übersehene Beispiel dafür ist Mario und der 
Zauberer, das letzte (oder letzte vollendete) aber eben die ein Vierteljahr-
hundert jüngere Betrogene (oder dann die späte Hälfte des Krull-Fragments). 
Daß sich Thomas Manns Verfahren, das Verhältnis der Geschlechter je-
weils über Bachofen zeitdiagnostisch mit historisch aktuellen Umständen 
direkt zusammenzusehen, so lange halten konnte, nahezu drei Jahrzehnte, 
versteht sich durchaus nicht von selbst und bringt für das Verständnis 
eines späten Texts wie Die Betrogene sehr erhebliche Weiterungen mit sich. 

 deren Verhältnisse 
freilich ganz auf historische Distanz gehalten und unter der Kautele des 
›beschworenen Imperfekts‹ bleiben. 

 

21 Vgl. Barbara Mahlmann-Bauer, Euripides’ Bakchen, ein Prätext für Brochs Bergroman Die 
Verzauberung, in: Recherches germaniques 2008: Hermann Broch: Religion, Mythos, Uto-
pie – zur ethischen Perspektive seines Werks (hors série, Bd. 5), S. 75–118, hier S. 80 f. 

22 Vgl. Ulrich Boss, ›Mutterrecht‹ im Mann ohne Eigenschaften, in: Ulrich Beil, Michael Gamper 
und Karl Wagner (Hgg.), Medien, Technik, Wissenschaft. Wissensübertragung bei Musil 
und in seiner Zeit, 1900–1940, Zürich: Chronos, 2010 (Medienwandel – Medienwechsel – 
Medienwissen) [im Druck]. 

23 Vgl. Monique Peltre, Thomas Mann et J. J. Bachofen, in: Études germaniques 26.4, 1971, 
S. 437–448; Manfred Dierks, Studien zu Mythos und Psychologie bei Thomas Mann. An 
seinem Nachlaß orientierte Untersuchungen zum Tod in Venedig, zum Zauberberg und zur 
Joseph-Tetralogie, Bern und München: Francke, 1972 (Thomas-Mann-Studien, Bd. 2), 
S. 169–206; Elisabeth Galvan Morley-Fletcher, Zur Bachofen-Rezeption im Deutschland 
der Zwischenkriegszeit, in: Wissenschaftliche Zeitschrift. Martin-Luther-Universität Halle-
Wittenberg, Geisteswissenschaftliche Reihe 41.6, 1992, S. 45–54; dies., Zur Bachofen-
Rezeption in Thomas Manns Joseph-Roman, Frankfurt a. M.: Klostermann, 1996 (Thomas-
Mann-Studien, Bd. 12), S. 62–76; Eckhard Heftrich, Matriarchat und Patriarchat. Bachofen 
im Joseph-Roman, in: Thomas Mann Jahrbuch 6, 1993, S. 205–221; Philipp Gut, Thomas 
Manns Idee einer deutschen Kultur, Frankfurt a. M.: Fischer, 2008, S. 277–283 (zu den 
Meriten dieser Arbeit vgl. Hans Rudolf Vaget, [Rezension von:] Thomas Manns Idee einer 
deutschen Kultur, in: Monatshefte für deutschsprachige Literatur und Kultur 101.1, 2009, 
S. 130–133). 
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Wie nämlich gegebenen Orts noch zu zeigen, gehört die Bachofen-
Renaissance der Zwanzigerjahre wesentlich in den Umkreis der republik-
feindlichen ›Reaktion‹, der auch von Thomas Mann so genannten ›Kon-
servativen Revolution‹.24

 

24 Bd. 11, S. 698. 

 Thomas Manns Empfänglichkeit für Bachofen 
und vor allem für die zeitkritische Anwendung seiner Theorien ist damit 
ein Ausläufer seiner ›unpolitischen‹ Vergangenheit und ein Symptom sei-
ner nachhaltigen Prägung durch sie. Seine früheren ideologischen Positio-
nen, wie man sie aus den kollektiven Vorstellungen von den ›Manns‹ gerne 
heraushält – so läßt Breloer seinen vielbeachteten Dreiteiler Die Manns 
(2001) erst in den späteren Zwanzigerjahren einsetzen –, werden gerade 
über seine konstante Aneignung Bachofenscher Theoreme literarisch noch 
in die spätesten Texte verschleppt: das heißt in eine Zeit, zu der er sich in 
seinen außerliterarischen Äußerungen von allem antirepublikanischen und 
erst recht vom protofaschistischen Gedankengut so weit wie irgend nur 
möglich distanziert hatte. 





 

 
 
 
 

I 
Weiblichkeit, Krebs und ›Deutsche Republik‹ 
Zu den Besonderheiten der Handlungsparameter 

 
 





 

 
 
 
 
1 Zur Problematisierung der sexuellen Differenz 
 
 
Den besonderen Erwartungen, die Die Betrogene als quasi letztes Wort des 
Autors zu wecken vermag, wird sie doppelt und drei-, ja vierfach gerecht. 
In vierfacher Hinsicht ist sie ein innerhalb des Gesamtwerks singulärer 
Text. Erstens ist Die Betrogene unter Thomas Manns vielen Pathographien 
die weit und breit einzige Erzählung von einer Krebserkrankung. Sie ent-
hält, zweitens, den einzigen Plot, der »in Düsseldorf«1

Diese vierte Eigenart scheint Teil und Ausdruck einer erstaunlich kon-
sequenten Stürzung der überkommenen Geschlechterstereotype zu sein. 
Deren Vertauschung ist schon der Grundlineatur der Handlung einbe-
schrieben. Der aktive und der passive Part verteilen sich hier anders auf die 
Geschlechter, als es vom stereotypen Muster her zu erwarten wäre. Das 
Begehren geht hier ja von der Frau aus, und der Mann gibt deren 
Sexualobjekt ab. Daß diese Verteilung der ›Diathesen‹ die tradierten Rollen-
klischees verkehrt, versteht sich zwar von selbst. Aber es wird in einer 
Figurenrede des Texts auch eigens notiert. Rosalie von Tümmler bezeichnet 
ihre Position expresso verbo als eine ›männliche‹; und die Rolle des Ge-
liebten legt sie auf die einer Frau, eines »Weib[s]« fest – ein vorsätzlich

 und damit aus-
schließlich im Westen Deutschlands lokalisiert ist (oder des Deutschen 
Reichs, wie es seinerzeit nach wie vor hieß, da sich ja ›Deutsche Republik‹ 
gegen eine, wie sich zeigen wird, auch hier sehr einschlägige Nostalgie 
nicht durchzusetzen vermochte). Sie ist der einzige Text, der, drittens, mit 
einer Zeitangabe beginnt, und ganz streng genommen auch der einzige, 
der ausschließlich den ›roaring twenties‹, den ›Goldenen‹ Zwanzigerjahren 
gilt. Und viertens ist sie das einzige Werk des Autors, in dem eine weibli-
che Figur die Hauptrolle spielt (wenn man einmal von der etwas müßigen 
Frage absieht, wer diese Rolle in Lotte in Weimar besetzt, Goethe oder 
nicht doch auch, wie der Titel suggeriert, Charlotte Kestner-Buff). 

2

 

1 Bd. 8, S. 877. 

 

2 Vgl. die Briefe vom 19. Oktober 1953 an Erich Drucker, vom 8. Januar 1953 an Hermann 
Hesse und vom 10. März 1954 an Klaus Mampell; Dichter über ihre Dichtungen, 
Bd. 14/III: 1944–1955, S. 512, 521, 525. 
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archaistisches, in den Fünfzigerjahren aber natürlich schon negativ kon-
notierbares Wort3

Ich begehre ihn […]. Diesmal bin ich’s, die begehrt, von mir aus, auf eigene 
Hand, und habe mein Auge auf ihn geworfen wie ein Mann auf das junge Weib 
seiner Wahl […].

 –: 

4

Ken Keaton, dem gegenüber Rosalie von Tümmler erotisch initiativ wird 
und den sie damit zum »Weib« erniedrigt, steht noch dazu sozial tief unter 
ihrem Adel. Ökonomisch gesehen ist sie, wie es der sich hier (im Sinne 
Jürgen H. Petersens

 

5) ›personal‹ verhaltende Erzähler ausdrückt, sein 
»boss[]«.6 Und vor allem ist Ken eine ganze Generation jünger als Rosalie. 
Er »könnte« ihr »Sohn sein«. Diese »Tatsache, daß Ken« ihr »Sohn sein 
könnte« und daß ihre »mütterliche[n]«, aber gerade »im Punkte der Müt-
terlichkeit« doch auch wieder »fragwürdig[en]«7 Gefühle für ihn virtuell 
unter das Inzesttabu fallen, hält ihr ihre eigene Tochter Anna ausdrücklich 
und mehrfach8

»›Er könnte dein Sohn sein‹ – das ist dein ewiger Kehrreim, dein nüchternes Sta-
ren[?]lied, das mich doch nicht ernüchtern kann – unter den neuen Umständen 
schon garnicht mehr. Hast du mir nicht selbst von der Vielartigkeit der Liebe ge-
sprochen und davon, daß sie ein Name sei für Vieles? Daß Mutterliebe zum Sohn 
recht anders gefärbt sein könne, als die zu einer Tochter? Nun, wenn meine Er-
griffenheit von dieser Sohnesgestalt ein Beispiel dafür ist, wie der Unterschied der 
Jahre mütterliche Gefühle mischt in die Leidenschaft – warum sollte er nicht ei-
nes abgeben für das Heimverlangen junger Männlichkeit nach dem Mütterli-
chen?« 

 vor und hätte es ihr übrigens in einer älteren Version des 
Texts noch eindringlicher vorhalten sollen: 

»Ich leugne nichts von dem, was du sagst, Mama.« 
[…] 
»Und du wirst an meine Dankbarkeit glauben, liebste Mama«, erwiderte Anna 

mit niedergeschlagenen Augen, »für dein Vertrauen. Daß sich auch etwas Sorge 
hineinmischt, etwas Bedenklichkeit, wenn du willst, praktische Bedenklichkeit, 
um ein Wort zu wiederholen, das ich schon einmal gebrauchte, deine erhöhte 
Verfassung wird dich nicht hindern, das zu verstehen. Du sprichst von deiner 
Hoffnung und von allem, was dich dazu berechtigt, wobei du, finde ich, deine 
liebenswürdige Person selbst zu wenig in Anschlag bringst. Aber du unterläßt es, 
diese Hoffnung näher zu bestimmen und mir zu sagen, worauf sie zielt, worauf 

 

3 Vgl. z. B. Jacob Grimm und Wilhelm Grimm et al., Deutsches Wörterbuch, Leipzig: 
Hirzel, 1854–1971, Bd. 14, Abt. I, 1. Teil, Sp. 329–375, s. v. ›Weib‹; Lutz Mackensen (Hg.), 
Neues Deutsches Wörterbuch, Laupheim: Pfahl, 1952, S. 805, s. v. ›Weib‹. 

4 Bd. 8, S. 901 f. 
5 Jürgen H. Petersen, Erzählsysteme. Eine Poetik epischer Texte, Stuttgart und Weimar: 

Metzler, 1993, S. 68–78. 
6 Bd. 8, S. 908. 
7 Bd. 8, S. 899. 
8 Vgl. Bd. 8, S. 919, 924, 926. 
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sie in der Wirklichkeit des Lebens hinauswill. Hast du die Absicht, dich wieder zu 
verheiraten? Ken Keaton zu unserem Stiefvater zu machen? Mit ihm vor den 
Traualtar zu treten? Es mag feig von mir sein, aber da der Unterschied eurer 
Jahre dem zwischen Mutter und Sohn gleichkommt, fürchte ich etwas das Be-
fremden, das dieser Schritt erregen würde.«9

Mit der Rede von der »Vielartigkeit der Liebe« und dergleichen mehr mo-
bilisiert Anna unverkennbar das psychoanalytische Wissen ihrer Zeit. Sie 
stipuliert sogar so etwas wie einen Iokaste- oder Phädra-Komplex. Sie ver-
sucht so, die Leidenschaft ihrer Mutter und die Altersdifferenz zwischen 
dieser und dem Begehrten auf gesellschaftlich akzeptable Art aneinander 
zu vermitteln. Sie rät Rosalie, ihre »Zärtlichkeit […] aufs Mütterliche abzu-
stellen«, ihre Liebe »im Mütterlichen anzusiedeln«, »keinen Augenblick aus 
den Schranken der Mutterliebe [zu] treten«,

 

10 um so den bei »alle[n] gesit-
teten Völker[n]« respektablen, aber wesentlich asexuellen Status einer 
»Matrone« zu wahren;11 – »Ratschläge«, die »Mama Rosalie« mit »Ver-
schmitztheit« »verspottet[]« und aus deren »Travestie« sie »zugleich […] 
ihren Nutzen«12

Beim Abschied, als man einander gute Nacht sagte, sah Rosalie die Tochter einen 
Augenblick mit erregter Verschmitztheit an, ja, hielt zunächst noch den Blick auf 
sie gerichtet, während sie schon den jungen Mann am Ohrläppchen faßte und zu 
ihm sagte: 

 und Lustgewinn zieht, indem sie unter dem Vorwand 
ihrer Befolgung den Geliebten in gespielt aggressiver Weise angeht und 
den Körper des wiederholt als »Söhnchen« Angeredeten an einer schon 
ziemlich erogenen Stelle berührt:  

»Und du, Söhnchen, nimm von Mama Rosalie einen ernsten Verweis und laß 
dir sagen, daß ihr Haus nur Leuten von gesetzten Sitten und nicht Nachtvögeln 
und Bierinvaliden offensteht, die kaum noch imstande sind, Deutsch zu sprechen 
oder nur aus den Augen zu sehen! Hast du’s gehört, Taugenichts? Bessere dich! 
Wenn dich die bösen Buben locken, so folge ihnen nicht und verfahre fortan so 
wüst nicht mit deiner Gesundheit! Willst du dich bessern, dich bessern?« Immer-
fort zupfte sie ihn dabei am Ohrläppchen, und Ken gab dem leichten Zuge über-
trieben nach, tat, als sei die Strafe wunder wie schmerzhaft und bog sich recht 
kläglich grimassierend unter ihrer Hand, wobei er seine hübschen, blanken Zähne 
entblößte. Sein Gesicht war ganz nahe dem ihren, und in dies nahe Gesicht 
hinein sagte sie noch: 

»Denn tust du’s wieder und besserst dich nicht, unartiges Söhnchen, so ver-
weise ich dich aus der Stadt, weißt du das wohl? Ich schicke dich an einen stillen 
Ort im Taunus, wo zwar die Natur sehr schön ist, es aber keine Versuchungen 
gibt und du die Bauernkinder im Englischen unterrichten magst. Für diesmal nun 

 

9 Thomas Mann, Tagebücher, hg. v. Peter de Mendelssohn und Inge Jens, Frankfurt a. M.: 
Fischer, 1977–1995, hier Tagebücher 1953–1955, S. 803 f. [Dokument 4]. 

10 Bd. 8, S. 919. 
11 Bd. 8, S. 892. 
12 Bd. 8, S. 920 f. 
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schlaf deinen schwarzen Kater aus, Bösewicht!« Und sie ließ von seinem Ohr, 
nahm Abschied von der Nähe seines Gesichtes, sah Anna noch einmal mit blei-
cher Verschmitztheit an und ging.13

Dabei usurpiert Rosalie übrigens auch hier wieder eine männliche Rolle 
und Rede. Denn das Bibelzitat, »Wenn dich die bösen Buben locken, so 
folge ihnen nicht«, stammt aus einem dezidiert ›männlichen‹ Text. Nicht 
nur befindet sich sein Original in den sogenannten Sprüchen Salomonis, 
denen ihre legendär-männliche Autorschaft schon in den Titel geschrie-
ben steht; sondern hier wiederum auch noch in der direkten Rede ›des‹ 
Vaters an seinen ›Sohn‹.

 

14

All die Störungen der Geschlechterrollen freilich waren in einer »An-
ekdote«

 

15 schon angelegt, auf die Thomas Mann ganz unverzüglich auf-
merksam wurde und die seine Novelle unmittelbar inspirierte: »eine ältere 
[…] Aristokratin, die sich […] in den jungen Hauslehrer […] verliebt«.16

Bei der Füllung aber der vielen und großen Unbestimmtheitsstellen, 
die die spärliche Anekdote offenließ, kam in der Novelle noch ein Fünftes 
hinzu. Das weibliche Begehren richtet sich hier ausdrücklich allein auf die 
rein körperliche Attraktivität des sonst denkbar ›unbedeutenden‹ Mannes; 
»besonders was seine Schultern betr[i]f[ft]«

 
Vorgegeben sind hier bereits die sexuelle Initiative der Frau; zweitens das 
zum Mann hin abfallende Niveau des Sozialprestiges; drittens die finanziel-
le Abhängigkeit des Manns von der Frau; viertens der Altersunterschied 
zwischen der »ältere[n]« Liebhaberin und dem »jungen« Geliebten. 

17 und seine »sehr ansehnli-
che[n], runde[n], kräftige[n], weiße[n] junge[n] Arme«.18 Der Mann wird 
tendenziell in einer Weise auf seine Körperlichkeit reduziert, wie man es 
sonst eben gerade von der Repräsentation und Prostituierung weiblicher 
Körper kennt.19

 

13 Bd. 8, S. 921. 

 Sein ›Körper‹ nimmt hier in gewissem Sinn die engste Be-
deutung des Worts an, die ihm Gilles Deleuze und Félix Guattari gegeben 

14 Spr 1,10; Die Heiligen Schriften des Alten und Neuen Bundes deutsch von Martin Luther, 
Bd. 2, München und Leipzig: Müller, o. J., S. 510. Die – inzwischen revidierte – Über-
setzung »Kind« ist ungenau. Im Hebräischen steht ›beni‹, ›mein Sohn‹, in der Septuaginta 
» «, in der Vulgata »fili«. Zürcher Bibel, Zürich: Theologischer Verlag, 12007, S. 852; Bib-
lia Hebraica Stuttgartensia, Stuttgart: Deutsche Bibelgesellschaft, 51997, S. 1275; Septua-
ginta, Stuttgart: Deutsche Bibelgesellschaft, 1979, Bd. 2: Libri poetici et prophetici, S. 183; 
Biblia sacra. Iuxta vulgatam versionem, Stuttgart: Württembergische Bibelanstalt, 21975, 
Bd. 2, S. 958. 

15 Bd. 11, S. 529. 
16 Tagebucheintrag vom 6. April 1952; Tagebücher 1951–1952, S. 198. 
17 Bd. 8, S. 895. Vgl. Yahya Elsaghe, Die imaginäre Nation. Thomas Mann und das ›Deut-

sche‹, München: Fink, 2000, S. 240. 
18 Bd. 8, S. 900. 
19 Vgl. z. B. Bd. 7, S. 659. 
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haben. Er steht in Opposition zum »Gesicht«, das in diesem Verständnis 
eben kein Teil des Körpers ist, »nicht vom Körper codiert wird«, sondern 
einer eigenen, natürlich der physiognomischen Zeichenordnung unter-
liegt.20

An Ken Keatons »Gesicht« aber gibt es »wenig« zu entziffern.
 

21 Es ist, 
und das sind die überhaupt ersten Worte, die der Erzähler über Keatons 
Person verliert, »herzlich wenig bemerkenswert«.22 Es ist »ein nicht son-
derlich hübsches, […] harmlos freundliches Jungengesicht«.23 Und die 
Diskrepanz, in die Kens Mittelmäßigkeit und »primitive Harmlosigkeit«24

 

 
zu der Heftigkeit des Begehrens geraten, dessen Objekt er wird, hat Tho-
mas Mann schon in den Entwurfsnotizen festgehalten und darin noch da-
zu eigenhändig hervorgehoben: »ihre [scil. Rosalies] ekstatische Leidenschaft, 
ihre Liebe, die durch die Person des Geliebten nicht gerade sehr gerechtfertigt ist«. 

 
1.1 Die Brechung der Geschlechterstereotype im frühen 

und frühesten Erzählwerk 
 
Die in der Konfiguration der Betrogenen also gleich fünffache Vertauschung 
der geschlechtsstereotypen Merkmale ist innerhalb des Gesamt- und be-
sonders innerhalb des Spätwerks nicht gar so beispiellos wie das Faktum, 
daß sie in der Erzählregie hier auch noch in der Hauptrolle der Frau kul-
miniert. In den Konfigurationen schon des Frühwerks sind die Männer 
›der‹ Frau (allenfalls auch dem Jungen), die (beziehungsweise den) sie be-
gehren, – sind kurzum die Begehrenden den Begehrten an sozialem Kapi-
tal jeweils deutlich unterlegen. Angefangen bei Thomas Manns überhaupt 
erstem Buch, Der kleine Herr Friedemann (1898): Der titelgebenden Novelle 
liegt nicht umsonst als leitender Subtext das Märchen von der Schnee-
königin zugrunde (ebenso wie dann auch Teilen der Buddenbrooks und der 
Königlichen Hoheit).25

 

20 Gilles Deleuze und Félix Guattari, Tausend Plateaus, Berlin: Merve, 1992, S. 233. 

 Die unglückliche Liebe Johannes Friedemanns – den 
bereits sein biblischer Vorname als Opfer einer ihrerseits besonders hoch-
gestellten, der in gewissem Sinn überhaupt ersten femme fatale markiert, 

21 Bd. 8, S. 893. 
22 Ebd. 
23 Bd. 8, S. 895. 
24 Bd. 8, S. 901. 
25 Vgl. Michael Maar, Geister und Kunst. Neuigkeiten aus dem Zauberberg, München und 

Wien: Hanser, 1995, S. 142 f., 183–186. 
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der seit Oscar Wildes nur wenige Jahre älterem Drama so genannten Sa-
lome –, Gerda von Rinnlingen also gehört zum Adel. 

Schon nur sozial ist sie damit dem sie Begehrenden fast bis zur Uner-
reichbarkeit entrückt und ihm jedenfalls haushoch überlegen. Denn Jo-
hannes Friedemann kommt aus einem seinerzeit besonders gefährdeten 
Segment des Wirtschaftsbürgertums.26

Den Nachnamen »Friedemann« hat Thomas Mann zwar nicht erfun-
den. Er hat ihn vielmehr aus dem Lübeck seiner formativen Jahre über-
nommen. Denn ein »Friedemann, Heinr. Ed., Schuhmachermstr., Fisch-
str. 80«, war dort realiter ansässig.

 Seine Familie ist wie die der Bud-
denbrooks in vollem »Verfall« begriffen. Darauf weist übrigens wieder 
schon allein sein Name.  

27 Doch mit solch einem positivistischen 
Nachweis seiner Herkunft wäre der Name noch nicht verstanden, ebenso-
wenig wie etwa der der Hagenströms in den Buddenbrooks28 oder der der 
Jimmerthals im Tonio Kröger (1903).29

Der Nachname »Friedemann«, bisher nicht oder nur sehr unbefriedi-
gend kommentiert, gibt seine Bedeutung erst dann frei, wenn man ihn ne-
ben die musikalische Begabtheit

 Zu fragen bliebe, was an dem 
Namen »Friedemann« Thomas Mann für seine Zwecke so sinnig und 
stimmig erschien, warum er im gegebenen Kontext gerade auf ihn zurück-
griff und welche Bedeutung er ihm durch diesen Rückgriff abgewann. 

30 des so Heißenden hält und ihn dann mit 
dem berühmtesten oder einzig berühmten Träger eines entsprechenden 
Namens, Vornamens zusammenbringt: Wilhelm Friedemann Bach oder 
einfach »Friedemann Bach«, wie sein Name in Albert Emil Brachvogels 
einst berühmtem Romantitel lautete.31 Friedemann Bach wird in der Vor-
stellung Thomas Manns, der Brachvogels gleichnamigen Roman zumin-
dest dem Namen und Titel nach nachweislich kannte,32 von diesem »[k]ul-
turhistorische[n] Roman«33

 

26 Vgl. Thomas Nipperdey, Deutsche Geschichte. 1866–1918, Bd. 1: Arbeitswelt und Bürger-
geist, München: Beck, 1990, S. 250–252, 391 f. 

 und dessen seinerzeit breiter Rezeption her als 
Inbegriff eines verkommenen Sohns gegolten haben. Sein aus der Art 
seines Vaters und seiner jüngeren Brüder geschlagenes Leben konnte sich 

27 Lübeckisches Adreß-Buch. 1879, Lübeck: Schmidt & Erdtmann, o. J. (Nachdruck Lübeck: 
Max Schmidt-Römhild, 1978), S. 82. 

28 Vgl. Elsaghe, Die imaginäre Nation, S. 188–190. 
29 Vgl. Yahya Elsaghe, Exil und Stereotypen. Thomas Manns Schweizer vor und nach der 

Emigration, in: Thomas Sprecher (Hg.), Thomas Mann und das »Herzasthma des Exils«. 
(Über-)Lebensformen in der Fremde. Die Davoser Literaturtage 2008, Frankfurt a. M.: 
Klostermann, 2010 (Thomas-Mann-Studien, Bd. 41), S. 111–132, hier S. 111 f. 

30 Vgl. Bd. 8, S. 81. 
31 Vgl. A. E. Brachvogel, Friedemann Bach. Roman, Berlin: Otto Janke, 1858. 
32 Vgl. den Brief vom 24. Juni 1942 an Margarete Woelfel (Thomas Mann-Archiv). 
33 A. E. Brachvogel, Friedemann Bach. Kulturhistorischer Roman, Berlin: Th. Knaur, o. J. 
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zur Entstehungszeit und im Entstehungsmilieu des Kleinen Herrn Friede-
mann einer ganz bestimmten Interpretation anbieten, ja mußte sich ihr fast 
aufdrängen. Diese freilich war Brachvogel selbst noch nicht verfügbar. 
1858, ein Jahr vor On the Origin of Species, erzählte Brachvogel Friedemann 
Bachs Leben noch den Mustern entlang, die ihm der Entwicklungsroman 
seit Karl Philipp Moritz, die deutsch-französischen Animositäten und die 
adelsfeindlichen Ressentiments der vor einem Jahrzehnt gescheiterten Re-
volutionäre vorgaben. 

Mit dem Aufkommen jedoch des Sozialdarwinismus ließ sich die Fa-
miliengeschichte der Bachs unversehens ganz anders interpretieren. Wie 
zu erwarten, sollte etwa die deutsche Musikwissenschaft der Dreißiger-
jahre in ihnen denn die »Kernkraft des deutschen Volkes« repräsentiert se-
hen.34 Was aber im besonderen Friedemann Bach betrifft, so war er be-
quem, wenn nicht unweigerlich mit der Facette zu assoziieren, die den 
frühen Thomas Mann am sozialdarwinistischen Gedankengut so sehr fas-
zinierte. Vor dem Hintergrund der Entartungstheorie dürfte Friedemann 
Bachs Biographie, in der Form, in der sie über Brachvogels Roman ins 
kollektive Gedächtnis gedrungen war (und die sich übrigens, aus trüben 
Quellen geschöpft, von den historisch ermittelbaren Tatsachen mitunter 
ziemlich weit entfernt35

Die unglückliche Liebe des epitheto constante »kleine[n]« Herrn Frie-
demann hat also soziale und soziobiologische Weiterungen, ebenso wie 
ihre diversen Wiederholungen und Variationen: In der zweitletzten Erzäh-
lung desselben Zyklus beispielsweise (der im selben Jahr erschien, in dem 
es erstmals einer Frau in Deutschland zu promovieren gelang), Der Bajaz-
zo, begehrt ein wieder ›entarteter‹ Besitzbürger und Früh- oder Frühst-
rentner eine Frau aus dem arrivierten und aufstrebenden Bildungsbürger-
tum, die endlich prompt noch in den Adel einheiratet.

), geradezu zwangsläufig als ein Musterbeispiel für 
die Degeneration oder den »Verfall« ganzer »Familie[n]« erschienen sein, 
wie ihn Thomas Mann in den Buddenbrooks und eben auch im Kleinen Herrn 
Friedemann novellistisch gestaltete. 

36

 

34 Joseph Müller-Blattau, Johann Sebastian Bach. Leben und Schaffen, Leipzig: Reclam, o. J. 
[1935], S. 3. Zum Fortwirken der völkisch-nationalistischen Bach-Rezeption in der Verfil-
mungsgeschichte des Thomas Mannschen Œuvres vgl. Elsaghe, »Donnersmarck« und 
»Blumenberg«, S. 70 f. 

 Thomas Manns 
frühe Liebes- und Leidensgeschichten scheinen daher zunächst einfach 
die Existenzängste eines verkrachten Gymnasiasten, wilden Studenten und 

35 Vgl. Friedrich Blume, [Artikel:] Bach, Wilhelm Friedemann, in: ders. (Hg.), Die Musik in 
Geschichte und Gegenwart. Allgemeine Enzyklopädie der Musik, Bd. 1, Kassel und Basel: 
Bärenreiter, 1949–1951, Sp. 1047–1056, hier Sp. 1053 f. 

36 Vgl. Wehler, Deutsche Gesellschaftsgeschichte, Bd. 3, S. 724, 733–735. 
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halbwaisen Muttersohns ›widerzuspiegeln‹, der mit dem Umzug nach Mün-
chen ein Gutteil seines sozialen Kapitals und durch das Testament seines 
Vaters die Aussichten auf ökonomische Kapitalien weitgehend eingebüßt 
hatte: »Was mich betrifft«, lautet die Grußformel eines Briefs vom August 
1899, »so bin ich nichts«.37

Nicht umsonst also konnte Thomas Mann von den »Männerchen« sei-
nes Frühwerks samt und sonders behaupten, daß sie »gar niemande[m]« 
glichen als ihm »selber«.

 

38 Trotzdem greift solch ein individualpsychologi-
scher Ansatz etwas zu kurz. Denn das Phänomen, das er zu erklären ver-
sucht, aber eben nur zur einen Hälfte erklärt, scheint die biographischen 
Gegebenheiten zu überdauern, die ihm zugrunde liegen. Das einseitig-un-
glückliche Begehren der dekadenten Bürger nämlich touchiert die soziale 
Schranke zur Nobilität auch noch in Erzähltexten aus einer Zeit, zu der 
deren Autor seinen Statusverlust mit kulturellem und symbolischem, auch 
handfest ökonomischem Kapitalgewinn mehr als nur kompensiert hatte. 
Im Tod in Venedig zum Beispiel begehrt »Gustav Aschenbach oder von 
Aschenbach«39

Wenn die bei Thomas Mann unglücklich Liebenden mit ihrem uner-
füllten Begehren regelmäßig die Standesgrenze zum Adel tangieren, dann 
muß das also noch andere als biographisch-psychologische Gründe haben, 
nämlich sozialgeschichtliche. Die in den unglücklichen Liebesgeschichten 
des frühen und früheren Erzählwerks erhärtete Solidität des Standesunter-
schieds reflektiert die Grenzen, die der sozialen Mobilität des wilhelmi-
nischen Bürgertums, des Bürgers, gesetzt waren. Und vor allem gibt sie 
etwas von dem ideologischen Überbau zu erkennen, der diesen Standes-
unterschied mit legitimierte. 

 einen offensichtlich geborenen Adligen.  

Daß die erotische Aura der begehrten Frauen (und Jungen) an deren 
Standes- oder Klassenstatus gebunden bleibt, verrät etwas von der ›neo-
feudalistischen‹ Ideologie des Wilhelminismus. Diese taxierte das Indivi-
duum oder ›Subjekt‹ primär ja nicht nach seiner Leistung (›achievement‹), 
sondern zuerst und zuletzt nach seiner Herkunft oder ›Geburt‹ (›ascrip-
tion‹).40

 

37 Brief vom 8. Juli 1899 an Kurt Martens, in: Thomas Mann, Briefe I. 1889–1913, hg. v. 
Thomas Sprecher, Hans R. Vaget und Cornelia Bernini, Frankfurt a. M.: Fischer, 2002 
(Große kommentierte Frankfurter Ausgabe, Bd. 21), S. 108–109, hier S. 109. 

 Die Priorität des Herkunftsprinzips, das einem Schulversager aus 
guter Familie viel weiter entgegenkommen mußte als der bürgerlich-
meritokratische Leistungsgedanke, scheint in Thomas Manns Texten wie 
gesagt weit über die Zeit hinaus erhalten zu bleiben, da er gewissermaßen 

38 Bd. 10, S. 22. 
39 Bd. 8, S. 444; im Original keine Hervorhebung. 
40 Talcott Parsons, The Social System, Glencoe (Illinois): Free Press, 1951, S. 117–119. 
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zu ihren Profiteuren gehörte oder sie ihm seine Selbstachtung zu retten 
half. So erscheint sie eben untergründig auch noch im letzten Text, den 
Thomas Mann unter der Monarchie schrieb oder vollendete, im Tod in 
Venedig. Darin versucht er übrigens wie nun auch sonst,41 den unüber-
windlichen und für ihn jetzt wohl auch schmerzlich fühlbar gewordenen 
Widerspruch von Herkunfts- und Leistungsprinzip aufzuheben, indem er 
zu diesem Zweck die sophistische, aber durch die Autorität Goethes42 
geschützte Formel von den »natürliche[n] Verdienste[n]« aufbietet.43

Daß das sexuelle Begehren beziehungsweise seine Vergeblichkeit bei 
Thomas Mann die längste Zeit an die Stratifikation der wilhelminischen 
Gesellschaftsordnung gebunden blieb, läßt sich auch ex negativo aufzei-
gen: einerseits an der einzigen, geradezu ›märchenhaft‹ glücklichen Liebes-
geschichte, die er unter den Bedingungen dieser Ordnung je erzählte; 
andererseits an dem Erzählwerk, das er nach deren Zusammenbruch 
schrieb. In Königliche Hoheit (1909), bei der Heirat eines deutschen Prinzen 
mit der Tochter eines deutsch-amerikanischen Milliardärs und »Railway 
Kings«,

 

44 »Eisenbahnkönig[s]«,45

Vor dem ökonomischen Hintergrund des Wertesturzes rückt die Re-
publik in Unordnung und frühes Leid als ganze in ein resignatives Licht. Die 
republikanischen Verhältnisse erscheinen in toto als verkehrte Welt. Als 
verkehrt und pervertiert gestalten sich auch die Geschlechteridentitäten  
– Männer schminken sich

 handelt es sich, wie der Romantext fast 
schon penetrant deutlich macht, nicht einfach nur um ein ›match making‹ 
von Hochadel und Großkapital und schon gar nicht um eine eigentliche 
Mesalliance, sondern um die Verbindung zweier ›vermöge‹ ihrer vergleich-
bar exponierten Stellung Ebenbürtiger. Und von den Erzähltexten, die 
Thomas Mann während der Weimarer Republik schrieb, hat sehr bezeich-
nenderweise überhaupt nur einer diese Republik zum Gegenstand, und 
zwar die wirtschaftlich besonders verheerende »Unordnung« der Hyper-
inflation, obwohl er bereits nach der Währungsreform entstand.  

46

 

41 Bd. 2, S. 613; Bd. 5, S. 1262; Bd. 6, S. 114 f.; Bd. 7, S. 330; Bd. 9, S. 101, 735; Bd. 10, 
S. 559. 

 – und insbesondere die Klassenverhältnisse 

42 Vgl. Johann Wolfgang von Goethe, Dichtung und Wahrheit. Dritter Theil, in: ders., Wer-
ke, hg. i. A. der Großherzogin Sophie von Sachsen, Weimar: Böhlau, 1887–1919, Abt. I, 
Bd. 28, S. 45. 

43 Bd. 8, S. 503. 
44 Thomas Mann, Königliche Hoheit. Roman. Kommentar von Heinrich Detering, Frankfurt 

a. M.: Fischer, 2004 (Große kommentierte Frankfurter Ausgabe, Bd. 4.2), S. 413 f.; im Ori-
ginal keine bzw. andere Hervorhebung. 

45 Bd. 2, S. 152; im Original keine Hervorhebung. 
46 Bd. 8, S. 637. Zur ›ungeschminkten‹ Homosexualität auch des »Wandervogel-Typ[s]« (ebd.) 

vgl. Bd. 10, S. 195 f., mit Sander L. Gilman, Franz Kafka. The Jewish Patient, New York 
und London: Routledge, 1995, S. 158. 
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samt ihren Abstrahlungen in Bekleidungs-, Tanz- und Musikkultur, die die 
äußere Voraussetzung für das »frühe[] Leid« bildet und in deren, wenn 
auch dezent verhaltener Kritik ältere Überfremdungsängste und Xeno-
phobismen mit dem modernen Antiamerikanismus zusammenfinden:47 
»Shimmys, Foxtrotts und Onesteps […], diese Double Fox, Afrikanischen 
Shimmys, Java dances und Polka Creolas – wildes […] Zeug […], von frem-
dem Rhythmus, ein monotones, mit orchestralem Zierat, Schlagzeug, Ge-
klimper und Schnalzen aufgeputztes Neger-Amüsement«.48

Ein Lied von einem »Joli tambour«, das in seiner Fremdsprachigkeit 
natürlich seinerseits Teil einer sukzessiven Einbuße der Eigenkultur, der 
eigenen Sprache und Sprachfamilie ist – erst mutmaßlich »Schwedisch«-
Germanisch, dann eben Französisch-Indogermanisch und endlich auch 
»[n]och etwas Ungarisches […], in der wildfremden Originalsprache vor-
getragen«

 

49 –, läuft auf eine extreme Mesalliance hinaus: »Sire, mon roi, 
donnez-moi votre fille –«.50 Die eingespielte Operette Der Fürst von Pappen-
heim zelebriert, wie ein »revolutionärer« und homosexueller »Hofschauspie-
ler«,51 eine hochstaplerische Verballhornung der feudalistischen Nomen-
klatur. Denn in Hugo Hirschs Operette von 1923 ist der sich als solcher 
ausgebende »Fürst von Pappenheim« ›nur‹ ein »Egon Fürst«, angestellt bei 
einer Firma namens »Pappenheim« und als Angestellter Repräsentant ei-
nes Berufsstands, den Siegfried Kracauer wenige Jahre später als den für 
das »neueste[] Deutschland« und seine »Strukturwandlungen der Wirt-
schaft« schlechthin charakteristischen identifizieren sollte.52

Die eigentliche Geschichte aber des »frühe[n] Leid[s]«, die Leidenschaft 
einer Sechsjährigen für einen erwachsenen Mann, ist zwar assoziativ mit 
der Isotopie des mundus inversus verbunden. Aber an und für sich bleibt 
sie eigentlich von den gesellschaftlichen Verhältnissen und deren Zerrüt-
tung vollständig dissoziiert. Oder anders und vielleicht besser gesagt, wäre 
sie gerade nur in dieser einen Hinsicht unproblematisch. Die Binnen-
ordnung der bürgerlichen Klassengesellschaft bliebe ja von der Liebe einer 
Professorentochter zu einem »stud. ing.«

 

53

 

47 Vgl. Elsaghe, Die imaginäre Nation, S. 235 f. 

 vollkommen unberührt. Erst 
unter den Bedingungen der Republik also, so scheint es, entfällt das we-
sentliche ›glass ceiling‹, an dem die unglücklich Liebenden und Verliebten 

48 Bd. 8, S. 647; im Original keine Hervorhebung. 
49 Bd. 8, S. 641 f.; im Original keine Hervorhebung. 
50 Bd. 8, S. 642; im Original keine Hervorhebung. 
51 Bd. 8, S. 638; im Original keine Hervorhebung. Vgl. Elsaghe, Die imaginäre Nation, 

S. 209 f. 
52 Siegfried Kracauer, Die Angestellten. Aus dem neusten Deutschland. Mit einer Rezension 

von Walter Benjamin, Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1971, S. 12. 
53 Bd. 8, S. 621, 641, 649. 
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sonst zu scheitern haben und das denn hier in Gestalt sehr unterschied-
licher Lebensalter unverzüglich durch ein anderes, nun wirklich ganz un-
überwindliches Hindernis substituiert wird. – 

Erst im Exil, unter der amerikanischen Demokratie, besinnt sich Tho-
mas Mann auch auf die besseren und ›Goldenen‹ Jahre der Weimarer Re-
publik. In der Betrogenen als dem überhaupt einzigen Text, der ausschließ-
lich diesen vergleichsweise guten Jahren gewidmet ist, erscheint denn auch 
endlich ein Begehren, das von der ›upward mobility‹ des deutschen 
Bürgertums wie allerdings auch von diesem selbst abgespalten bleibt. Der 
Begehrte hat kein symbolisches Kapital wie ein Tadzio, eine Gerda von 
Rinnlingen oder auch ein Hans Hansen. 

Der Gegensatz, in dem die betreffende Lücke im Merkmalssatz des 
Geliebten zu dem der früheren Sexualobjekte steht, wird in der Betrogenen 
gewissermaßen sogar thematisch; und zwar in einem großen Streitge-
spräch zwischen Mutter und Tochter. Die Tochter, die auch sonst im Ge-
spräch ganz ungewöhnlicherweise und zum Zeichen der verkehrten Welt 
die konservativen Positionen von »Anno dazumal«54

»[…] Du nennst ihn nett, nennst ihn eben nur ansprechend und willst damit 
sagen, daß er ein Durchschnittsmensch und nichts Besonderes an ihm ist. Aber 
er ist ja ein ganz außergewöhnlicher Mensch, dessen Leben ans Herz greift. Be-
denke seine schlichte Herkunft, wie er sich mit eiserner Willenskraft durchs 
College gearbeitet und dabei in der Geschichte und in den Leibesübungen alle 
seine Mitschüler übertraf […] 

 vertritt, argumentiert 
dabei im Grunde noch dem neofeudalistischen Standes- und Klassen-
denken entlang. Sie versucht der Mutter deren Liebe gerade dadurch aus-
zureden, daß sie auf diese Lücke hinweist: Es sei »nichts Besonderes an 
ihm«. Dem entgegnet die Mutter in zweifacher Weise, die zu beiden Hälf-
ten ein durch das Exil vollkommen verändertes, um nicht zu sagen: geläu-
tertes Verhältnis zur Demokratie und zu den USA erkennen läßt: 

[…] Immer spielst du auf seine Durchschnittlichkeit an und willst ihn mir da-
mit ausreden, daß du ihn, wenn nicht direkt, so doch andeutungsweise als simpel, 
als einen einfältigen Jungen hinstellst. Aber du vergißt, daß Einfalt etwas Erha-
benes und Siegreiches sein kann, und daß seine Einfalt den großen demokra-
tischen Geist seines weiten Heimatlandes zum Hintergrund hat…«55

Zum einen wird der Einwand von der »Durchschnittlichkeit« mit einem 
Argument aufgefangen, das mit dem genealogischen Herkunftsdenken 
radikal bricht, dieses nicht mehr über ›natürliche‹ oder ›angeborene‹ Ver-
dienste oder sonstwelche Sophismen an das Leistungsprinzip zu vermit-
teln versucht. Dieses bürgerlich-meritokratische Prinzip ist hier vielmehr 

 

 

54 Bd. 8, S. 927. 
55 Bd. 8, S. 913 f. 
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das einzige, das wirklich noch zählt. Einzig und gerade »seine schlichte 
Herkunft« macht den (wenn auch krankhaft) Begehrten zum »ganz außer-
ordentliche[n] Menschen«, weil er es eben dieser Herkunft zum Trotz »mit 
[…] Willenskraft« zu einer ›tertiären‹ Ausbildung brachte (wie sie seiner-
zeit auch in den USA ein Minderheitsprivileg war56

Zum andern hingegen wird seine »Durchschnittlichkeit« doch auch 
wieder nicht geleugnet, aber zum Guten umgewertet. Sie ist jetzt Aus-
druck eines nun explizit »großen demokratischen Geist[s]«; und dieser »de-
mokratische[] Geist« steht in Beziehung zur Weite seiner geographischen 
»Herkunft«. Die Vorstellung vom ›open space‹, die freilich, genauer ge-
nommen, als Topos amerikanischer Selbstbeschreibungen noch vor Kens 
Geburt obsolet geworden war,

).  

57

Wenn man versucht, die Leerstelle der Auslassungspunkte zu füllen, die 
diese Unterbrechung markieren, dann muß der hier vorausgesetzte Zu-
sammenhang wohl etwa so aussehen: Demokratie, als Ebenbürtigkeit aller 
verstanden, ist das soziale Äquivalent geographischer Weite und dünner 
Besiedlung. Im Umkehrschluß sind gesellschaftliche Stratifikationen und 
steile Hierarchien die Kehrseite räumlicher Begrenzung und begrenzter 
Raumressourcen, die eine vertikale Ordnung gewissermaßen wie von selbst 
hervorbringen; eine Gleichung, wie sie von einem Stadtstaat wie Lübeck her 
gesehen besonders naheliegen mochte und wie sie denn in Texten wie den 
Buddenbrooks, Der kleine Herr Friedemann oder Tonio Kröger besonders zum 
Tragen kommt, deren Handlung je supplierbar im ›alten‹ Lübeck spielt. 

 wird hier (und wurde auch schon in den 
Entwurfsnotizen) mit dem »Geist« der Demokratie in eine offenbar selbst-
verständliche, aber, weil die Tochter ihre Mutter unterbricht, nicht weiter 
erläuterte Beziehung gebracht. 

 
 

1.2 Ken Keaton und die stereotypen Amerikaner 
des früheren Erzählwerks 

 
Es spricht also Bände, wenn in der Betrogenen mit Ken Keaton ein Ameri-
kaner und ›self-made man‹ die Stelle des Begehrten und Deuteragonisten 
einnehmen kann oder wenn er dem Hans Hansen von einst äußerlich und 
 

56 Vgl. William H. Jeynes, American Educational History. School, Society, and the Common 
Good, Thousand Oaks (Kalifornien) et al.: Sage, 2007, S. 202; Wilson Smith und Thomas 
Bender (Hgg.), American Higher Education Transformed, 1940–2005, Baltimore: Johns 
Hopkins University Press, 2008, S. 86 f. 

57 Vgl. Urs Stäheli, Spektakuläre Spekulation. Das Populäre in der Ökonomie, Frankfurt 
a. M.: Suhrkamp, 2007, S. 182 f. 
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bis in die Reduplikativität seines Namens gleicht wie keine zweite Figur 
des Gesamtwerks. Symptomatisch dafür scheint schon zu sein, daß er sich 
in seiner unerhörten Stellung sozusagen nicht zurechtzufinden weiß. Je-
denfalls macht der Erzähler seltsam widersprüchliche Angaben darüber, 
ob, wie und wann der Begehrte realisiert, »daß er […] an dieser grauhaa-
rigen, aber reizvollen Europäerin eine Eroberung gemacht hat[]«.58 Erst 
kommt er gar »nicht darauf«, »ihre Empfindungen« für ihn »richtig zu deu-
ten«.59 Dann aber, keine drei Wochen später (»[e]ine Woche« plus »[a]cht 
Tage« plus »drei Tage«60), soll ihm alles schon »längst zu seinem Vergnügen 
klar geworden« sein.61

Die Betrogene, die Thomas Mann ja als amerikanischer Staatsbürger 
schrieb und denn auch auf amerikanischem Territorium zu schreiben we-
nigstens noch begann, reflektiert mit der Figur des Ken Keaton die Exil-
erfahrung. Dieser steht den amerikanischen Figuren des früheren und frü-
hen Erzählwerks diametral gegenüber, die dort je nur als Statisten und 
noch dazu in stark abnehmender Frequenz auftauchen: vier in der däni-
schen Pension des Tonio Kröger; einer im Bäderhotel des Tods in Venedig; 
kein einziger im Davoser Sanatorium des Zauberbergs (1924), trotz dessen 
sonst ja bis in den Nahen und Fernen Osten internationaler Besetzung 
und obwohl das »Waldsanatorium Prof. Jessen« zu Katia Manns Zeiten, 
nach Ausweis der Fremdenlisten der Davoser Blätter, durchaus auch ameri-
kanische Kundschaft hatte, so in Gestalt eines »Frl Emma Berger, Mil-
waukee«.

 

62

Der ganze Zauberberg beruht somit gewissermaßen auf einer Ausgren-
zung des Amerikanischen, auf dessen Verdrängung ins ›Unheimliche‹. Und 
jedenfalls scheint diese ›gespenstische‹ Ausgrenzung nicht zufällig zu sein. 
Denn unter der Überschrift »Fragwürdigstes« wiederholt sie sich im letz-

 Mag sein, daß dieses »Frl« sogar das ›Vorbild‹ abgab für die 
eine und einzige amerikanische Figur, die im Roman quasi ohne vorzu-
kommen vorkommt, das heißt paradoxerweise nur als abwesende vor-
kommt. Diese eine nämlich ›erscheint‹ nur in der makabren Gestalt so-
zusagen eines Gespensts oder Phantoms. Denn Hans Castorp bezieht im 
Ersten Kapitel das Zimmer einer soeben pünktlich und rechtzeitig ver-
storbenen Amerikanerin. 

 

58 Bd. 8, S. 932.
59 Bd. 8, S. 908. 
60 Bd. 8, S. 920 f., 932.
61 Bd. 8, S. 932; im Original keine Hervorhebung.
62 Davoser Blätter, 7. September 1912 [o. P.]. Vgl. Peter de Mendelssohn, Der Zauberer. Das 

Leben des deutschen Schriftstellers Thomas Mann, Frankfurt a. M.: Fischer, 21996, Bd. 2, 
S. 1460; Thomas Sprecher, Davos im Zauberberg. Thomas Manns Roman und sein Schau-
platz, Zürich: Neue Zürcher Zeitung, 1996, S. 323, Anm. 238. 
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ten Kapitel. Ellen Brand nämlich, das Medium der spiritistischen Sitzun-
gen, soll »in ihrem Elternhause zu Odense«63 eine dafür genau ein-
schlägige »Erscheinung« gehabt haben. »[F]rühmorgens« habe Ellen »ihre 
in Amerika verheiratete […] Schwester Sophie stehen sehen […]. Doch 
dann hatte sich erwiesen, daß in dieser selbigen Morgenstunde Schwester 
Sophie in New-Jersey […] gestorben war.«64

Die Assoziation Amerikas mit dem ganz Anderen des Todes, wie sie 
natürlich ihrerseits einen Unterschied zur Betrogenen ausmacht, ist hier in 
der Tat ›fragwürdigst‹. Sie ist angestrengt und sozusagen ohne Rücksicht 
auf Verluste gewollt. Sie ist mit einem Plausibilitätsverlust verbunden und 
mit einer eigentlich offenkundigen Unstimmigkeit erkauft. Denn eine »sel-
bige[] Morgenstunde« kann es in Odense und »New-Jersey« natürlich nie 
und nimmer geben. 

 

Die Nonchalance, mit der hier die Zeitzonen kassiert und die Eigen-
wesentlichkeit Amerikas ganz handgreiflich ignoriert wird, scheint sympto-
matisch zu sein für überhaupt alle Amerikaner, die vor dem Exil in Thomas 
Manns Erzählwerk auftauchen, aber nota bene immer schon in männlicher 
Gestalt: von Ellen Brands Schwager in »New-Jersey« über »de[n] Ameri-
kaner[]«, der in der Halle des Bäderhotels den Völkerkatalog eröffnet und 
sich dort, im Tod in Venedig, durch sein grammatisches Genus von der sonst 
indifferenten oder aber weiblichen Sexuierung seiner Umgebung unter-
scheidet – »die […] russische Familie, englische Damen, deutsche Kinder mit 
französischen Bonnen«65 –, bis zurück zu den »drei […] amerikanische[n] 
Jünglinge[n]«66 des Tonio Kröger und ihrem Hauslehrer »oder« »Gouver-
neur«.67 (So nennt ihn der Erzähler mit einem seltsamerweise gallisierenden, 
in dieser Bedeutung freilich im Amerikanisch-Englischen auch damals 
schon hoffnungslos archaistisch-anachronistischen Fremdwort.68

Die Amerikaner, die in Thomas Manns frühem und frühestem Erzähl-
werk in persona auftreten, bezeichnen jeweils eine größtmögliche Diffe-
renz zu der Stelle, die in der Betrogenen dann der Amerikaner Ken Keaton 
besetzen wird und die in diesem früheren Erzählwerk eben ein Hans Han-
sen oder auch der polnische Adlige Tadzio einnimmt. Die Amerikaner des 
Tonio Kröger, am Schluß eines Personenkatalogs so eingeführt, daß man auf 

) 

 

63 Bd. 3, S. 916. Zu Odense und seiner Assoziiertheit mit Hans Christian Andersen vgl. Maar, 
Geister und Kunst, S. 252 f. 

64 Bd. 3, S. 916. 
65 Bd. 8, S. 469; im Original keine Hervorhebung. 
66 Bd. 8, S. 324; vgl. S. 327. 
67 Bd. 8, S. 324. 
68 Vgl. Oxford English Dictionary, Bd. 6, Oxford: Clarendon Press, 21989, S. 713, s. v. ›gov-

ernor‹. 
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ihr Portrait nicht weiter gespannt zu sein braucht – »Dann waren nur noch 
drei große amerikanische Jünglinge […]«69 –, diese »amerikanische[n] 
Jünglinge« also bilden in ihrer Fadheit und Langweiligkeit sozusagen die 
Steighöhe zur eigentlichen Klimax des Plots, die der Kursiv- beziehungs-
weise, in der Fraktur des Erstdrucks, der Sperrsatz als solche eigens aus-
weist: »[…] und die Amerikaner tranken heißes Wasser und machten lange 
Gesichter dazu. / Da geschah dies auf einmal: Hans Hansen und Ingeborg 
Holm […].«70

Dieselbe Fall- oder Steighöhe bezeichnet dann auch wieder ›der‹ Ame-
rikaner im Tod in Venedig, über den es weiter nichts zu sagen gibt, als daß 
er eine »trockene und lange Miene« hat.

 

71 »[D]ie trockene und lange Miene 
des Amerikaners« markiert den äußersten Abstand zum erotischen Faszi-
nationszentrum, obwohl und gerade weil ›der‹ Amerikaner hier den Perso-
nenkatalog nicht etwa wieder beschließt, sondern ihn ganz im Gegenteil 
eröffnet. Über »die« »russische Familie, englische Damen, deutsche Kin-
der« und »französische[] Bonnen« nämlich läuft der betreffende Passus auf 
den »slawische[n] Bestandteil« der Hotelgesellschaft und endlich auf die 
»polnisch[e]« Sprache zu, eben auf die damit gleichsam konzentrisch ein-
gekreiste Figur des Begehrten, zu dem ›der‹ zuerst aufgezählte Amerikaner 
dadurch eben in größtmögliche Entfernung gerät.72

Soweit sie überhaupt welche tragen, sind die Merkmale dieser frühen 
Amerikaner von einer schlechterdings schulbeispielhaften Klischiertheit, 
während Ken Keaton, obgleich er sich in seiner »Durchschnittlichkeit« für 
eine solche Stereotypisierung noch so vortrefflich eignete, gerade ein indi-
viduelles »Gesicht« erhält. Er bekommt eine individuelle Lebens- bezie-
hungsweise Vorgeschichte, wie sie den frühen Amerikanern je vorenthalten 
bleibt. Wenn in der Betrogenen die topisch-antiamerikanistischen Stereoty-
pen überhaupt noch abgerufen werden, dann in einer sich selbst relativie-
renden, sich gleichsam selbst immunisierenden Form, in der Volte näm-
lich eines artikulierten jugendlich-amerikanischen Selbsthasses, wie ihn 
Thomas Mann durchaus nicht zu erfinden brauchte, sondern aus seiner 
Korrespondenz nachweislich kannte.
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69 Bd. 8, S. 324; im Original keine Hervorhebung. 

 So ist etwa der Topos von ›der‹ 
amerikanischen Geschichtslosigkeit und Vergangenheitsvergessenheit ei-
nem in den Mund gelegt, der von der Geschichte des Handlungsorts mehr 

70 Bd. 8, S. 327. 
71 Bd. 8, S. 469. 
72 Ebd. 
73 Vgl. den Tagebucheintrag vom 12. März 1945; Tagebücher 1944–1.4.1946, S. 174; und den 

Brief vom 16. März 1945 an Daniel D. MacMasters (Thomas Mann-Archiv). 


