NIETZSCHE-STUDIEN



Abstracts sind publiziert in / indexiert in:

Dietrich’s Index philosophicus
European Science Foundation

IBR — Internationale Bibliographie der Rezensionen geistes- und sozialwissen-
schaftlicher Zeitschriftenliteratur / IBZ — Internationale Bibliographie geistes-
und sozialwissenschaftlicher Zeitschriftenliteratur

Répertoire bibliographique de la philosophie
The Philosopher’s Index



NIETZSCHE-STUDIEN

Internationales Jahrbuch

tir die Nietzsche-Forschung

Begriindet von

Mazzino Montinari - Wolfgang Miiller-Lauter

Heinz Wenzel

Herausgegeben von

Giinter Abel (Berlin) - Josef Simon (Bonn)
Werner Stegmaier (Greifswald)

Band 37 - 2008

DE

Walter de Gruyter - Berlin - New York



Anschriften der FHerausgeber

Prof. Dr. Giinter Abel, Institut fiir Philosophie, TU Berlin, Sekr. H 72,
StraB3e des 17. Juni 135, D-10623 Berlin
e-mail: abel@tu-berlin.de

Prof. Dr. Dr. h.c. Josef Simon, Philosophisches Seminar A der Universitit Bonn, Am Hof 1,
D-53113 Bonn
e-mail: jg-simon@uni-bonn.de

Prof. Dr. Werner Stegmaier, Universitit Greifswald, Institut fiir Philosophie,
Baderstralle 6-7, D-17487 Greifswald
e-mail: stegmai@uni-greifswald.de

Schriftleitung und Redaktion

Prof. Dr. Werner Stegmaier, e-mail: stegmai(@uni-greifswald.de;
PD Dr. Hartwig Frank, e-mail: frankha@uni-greifswald.de;
Andrea Christian Bertino, e-mail: andrea.bertino@uni-greifswald.de;
Universitit Greifswald, Institut fiir Philosophie, Baderstralle 6—7, D—17487 Greifswald

Prof. Dr. Ulrich Dirks, Institut fiir Philosophie, TU Betlin, Sekr. H 72,
Straf3e des 17. Juni 135, D-10623 Berlin
e-mail: Uli.Dirks@tu-berlin.de
(bis 2008)

Wissenschaftlicher Beirat

Prof. Dr. Keith Ansell-Pearson (Warwick/UK) - Prof. Dr. Eric Blondel (Paris)
Prof. Dr. Gunter Figal (Freiburg i. Br.) - Prof. Dr. Carlo Gentili (Bologna)
Prof. Dr. Johann Figl (Wien) - Prof. Dr. Glenn W. Most (Pisa)

Prof. Dr. Richard Schacht (Urbana/Ill.) - Prof. Dr. Ivan Soll (Madison/Wis.)
Prof. Dr. Paul J. M. van Tongeren (Nijmegen) - Prof. Dr. Aldo Venturelli (Urbino)
Prof. Dr. Patrick Wotling (Paris)

Online-Zugang fiir Subskribenten/Online access for subscribers:
http://www.deGruyter.de/journals /nietz-stud

ISBN (Print): 978-3-11-019689-4
ISBN (Online): 978-3-11-019690-0
ISBN (Print + Online): 978-3-11-019691-7

ISSN 0342-1422

© Copyright 2008 by Walter de Gruyter GmbH & Co. KG, D-10785 Berlin.
Dieses Werk einschlieflich aller seiner Teile ist urheberrechtlich geschiitzt. Jede Verwertung aufer-
halb der engen Grenzen des Urheberrechtsgesetzes ist ohne Zustimmung des Verlages unzulissig
und strafbar. Das gilt insbesondere fiir Vervielfiltigungen, Ubersetzungen, Mikroverfilmungen und
die Einspeicherung und Verarbeitung in elektronischen Systemen.
Printed in Germany
Einbandentwurf: Christopher Schneider, Berlin
Satz: Détrlemann Satz, Lemforde



MITTEILUNGEN DER HERAUSGEBER

Mit dem Erscheinen dieses Bandes beendet Prof. Dr. Ulrich Dirks seine
Mitarbeit in der Berliner Schriftleitung der Nietzsche-Studien. Ex hat dort 1997 die
Redaktion tbernommen und sich seither mit seiner stets wachsamen, grind-
lichen und zuverlissigen Titigkeit grole Verdienste um die Nizefzsche-Studien er-
worben. Dafiir danken wir ihm herzlich.

Vom Band 38 (2009) an wird die Schriftleitung der Nietzsche-Studien in Greifs-
wald konzentriert. PD Dr. Hartwig Frank steht der Redaktion weiterhin zur
Verfiigung; aullerdem ist dott. Andrea Christian Bertino in sie eingetreten. Wir
bitten, nun alle Manuskripte an die Postadresse Universitit Greifswald, Institut
tir Philosophie, Baderstr. 6—7, D-17487 Greifswald, Deutschland, oder an die
e-mail-Adressen stegmai@uni-greifswald.de, frankha@uni-greifswald.de oder
andrea.bertino@uni-greifswald.de zu senden.

Prof. Dr. Gunter Abel
Prof. Dr. Dr. h.c. Josef Simon
Prof. Dr. Werner Stegmaier






INHALTSVERZEICHNIS

ABHANDLUNGEN

PaTrick WOTLING, La culture comme probléme. La redetermination
nietzschéenne du questionnement philosophique . . . . . . . . . ..

GUNTER FiGaL, Nietzsches Dionysos . . . . . . ... ... ... ....

WERNER STEGMAIER, Schicksal Nietzsche? Zu Nietzsches Selbsteinschit-
zung als Schicksal der Philosophie und der Menschheit (Zece Homo,
Warum ich ein Schicksalbin 1) . . . . ... .. ... .0

RoLr ELBERFELD, Durchbruch zum Plural. Der Begriff der Kulturen bei
Nietzsche . . . . . . . . e

HeNNING HUFNAGEL, ,,Nun Schifflein! sieh’ dich vor!“ — Meerfahrt mit
Nietzsche. Zu einem Motiv der Froblichen Wissenschaft . . . . . . . . .

MicHAEL SKOWRON, Nietzsches ,,Anti-Darwinismus® . . . . ... . ..

MicHAEL STEINMANN, Ein individuelles Gesetz? Zu den Spannungen in
Nietzsches und Simmels Konzeptionen von Recht und Moral

SiLvio PFEUFFER, Unbegrenzte Verantwortung. Nietzsche und Levinas .

BeRrIcHT

Marta Kopij, Die Nietzsche-Forschungin Polen . . . . . . . . . . ..

MISZELLEN

DANIEL MARIANO LEIRO, Bataille und die Uberwindung der franzosi-
schen Deutung von Nietzsche nach Gianni Vattimo . . . . . . . . ..

ANDREAS SCHEIB, Nietzsches Carmen. Anmerkungen zu einer Verirrung

51

62

115

143

160

195

220

234

243

249



VIII Inhaltsverzeichnis

BEITRAGE ZUR QUELLENFORSCHUNG
Nachweise
GiuriaNo CamprioNI, Nachweis aus Claudius Aelianus, Varia historia
GiuriaNo CaMPIONI, Nachweis aus Junius Juvenalis, Saturae . . . . . . .
G1uriaNo CampPiONI, Nachweis aus Plato, Protagoras . . . . . . . . . ..

GiuLiaNo CaMPIONI, Nachweis aus Juan Huarte de San Juan, Examen de
ingenios para las ciencias (1575—1594) . . . . ..o

Giuriano CampioNt, Nachweis aus Michel de Montaigne, Fssais (1580 —
1753/54) .« o o o

ANTONIO MORILLAS ESTEBAN, Nachweis aus Montagne, Iersuche (1754)

Giuriano CampioNt, Nachweis aus Johann Wolfgang von Goethe, Die
erste Walpurgisnacht (1799) . . . . . ... ..o oo

G1ULIANO CAMPIONT und ANTONIO MORILLAS ESTEBAN, Nachweis aus
Johann Wolfgang von Goethe, Werke (1827 — 1855), und David Fried-
rich Straul3, Der alte und der nene Glanbe (1872) . . . . . . . . . .. . ..

ANTONIO MoRILLAS EsTEBAN, Nachweis aus Johann Winckelmann,
Samtliche Werke (1829) . . . . . . . . ...

Giuriano CampioNt, Nachweis aus Johann Wolfgang von Goethe, Ra-
mean’s Neffe. Ein Dialog von Dideror (1830) . . . . . . . ... .. .. ..

Giuriano CampioNt, Nachweis aus Johann Wolfgang von Goethe, Wil
belm Meisters Lebrjabre (1830). . . . . . . . . .. ... ... ...

GruriaNo CamrioNi, Nachweis aus Voltaire, Correspondance (1832), zitiert
in: Arthur Schopenhauer, Briefe (1863) . . . . . . . .. ... ... ..

ANTONIO MoORILLAS EsTEBAN, Nachweis aus Leopold von Ranke, Die
romischen Pépste in den letzten vier Jabrbunderten (1834 —1889) . . . . . . .

Giuriano CampioNt, Nachweis aus Francois-Auguste-René de Chateau-
briand, Lettre sur la campagne romaine (1836) . . . . . . ... ... ...

ANTONIO MORILLAS EsTEBAN, Nachweis aus Barthold Georg Niebuhr,
Lebensnachrichten (1838) . . . . . . . ...

GiuLriano CampioNt, Nachweis aus Hermann Kopp, Geschichte der Chemie
(I844) . . . .

G1uriaNo CampioNi, Nachweis aus Clotilde de Vaux, Lucie (1845), zitiert
in: Auguste Comte, Systeme de politigue positive ou Traité de sociologie (1851)

258

259
260

262

263

264

265

267

268

269

270

271

272

274



Inhaltsverzeichnis

GruriaNo CampioN, Nachweis aus Honoré de Balzac, Lettre a Hippolyte
Castille (1846—1876) und ANTONIO MORILLAS ESTEBAN, Nachweis
aus P. J. Stahl, L bistoire de Chamfort (1856). . . . . . . . . . ... ...

ANTONIO MORILLAS ESTEBAN, Nachweis aus Mémoires de M Clairon, de
Lekain, de Préville, de Dazincourt, de Molé, de Garrick, de Goldoni (1846), und
GiurLiaNo CamMpPIONI und BEAT ROLLIN und FRANZISKA TRENKLE,
Nachweis aus Paul Foucher, Les conlisses du passé (1873). . . . . . . ..

GruriaNo CampioNt, Nachweis aus Johann Wolfgang von Goethe, J. P.
Bckermann, Gesprache mit Goethe (1848) . . . . . . . .. .. ... ...

GiuLiaNno CaMpIoNI, Nachweis aus Johann Wolfgang von Goethe, Uber
die Entstehung des Festspiels zu Iffland’s Andenfen (1851) . . . . . . . . ..

GruriaNo CampioNi, Nachweis aus Stendhal, Mémoires d’un touriste (1854)

ANTONIO MORILLAS ESTEBAN, Nachweis aus Johann Wolfgang von Goe-
the, Gesellige Lieder (1855) . . . . . . . . ... ... .

ANTONIO MoRiLLAs EsTEBAN, Nachweis aus Benjamin Constant,
Adolphe (1857) . . . . . .

GruriaNo CamPIONI, Nachweis aus Friedrich Hebbel, Gedichte
(I857—1891). . . . . . o

ANTONIO MORILLAS ESTEBAN und GIULIANO CAMPIONI, Nachweis aus
Friedrich Hebbel, Gedichte (1857) (1911) . . . . . . .. .. ... . ..

GiuriaNno CampioNt, Nachweis aus Chatles de Brosses, Letfres familiéres
écrites d'Italie en 1739 et 1740 (1858) . . . . . . . . . .. .. ... ..

ANTONIO MORILLAS EsTEBAN, Nachweis aus Ralph Waldo Emerson,
Versuche (1858). . . . .« o . o o o

Francisco AReENAs-DoLz, Nachweis aus August Wilhelm Ambros, Ge-
schichte der Musik (1862) . . . . . . . . ..

Giuriano Campiont, Nachweis aus Ralph Waldo Emerson, Die Fiihrung
des Lebens (1862) . . . . . . . . . .

GiurLiaNo CaMPIONTI und ANTONIO MORILLAS EsTEBAN, Nachweis aus
Ralph Waldo Emerson, Die Fiibrung des Lebens (1862). . . . . . . . ..

ANTONIO MORILLAS ESTEBAN, Nachweis aus Ralph Waldo Emerson, Die
Fithrung des Lebens (1862) . . . . . . . . ... oo

GiuriaNo CamPIoNI, Nachweis aus Henri Delaborde, Peintre nodernes de
la France (1867) . . . . . . . . .

IX

275

277

279

280
281

282

283

285

286

287

288

289

290

291

292



X Inhaltsverzeichnis

Gi1uLiaANO CAMPIONT und ANTONIO MORILLAS ESTEBAN, Nachweis aus
Carl Julius Weber, Demokritos oder hinterlassene Papiere eines lachenden Phi-
losophen (1868) . . . . . . . .

THomAs H. BrosjER, Nachweis aus John Stuart Mill, Die Freibeit. Das
Niitzlichkeitsprincip. Rectoratsrede (1869). . . . . . . . . ... ... ...

G1uriaNo CamP1ONI, Nachweis aus Samuel Smiles, Character (1871) . . .

G1uriaNno CanmpioNt, Nachweis aus Carl Friedrich Zéllner, Uber die Natur
der Kometen (1872) . . . . . . . . . . o

GiuriaNno CamPioNI und BEAT ROLLIN und FrANZISKA TRENKLE,
Nachweise aus Paul Foucher, Les coulisses du passé (1873) . . . . . . ..

GiuLiaANO CAMPIONT und BEAT ROLLIN und FRANZISKA TRENKLE,
Nachweis aus Paul Foucher, Les coulisses du passé (1873), und ANTONIO
MoriLLAs EsTEBAN, Nachweis aus Edmond Scherer, Etudes sur la litté-
rature contemporaine (1886) . . . . ...

ANTONIO MORILLAS ESTEBAN, Nachweis aus Wilhelm Lang, Besprechung
von David Friedrich Strauf§ in: PreufSische Jabrbiicher (1873) . . . . . . . ..

Tromas H. BRoOBJER, Nachweise aus John Stuart Mill, Vermischte Schriften I
(I874) . . . o

THomAas H. BrosjEr und GiurLiaNo CampioNI, Nachweis aus Joseph
Joubert, Pensées (1874) . . . . . ... o

Giuriano CampioNi, Nachweis aus Arthur Schopenhauer, Parerga und
Paralipomena (1874). . . . . . . ..o o

ANTONIO MORILLAS ESTEBAN, Nachweis aus Paul Wurm, Geschichte der
indischen Reljgion (1874). . . . . . . . . ...

Francisco ARENAS-Dorz, Nachweis aus Karl Baedeker, [zalien: Hand-
bueh fiir Reisende (1879) . . . . . . . . . .

BeEAT ROLLIN und FrRANZISKA TRENKLE, Nachweis aus Alfred Fouillée,
La science sociale contemporaine (1880) . . . . . ... ...

BeaT ROLLIN und FrRANZISKA TRENKLE, Nachweis aus Hyppolite Taine,
Geschichte der englischen Literatur (1880), und Thomas Carlyle, 7he Life of
Jobn Sterling (1851) . . . . . .o

ANTONIO MORILLAS EsSTEBAN, Nachweis aus Hermann Oldenberg,
Buddba. Sein Leben, seine Lehre, seine Gemeinde (1881) . . . . . . . . . ..

GiuriaNo CaMPIONI, Nachweis aus ,,Caffaro™ (1883) . . . . . . . . . ..

294

295
296

297

298

301

302

304

3006

307

311

312

313



Inhaltsverzeichnis

BeEAT ROLLIN und FrRANZISKA TRENKLE, Nachweise aus Deutsche Rund-
schau, Binde 39—40 (1884) . . . . . . . . ...

ANTONIO MORILLAS ESTEBAN, Nachweise aus Charles Baudelaire, Oex-
res posthumes et Correspondances inédites (1887) . . . . . .. .. ... ...

BeAaT ROLLIN und FRANZISKA TRENKLE, Nachweis aus Emile Bérard-Va-
ragnac, Portraits littéraires (1887) . . . . . . . ... oo o000

BeaT RoOLLIN und Franziska TRENKLE, Nachweis aus Jean-Marie
Guyau, L'irréligion de I'avenir. Etude sociologigue (1887) . . . . . . . ...

REZENSIONEN

JoacHIM JuNG, Nietzsches Philosophie des Wanderers . . . . . . . . ..

1. Andreas Hiser, Wo selbst die Wege nachdenklich werden. Friedrich
Nietzsche und der Berg, Zurich (Rotpunktverlag) 2003, 253 Seiten,
ISBN 3-85869-266-2.

2. Lukas Labhart, ,Meine Art Natur®. Individualitit — Landschaft — Stil bei
Friedrich Nietzsche, Basel (Schwabe) 2006 (Beitrige zu Friedrich Nietz-
sche, Bd. 10), 180 Seiten, 1. Abb., ISBN 13: 978-3-7965-2220-8.

3. Toyomi Iwawaki-Riebel, Nietzsches Philosophie des Wanderers. Interkultu-
relles Verstehen mit der Interpretation des Leibes, Wirzburg (Konigshau-
sen & Neumann) 2004, 174 Seiten, ISBN 3-8260-2790-6.

WERNER STEGMAIER, Ideologisierung — Entideologisierung, Zur Analyse
von Nietzsches Stil und Schreibmoral. . . . . .. ... ... ... ..

1. Heinz Schlaffer, Das entfesselte Wort. Nietzsches Stil und die Folgen, Miin-
chen (Hanser) 2007, 224 Sciten, ISBN 978-3-446-20946-6.

2. Gerd Schank / Paul van Tongeren, Freunde und Gegner. Nietzsches
Schreibmoral in seinen Briefen und seine philosophische ,Kriegs-Praxis’
(Nietzsche in der Diskussion), Wiirzburg (Konigshausen & Neumann)
1999, 110 Seiten, ISBN 3-8260-1671-8.

ANDREA CHRISTIAN BERTINO, Neuerscheinungen zu Nietzsches Philoso-
phie der Sprache und der Leiblichkeit. . . . . .. ... ... ... ..

1. Stephan Gritzel, Denken am Leitfaden des Leibes — Nietzsches ,,grof3e
Vernunft®; Paul Bishop, Nietzsche und der lebensphilosophische Leib. Zu
seiner Theorie des Organischen, beide in: Josef Kozljani¢ (Hg.), II. Jaht-
buch fiir Lebensphilosophie, Miinchen (Albunea Verlag) 2006, S. 73—87
und S. 89—120, ISBN 3-937656-06-5.

2. Christian ]. Emden, Nietzsche on Language, Consciousness, and the Body,
Champaign, IlI (University of Illinois Press) 2005, XII + 223 Seiten,
ISBN 0-252-02970-4.

XI

317

319

321

322

323

343

350



XII

3.

Inhaltsverzeichnis

Kristen Brown, Nietzsche and Embodiment. Discerning Bodies and Non-
dualism, Albany, NY (State University of New York Press) 2006, XII +
228 Seiten, ISBN 0-7914-6652-3.

Barbara Stiegler, Nietzsche et la critique de la chair. Dionysos, Ariane,
le Christ, Paris (Presses Universitaires de France) 2005, 392 Sciten,
ISBN 2-13-054376-6.

Wolfgang Jordan, Friedrich Nietzsches Naturbegriff zwischen Neuroman-
tik und positivistischer Entzauberung, Wirzburg (Konighausen & Neu-
mann) 2006, 351 Seiten, ISBN 3-8260-3468-6.

Braise BeENorr, Nietzsches Sprache: vers une raison ,,musicale*? Cing

chemins pout se confronter a la complexité du ,,nouveau langage® . .

1.

Edwin Clerckx, Langage et affirmation: Le probleme de I'argumentation
dans la philosophie de Nietzsche, Paris (I’Harmattan) 2005, 324 Seiten,
ISBN 2-7475-9765-2.

Ignace Haaz, Nietzsche et la métaphore cognitive, Paris (L’Harmattan)
2006, 293 Seiten, ISBN 2-296-00014-2.

Babette E. Babich, Words in Blood, like Flowers. Philosophy and Poetry,
Music and Eros in Holdetlin, Nietzsche, and Heidegger, Albany (State Uni-
versity of New York Press) 2006, XIX + 394 Seiten, ISBN 0-7914-6835-6.

. Christof Windgitter, Medienwechsel. Vom Nutzen und Nachteil der Spra-

che fir die Schrift, Berlin (Kulturverlag Kadmos) 2006, 400 Seiten,
ISBN 3-86599-008-8.

. Stephan Braun, Topographien der Leere — Friedrich Nietzsche, Schreiben

und Schrift [Diss. Kéln] (Schriftenreihe Studien zur Kulturpoetik, Bd. 9),
Wiirzburg (Konigshausen & Neumann) 2007, 512 Seiten, ISBN
978-3-8260-3635-4.

Craus Z1rTEL, Neuerscheinungen zu Alo sprach Zarathustra . . . . . . .

1.

T. K. Seung, Nietzsche’s epic of the Soul. Thus spoke Zarathustra, Lanham
u.a. (Lexington Books) 2005, 371 Seiten, ISBN 0-7391-1129-9.

. Serge Botet, Le Zarathoustra de Nietzsche: une refonte du discours philoso-

phique?, Paris (Klincksieck) 2000, 156 Seiten, ISBN 2-252-035606-8.

. Christian Niemeyer, Friedrich Nietzsches ,Also sprach Zarathustra® (Werk-

interpretationen), Darmstadt (Wissenschaftliche Buchgesellschaft) 2007,
160 Seiten, ISBN 3-534-19517-6.

SiLvio PrEUFFER, Neuerscheinungen zu Nietzsches Moralkritik und

1.

2.

Gudrun von Tevenar (Hg.), Nietzsche and Ethics, Bern / New York (Peter
Lang) 2007, 318 Seiten, ISBN 978-3-03-911045-2.

Brian Leiter / Neil Sinhababu (Hg.), Nietzsche and Morality, Oxford / New
York (Oxford University Press) 2007, 308 Seiten, ISBN 978-0-19-928593-8.

360

378

384



Inhaltsverzeichnis

Sverre Raffnsoe, Nietzsches ,,Genealogie der Moral® (UTB 2936), Pader-
born (Wilhelm Fink Verlag) 2007, 160 Seiten, ISBN 978-3-8252-29306-8.
(Original: Moralens evindelige genkomst: introduktion til Friedrich Nietz-
sches Moralens oprindelse, Kopenhagen [Gyldendal] 2001).

Christopher Janaway, Beyond Selflessness. Reading Nietzsche’s Genealogy,
Oxford / New York (Oxford University Press) 2007, 284 Seiten, ISBN
978-0-19-927969-2.

David Owen, Nietzsche’s Genealogy of Morality, Stocksfield (Acumen Publis-
hing Limited) 2007, 179 Seiten, ISBN 978-1-84465-104-7.

Robert Pippin, Nietzsche moraliste frangais. La conception nietzschéenne
d’une psychologie philosophique. Aus dem Amerikanischen tbersetzt von
Isabelle Wienand, Paris (Collége de France, Odile Jacob) 2006, 183 Seiten,
ISBN 2-7381-1661-2.

Yannick Souladié¢ (Hg.), Nietzsche — L’inversion des valeurs (Schriftenreihe
Europaea memoria, Reihe I, Studien, Bd. 53), Hildesheim / Ziirich / New
York (Georg Olms Verlag) 2007, 177 Seiten, ISBN 978-3-487-13402-4.

ANDREA Orsucct, Nietzsche, Overbeck und die Religionswissenschaft .

1.

Alphonse Vanderheyde, Nietzsche et la pensée bouddhiste, Paris (I’Har-
mattan) 2007, 260 Seiten, ISBN 978-2-296-03354-2.

. Roy Jackson, Nietzsche and Islam, London / New York (Routledge) 2007,

194 Seiten, ISBN 978-0-415-36855-1.

. Reiner Bohley, Die Christlichkeit einer Schule: Schulpforte zur Schulzeit

Nietzsches, hg. und mit einem Nachwort versehen von Kai Agthe (Reihe
manuskript. Archiv zur Bildungs- und Wissenschaftsgeschichte, Bd. 4),
Jena / Quedlinburg (Verlag Dr. Bussert & Stadeler) 2007, 399 Seiten, ISBN
978-3-932906-79-4.

Johann Figl, Nietzsche und die Religionen. Transkulturelle Perspektiven
seines Bildungs- und Denkweges, Berlin / New York (Walter de Gruyter)
2007, 396 Seiten, ISBN 978-3-11-019065-6.

Antonia Pellegrino, La citta piena di idoli. Franz Overbeck e la crisi della
teologia scientifica, Pisa (ETS) 2005.

MaR1A-S1BYLLA LOTTER, ,,So wenig als moglich Staat!” Nietzsches Stel-
lung zu Rechtund Politik . . . . . ... ... ... ... ... ....

1.

Don Dombowsky, Nietzsche’s Machiavellian Politics, New York (Palgrave,
MacMillan) 2004, 221 Seiten, ISBN 1-4039-3367-7.

Nikos Kazantzakis, Friedrich Nietzsche on the Philosophy of Right and the
State [1909], translated with an Introduction and Notes by Odysseus Makri-
dis, Albany (State University of New York Press) 20006, 124 Seciten,
ISBN 0-7914-6731-7.

3. Tamsin Shaw, Nietzsche’s Political Scepticism, Princeton, NJ (Princeton

University Press) 2007, 159 Seiten, ISBN 978-0-691-13322-5.

XIIT

413

433



X1V

Inhaltsverzeichnis

Dae-Jong Yang, Die Problematik des Begriffs der Gerechtigkeit in der Phi-
losophie von Friedrich Nietzsche (Erfahrung und Denken. Schriften zur
Forderung der Beziehungen zwischen Philosophie und Einzelwissenschaf-
ten, hg. von Volker Gerhardt u.a., Bd. 96), Berlin (Duncker & Humblot)
2005, 174 Seiten, ISBN 3-428-11838-3.

Kurt Seelmann (Hg.), Nietzsche und das Recht. Vortrige der Tagung der
Schweizer Sektion der Internationalen Vereinigung fiir Rechts- und Sozial-
philosophie, 9.-12. April 1999 in Basel (Archiv fiir Rechts- und Sozialphilo-
sophie, Beiheft 77, Stuttgart (Steiner) 2001, 270 Seiten, ISBN 3-515-97745-6.

. Lukas Gschwend, Nietzsche und die Kriminalwissenschaften. Eine rechts-

historische Untersuchung der strafrechtsphilosophischen und kriminologi-
schen Aspekte in Nietzsches Werk unter besonderer Berticksichtigung der
Nietzsche-Rezeption in der deutschen Rechtswissenschaft (Ziircher Stu-
dien zur Rechtsgeschichte, Bd. 36), Ziirich (Schulthess Polygraphischer
Verlag) 1999, 411 Seiten, ISBN 3-7255-38831-X.

ANDREA CHRISTIAN BERTINO, Neuerscheinungen der italienischen
Nietzsche-Forschung . . . . ... ... ... ... .. ... ...

. Emanuele Lago, La volonta di potenza e il passato. Nietzsche e Gentile.

Prefazione di Emanuele Severino, Milano (Bompiani) 2005, 299 Seiten,
ISBN 88-452-3393-6.

. Francesco Totaro (Hg.), Verita e prospettiva in Nietzsche, Roma (Carocci

editore) 2007, 230 Seiten, ISBN 978-88-430-4051-3.

. Ferdinando G. Menga, La passione del ritardo. Dentro il confronto di

Heidegger con Nietzsche, Milano (Franco Angeli) 2004, 271 Seiten,
ISBN 88-464-5988-1.

Marco Vozza, Esistenza e interpretazione. Nietzsche oltre Heidegger,
Roma (Donzelli Editore) 2001, XVI + 240 Seiten, ISBN 88-7989-620-2.

Carlo Gentili / Werner Stegmaier / Aldo Venturelli (Hg), Metafisica e ni-
chilismo. L6éwith e Heidegger interpreti di Nietzsche, Bologna (Pendragon)
2000, 251 Seiten, ISBN 88-8342-491-3.

1T

Paolo Euron, La nascita della verita. L’origine del problema della verita
nella filosofia di Nietzsche, Roma (Aracne editrice) 2005, 171 Seiten,
ISBN 88-548-0124-0.

7. Claudia Rosciglione, Homo Natura. Autoregolazione e caos nel pensiero di

Nietzsche, Pisa (Edizioni ETS) 2005, 222 Seiten, ISBN 88-467-1175-0.

8. Tiziana Andina, Il problema della percezione nella filosofia di Nietzsche,

Milano (Albo versorio) 2005, 410 Seiten, ISBN 88-891-3004-0.

446



10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

Inhaltsverzeichnis

. Luca Lupo, Le colombe dello scettico. Riflessioni di Nietzsche sulla cos-

cienza negli anni 1880—1888, Pisa (Edizioni ETS) 2006, 267 Seiten, ISBN
978-884671629-3.

Roberto Morani, Soggetto e modernita. Hegel, Nietzsche, Heidegger
interpreti di Cartesio, Milano (Franco Angeli) 2007, 405 Seciten,
ISBN 88-464-8083-X.

11T

Domenico Venturelli, Nobilta e sofferenza. Musica, religione, filosofia in
F. Nietzsche, Genova (il melangolo) 2006, 214 Seiten, ISBN 88-7018-595-8.

Maria Cristina Fornari, La morale evolutiva del gregge. Nietzsche legge
Spencer e Mill, Pisa (Edizioni ETS) 2006, 360 Seiten, ISBN 88-467-1526-8.

Benedetta Giovanola, Critica dell'uomo unilaterale. La ricchezza antropo-
logica in K. Marx e F Nietzsche, Macerata (EUM) 2007, 353 Seiten, ISBN
978-88-6056-068-1.

I\Y

Chiara Piazzesi, Nietzsche: Fisiologia dell’arte e décadence, Lecce (Conte
Editore) 2003, XI + 300 Seiten, ISBN 88-87143-86-2.

Carlo Gentili / Volker Gerhardt / Aldo Venturelli (Hg.), Nietzsche — Illumi-
nismo — Modernita (Collana della Villa Vigoni, Studi italo-tedeschi, Bd. 7),
Firenze (Leo S. Olschki) 2003, XI + 377 Seiten, ISBN 88-222-5194-2.

Marco Milli, Nietzsche e il messaggio politico di Zarathustra, Torino
(G. Giappichelli Editore) 2004, XXV + 185 Seiten, ISBN 88-348-4265-0.

Sergio Franzese (Hg.), Nietzsche e ’America, Pisa (Edizioni ETS) 2005,
289 Seiten, ISBN 88-467-1109-2.

Sandro Barbera / Renate Miiller-Buck (Hg,), Nietzsche nach dem Ers-
ten Weltkrieg, Band I, Pisa (Edizioni ETS) 2006, 357 Seiten, ISBN
978-884671805-1.

Marco BrusotTi, Transformationen der Wiederkeht. Felix Hausdorff
(alias Paul Mongré) zwischen Kant und Nietzsche . . . . . . . . . ..

Felix Hausdorff, Philosophisches Werk: ,,Sant’ Ilario. Gedanken aus der Land-
schaft Zarathustras®, ,,Das Chaos in kosmischer Auslese, Essays zu Nietz-
sche, in: Felix Hausdorff, Gesammelte Werke, einschlieflich der unter dem
Pseudonym Paul Mongré erschienenen philosophischen und literarischen
Schriften und ausgewihlter Texte aus dem Nachla3, hg. v. Egbert Brieskorn,
Friedrich Hirzebruch, Walter Purkert, Reinhold Remmert und Erhard Scholz,
Bd. VII, hg, v. Werner Stegmaier, Heidelberg (Springer) 2004, XX + 920 Seiten,
ISBN 3-540-20836-4.

XV

469



XVI

Inhaltsverzeichnis

CHRISTIAN NIEMEYER, Deutschsprachige Neuerscheinungen zur Nietz-
sche-Rezeption . . . . . ... ... ... o

1.

Richard Frank Krummel, unter Mitwirkung von Evelyn S. Krummel, Nietz-
sche und der deutsche Geist. Ausbreitung und Wirkung des Nietzscheschen
Werkes im deutschen Sprachraum bis zum Ende des Zweiten Weltkrieges.
Ein Schrifttumsverzeichnis der Jahre 1867—-1945, Bd. IV: Erginzungen.
Berichtigungen und Gesamtverzeichnisse zu den Binden I-IIT (Monogra-
phien und Texte zur Nietzsche-Forschung, Bd. 51), Berlin / New York
(Walter de Gruyter) 2006, 489 Seiten, ISBN-13: 978-3-11-018986-5.

Erhard Naake, Nietzsche und Weimar. Werk und Wirkung im 20. Jahrhundert,
Koln / Weimar / Wien (Bohlau) 2000, 246 Seiten, ISBN 3-412-13299-3.

. Thomas Mittmann, Vom ,,Gunstling” zum ,,Urfeind* der Juden. Die anti-

semitische Nietzsche-Rezeption in Deutschland bis zum Ende des Natio-
nalsozialismus, Wirzburg (Kénigshausen & Neumann) 20006, 248 Seiten,
ISBN 3-8260-3273-X.

Thomas Korber, Nietzsche nach 1945. Zu Werk und Biographie Fried-
rich Nietzsches in der deutschsprachigen Nachkriegsliteratur, Wirzburg
(Kénigshausen & Neumann) 2006, 168 Seiten, ISBN 3-8260-3220-9.

Hans-Martin Gerlach / Volker Caysa (Hg), Nietzsche und die Linke
(Diskurs. Streitschriften zu Geschichte und Politik des Sozialismus,
Bd. 19), Leipzig (Rosa-Luxemburg-Stiftung Sachsen) 2006, 203 Seiten,
ISBN 3-89819-228-8.

477



MITARBEITERVERZEICHNIS DER NIETZSCHE-STUDIEN 37 (2008)

Dr. Francisco Arenas-Dolz, Departamento de Filosofia del Derecho, Moral y Politica, Fa-
cultad de Filosofia y Ciencias de la Educacion, Universidad de Valencia, Av. Blasco
Ibanez 30, E-46010 Valencia, Spanien, e-mail: francisco.arenas@uv.es

Dr. Blaise Benoit, 12 rue de la gare, F-44450 Saint-Julien-de-Concelles, Frankreich,
e-mail: be.benoit@wanadoo.fr

dott. Andrea Christian Bertino, Institut fir Philosophie, Universitit Greifswald, Bader-
str. 6—7, D-17487 Greifswald, e-mail: andrea.bertino@uni-greifswald.de

Prof. Dr. Thomas H. Brobjer, Department of the History of Science and Ideas, Uppsala
University Box 629, SE-75126 Uppsala, Schweden, e-mail: Thomas.Brobjer@jidehist.

uu.se

Prof. Marco Brusotti, Dipartimento di Filosofia e Scienze Sociali, Universita del Salento,
Pal. Parlangeli, Via Stampacchia, I-73100 Lecce, Italien, e-mail: brusamia@calvados.
zrz.tu-betlin.de

Prof. Dr. Giuliano Campioni, Dipartimento di Filosofia, Universita degli Studi di Pisa,
Piazza Torricelli 3A, 1-56126 Pisa, Italien, e-mail: g.campioni@fls.unipi.it

Prof. Dr. Rolf Elberfeld, Institut fiir Philosophie, Universitit Hildesheim, Marienburger
Platz 22, D-31141 Hildesheim, e-mail: elberfeld@uni-hildesheim.de

Antonio Morillas Esteban, Ciudad Cooperativa 95—5-2, E-08830 Sant Boi de Llobregat,
Barcelona, Spanien, e-mail: umwerthungallerwerthe@hotmail.com

Prof. Dr. Gunter Figal, Philosophisches Seminar der Albert-Ludwigs-Universitit, Lehr-
stuhl I, D-79085 Freiburg i. Br., e-mail: guenter.figal@philosophie.uni-freiburg.de

Henning Hufnagel M.A., Freie Universitit Betlin, Sonderforschungsbereich «Kulturen
des Performativen», Grunewaldstr. 35, D-12165 Berlin, e-mail: henning.hufnagel@
gmx.de

Joachim Jung, Nietzsche-Haus, CH-7514 Sils-Maria, Schweiz, e-mail: joachimju@blue-
win.ch

Dr. Marta Kopij, Ditmarstr. 4, Apt. 04, D-60487 Frankfurt am Main, e-mail: kopij@ifg.uni.
wroc.pl



XVIII Verzeichnis der Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter

Daniel Mariano Leiro, Parera 36 piso 20° A, Cédigo postal C1014ABB, Ciudad Ant6-
noma de Buenos Aires, Argentinien, e-mail: dleiro@fibertel.com.ar

Dr. Maria-Sibylla Lotter, Philosophisches Seminar der Universitit Konstanz, D-78457
Konstanz, e-mail: Maria-Sibylla.Lotter@uni-konstanz.de

Prof. Dr. Christian Niemeyer, Institut fiir Sozialpiddagogik, Sozialarbeit und Wohlfahrts-
wissenschaften, Technische Universitit Dresden, Weberplatz 5, D-01217 Dresden,
e-mail: christian.niemeyer@tu-dresden.de

Prof. Dr. Andrea Orsucci, Universita degli Studi di Cagliari, Facolta di Lettere e Filosofia,
Via Is Mirrionis, 1-09123 Cagliari, Italien, e-mail: androrsu@tin.it

Dr. des. Silvio Pfeuffer, Wendlerstr. 3, D-04229 Leipzig, e-mail: silvio_pfeuffer@web.de

Beat Rollin, Nietzsche-Edition, Totengidsslein 3, CH-4051 Basel, Schweiz, e-mail:
beat.roellin@unibas.ch

Dr. Andreas Scheib, Theologisch-Katholische Fakultit, Ruhr-Universitit Bochum, Uni-
versititsstr. 150, D-44801 Bochum, e-mail: Andreas.Scheib@rub.de

Dr. Michael Skowron, Seongji Mugungmansion 302, Dachyeon-1-dong 25—13, Buk-Ku,
Daegu 702—-819, Rep. of Korea, e-mail: skowronmichael@yahoo.com.au

Prof. Dr. Werner Stegmaier, Institut fir Philosophie, Universitit Greifswald, Bader-
str. 6—7, D-17487 Greifswald, e-mail: stegmai@uni-greifswald.de

Prof. Dr. Michael Steinmann, Stevens Institute of Technology, College of Arts and Letters,
Castle Point on Hudson, Hoboken, NJ 07030, USA, e-mail: michael.steinmann(@
philosophie.uni-freiburg.de

Franziska Trenkle, Nietzsche-Edition, Totengisslein 3, CH-4051 Basel, Schweiz, e-mail:
franziska.trenkle(@unibas.ch

Prof. Dr. Patrick Wotling, Université Paris IV, UFR de philosophie et sociologie, Centre
de Clignancourt, 2, rue Francis de Croisset, F-75018 Paris, Frankreich, e-mail:
Patrick.Wotling@paris4.sorbonne.fr

Prof. Dr. Claus Zittel, Max Planck Institut / Kunsthistorisches Institut in Florenz, Via
Giuseppe Giusti 44, I-50121 Firenze, Italien, e-mail: zittel@khi.fi.it



PATrRICK WOTLING

LA CULTURE COMME PROBLEME.
LA REDETERMINATION NIETZSCHEENNE
DU QUESTIONNEMENT PHILOSOPHIQUE

«In der That, man wird Miihe haben, uns zu vet-
stehn. Wir suchen nach Worten, wit suchen viel-
leicht auch nach Ohren. Wer sind wir doch?»!

Zusammenfassung: Die Studie handelt von Nietzsches urspriinglicher Fragestellung. Sie geht von
Nietzsches Satz in der Vorrede zur Genealogie der Moral ,,\Was habe ich mit Widetlegungen zu
schaffen! aus und zeigt, wie er zu verstehen ist. Nietzsche verschiebt sowohl die Fragestellung
wie die Methode des Philosophierens: von der traditionellen Frage nach der Wahrheit (die man
bestitigen oder widetlegen kann) tiber die Frage nach den Werten (derer einer auch die Wahrheit
ist), nach der décadence, der Moral und der Rangordnung zur Frage nach der Kultur (die geprigt
wird) und zur Aufgabe der ,,Ziichtung® im Sinne einer ,,Erhohung der Kultur. Diese Aufgabe
ist das zweite Strukturmoment von Nietzsches Denken neben der Genealogie. Diese bereitet die
,,Erhéhung der Kultur® nur vor.

Schlagworter: Aufgabe, Kultur, Ziichtung, Genealogie, Werte

Abstract: The purpose of this study is to identify the original problem which organizes the whole of
Nietzsche’s reflection. Starting from the statement “what have I to do with refutations!” (On zhe
Genealogy of Morals, Preface) and the analysis of its meaning, it shows that Nietzsche imposes a
mutation on both the problem of philosophy and its method; he dismisses the traditional ques-
tion of truth (resting on proof and refutation) and replaces it with the problem of culture, of
which the questions of values (including truth), of morals, of décadence or of hierarchy are par-
ticular aspects. Consequently, the task he assigns to the philosopher is that of Ziichtung, which
is to be understood as the “enhancement of culture”. This task appears therefore as the second
dimension of Nietzsche’s reflection, in addition to genealogy, which merely prepares the
“enhancement of culture”.

Keywords: Task, Culture, Breeding, Genealogy, Values

Résumé: Cette étude se propose de déterminer la problématique organisatrice sur laquelle repose
I'ensemble de la réflexion de Nietzsche. Partant de la formule «que m’importent les réfutations!»
(Préface a La généalogie de la morale) pour en analyser la signification, elle montre que Nietzsche dé-
place tout a la fois la problématique et la méthodologie de la philosophie; disqualifiant la ques-
tion traditionnelle de la vérité (et les procédures de validation ou de réfutation), il découvre le
caractére plus radical du probleme de la culture, lequel commande la questions des valeurs (dont

I FW 346; souligné par nous.
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la vérité), de la morale, de la décadence, ou de la hiérarchie, et fixe comme tache au philosophe
P«élevagen (Ziichtung), compris comme «élévation de la culturer. Cette tiche constitue le second
versant de la réflexion de Nietzsche, a coté de la généalogie, travail préparatoire a I'«élévation de
la culture».

Mots-clés: Tache, Culture, Elevage, Généalogie, Valeurs

Les remarques incidentes possedent souvent chez Nietzsche une portée
révélatrice. De ce procédé, la préface de La généalogie de la morale offre 'un des
exemples les plus remarquables, un exemple qui mérite tout particulierement de
retenir I'attention du lecteur, par les répercussions considérables qu’il implique:
«was habe ich mit Widerlegungen zu schaffenh (GM, Vorrede 4).

Ne rejetant ainsi rien de moins que la technique traditionnelle de détection
de lerreur, Nietzsche ne se prive-t-il pas du moyen qui assure la possibilité méme
de la confrontation philosophique? Et cette prise de position ne signifierait-clle
pas alors le refus pur et simple du dialogue, attitude hautaine — aristocratique sil’on
préfere lui préter une coloration plus gratifiante — qui aurait pour conséquence iné-
vitable I'abandon de l'universalité philosophique et le repli dans la pure opinion?

Le caractere lapidaire de la notation incidente porte par nature a 'amplifica-
tion des effets passionnels de réception. Livrant immédiatement un message ap-
parent qui tend 2 susciter une réaction intensifiée, d’approbation ou d’indigna-
tion, elle incite le lecteur a se fixer sur une compréhension instantanée et gomme
de la sorte la possibilité méme d’un effort de déchiffrage plus poussé, susceptible
de dévoiler un sens plus authentique mais moins accessible. L’incidente offre ainsi
une procédure remarquablement efficace de mise en place de pieges permettant
d’égarer le lecteur. Effet qui n’est pas étranger a la prédilection qu’éprouve 2
son égard un philosophe qui comme Nietzsche considere Iécriture comme un
moyen de sélectionner son public, et aspire 4 n’étre compris que par des lecteurs
philologues, courageux et patients, subtils et prudents. S’agissant de la formule
qui nous occupe, on ne s’étonnera donc pas que quelques bréves pages a peine la
séparent du rappel a tonalité philologique opposant a la lecture instantanée le dé-
chiffrage spécifique — «interprétation» — exigé par les formes bréves, ce déchif-
frage qui identifie '«art» de la vraie lecture 4 la rumination:

Ein Aphorismus, rechtschaffen geprigt und ausgegossen, ist damit, dass er abgele-
sen ist, noch nicht ,,entziffert®; vielmehr hat nun erst dessen Auslegung zu begin-
nen, zu der es einer Kunst der Auslegung bedarf. Ich habe in der dritten Abhandlung
dieses Buchs ein Muster von dem dargeboten, was ich in einem solchen Falle ,,Aus-
legung® nenne: — dieser Abhandlung ist ein Aphorismus vorangestellt, sie selbst ist
dessen Commentar. Freilich thut, um dergestalt das Lesen als Kunst zu tben, Eins
vor Allem noth, was heutzutage gerade am Besten verlernt worden ist — und darum
hat es noch Zeit bis zur ,Lesbarkeit® meiner Schriften —, zu dem man beinahe
Kuh und jedenfalls nicht ,,moderner Mensch® sein muss: das Wiederkiduen ...
(GM, Vorrede 8).
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Faudrait-il alors soupgonner, en sens inverse, que Nietzsche ne pense pas sé-
rieusement ce qu’il affirme dans cette remarque incidente, purement rhétorique
peut-étre, et qu’il ne peut faire autrement, restant philosophe, que pratiquer lui
aussi ce moyen indispensable du dialogue théorique contre lequel il feint de se re-
beller? Relue a la lumiere de la pratique effective de Nietzsche, cette déclaration
tranchée indiquera plutdt que quelque chose est bel et bien critiquable dans ce
moyen: la compréhension de I'activité philosophique qu’elle suppose. On devine
alors que I'objectif est tout différent de ce que laisserait supposer une simple lec-
ture littérale. Nietzsche ne revendique pas la liberté subjective de s’isoler en tour-
nant le dos a I'idée de philosophie; il met en évidence les fissures insoupgonnées
qui menacent celle-ci, et contraignent tout esprit consciencicux a la repenser.
Quelle est donc la nature du questionnement philosophique selon Nietzsche? Et
que cherche-t-il lui-méme a faire dans le champ philosophique? C’est a 'analyse
de cette compréhension repensée de la philosophie, qui structure constamment
sa réflexion et en détermine la logique, que sera consacrée cette étude, qui se pro-
pose si'on veut d’élaborer, conformément a la legon du paragraphe 8 de la pré-
tace de La généalogie de la morale, I«interprétation» de ces quelques mots énigma-
tiques et faussement anodins: «was habe ich mit Widerlegungen zu schaffenl»
(GM, Vorrede 4).

1) «Bisher»: Le dialogue problématique contre le dialogne doctrinal

Nietzsche pratique abondamment la critique de ses prédécesseurs, et ce avec
une virtuosité, et souvent un humour, tels qu’ils tendent a exercer une profonde
fascination sur le lecteur. Ce qui peut inciter a négliger le fait qu’il se défend
constamment d’étre un esprit négateur; car de fait, on oublie aisément, sous le
charme de ce brillant polémique, qu’il prend pour cible, bien plus que des indi-
vidus — les philosophes —, une pratique commune qui les caractérise.

Un signe qui donne a réfléchir en est fourni du reste par le recours constant
a des désignations globales qui rassemblent, pour leur reprocher les mémes dé-
ficiences, la quasi-totalité des courants qu’a connus I’histoire de la philosophie
depuis le platonisme: «la philosophie métaphysique» (opposée dans FHumain, trop
bumain a la «philosophie historique» par laquelle Nietzsche désigne sa propre
position), «’idéalisme» (désignation fréquente dans les derniers textes en patti-
culier), ou bien encore «les philosophes», comme c’est le cas dans le titre de la
premiere section de Par-dela bien et mal, qui passe en revue les principaux repré-
sentants de cette histoire, de Platon a Schopenhauer, pour conclure systémati-
quement au caractére intenable de leurs positions. De toute évidence, ces dési-
gnations générales ont ceci d’étrange qu’elles rapprochent des écoles ou des
penseurs que tout semble au contraire opposer, qui ne soutiennent en rien le
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méme type de theses, et qui historiquement se sont combattus et réfutés de la
maniére la plus explicite.

Mais ces jugements englobants, qui semblent a premiére vue bien rapides,
voire empreints d’une tendance a la simplification fort peu philosophique, ne
sont en rien le signe d’une désolante myopie ni d’une pensée approximative de la
part de Nietzsche. Ils sont tout au contraire le signe d’une logique des plus rigou-
reuses, une logique dont "auteur de Par-dela bien et mal fournit au lecteur un indice
déterminant, quoique presque imperceptible, par 'usage insistant d’un petit mot,
'un des plus fréquents sous sa plume: «bisher. Que cherche a exprimer Nietzsche
par ’emploi récurrent de ce terme? Il pourrait bien suggérer que les philosophes,
ordinairement animés par la passion de la réfutation mutuelle, ont en réalité bien
plus en commun qu’ils ne s’en rendent compte. Les dissensions ne sont peut-étre
que de fagade. Et ce que 'on doit reprocher fondamentalement 4 la pratique des
philosophes, bien plus que de défendre des conclusions erronées, c’est justement
d’étre restée une confrontation de fagade. C’estla ce qui rend superficiel le mode
de dialogue que pratiquent ces penseurs, celui de la réfutation doctrinale.

Qu’ont donc en commun ces philosophes, pour justifier et la surprenante in-
différenciation de appréciation de Nietzsche a leur égard, et les reproches rédhi-
bitoires dont cette appréciation est porteuse? I’examen détaillé des types de pro-
blemes en fonction desquels ils questionnent, ainsi que des modalités d’enquéte
qu’ils pratiquent le fait apparaitre, mettant en évidence un constant et invariant
décalage entre ces derniers et 'idée de philosophie qu’ils défendent. Si celle-ci se
caractérise en effet par son exigence de radicalité, et se distingue de 'opinion ou
de la croyance par 'impératif de n’admettre que ce qui a été rigoureusement dé-
montré, une expertise attentive ne peut que conduire a reconnaitre la trahison
permanente de la philosophie par la pratique effective de ses défenseurs. Com-
ment se justific en effet d’abord 'identification de la philosophie a la recherche
de la vérité? De maniere quasiment unanime, les philosophes appuient, sans s’en
rendre compte, leur réflexion sur un double préjugé: une préférence pour le vrai,
alliée a une répugnance extréme pour le faux, d’une part; et d’autre part la
croyance a la réalité objective de la vérité, pensée comme 'opposé de I'erreur. La
validité du scheme oppositionnel — le dualisme — ne fait pas moins probléeme que
Pextraordinaire investissement affectif, passion confinant au fanatisme, et néga-
tion pratique de I'idéal d’objectivité revendiqué, qui soutient le privilege accordé
au vrai sur le faux. Pourquoi la préférence pour le vrai irait-elle donc de soi? Orx,
la constance de I'absence de justification posséde ici quelque chose d’intrigant:
«Man sehe sich auf diese Frage die dltesten und die jingsten Philosophien an:
in ihnen allen fehlt ein Bewusstsein daruber, inwiefern der Wille zur Wahrheit
selbst erst einer Rechtfertigung bedarf, hier ist eine Liicke in jeder Philosophie —»
(GM 111 24). Aucun philosophe n’a demandé pourquoi il fallait préférer la vérité
a Perreur, ou a 'ignorance; ni méme s’il était seulement légitime d’opérer un tel
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clivage dualiste entre vérité et erreur, apparence, illusion: la chose semblait d’une
certaine maniére aller de soi. Refusant, ou oubliant, d’envisager des possibilités
concurrentes, négligeant ainsi de soumettre leur problématique directrice aux
exigences proclamées par leur idée de la philosophie, les philosophes commet-
tent d’emblée un faux pas fatal. Préjugé que prolonge en ’aggravant la conviction
supplémentaire que le vrai est assimilable au démontré, ou a lirréfutable — posi-
tion qui elle méme échappe a toute démonstration, et possede a son tour la pat-
ticularité de susciter une adhésion coupée de toute justification.?

Du fait de sa position principielle, la double déficience que nous avons rele-
vée possede un impact stratégique déterminant pour la suite de I’analyse, mais
elle est loin d’étre la seule; bien au contraire: Nietzsche va tres loin dans le repé-
rage des grands types de préjugés affectant en permanence la maniere de penser
propre aux philosophes, point que nous ne développerons pas ici, tout comme il
souligne le caractere tres sélectif des types de questions que ces penseurs admet-
tent comme recevables.? Il en résulte que la pratique philosophique n’a cessé de
trahir 'exigence de radicalité portée par son idée. Faute d’une capacité d’inter-
rogation suffisamment exigeante de leur part, les philosophes ne se combattent
jamais que sur le fond d’un consensus aussi invincible qu’inapercu. Tous se
rencontrent dans la suspension du soupcon a I’égard de la volonté de vérité; et de
ce fait, les réfutations qu’ils s’assenent mutuellement ne constituent en rien un
véritable dialogue.

On voit ainsi se révéler la valeur du «bisher» chez Nietzsche, qui, loin d’en
rester a une critique, dessine la nécessité d’un déplacement radical de la pratique
philosophique: cette notation indique la présence, en-deca des divergences doc-
trinales, qui ne sont que supetficielles, d’un accord sourd, clandestin mais obs-
tiné au sujet de préférences radicales, soustraites a tout protocole d’interroga-
tion; elle pointe 'existence d’une communauté d’appréciations de base qui
caractérise la position des philosophes a la maniére d’un véritable signe de recon-
naissance, et conditionne clandestinement leur compréhension de Pactivité phi-
losophique. Des choix inconscients, intériorisés, orientent d’emblée I’exercice
méme de la réflexion que les philosophes croient libre, et, la privant de toute
forme d’autosuffisance et d’absoluité, font de son résultat, a chaque fois, une
interprétation. Ce sont ces préférences — Nietzsche les déterminera bientot

2 Sur ce dernier point, voir par exemple le texte suivant: «Eine Meinung, gesetzt auch dal3 sie un-
widerlegbar ist, braucht noch nicht wahr zu sein.» (Nachlass 1884, KGW VII 2, 25[526]; voir
également Nachlass 1885, KGW VII 3, 34[247] et 38[4]). Pour une étude détaillée de la volonté
de vérité et de ses conséquences pour la compréhension du projet philosophique, nous ren-
voyons 4 I’étude de Werner Stegmaier, Nietzsches Neubestimmung der Wahrheit, in: Nietzsche-
Studien (14) 1985, p. 69-95, ainsi qu’a notre article L’ultime scepticisme. La vérité comme
régime d’interprétation, in: Revue philosophique (4) octobre-décembre 2006.

Voir a ce sujet notre article Les questions que les philosophes ne posent pas. L’éthique de la pen-
sée chez Nietzsche, in: Lignes (7) 2002, éd. Leo Scheer, (Un autre Nietzsche).

w
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comme des évaluations (Werthschitzungen) ou des valeurs (Werthe) — qui comman-
dent les possibilités de pensée ouvertes aux philosophes, en interdisant du méme
coup certaines autres, qui sélectionnent les questions qu’ils ressentent comme [é-
gitimes, et qui expliquent par conséquent la remarquable invariance des problé-
matiques en fonction desquelles ils ont toujours travaillé.

Bisher: un consensus inconscient conditionne ainsi depuis Platon la pratique
des philosophes et leur compréhension de la visée de ’activité philosophique. La
poursuite de 'examen indiquera que ces valeurs sont celles de I'ascétisme: surva-
lorisation du suprasensible, ou plus exactement répugnance viscérale pour le sen-
sible, haine de la tromperie, notamment, qui induisent a leur tour des schemes de
pensée constamment privilégiés, en particulier la préférence pour 'unité, exploi-
tée en fonction d’une préférence complémentaire pour le dualisme (la croyance
aux oppositions contradictoires), ou encore la croyance a 'existence d’étres agis-
sants (fétichisme) ... D’ou l'inévitable faiblesse de leur réflexion théorique sur
leur propre activité, rejeton inconscient de ce conditionnement limitatif. Il était
donc inéluctable que les philosophes ne comprennent pas ce qu’ils font.

Ce que Nietzsche découvre a Iarriere-plan des doctrines qu’ils soutiennent,
ce n’est donc pas un fondement qui aurait échappé a leur vigilance, mais tout au
contraire la présence de ce qui en est la négation méme, a savoir des attirances it-
répressibles — des appréciations radicales ne reposant justement sur aucun fon-
dement objectif, bref des interprétations, qui se traduisent a leur tour, pratique-
ment, sous forme de pulsions.* I’exercice intellectuellement scrupuleux de la
pensée implique par conséquent aux yeux de Nietzsche la suspension des pro-
blématiques traditionnelles par lesquelles la philosophie s’est jusqu’a présent
comprise, qui découlent du préjugé initial identifiant celle-ci a la recherche de la
vérité. Ni la quéte d’un absolu théorique, ni celle d’'un absolu ontologique ne
sont plus recevables, ce qui explique la condamnation réitérée de la problémati-
que de la connaissance telle qu’elle est ordinairement comprise:

Leben ist die Bedingung des Erkennens. Irren die Bedingung des Lebens und zwar im
tiefsten Grunde Irren. Wissen um das Irren hebt es nicht auf! Das ist nichts Bitteres!
Wir miissen das Irren lieben und pflegen, es ist der Mutterschool3 des Erkennens. Die
Kunst als die Pflege des Wahnes — unser Cultus. (Nachlass 1881, KGW V 2, 11[162])

Le projet de constitution d’un savoir objectif se fonde sur un mouvement
d’abstraction motivé par un préjugé: la condamnation de 'errement, d’ou résulte
I’absolutisation fanatique de son autre. Fiction subtile érigée sur une décision de
principe non légitimée, I'idée de «connaissance» consacre ainsi la mécompréhen-
sion de la réalité du processus qui se joue:

4 Sur le lien entre pulsion et valeur chez Nietzsche, nous renvoyons aux analyses que nous avons
présentées dans notre étude «Une facilité que 'on se donne»? Le sens de la notion de pulsion
chez Nietzsche, in: La pulsion, Paris 2006.
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Die Erkenntnif3 arbeitet als Werkzeug der Macht. So liegt es auf der Hand, daf3 sie
wiichst mit jedem Mehr von Macht ... [...] Die Forderung einer adiquaten Aus-
drucksweise ist unsinnig: es liegt im Wesen einer Sprache, eines Ausdrucksmit-
tels, eine bloBe Relation auszudricken ... Der Begriff ,,Wahrheit™ ist widersin-
nig ... das ganze Reich von ,,wahr®  falsch® bezieht sich nur auf Relationen zwischen
Wesen, nicht auf das ,,An sich® ... Unsinn: es giebt kein ,,Wesen an sich®, die Rela-

tionen constituiren erst Wesen, so wenig es eine ,,Erkenntnif3 an sich® geben kann ...
(Nachlass 1888, KGW VIII 3, 14[122])

C’est avec la méme conséquence que Nietzsche récuse toute problématique
ontologique, recherche d’un «vrai» monde derriére I'illusion des apparences, ou
d’un étre véritablement étre: «damit wird Heraklit ewig Recht behalten, dass das
Sein eine leere Fiktion ist. Die «scheinbare» Welt ist die einzige: die «wahre Welt»
ist nur hinzugelogen ...» (GD, Die ,,Vernunft® in der Philosophie 2).

Problématique gnoséologique et problématique ontologique présentent les
mémes faiblesses: ces questionnements n'auraient de validité que si les préféren-
ces sur lesquelles ils se fondent sans le savoir, en les masquant pour mieux pro-
clamer leur autonomie, leur absoluité, et revendiquer ainsi la radicalité, n’étaient
pas des préférences mais des fondements. Au lieu de conforter 'emprise de ces
préjugés en maintenant les questions anciennes, il convient de mettre la philoso-
phie en accord avec son idée, et donc son exigence proclamée d’étre questionne-
ment radical: ne rien admettre qui n’ait été soumis 4 un examen intransigeant, et
n’ait produit ses propres justifications.” Jusqu’a ce que soient établies la réalité de
la vérité et la légitimité du privilege qui lui est accordé sur le faux et I'illusion, Iali-
gnement de la pratique philosophique sur la recherche du vrai se trouve donc
remis en cause, et le réglage de cette démarche en fonction de la détection et de
I’élimination du faux perd toute efficacité. Rien ne justifie plus par conséquent de
traiter Uerreur comme une objection, ainsi que le souligne Par-dela bien et mal: «Die
Falschheit eines Urtheils ist uns noch kein Einwand gegen ein Urtheil» (JGB 4).

On congoit sans peine 'ampleur des retombées de cette analyse: le rapport
aux philosophes ne peut consister, comme cela était la régle commune jusqu’a
présent, a substituer a une doctrine dont lirrecevabilité a été établie au moyen
d’une réfutation une nouvelle doctrine, apportant une réponse adéquate au pro-
bléme initial. Car ce ne sont pas principalement les réponses, mais plus profon-
dément les problématiques de la philosophie elles-mémes qui s’averent fautives.

> Exigence que contredit I’élection de I'idéal de vérité. 1 est significatif que Nietzsche choisisse
souvent, pour exposer cette contradiction, la figure emblématique de la radicalité philosophique:
«Descartes ist mir nicht radikal genug. Bei seinem Verlangen, Sicheres zu haben und «ich will
nicht betrogen werden» thut es Noth {zu) fragen «warum nicht?» Kurz, moralische Vorur-
theile (oder Niitzlichkeits-Grinde) zu Gunsten der Gewilheit gegen Schein und Ungewillheit.»
(Nachlass 1885, KGW VII 3, 40[10]). Sur cette dénonciation du manque de radicalité de la pro-
blématique de la vérité, voir également Nachlass 1886,/87, KGW VIII 1, 7[49] et Nachlass
1885/86, KGW VIII 1, 2[169].
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Qu’en conclure? «Ist Alles vielleicht im letzten Grunde falsch?» (MA I, Vor-
rede 3). ’omniprésence du conditionnement axiologique contraint le philoso-
phe a reconnaitre que tout est interprétation, en d’autres termes appréciation a
partir d’un angle particulier, constitué par des préférences de principe qui de-
meurent a ’écart de toute interrogation — en matiére de pensée d’abord, on vient
de I'indiquer; mais Nietzsche va jusqu’a étendre a la réalité dans son ensemble
cette logique interprétative.

La philosophie ne peut donc étre recherche de la vérité puisque la réalité ne
nous offre en toute rigueur que du faux. Une réorientation radicale est dans ces
conditions indispensable. On doit attendre de la philosophie qu’elle dépasse le
dualisme intenable dans lequel elle s’est enfermée, et cesse de réagir face au non-
vrai par la condamnation, pour élaborer enfin ce qui lui a toujours manqué: une
méthodologie d’analyse et de traitement du faux, permettant d’étudier les éven-
tuelles différences a ’'ceuvre au sein de la sphere de Perreur, c’est-a-dire, en ter-
mes positifs, de I'interprétation. C’est un point sur lequel insistent particuliere-
ment les textes des années 1885—18806, a I’époque ou Nietzsche expose en détail
I’hypothese de la volonté de puissance. A la préface ajoutée au premier tome de
Humain, trop humain fait écho le paragraphe 34 de Par-dela bien et mal, qui ajoute
de la maniére la plus claire: «Auf welchen Standpunkt der Philosophie man sich
heute auch stellen mag: von jeder Stelle aus gesehn ist die Irrthtiimlichkeit der
Welt, in der wir zu leben glauben, das Sicherste und Festeste, dessen unser Auge
noch habhaft werden kanny. (JGB 34). Et un posthume plus tardif précise en-
core: «der Charakter des Daseins ist nicht «waht, ist falsch ...» (Nachlass
1887,/88, KGW VIII 2, 11[99], p. 290). Et si donc tout est faux, quel crédit ac-
corder au dialogue réglé par le critere de la réfutation?

Dire que la réalité est par nature interprétative, comme cela résulte de I’hypo-
these de la volonté de puissance telle que la présente Par-dela bien et mal, dire plus
précisément encore que la réalité est descriptible comme jeu infini de processus
d’interprétations rivalisant et s’entre-interprétant, en un mot dire qu’il n’y a que
de linterprétation, cela revient de fait a dire que le réel est un tissu d’erreurs
auquel il est impossible d’échapper. C’est toute la logique d’exposition de la
premiére section de Par-dela bien et mal, et de son aboutissement dans le paragra-
phe 36, qu’il faudrait suivre ici:

Gesetzt, dass nichts Anderes als real ,,gegeben® ist als unsre Welt der Begierden und
Leidenschaften, dass wir zu keiner anderen ,,Realitit” hinab oder hinauf konnen als
gerade zur Realitit unsrer Triebe — denn Denken ist nur ein Verhalten dieser Triebe zu
einander —: ist es nicht erlaubt, den Versuch zu machen und die Frage zu fragen, ob
dies Gegeben nicht ausreicht, um aus Seines-Gleichen auch die sogenannte mecha-
nistische (oder ,,materielle”) Welt zu verstehen? Ich meine nicht als eine T4uschung,
einen ,,Schein®, eine ,,Vorstellung® (im Berkeley’schen und Schopenhauerischen
Sinne), sondern als vom gleichen Realitéits-Range, welchen unser Affekt selbst hat, — als eine pri-
mitivere Form der Welt der Affekte (JGB 36; passage final souligné par nous).
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La particularité de la réflexion de Nietzsche est de refuser de congédier
I'idée de réalité tout en défendant le caractere faux de tout ce qui existe. Pour
étre erroné, le réel n’en reste pas moins le réel, et ne s’évanouit pas sous la
forme d’un inconsistant imaginaire. Ce que Nietzsche conteste radicalement,
c’est 'identification du réel a de I’étre, c’est la pertinence de la notion d’étre, ou
aussi bien d’¢tant, pour décrire le réel, c’est la caractérisation de celui-ci par
Pexclusion de 'apparent. Il y a bien une réalité, mais sa nature est de 'ordre
d’une pulsion, comme le montre justement le paragraphe 36 de Par-dela bien
et mal.

C’est donc la découverte de la nature méme du réel qui implique une réforme
profonde de Tactivité philosophique. «Was habe ich mit Widerlegungen zu
schaffenl: cette formule ne veut donc nullement dire que Nietzsche tourne le
dos a la tradition philosophique. Le faible crédit qu’il accorde a la logique de la
réfutation ne signifie en rien le mépris du dialogue. Il est plutot une incitation a le
mettre en ceuvre de maniere enfin authentique. «Bisher»: si un petit mot a (une
fois n’est pas coutume) les faveurs de Nietzsche, ordinairement si défiant envers
le langage et en particulier envers les mots, c’est qu’il permet de suggérer juste-
ment pourquoi les philosophes, en s’en tenant a des confrontations de theses,
n’ont pas véritablement dialogué, pas plus qu’ils n’ont questionné de maniére
vraiment radicale — comme Iexige I'idée de philosophie telle qu’ils la compren-
nent —, c’est-a-dire sans prédéterminer la nature des réponses, sans éviter par
peut une authentique exploration de 'inconnu. Le dialogue que Nietzsche ins-
taure avec la tradition change ainsi radicalement de nature: il s’agira d’un dialo-
gue problématique, et non simplement doctrinal. Entendons par cette formule
quil faut commencer par interroger non pas tant les conclusions des philoso-
phes que les questions que pose la philosophie pour en apprécier la pertinence:
expertiser les problématiques qui lui servent de fil directeur permettra de mettre
en évidence le conditionnement dont elles sont le produit, de manicre a leur
substituer une compréhension de la philosophie libérée des déficiences qui I'af-
fectaient jusqu’alors — et a questionner enfin avec radicalité.

La réflexion nietzschéenne se construit ainsi a partir de problématiques réso-
lument autonomes, réélaborées sur la base d’une rigoureuse mise a I’écart des ques-
tions traditionnellement reconnues comme organisatrices en philosophie, et il
serait vain de tenter de la comprendre a partir de la réflexion et des doctrines de
tel ou tel philosophe particulier, quel que soit 'intérét que Nietzsche peut porter
anombre d’entre eux.® C’est a une logique propre qu’obéit le questionnement de

6 W. Stegmaier a souligné ce point avec justesse. Voir par exemple son étude précitée, Nietzsches
Neubestimmung der Wahrheit, p. 69: «Nietzsches tiefster Verdacht trifft die Moglichkeit der
Wahrheit. Er sieht [...] seine «eigene Aufgabe» darin, sie «versuchsweise einmal iz Frage zu stellen»
(GM 111 24), und verindert in ihrer Neubestimmung radikal die Grundlagen der Philosophie» (fin de la
citation soulignée par nous).
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Nietzsche,” et 'on ne peut que souscrire au jugement pénétrant de W. A. Kauf-
mann lorsqu’il fait remarquer a ce sujet: «One is therefore in danger of robbing
Nietzsche’s ideas of all plausibility and relevance to contemporary thought —and
one may altogether fail to understand them correctly — if one ignores how Nietz-
sche came to think as he did».®

Mais comment, dans ces conditions, trouver une problématique adéquate
pour la philosophie, la notion de vérité, comme celles de connaissance, d’étre
ou d’essence se révélant n’étre rien de plus que des interprétations particulie-
res, prises dans la trame du jeu des illusions? Quelle est alors la logique d’in-
terrogation nouvelle constituée par Nietzsche, puisque, comme on le voit,
toute confrontation simplement doctrinale, visant a récuser des theses parti-
culieres, demeurerait parfaitement superficielle, et qu’il s’agit bien plutdt de
montrer la mauvaise constitution des problemes eux-mémes? Car, c’est un
point frappant, Nietzsche ne condamne pas pour autant 'entreprise philoso-
phique en elle-méme. Quel type d’investigation entend-il donc substituer a la
traditionnelle problématique de la vérité? Que peut encore rechercher le phi-
losophe si le vrai et le savoir, entendus au sens strict, s’évanouissent? Sur la
base des analyses précédentes, une voie peut cependant rester ouverte: on s’at-
tendrait en effet a voir Nietzsche définir 'objet de la philosophie comme étant
la problématique des valeurs, puisque c’est bien 2 celles-ci que reconduit tou-
jours la réflexion, qui identifie dans toute activité humaine une interprétation,
et établit que toute interprétation est rendue possible par une série de préfé-
rences fondamentales non-réfléchies, ce qui définit précisément les valeurs. De
fait, certains textes, comme le premier paragraphe de Par-dela bien et mal,? vont
dans ce sens, et plusieurs commentateurs, s’interrogeant sur la caractérisation
nietzschéenne de la philosophie, ont voulu définir son probléme comme étant
celui des valeurs.

Tel est par exemple I’avis d’un connaisseur de la pensée nietzschéenne aussi
éminent que W. Kaufmann, qui déclare avec fermeté:

7 Ainsi que I’a fait remarquer avec pertinence Hermann Josef Schmidt dans son étude Mindest-
bedingungen nietzscheadidquaterer Nietzscheinterpretation oder Versuch einer produktiven
Provokation: «Friedrich Nietzsche, das belegt jedem, der es aus seinen Texten noch nicht
wulte, zumindest das Schicksal der Nietzscheforschung und -interpretation, ist als Mensch
wie als Denker ein Phinomen sui generisy, in: Nietzsche-Studien (18) 1989, p. 440—454,
p. 440.

Walter A. Kaufman, Nietzsche, Philosopher, Psychologist, Antichrist, Princeton 1950,
p. 100.

«Wer ist das eigentlich, der uns hier Fragen stellt? Was in uns will eigentlich «zur Wahrheits? —
In der That, wir machten lange Halt vor der Frage nach der Ursache dieses Willens, — bis wir,
zuletzt, vor einer noch grindlicheren Frage ganz und gar stehen blieben. Wir fragten nach dem
Werthe dieses Willens.» (JGB 1).

3

©
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The question arises where we are to find the thread of Ariadne which may guide us
through the labyrinth of Nietzsche’s thought: where is Nietzsche’s most fundamental
problem in which all his philosophic labors are focused? This crucial question is easily
ovetlooked; but asking it almost means answering it — so little doubt does Nietzsche
leave concerning his primary concern: values.!”

Dans le sillage de W. Kaufmann, a qui il faut reconnaitre le mérite de s’étre ef-
forcé de justifier cette ligne d’analyse en détail,'' nombreux sont les commenta-
teurs qui de fait travaillent Nietzsche avec cette sourde conviction,!? parfois sans
méme éprouver le besoin de expliciter tant elle peut sembler aller de soi. Si la
problématique de la recherche de la vérité est récusée comme superficielle du fait
qu’elle ignore le conditionnement a partir de valeurs particulieres dont elle est
issue, on pourrait en effet penser que la radicalisation du questionnement exige
que celui-ci prenne pour objet les valeurs elles-mémes, sources de toutes les mo-
dalités d’exercice possibles de la réflexion.

Or, telle n’est pourtant pas exactement la réponse que Nietzsche apporte a
cette question. Peut-étre parce qu’une telle réponse n’irait pas encore au fond des
choses. Que peut signifier en effet la formule de «probleme des valeurs»? S’agit-il
de démontrer que la pensée, quelles que soient ses prétentions a 'objectivité,
repose toujours sur des préférences qui la conditionnent? S’agit-il plutot d’iden-
tifier ces préférences? Ou encore de juger de leur pertinence — de les évaluer? Ou
enfin, quatriéme possibilité, de créer des valeurs? On pourrait citer des textes ve-
nant a ’appui de chacune de ces lectures; on voit donc que, renvoyée sans plus de
précisions au mot de «valeur, cette réponse demeure bien vague, et qu’elle re-
couvre une série de significations qui sont loin de se recouper.

Il est de fait frappant de noter que les textes semblent généralement dire autre
chose, et indiquer méme des perspectives toutes différentes. Mais il y a plus im-
portant encore: car il n’est guére difficile de remarquer que la réponse effective-
ment fournie par Nietzsche a ce type de question n’est pas univoque.

10 Kaufman, Nietzsche, Philosopher, Psychologist, Antichrist, p. 100.

1 Voir par exemple la déclaration suivante: «Modern man finds that his values are worthless, that
his ends do not give his life any purpose, and that his pleasures do not give him happiness. Nietz-
sche’s basic problem is whether a new sanction can be found in this world for our values;
whether a new goal can be found which will give an aim to human life; and what is happiness?»
(Tbid.).

12 Tel est le cas de G. Deleuze, qui parait faire d’entrée de jeu de cette orientation le présupposé de
la réflexion nietzschéenne: «Le projet le plus général de Nietzsche consiste en ceci: introduire en
philosophie les concepts de sens et de valeur.» (Gilles Deleuze, Nietzsche, Paris 1962, p. 1).
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11) «Meine Aufgaber

Si la philosophie telle que la comprend Nietzsche n’est ni poursuite de la vé-
rité, ni recherche de essence, ni enquéte sur les premiers principes et les premie-
res causes, et pas davantage réflexion sur la réflexion, quel peut bien étre son ob-
jet? De la réponse a cette question dépendra en outre la détermination du mode
de traitement légitimement applicable a ses textes.!? A quelle logique obéit donc
le questionnement nietzschéen, cette réflexion atypique qui prétend maintenir
I'idée de philosophie tout en disqualifiant impitoyablement, dans le méme temps,
les pratiques qui ont été celles des philosophes jusqu’a présent?

Ce n’est qu’au sein du corpus nietzschéen, a la faveur d’'une exploration minu-
ticuse, que I'on peut espérer trouver une réponse adéquate a cette interrogation.
Or, la difficulté que rencontre icile commentateur tient au fait qu’examiné avec at-
tention, ce corpus n’est pas avare d’indications, quoique son auteur se montre sou-
cieux de ne pas en faciliter le repérage. Bien qu’hostile, comme on le sait, 4 toute
forme systématisée de présentation, Nietzsche semble avoir éprouvé le besoin
d’exprimer en une formule synthétique le probleme organisateur de sa réflexion.
11 Tui arrive ainsi, avec une certaine régularité du reste, de définir ce qu’il nomme
non sans une nuance de solennité «meine Aufgaber, parfois encore «mein Ziel» ou
«mein Problem»: ¢a et la, selon une technique de distribution dispersée qui est
propre a son écriture, Nietzsche a en effet disposé discrétement des éléments ré-
flexifs qui, par touches successives, révélent des perspectives éclairantes sut la na-
ture de la tache qu’il se fixe. Une fois franchi le premier obstacle qu’est la fragmen-
tation cependant, le rassemblement des indications semble bien loin de livrer une
théorisation claire et univoque de cette version renouvelée de la pratique philoso-
phique. La confrontation des séquences ainsi repérées parait méme extrémement
rhapsodique, et suscitera aisément le sentiment d’une irrémédiable inconséquence,
voire d’une désinvolture insolente de Nietzsche 4 I’égard de son lecteur.

Arrétons-nous d’abord sur quelques-uns de ces textes — sans prétendre a
Pexhaustivité. Les ouvrages publiés par Nietzsche (ou destinés a la publication),
particulicrement les textes de 1888, méritent de retenir I'attention en ce qu’ils
témoignent exemplairement de ce souci: ainsi du Cas Wagner, qui avance la carac-
térisation suivante: «Was mich am tiefsten beschiftigt hat, das ist in der That das
Problem der décadence, —ich habe Griinde dazu gehabt. «Gut und Bose» ist nur
cine Spielart jenes Problems. Hat man sich fur die Abzeichen des Niedergangs
ein Auge gemacht, so versteht man auch die Moral» (WA, Vorwort).

13 Voir a ce sujet I'article déja évoqué de H. J. Schmidt: «Nun ist gegenwiirtig wohl nichts sinnvoller,
als zu versuchen, eine miglichst nietzscheadiquate Interpretationsmethode anzuwenden und, sollte keine
vorhanden oder dem Interpreten bekannt sein, sie zumindest rudimentir selbst zu entwickeln»
(Mindestbedingungen nietzscheadiquaterer Nietzscheinterpretation oder Versuch einer pro-
duktiven Provokation, p. 442).
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Cette présentation posséde ce trait tout a fait remarquable de réduire la
réflexion sur la morale a une simple application patticuliére d’une enquéte plus
large. Mais de maniére surprenante, un texte a peine postérieur semble indiquer
une tout autre voie:

Meine Aufgabe, einen Augenblick hochster Selbstbesinnung der Menschheit vorzu-
bereiten, einen grossen Mittag, wo sie zurtickschaut und hinausschaut, wo sie aus
der Herrschaft des Zufalls und der Priester heraustritt und die Frage des warum?, des
wozu? zum ersten Male als Ganzes stellt—, diese Aufgabe folgt mit Nothwendigkeit
aus der Einsicht, dass die Menschheit nicht von selber auf dem rechten Wege ist,
dass sie durchaus nicht gottlich regiert wird, dass vielmehr gerade unter ihren hei-
ligsten Werthbegriffen der Instinkt der Verneinung, der Verderbniss, der décadence-
Instinkt verfiihrerisch gewaltet hat. Die Frage nach der Herkunft der moralischen
Werthe ist deshalb fiir mich eine Frage ersten Ranges, weil sie die Zukunft der
Menschheit bedingt. (EH, Morgenréthe 2)

Cette fois, c’est, positivement, la possibilité¢ pour ’humanité d’accéder a la
compréhension de sa situation et de son évolution qui semble donc constituer
le motif fondamental de la pensée du philosophe. Et le cercle des variations est
encore loin d’étre parcouru. Car les textes posthumes quant a4 eux sont plus
riches encore d’essais de caractérisation. Nous n’en évoquerons que quelques-
uns. Le souci de caractérisation problématique semble particuliérement aigu
dans les années 1881—1882, qui permettent ainsi de relever, entre autres, les ré-
ponses suivantes: «Ubrigens konnte man als Individuum dem ungeheuer lang-
samen Prozel3 der Selection zuvorkommen, in vielen Stiicken und vorldufig
den Menschen in seinem Ziele zeigen — mein Ideall» (Nachlass 1881, KGW V 2,
11[43)).

On le voit, c’estici la question de la sélection — le terme réapparaitra avec force
dans les textes de 1888 — qui passe au premier plan. Le philosophe serait alors
I’homme susceptible d’intervenir sur le rythme de cette évolution. Un autre texte,
contemporain, fixe pout tiche a la philosophie la constitution de nouveaux étres:

Aufgabe: die Dinge sehen, wie sie sind! Mittel: aus hundert Augen auf sie sehen
kénnen, aus vielen Personen! Es war ein falscher Weg, das Unpersonliche zu beto-
nen und das Sehen aus dem Auge des Nichsten als moralisch zu bezeichnen. Viele
Nichste und aus vielen Augen und aus lauter personlichen Augen sehen — ist das
Rechte. Das ,,Unpersonliche® ist nur das geschwicht-Personliche, Matte [...] Es
missen sich neue Wesen bilden. (Nachlass 1881, KGW V 2, 11]65])

La définition du probléme de la philosophie par référence aux valeurs n’est
pas absente. Mais elle est diversement déclinée. Nietzsche évoque dans certains
cas une visée générale de transformation: «Verinderung der Werthschit-
zung — ist meine Aufgabe. (Ibid., 11[76]).

Drautres textes sont plus précis, et évoquent la nécessité de donner I'avantage
a des valeurs esthétiques, caractérisées comme plus originaires que les valeurs
morales:
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Das Schone, das Ekelhafte usw. ist das iltere Urtheil. Sobald es die absolute Wahr-
heit in Anspruch nimmt, schligt das aesthetische Urtheil in die moralische Forde-
rung um.

Sobald wir die absolute Wahrheit leugnen, miissen wir alles absolute Fordern
aufgeben und uns auf aesthetische Urtheile zuriickziechen. Dies ist die Auf-
gabe — cine Fille aesthetischer gleichberechtigter Werthschitzungen zu
creiren: jede fiir ein Individuum die letzte Thatsache und das Maal3 der Dinge.

Reduktion der Moral auf Aesthetik!!! (Ibid., 11[79])

Drautres posthumes précisent le sens de I'exigence surprenante qu’évoque ce
texte. Ils indiquent qu’il s’agit pour Nietzsche de dépasser la perspective objec-
tiviste de maniére a rapporter a ’homme lui-méme, qui tend curieusement a s’ef-
facer du processus, le conditionnement en termes de valeurs:

Meine Aufgabe: alle die Schonheit und Erhabenheit, die wir den Dingen und den
Einbildungen geliechen, zuriickfordern als Eigenthum und Erzeugnifl des
Menschen und als schénsten Schmuck, schonste Apologie desselben. Der Mensch
als Dichter, als Denker, als Gott, als Macht, als Mitleid. O iiber seine konigliche Frei-
gebigkeit, womit er die Dinge beschenkt hat, um sich zu verarmen und elend zu
fithlen! Das ist seine groBte ,,Selbstlosigkeit®, wie er bewundert und anbetet und nicht
weill und wissen will, daf3 er schuf, was er bewundert. — Es sind die Dichtungen
und Gemilde der Urmenschheit, diese ,,wirklichen® Naturscenen (ibid., 12[34]).

Restituer a I’art son privilege sur la morale et la connaissance, et faire prendre
conscience a 'homme de son caractére foncierement créateur, voila quelle serait,
selon ces textes, la mission centrale du philosophe. Les années suivantes, de nou-
velles perspectives sont a leur tour données pour la question fondamentale de
la philosophie selon Nietzsche, faisant passer au premier plan, alternativement,
I'idée de souffrance, celle de hiérarchie, ou encore la référence a la vie et a ses
modalités de développement: «lL.eiden schaffen — sich selber und Ande-
ren — um sie zum hochsten Leben, dem des Siegers zu befihigen — wire mein
Ziel» (Nachlass 1882, KGW VII 1, 1[30]).

«Hier muf3 die Beweisfiihrung einsetzen, daf3 eine Rangordnung noth thut, —
daf} das erste Problem das der Rangordnung der Arten Leben ist» (Nach-
lass 1886,/87, KGW VIII 1, 7[42)).

La caractérisation du questionnement philosophique a partit du probleme de
la hiérarchie est du reste loin d’étre circonscrite aux brouillons et notes posthu-
mes, ainsi qu’en témoigne de maniére éclatante la préface ajoutée a la réédition
&’ Humain, trop humain, qui fait de cette question le signe distinctif de Pesprit
libre: «Gesetzt, dass es das Problem der Rangordnung ist, von dem wir sa-
gen diirfen, dass es unser Problem ist, wir freien Geistert: jetzt, in dem Mittage
unsres Lebens, verstehn wir es erst, was fiir Vorbereitungen, Umwege, Proben,
Versuchungen, Verkleidungen das Problem néthig hatte, ehe es vor uns aufstei-
gen durfte [...]» (MA I, Vorrede 7).
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Annongant sans doute la remarque d’Fece Homo, dans ses pages consacrées a
Aurore, un texte posthume met aussiI’accent sur 'appréciation des conséquences
entrainées par le régne de la morale: «Mein Problem: Welchen Schaden hat die
Menschheit bisher von der Moral sowohl wie von ihrer Moralitit gehabt? Scha-
den am Geiste usw» (Nachlass 1885/86, KGW VIII 1, 2[184]).

Si elle est moins susceptible de susciter d’emblée I’étonnement, la référence a
la vie, quant a elle, est toutefois exploitée en un sens qui, s’il faut réellement pren-
dre au sérieux 'idée que c’est elle qui révele la mission fondamentale de la phi-
losophie, bouleverserait de fond en comble I'idée que 'on se fait ordinairement
de cette activité: «Die Aufgabe, die ganze Kette des Lebens fortzuspinnen und
so, daf} der Faden immer michtiger wird — das ist die Aufgabe.» (Nach-
lass 1887,/88, KGW VIII 2, 11[83]).

Le moins que 'on puisse dire, ces nombreuses formules en témoignent, est
que la liste des candidats au titre de probléme organisateur de la réflexion nietz-
schéenne est bien garnie: on y discerne a tout le moins (et sans prétention a
I’exhaustivité) le probléme de la décadence, le probleme de la morale, la recon-
naissance du caractére foncierement artiste de ’homme, le probleme de la vie
et de la hiérarchie, le probleme de la sélection, la question du traitement de
la souffrance, la transformation des valeurs. A quoti il convient d’ajouter un
ultime prétendant, qui se manifeste avec une insistance particuliere: Nietzsche
le désigne par le terme de culture. Et a la culture, Eece Homo va jusqu’a assigner,
en un chapitre qui définit 'unité et la visée spécifique des Considérations inactuelles,
le statut supréme de «finn: «Der Zweck geht verloren, die Cultur: — das Mittel,
der moderne Wissenschafts-Betrieb, barbarisirt ... In dieser Abhandlung
wurde der «historische Sinnw», auf den dies Jahrhundert stolz ist, zum ersten
Mal als Krankheit erkannt, als typisches Zeichen des Verfalls.» (EH, Die Unzeit-
gemissen 1). Et, remarque capitale qui ouvre une perspective transversale
sur tout un pan de Pceuvre, Nietzsche ajoute que c’est par rapport a ce seul
probleme que lobjectif des Considérations inactuelles tout entieres doit se com-
prendre:

In der dritten und vierten Unzeitgemissen werden, als Fingerzeige zu einem
héheren Begriff der Cultur, zur Wiederherstellung des Begriffs ,,Cultur®, zwei Bil-
der der hirtesten Selbstsucht, Selbstzucht dagegen aufgestellt, unzeitgemisse
Typen par excellence, voll souverainer Verachtung gegen Alles, was um sie herum
»Reich®, ,,Bildung®, ,,Christenthum®, ,,Bismarck®, ,,Erfolg” hiess, — Schopenhauer
und Wagner oder, mit Einem Wort, Nietzsche ... (ibid.)

Les deux premieres /nactuelles auraient ainsi pour fonction de mettre en évi-
dence deux symptomes décisifs de la déficience caractéristique de la culture
contemporaine (en particulier la survalorisation de la connaissance historique),
tandis que les deux derniéres indiqueraient, a travers deux modeles, les moyens
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de la combattre et de restaurer la compréhension de la culture en son sens au-
thentique. I’ensemble de ces textes s’organiserait donc bien en fonction de la
problématique que Nietzsche référe a la notion de culture.

On pourrait certes soupgonner Nietzsche de réinterpréter tardivement le
parcours qui futle sien en tentant de lui conférer aprés-coup une logique unitaire
qui n’était pas la sienne au départ. Or, considérés attentivement, les textes dé-
mentent cette hypothese: dés les premieres années de son activité philosophique,
en effet, lorsqu’il s’efforce d’indiquer la spécificité de sa position dans le champ
philosophique, c’est bien d’emblée par rapport a la problématique de la culture
qu’il se définit: «Meine Aufgabe: den inneren Zusammenhang und die
Nothwendigkeit jeder wahren Kultur zu begreifen. Die Schutz- und
Heilmittel einer Kultur, das Verhiltnil3 derselben zum Volksgenius.» (Nachlass
1872/73, KGW 111 4, 19[33)).

A ce texte du début des années 1870 fait du reste écho, dix-huit ans plus tard,
de maniére remarquablement concordante, une autre déclaration d’Eece Homo:
«Niemand wusste vor mir den rechten Weg, den Weg aufwirts: erst von mir an
giebt es wieder Hoffnungen, Aufgaben, vorzuschreibende Wege der Cultur»
(EH, G6tzen-Dimmerung 2).

Quelle est donc cette problématique organisatrice nouvelle qui doit permet-
tre de comprendre Poriginalité de la position nietzschéenne: le probléme de la
décadence? le probleme de la morale? le probléeme de la vie et de son intensifi-
cation? le probléme de l'avenir de 'humanité? le probleme des valeurs? de la
hiérarchie? ou bien, un parmi d’autres, semble-t-il, le probléeme de la culture
(P'usage francais permettrait tout autant de dire: de la civilisation)? Certes, la ré-
férence a la culture est a la fois la plus fréquente et celle qui fait apparaitre les
textes les plus concordants, mais il demeure que 'on peut avoir le sentiment
d’une certaine confusion face a la multiplication des exigences. Les variations
de formulation de cette problématique donnent aisément 'impression — si 'on
n’en voit pas la solidarité profonde — de la concurrence anarchique et de 'indé-
cision. On remarque a tout le moins quelle distance sépare Nietzsche des com-
mentaires de sa pensée affirmant de maniére péremptoire que son intérét fon-
damental resterait le probléme de I’étre, ou le probleme de la vérité. Il est méme
remarquable que ceux-ci n’apparaissent a aucun moment parmi ces variations
pléthoriques de formulation! Il est bien clair que les problématiques tradition-
nelles de la réflexion philosophique, du type de celles que nous venons d’évo-
quer, ne peuvent plus prétendre a la moindre pertinence ni 4 la moindre posi-
tion organisatrice eu égard au questionnement philosophique. Elles se voient
ramenées par Nietzsche au statut d’interprétations secondes commandées et
déterminées de part en part par un certain type d’organisation axiologique, pro-
pres de ce fait 2 un certain type d’homme (c’est-a-dire de configuration pulsion-
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nelle), bref réductibles au probléme reconnu pour plus radical qu’est le pro-
bleme de la culture.!* La «conscience en matiere intellectuelle» sous le patronage
de laquelle entend se placer Nietzsche exige donc que I'on se garde de ressusci-
ter chemin faisant, en le lisant et en le commentant, les problématiques ancien-
nes de la philosophie — la spécificité de sa position étant précisément de dépas-
ser ces manicres d’interroger a ses yeux superficielles car dérivées, notamment
la problématique de la vérité et sa traduction la plus courante: le projet de
construction de la connaissance pour elle-méme.

Comment choisir, toutefois, entre les lignes problématiques que Nietzsche
a effectivement indiquées? Deux points nous semblent a4 remarquer: d’abord
le fait qu’en les explicitant, Nietzsche ramene certaines de ces perspectives d’in-
terrogation a la question de la culture, dont elles constituent un développement
particulier. Tel est notamment le cas de la décadence. A I'occasion de ’étude
du cas Wagner, il indique en effet que son probléme est celui de la décadence.
Mais il précise dans un posthume de la méme époque: «das Problem Wagner
tberhaupt als Cultur-Problem zu sehn» (Nachlass 1888, KGW VIII 3, 24[1],
p. 435).

Second point: Nietzsche n’a cessé de revendiquer I'unité de sa réflexion et
linvariance de sa problématique, depuis La naissance de la tragédie jusqu’aux derniers
ouvrages. La stabilité du projet fondamental, que néglige 'opinion — courante
chez les commentateurs — d’une périodisation tripartite, est attestée de maniére
exemplaire dans un texte a I’allure solennelle, la lettre a son ami Franz Overbeck

du 13 juillet 1885:

Das Dutrchdenken der principiellen Probleme, das unwillkirlich den Inhalt meiner
Engadiner Hochgebirgs-Sommer ausmacht, bringt mich immer wieder, trotz der
verwegensten Angriffe von Seiten meines innewendigen ,,Sceptikers auf dieselben
Entscheidungen: sie stehen schon, so verhiillt und verdunkelt als moglich in meiner
,»Geburt der Tragodie®, und alles, was ich inzwischen hinzugelernt habe, ist hineinge-
wachsen und ein Theil davon geworden. (Nietzsche an Franz Overbeck, 13. Juli 1885,
KGB III 3, Nr. 612, p. 67)

Or, dans La naissance de la tragédie, C’est justement par référence au probléme
de la culture, et non en fonction d’un penchant personnel philhelléniste, que
Nietzsche justifie intérét des Grecs pour la démarche philosophique tout en-

14§l était 1égitime de chercher les «concepts fondamentaux» de Nietzsche pour rendre compte de
sa pensée — on sait que telle n’est pas la logique a laquelle obéit sa réflexion —, c’est incontesta-
blement dans les directions problématiques esquissées par les textes que nous venons de citer
qu’on les trouverait, et non dans la réunion des notions plus célebres de volonté de puissance,
&’ Ubermensch, de nihilisme ou d’éternel retour, qui constituent des éléments de réponse au pro-
bléme que la premiére série de notions permet de formuler, et qui n’ont guére de chance d’étre
comptis si on les coupe du probleme qui leur donne sens.
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tiere: «[...] es sei denn, dass Einer die Wahrheit iber alles achte und so sich auch
diese Wahrheit einzugestehn wage, dass die Griechen unsere und jegliche Cultur
als Wagenlenker in den Hinden haben» (GT 15, KSA 1, p. 97 sq.).

A travers I’élucidation des mécanismes de transfiguration s’exercant dans
la tragédie attique, il s’agit bien poutr Nietzsche de se donner les moyens de
comparer trois types fondamentaux de culture (alexandrinisme, hellénisme,
bouddhisme)!> pour établir la supériorité de la culture tragique dans son en-
semble, telle que les Grecs Pont incarnée avant ’age classique. Dans cette pers-
pective, on trouve déja a 'ceuvre I'idée du travail interprétatif, c’est-a-dire 'idée
que s’exerce une transformation de la réalité sous I’action des pulsions — de la
pulsion apollinienne (voir les paragraphes 3 et 4 de La naissance de la tragédie, et
la présentation de la «théodicée esthétique»), ou de la pulsion dionysiaque col-
laborant avec I'apollinien (U'interprétation tragique de la réalité, qui aboutira a
la tragédie attique). On y rencontre de méme la préoccupation de la hiérarchie,
et de la valeur de ces maniéres concurrentes d’organiser Pexistence, quand bien
méme le terme de valeur ne recoit pas encore 'ampleur qu’il possédera plus
tard.

Dans cette perspective, dés ce premier ouvrage, la valorisation exclusive du
connaitre et de la recherche du vrai sont rapportées a un type de culture, qui
n’est pas le seul possible, ni peut-étre le plus souhaitable: le socratisme et son dé-
veloppement en alexandrinisme. Et I'objectif de I'enquéte philosophique de-
vient alors de penser les conditions de possibilité d’une réforme de la culture
contemporaine se donnant pour visée I'instauration d’un analogue de ce qu’était
la culture tragique des Grecs, réforme dont Nietzsche croit alors déceler les pré-
mices:

Mit dieser Erkenntniss!®ist eine Cultur eingeleitet, welche ich als eine tragische zu be-
zeichnen wage: deren wichtigstes Merkmal ist, dass an die Stelle der Wissenschaft als
hochstes Ziel die Weisheit geriickt wird, die sich, ungetiuscht durch die verfihreri-
schen Ablenkungen der Wissenschaften, mit unbewegtem Blicke dem Gesammtbilde
der Welt zuwendet und in diesem das ewige Leiden mit sympathischer Liebesempfin-
dung als das eigne Leiden zu ergreifen sucht. (GT 18)

Le questionnement nietzschéen ne déviera plus de cette préoccupation inau-
gurale. Les textes ultérieurs, travaillés par la permanence de la référence a la cul-
ture, parfois avec des différences d’accent, signaleront celle-ci comme étant le
probléme spécifique de Nietzsche. On n’a sans doute pas suffisamment remar-
qué par exemple a quel point la question de la formation d’une culture a venir
joue un role organisateur dans Humain, trop humain:

15 Voir le § 18 de La naissance de la tragédie.
16 C’est-a-dire celle que Nietzsche attribue 4 Kant et a Schopenhauer.
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[...] die Menschen kdnnen mit Bewusstsein beschliessen, sich zu einer neuen Cul-
tur fortzuentwickeln, wihrend sie sich frither unbewusst und zufillig entwickelten: sie
koénnen jetzt bessere Bedingungen fiir die Entstehung der Menschen, ihre Ernih-
rung, Erzichung, Unterrichtung schaffen, die Erde als Ganzes 6konomisch verwal-
ten, die Krifte der Menschen iiberhaupt gegen einander abwigen und einsetzen.
Diese neue bewusste Cultur todtet die alte, welche, als Ganzes angeschaut, ein unbe-
wusstes Thier- und Pflanzenleben gefithrt hat (MA I 24).17

C’est parce qu’elle se veut questionnement fondamental que la philosophie
n’est pas liée par nature a 'investigation sur la vérité, question seconde car condi-
tionnée, mais bien plutdt a 'analyse comparée des diverses structurations possi-
bles de la vie humaine — parmi lesquelles il faut inclure celle qui défend 'organi-
sation de cette derniére en fonction de la vérité, réussissant a faire passer cette
question dérivée pour un principe absolu. C’est cette exigence que vise chez
Nietzsche le raccordement de la philosophie 4 la notion de culture. Et ceci a pour
conséquence que le philosophe n’est pas compris comme un puits de science,
mais identifié¢ a un médecin: «Der Philosoph als Arzt der Cultur» (Nach-
lass 1872/73, KGW 111 4, 23[15]).

Dans quelles direction Nietzsche fait-il alors jouer ce recours a I'image du
médecin? Et surtout, quel sens exact donne-t-il au terme de «culture»?

I11) «Man widerlegt feine Krankbheit»'s

L’omniprésence de la référence a la culture dans les textes de Nietzsche a été
remarquée pat certains commentateurs; bien rares sont en revanche ceux qui,
comme E. Blondel, en ont relevé le caractére organisateur au sein de sa réflexion:
«lLa problématique de la culture chez Nietzsche a été méconnue, et pourtant elle
constitue 'origine et le centre de sa penséen!?

Certains des contemporains les plus proches du philosophe ont en revanche
été frappés par le primat de la culture dans I'organisation de son questionne-
ment. Ainsi de Franz Overbeck, qui déclare par exemple:

7 Voir également le § 25 du méme ouvrage: «Seitdem der Glaube aufgehort hat, dass ein Gott die
Schicksale der Welt im Grossen leite und, trotz aller anscheinenden Krimmungen im Pfade der
Menschheit, sie doch herrlich hinausfithre, miissen die Menschen selber sich 6kumenische, die
ganze Erde umspannende Ziele stellen. [...] Jedenfalls muss, wenn die Menschheit sich nicht
durch eine solche bewusste Gesammtregierung zu Grunde richten soll, vorher eine alle bisheri-
gen Grade tibersteigende Kenntniss der Bedingungen der Cultur, als wissenschaftlicher
Maassstab fiir 6kumenische Ziele, gefunden sein. Hierin liegt die ungeheure Aufgabe der gros-
sen Geister des nichsten Jahrhunderts.» (MA I 25).

18 WA, Nachschrift, KSA 6, p. 40.

19 Bric Blondel, Nietzsche, le corps et la culture, Paris 1986, p. 79; rééd. Paris 2000, p. 65.
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Nietzsche hat darum mit der Religion nichts zu tun, weil er mit der Kultur so viel zu
tun hat, welche der viel weitere, die Religion als eine der menschlichen Kulturmichte
in sich schlieBende Begriff ist. Nietzsche sieht bei seinem auf das Ganze der Kultur
gerichteten Blick auf das einzelne darin nicht und eben darum auch auf die Religion
nicht, mag er scheinbar noch so viel sich mit ihr zu tun machen, von ihr reden. Sie ist
ihm an sich Nebensache, vollstindig Nebensache und ist als solche besonders hervor-
ragend [...].20

A en croire Franz Overbeck, Nietzsche serait donc un penseur de la culture, et
non pas de la religion, bien que (ou justement du fait que) les diverses formes de la
vie religieuse soient un matériau constamment pris en compte par son enquéte.

Or, les textes conduisent au méme constat pour ce qui est de la politique:
«Der Staat nimmt in Anspruch, iber die Fragen der Cultur mit zu reden und
selbst zu entscheiden: als ob nicht der Staat nur ein Mittel, ein sehr untergeord-
netes Mittel der Cultur wire! ...» (Nachlass 1888, KGW VIII 3, 19[11]).

Ainsi se dessine, avec cette idée récurrente de moyen au service de la culture,
une structure caractéristique de la pensée de Nietzsche: religion et politique
n’ont pas 'autonomie qu’elles revendiquent. Elles ne révélent méme leur sens
que référées, a titre de techniques, 2 une économie qui les dépasse, et c’est dans
cette stricte perspective qu’elles intéressent le philosophe, comme y insiste avec
force Par-dela bien et mal: «Der Philosoph, wie wir ihn verstehen, wir freien Geis-
ter —, [...] dieser Philosoph wird sich der Religionen zu seinem Ziichtungs- und
Erziehungswerke bedienen, wie er sich der jeweiligen politischen und wirth-
schaftlichen Zustinde bedienen wird» (JGB 61).

On comprend a travers ces rematrques que la culture vise tout autre chose que
la simple formation intellectuelle assimilée 4 I’étendue du savoir, la Bildung?' et se
caractérise d’abord par sa position englobante — c’est justement par la qu’elle of-
fre une possibilité d’élucidation extrémement révélatrice: la culture se révele tout
ala fois a travers les systémes de pensée, les codes moraux, les cultes religicux, les
formes d’organisation politique et sociale, les arts, les sciences et les techniques,
et plus largement les meeurs, en indiquant a chaque fois quels types de préférence
leur donne leur forme particulicre. C’est bien du reste dans cette dimension
transversale et unificatrice que Nietzsche plagait la spécificité de ce qu’il nommait
«culture» dans la définition qu’il donnait de cette notion des ses premiers textes:

Kultur ist vor allem Einheit des kinstlerischen Stiles in allen Lebensiusserungen
eines Volkes. Vieles Wissen und Gelernthaben ist aber weder ein nothwendiges Mittel
der Kultur, noch ein Zeichen derselben und vertrigt sich n6thigenfalls auf das beste
mit dem Gegensatze der Kultur, der Barbarei, das heisst: der Stillosigkeit oder dem
chaotischen Durcheinander aller Stile. (UB, DS 1, KSA 1, p. 163)

20 Franz Overbeck, Erinnerungen an Nietzsche, in: Neue Rundschau, 1906, p. 224.
21 Voir par exemple le rappel du livre V du Gai savoir: «Wir sind etwas Anderes als Gelehrte: ob-
wohl es nicht zu umgehn ist, dass wir auch, unter Anderem, gelehrt sind.» (FW 381).
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On ne peut donc que souscrire 4 analyse d’E. Blondel lorsqu’il écrit: «La
culture, c’est, pour Nietzsche, la totalité plus ou moins unifiée des valeurs qu’une
société, une époque ou une civilisation — comme totalités typologiques vitales —
se donnent, en réponse a la question: pourquoi vit-onr»?? Mais dire que Nietz-
sche est un penseur de la culture ne vise pas uniquement a caractériser I’étendue
considérable du champ de problémes quabordent ses textes, couvrant tous les
aspects de la vie humaine, tant collective qu’individuelle (bien que ce point soit
extrémement important et significatif — nombre de commentateurs se voyant
contraints d’ignorer purement et simplement des pans entiers des ouvrages de
Nietzsche? ou de les rejeter — mais de quel droit? — dans I'inconsistant ou le
non-philosophique) — cela vise bien davantage encore a indiquer un déplacement de
problématique essentiel, dont le signe est, dans la définition donnée par la premiére
Considération inactuelle, son opposition au savoir. Et de maniére générale, il est
incontestablement frappant de constater que les problémes «classiques» de la
philosophie n’occupent proportionnellement, dans la plupart des ouvrages de
Nietzsche, qu’une place restreinte.

Bien qu’il ait noté la caractere central de cette notion, Overbeck comprenait
sans doute la culture comme champ, dans la lignée de . Burckhardt, et non pas
comme probléme ainsi que le fait Nietzsche. Mais qu’est-ce qui fait probleme
dans la culture? Et qu’est-ce qui justifie que Nietzsche lui accorde un statut ot-
ganisateur a ’égard des champs particuliers de Iactivité humaine, dont la reli-
gion, la politique ou la morale sont des cas particuliers?

Pour tenter de saisir le sens exact de ce déplacement, penchons-nous préci-
sément sur le cas de la morale, a laquelle nombre de commentateurs sont tentés
de donner I'avantage en y voyant la véritable préoccupation fondamentale de
Nietzsche, et examinons la maniére dont ce dernier la caractérise. Une nouvelle
surprise attend le lecteur attentif, et pourrait bien cette fois le mettre sur la voie
de la solution, révélant la nature exacte du questionnement de Nietzsche, et si-
multanément la raison pour laquelle il se soucie si peu de réfutations. L'un des
traits les plus remarquables du corpus nietzschéen, guére relevé par les commen-
tateurs, tient a ce qu’il offre constamment des définitions donbles, en apparence in-
compatibles, des grands types d’activité humaine, comme si Nietzsche, a la ma-
niere d’un nouveau sophiste, prenait plaisir a la pratique des dissoi logoi brusquant
nos habitudes de pensée. C’est de cette curieuse pratique que la morale offre jus-

22 Blondel, Nietzsche, le corps et la culture, p. 83, rééd. p. 68.

23 On songe en particulier 4 tous les aphorismes et fragments consacrés par le philosophe aux
civilisations extra-européennes, a commencer par les nombreux textes qui se penchent sur les
cultures de I'Inde. ’examen du commentarisme montre que si la problématique de la culture
n’est pas repérée, la lecture est inéluctablement conduite a fabriquer une anthologie, c’est-a-dire
aignorer ou écarter brutalement de nombreuses séquences du corpus nietzschéen pour privilé-
gier un groupe restreint d’aphorismes et de fragments.
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tement un exemple emblématique. II n’est guere difficile de remarquer tout
d’abord une premiére série de textes qui interprétent celle-ci comme un texte se-
cond a travers lequel s’expriment des pulsions et des affects. C’est généralement
a la notion de Zeichensprache que recourt Nietzsche pour suivre cette perspective
d’analyse, tant dans les ouvrages publiés que dans les posthumes: «die Moralen
sind auch nur eine Zeichensprache der Affekte» (JGB 187).

«Moral ist nur eine Ausdeutung gewisser Phinomene, bestimmter geredet,
eine Missdeutung» (GD, Die ,,Verbesserer® der Menschheit 1).

Mein Versuch, die moralischen Urtheile als Symptome und Zeichensprachen zu ver-
stehen, in denen sich Vorginge des physiologischen Gedeihens oder Mif3rathens,
ebenso das BewuBtsein von Erhaltungs- und Wachsthumsbedingungen verrathen:
eine Interpretation’s-Weise vom Werthe der Astrologie. Vorurtheile, denen Instinkte
souffliren (von Rassen, Gemeinden, von verschiedenen Stufen wie Jugend oder Ver-
welken usw.) (Nachlass 1885,/86, KGW VIII 1, 2[165]).>

Le sens de ces textes est comme on le remarque aisément de définir les mora-
les par réduction généalogique, c’est-a-dire en les caractérisant comme interpré-
tations produites par l'activité de certaines pulsions ou certains affects, et par voie
de conséquence en remontant aux valeurs au profit desquelles travaillent les pul-
sions. Condamnant 'essentialisme, ils indiquent que les «réalités» traitées comme
en soi et pour soi, les doctrines pensées comme su/ generis, et éventuellement de
nature purement rationnelle, ont des origines, et des origines pulsionnelles ...
C’est donc une tache qui s’impose a la philosophie que d’identifier ces origines —
dans le cas des morales, d’en montrer la provenance extra-morale —, tiche que
Nietzsche souligne tout particulierement lorsqu’en 1886, il introduit la notion de
généalogie pour exposer 'exigence qui s’impose désormais a la philosophie:

[...] endlich wird eine neue Forderung laut. Sprechen wir sie aus, diese neue For-
derung: wir haben eine Kritik der moralischen Werthe néthig, der Werth dieser
Werthe ist selbst erst einmal in Frage zu stellen — und dazu thut eine
Kenntniss der Bedingungen und Umstinde noth, aus denen sie gewachsen, unter
denen sie sich entwickelt und verschoben haben (Moral als Folge, als Symptom,
als Maske, als Tartiifferie, als Krankheit, als Missverstindniss; aber auch Moral als
Ursache, als Heilmittel, als Stimulans, als Hemmung, als Gift), wie eine solche Kennt-
niss weder bis jetzt da war, noch auch nur begehrt worden ist. Man nahm den Werth
dieser ,,Werthe™ als gegeben, als thatsichlich, als jenseits aller In-Frage-Stellung
(GM, Vorrede 6).2>

24 Voir aussi les posthumes suivants: «Die Moralen als Zeichensprache der Affekte: die

Affekte selber aber eine Zeichensprache der Funktionen alles Organischenw
(Nachlass 1883, KGW VII 1, 7[60]); «Der Leib als Lehrmeister: Moral Zeichensprache der
Affekte» (Nachlass 1884, KGW VII 2, 25[113]).

Sur I'analyse de cette difficile préface et de maniére générale sur les enjeux de la notion de gé-
néalogie, nous renvoyons a Werner Stegmaier, Nietzsches «Genealogie der Moraly, Darmstadt
1994, en particulier p. 60 sq., ainsi qu'a Blondel, Nietzsche, le corps et la culture, chap. VI a VIII.

25
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Mais étrangement, on constate la présence appuyée d’un autre type de textes
qui, pour définir la méme notion ou la méme activité, empruntent simultané-
ment une tout autre voie, et ne sont nullement superposables aux caractérisa-
tions précédentes. De maniere frappante, il n’est plus question ici de lire les mo-
rales comme des textes traduisant Iactivité interprétative de certaines pulsions,
dans une perspective philologique et généalogique, mais, curicusement, en sui-
vant une direction résolument inverse:

Die Moralen und Religionen sind das Haupt-Mittel, mit dem man aus dem Men-
schen gestalten kann, was Einem beliebt: vorausgesetzt daf {man) einen Uberschufl
von schaffenden Kriften hat und seinen schaffenden Willen tiber lange Zeitrdume
durchsetzen kann, in Gestalt von Gesetzgebungen und Sitten. (Nachlass 1885, KGW
VII 3, 34[176])

Ce texte n’est pas isolé. Plusieurs autres, posthumes en particulier, confir-
ment cette analyse en précisant le mécanisme détecté:

FEine Moral war bisher zu allererst der Ausdruck eines conservativen
Willens zur Zichtung einer gleichen Art, mit dem Imperativ: ,,Es soll allem
Variiren vorgebeugt werden; es soll der Genul3 an der Art allein tibrig bleiben®. Hier
werden eine Anzahl von Eigenschaften lange festgehalten und grof3geziichtet,
und andere geopfert (ibid., 35[20]).

Drautres posthumes analysent la fonction instrumentale des morales, et dé-
taillent le genre d’effet que 'on peut en attendre a long terme:

Die gesetzgeberischen Moralen sind das Hauptmittel, mit denen man aus den Men-
schen gestalten kann, was einem schopferischen und tiefen Willen beliebt: Vorausge-
setzt, daf ein solcher Kiinstler-Wille héchsten Ranges die Gewalt in den Hinden hat
und seinen schaffenden Willen tiber lange Zeitrdume durchsetzen kann, in Gestalt
von Gesetzgebungen, Religionen und Sitten. (Ibid., 37[8], p. 307)

Jede Moral, welche irgend wie geherrscht hat, war immer die Zucht und Ziichtung
eines bestimmten Typus von Menschen, unter der Voraussetzung, daf3 es auf diesen
Typus vornehmlich, ja ausschlieflich ankomme: kurz, immer unter der Voraussetzung
eines Typus. Jede Moral glaubt daran, dall man mit Absicht und Zwang am Men-
schen Vieles dndern (;,bessern®) konne: — sie nimmt die Andhnlichung an den maal3-
gebenden Typus immer als ,,Verbesserung® (sie hat von ihr gar keinen anderen Be-
otiff ). (Nachlass 1885,/86, KGW VIII 1, 1[239])

Dans ces textes, trés différents du groupe précédent, Nietzsche ne définit
plus les morales comme des interprétations — fixant par la pour tache a la philo-
sophie l'identification des origines pulsionnelles et axiologiques de celles-ci
(la généalogie): il les traite désormais non en résultats mais en sources; et plus
précisément en sources de transformation, d’altération du type de vivant qui les
pratique, processus constituant une forme de sélection appliquée a ’homme que
vise Nietzsche lorsqu’il emploie les termes de «type», parfois de «race», et pres-
que systématiquement, surtout, d’«élevage».
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1l s’agit de comprendre que les doctrines, morales dans le cas considéré, ne
reléevent pas de la seule logique du théorique. Leur particularité est d’exercer une
action modificatrice profonde sur ’homme qui les tient pour vraies, et leur
accorde sa confiance — on doit en cela les considérer comme des instruments de
culture, selon une formule dont Nietzsche use notamment dans La généalogie de la
morale, et dont nous avons vu que Franz Overbeck I'utilise également. I’examen
du statut des morales indique ainsi une chose importante: le théorique s’aveére
étre au service du pratique — n’étre rien d’autre que du pratique; en d’autres ter-
mes, croire a la vérité d’une morale est la condition pour que cette morale en soit
vraiment une, c’est-a-dire pour qu’elle influence la régulation de P'agir des indi-
vidus qui ’'adoptent, et exerce ce faisant une transformation de leur nature. La
distorsion de perspective portant a traiter une doctrine sur le seul plan théorique,
en posant la question de sa vérité, est ainsi une illusion indispensable a I'efficacité
pratique de cette doctrine. Le théorique apparait en quelque sorte, on le voit,
comme une ruse de la culture, un régime d’interprétation qui présente cette par-
ticularité de faire oublier son statut interprétatif.

Deux perspectives extrémement différentes cohabitent donc: les morales sont
définies a la fois comme systémes de valeurs et a partir de leur effet éducateur, leur
capacité a produire un dressage, une imposition de régularité, bref a imposer une
discipline. C’est certes I'analyse nietzschéenne de la morale qui offre la description
la plus spectaculaire de la logique double qui se révéle ainsi, mais la chose vaudrait
dans les mémes termes pour les philosophies, les religions ou les constitutions
politiques. Au moment d’établir un bilan de sa réflexion sur la philosophie, c’est
ainsi par leur fonction d’instrument de culture qu’il caractérise les concepts:

Freigeworden von der Tyrannei der ,,ewigen® Begriffe, bin ich andrerseits fern davon,
mich deshalb in den Abgrund einer skeptischen Beliebigkeit zu stiirzen: ich bitte viel-
mehr, die Begriffe als Versuche zu betrachten, mit Hilfe deren bestimmte Arten des
Menschen geziichtet und auf ihre Enthaltsamkeit und Dauer — — — (Nachlass 1885,
KGW VII 3, 35[36]).

Et plus largement, les corps de doctrine philosophique unifiés ne sont rien
d’autre que des techniques de transformation de P’homme: «die verschiedenen
philosophischen Systeme sind als Erzichungsmethoden des Geistes zu be-
trachten: sie haben immer eine besondere Kraft des Geistes am besten ausge-
bildet; mitihrer einseitigen Forderung, die Dinge gerade so und nicht anders zu
sehenw (Ibid., 34 [247]).26

Ce qui apparait donc critiquable c’est la distorsion propre au point de vue
qu’adoptent les philosophes sur leur propre activité, prétendant sans relache ne
rien faire d’autre que poursuivre que la vérité alors que la réalité de leur action
releve d’un probléeme d’éducation et de sélection.

26 Sur ce point, voir encore notamment LPar-dela bien et mal, § 188.
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Mais dans ces conditions, la position de Nietzsche peut sembler pour le
moins contradictoire: comment concilier en effet un statut de résultat, et d’autre
part une fonction de source conditionnante? Nous butons ici, en effet, sur une
difficulté majeure qui gréve la pensée nietzschéenne — a moins qu’elle n’en soit
une que pout notre mode de pensée ordinaire, et ne se révéle tout au contraire
étre une articulation fondamentale, profondément révélatrice, de la mutation
imposée par Nietzsche 4 la réflexion philosophique. Considérons par exemple
les textes innombrables qu’il consacre a I’analyse du christianisme; la présence
d’une tension entre leurs conclusions sautera aux yeux: «Est-ce le christianisme
qui «affaiblit» le cotps, ou le corps «faible» qui produit le christianisme?», ainsi
que le demande en effet F. Blondel avec une grande clairvoyance.?’ Cette ques-
tion souligne bien le sentiment d’ambiguité que suscitent en effet les variations
d’analyse constantes de Nietzsche, brouillant par 1a méme la stratégie qu’il pour-
suit. Est-ce le corps qui est premier, comme tant de textes semblent Paffirmer,
ou est-ce tout au contraire 'interprétation, dont le corps apparait parfois comme
un produit? D’ou part en effet 'analyse de Nietzsche? Et dans quelle direction se
déploie-t-elle?

Le point est capital et 'on se convaincra aisément que 'on n’a pas affaire ici
a une inconséquence passagere de la part de Nietzsche; tout au contraire, nous
rencontrons la une articulation sur laquelle les textes reviennent a plusieurs
reprises, tout particuliecrement dans les années 1880. C’est ainsi que dans Par-dela
bien et mal, Nietzsche met en jeu la méme ¢lucidation double a propos du mépris
de soi: «Sie gehort zu jener Verdusterung und Verhisslichung Europa’s, welche
jetzt ein Jahrhundert lang im Wachsen ist (und deren erste Symptome schon in
einem nachdenklichen Briefe Galiani’s an Madame d’Epinay urkundlich ver-
zeichnet sind): wenn sie nicht deren Ursache isth (JGB 222).

11y a plus, dans cet aphorisme, qu'une hésitation rhétorique: la remise en
cause du dualisme de la cause et de effet, de la séparation étanche entre la source
et le produit. Plus déterminant encore, le texte exceptionnellement important
qu’est le paragraphe 6 de la préface a La généalogie de la morale, dont la fonction est
d’introduire la notion de généalogie, est enti¢rement construit sur effacement
de ce schéme d’opposition. La «nouvelle exigence» a laquelle ne peut désormais
échapper l'enquéte philosophique impose que lon traite simultanément «la
morale comme conséquence, |...]; mais aussi la morale comme cause» («Moral als
Folge, [...] aber auch Moral als Ursachey), la morale «comme symptdéme», mais
aussi «[...] comme remede» («als Symptomy, «als Heilmittel») (GM, Vorrede 6).

Cause et conséquence 2 la fois, donc — ou pour le dire sous une forme trans-
posée dans le lexique médical, symptome et remede: c’est justement cette logi-
que double qui constitue le coeur de la réflexion sur la culture, et rend le mode

27 Blondel, Nietzsche, le corps et la culture, p. 108; rééd. p. 87.
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d’investigation mis en ceuvre par Nietzsche si difficile a appréhender. La logique
de linterprétation, qui caractérise celui-ci, n’est pas en effet un mouvement d’en-
gendrement univoque et unidirectionnel dans lequel les instances engendrées
resteraient a tout jamais sans prise sur celles qui ont joué a leur égard le role de
sources. Il ne s’agit pas simplement pour Nietzsche de déceler une nouvelle
forme de causalité — mais plut6t de comprendre en quoi le schéma causal, rédui-
sant Pefficience a la linéarité, laisse justement échapper ce qui fait le caractére
propre de la réalité: on ne peut dire simplement que les valeurs sont la cause des
interprétations, ou les interprétations I’effet des valeurs. Car ainsi que 'indique le
second groupe de textes sur lequel nous venons d’attirer I'attention, les interpré-
tations jouent a leur tour le réle de «causes» de la modification du type humain —
C’est-a-dire de sources des pulsions, et des valeurs que traduisent celles-ci. C’est
alors le mode d’exercice propre a la réalité que 'on découvre, la nature profonde
de cette réalité, qu’il est bien insuffisant de qualifier de «devenit, notion abs-
traite, formelle et négative, qui néglige d’indiquer la vie propre de ce processus.

En d’autres termes, penser la culture comme probléme revient a mettre en
garde contre tout traitement des valeurs — de ces préférences dont Nietzsche fait
remarquer Pomniprésence — selon une logique essentialiste, qui en ferait, qu’on
le veuille ou non, de nouveaux fondements, et maintiendrait sectétement les
schémes d’analyse ordinairement pratiqués en philosophie. Cela revient encore,
en second lieu, a reconnaitre 'insuffisance de toute analyse de la réalité en fonc-
tion de la logique causale; et a tenter de déceler les modalités de la régulation vé-
ritable a laquelle obéit la réalité, que Nietzsche désigne généralement par le terme
d’interprétation.

Sila culture est donc une notion englobante, qui rassemble ’ensemble des ac-
tivités a travers lesquelles s’exerce la vie d’une communauté humaine, elle ne les
rassemble toutefois pas sut le mode de la juxtaposition empitique, mais a partir
de la reconnaissance de ce fait qu’une méme logique s’y exprime: la logique de
linterprétation a partir de valeurs.?8

Le déplacement de problématique qu’opere Nietzsche tient a la découverte
de ce fait que I'exigence philosophique est double: dire la culture comme produit
du corps, des interprétations et préférences fondamentales qui s’expriment en
lui sous la forme de séries de pulsions; mais aussi dire le corps comme produit,
ou en d’autres termes dire 'influence de la culture sur le corps (par 'intermé-
diaire du processus d’incorporation des valeurs). Car le corps ne joue pas chez
Nietzsche le role d’un nouveau fondement.?

28 Comme toute activité humaine, la morale apparait ainsi comme un cas particulier de la culture,
ou plutdét comme I'un des champs constitutifs de la culture.

29 Sur le statut du corps chez Nietzsche, nous renvoyons a notre étude L’entente de nombreuses
ames mortelles. I’analyse nietzschéenne du corps, in: Le corps, Vrin 2005.
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Les variations de type dont I’étre humain est susceptible représentent donc la
préoccupation centrale du probleme de la culture. C’est pourquoi R. Schacht n’a
pas tort, contournant la référence directe aux valeurs, de caractériser la nou-
veauté du questionnement nietzschéen par son analyse de ’homme et des pos-
sibilités qui lui sont ouvertes: «On the map of Nietzsche’s philosophical interests
and concerns, the domain of inquiry which lies at its center is what might be
called philosophical anthropology; for it is above all upon «man> — upon human
natutre, human life, human possibility — that his attention focuses.»* Prendre la
culture pour probleme, c’est donc étudier en quel sens telle ou telle valeur trans-
forme I’étre humain — et se demander comment il est possible de transformer
a leur tour les valeurs pour infléchir médiatement I’évolution dans laquelle
I’homme est actuellement engagé.

Reprenons notre question: que signifie donc le terme de «Cultur» chez Nietz-
sche?

Les analyses précédentes nous ont permis de noter deux résultats: d’une part
le fait que, depuis ses premiers textes, Nietzsche désigne de maniére constante le
probléme de la culture — parfois spécifié par la question de la décadence, ou la
question de la hiérarchie — comme la problématique véritable de la philosophie;
ensuite, si 'on abandonne la question du mode de désignation générale de son
propos pour se tourner vers sa pratique effective et organisation de celle-ci, le
fait que Nietzsche suit concurremment deux lignes d’analyse: la premiére traitant
Iinterprétation comme symptoéme exprimant un état spécifique du corps inter-
prétant, pour remonter de I'interprétation aux pulsions et valeurs qui en consti-
tuent les origines productrices; la seconde traitant I'interprétation comme facteur
de mutation du corps, c’est-a-dire comme source de modification du systeme
pulsionnel qu’il représente. C’est ainsi cette liaison réciproque entre le corps et
linterprétation qui constitue le cceur de la réflexion de Nietzsche. Et de la sorte,
C’est bien 1a la caractéristique propre de la réalité qu’il découvre: les interpréta-
tions sont a la fois des «effets» (traités comme des symptdémes indiquant secre-

30" Richard Schacht, Nietzsche, London 1985, p. 267. Schacht est 'un des commentateurs qui a
le plus fortement insisté sur I'unité de la réflexion nietzschéenne. On se reportera encore a son
article Beyond Deconstruction: Nietzsche’s Kind of Philosophy, dans lequel il se penche sur
la question de 'organisation et de la nature particuliere de cette pensée: «While the «problems»
Nietzsche sets for himself in these various works may be distinguished and differently characte-
rized, moreover, they too are not entirely separate and unrelated; for they have a fundamental
interconnection that enables his treatment of each of them to shed light upon the others, either
directly or indirectly. They spring from his basic concern with the character and quality of human
Jife as it has come to be and may yet become, in its very considerable complexity and diversity.»
(in: Making Sense of Nietzsche, Urbana / Chicago 1995, p. 84). Rappelons que c’est dans
Paptitude a donner sens que Schacht voit la caractéristique unificatrice de la pensée nietz-
schéenne.
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tement leurs origines), et des «causes» (traitées comme des facteurs de modifica-
tion pratique, éventuellement comme des thérapies).

La question qui se pose alors est d’apprécier les répercussions de cette pro-
blématique double sur la pratique et les objectifs véritables du philosophe. Si
«culture» désigne ainsi chez Nietzsche une articulation interne qui exprime la na-
ture spécifique du réel, quelle est la logique en fonction de laquelle s’organise, a
titre de conséquence, le déploiement de sa réflexion?

Or ce qui caractérise Poriginalité de la compréhension nietzschéenne de la
philosophie, ce n’est pas seulement sa description a partir du probléme de la cul-
ture; c’est aussi le fait que I’analyse philosophique de la culture soit explicitée
d’emblée grace a I'image du médecin, qui tire les conséquences de la découverte
du double mouvement constitutif de la réalité pour la tiche du philosophe.

En quoi en effet le modéle de Iactivité médicale est-il préférable au modéle
classique de la vision contemplant les essences pour décrire avec pertinence la
spécificité du travail du philosophe? Certainement en ce qu’il rend possible de
dire plus adéquatement la nature de Iinterprétation et les implications de son
omniprésence: en ce qu’il permet de faire comprendre que si le philosophe ne
rencontre jamais que des appréciations faisant I'objet d’une adhésion, c’est-
a-dire d’une croyance, le traitement de ces croyances n’est pas fondamentale-
ment une affaire de théorie et, plus largement, ne reléve pas de la logique de la re-
présentation. La philosophie n’est pas fondamentalement une affaire de mani-
pulation intellectuelle: la pensée de Nietzsche abandonne ainsi la problématique
de la représentation (de méme que Hegel I'avait dépassée, bien que ce fit en des
termes totalement différents) et donc, de maniere générale, de la connaissance —
au profit justement de la problématique de la croyance, repensée toutefois grace
aux concepts de valeur et d’interprétation. Il ne s’agit plus pour le philosophe de
gagner un savoir a la conscience, ni de détecter la vérité en débusquant son autre,
pensé comme opposé. Et la difficulté de lire Nietzsche tient avant tout a la né-
cessité d’identifier ses schémes d’analyse propres.

Découvrant la nature interprétative du réel, la philosophie — nous 'avons
indiqué — doit désormais élaborer un protocole de traitement du faux: penser la
philosophie comme analyse du probléme de la culture, et le philosophe comme
médecin de la culture, accomplit cette exigence. Prendre le médecin pour mo-
dele, c’est avant tout suggérer la non-pertinence du clivage entre le théorique et
le pratique,’! et indiquer la nature en réalité pratique des interprétations qui se

31 Voir par exemple Nachlass 1888, KGW VIII 3, 14[107]: «Gefihrliche Unterscheidung
zwischen «theoretisch» und «praktisch» z.B. bei Kant, aber auch bei den Alten
— sie thun, als ob die reine Geistigkeit ihnen die Probleme der Erkenntnifl und Metaphysik vor-
lege
— sie thun, als ob, wie auch die Antwort der Theorie ausfalle, die Praxis nach eigenem Werth-
mafe zu beurtheilen sei»
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prétendent purement théoriques. En d’autres termes, c’est découvrir que les va-
leurs ne sont ni des essences, ni des fondements, mais des modalités d’organisa-
tion de la vie, ou comme le dit parfois Nietzsche, des conditions d’existence:
«[...] Werthschitzungen, deutlicher gesprochen, physiologische Forderungen
zur Brhaltung einer bestimmten Art von Leben» (JGB 3). La question qui gui-
dera désormais I'investigation du philosophe ne sera plus: «quelle est 'essence de
tel objet?», mais: «quelle est 'incidence de la croyance a 'objectivité de cet objet,
etde la préférence quilui est simultanément accordée, sur le type de vivant qui en
fait une croyance?», ou plus précisément encore: «quel est 'impact de telle inter-
prétation (et notamment de telle valeut) sur la modification du systéme pulsion-
nel du vivant qui en fait une valeur?». En d’autres termes, 'image du médecin
permet de traduire le dépassement de la logique linéaire de la causation, et d’ex-
primer la nécessité de lui substituer la logique complexe qui est celle de Iarticu-
lation du repérage des symptémes et de 'action thérapeutique. Ainsi s’explique
le fait que Nietzsche caractérise parfois son probleme comme I’élaboration d’un
diagnostic relatif aux effets pathologiques suscités par Iautorité des valeurs en
vigueur. C’est a la lumiére de cette situation qu’il faut reconsidérer 'une des for-
mules déja citée: «Mein Problem: Welchen Schaden hat die Menschheit bisher
von der Moral sowohl wie von ihrer Moralitit gehabt? Schaden am Geiste usw»
(Nachlass 1885/86, KGW VIII 1, 2[184]).

On voit désormais en quoi cette variation ne représente pas un changement
de cap, mais tout au contraire une explicitation du probléeme de la culture. On
rencontre a plusieurs reprises des formules du méme ordre dans le corpus nietz-
schéen. Sous une forme humoristique, et en employant un langage imagé, La
généalogie de la morale en offre un exemple tres éclairant, qui souligne I'incidence
pratique des valeurs, nonobstant leur ordinaire compréhension théorique: «Auf
dem Wege zum «Engel» (um hier nicht ein hirteres Wort zu gebrauchen) hat
sich der Mensch jenen verdorbenen Magen und jene belegte Zunge angeziichtet,
durch die ihm nicht nur die Freude und Unschuld des Thiers widerlich, son-
dern das Leben selbst unschmackhaft geworden ist [...]» (GM 117, KSA 5, p. 302
sq.). Dans cette remarque, Nietzsche ne reproche pas aux idéaux «angéliques»
d’adoucissement et de condamnation de la cruauté d’étre en décalage par rap-
port a la réalité, mais bien d’avoir transformé la réalité de la vie humaine en un
sens pathologique, faisant éprouver Iexistence avec dégott.

A partir de la découverte de la structure double du questionnement nietz-
schéen, il devient de fait possible de saisir dans son ensemble la logique suivie par
le philosophe et le déplacement qu’il impose a la pratique philosophique.?? L’et-
reur perd son statut d’objection. Mais dans ces conditions, quelque chose joue-

32 Pour une exposition détaillée de cette question, nous renvoyons a notre ouvrage, Nietzsche et le
probleme de la civilisation, Paris 1995, rééd. 1999.
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t-il encore, mutatis mutandis, le rdle d’objection dans la réflexion de Nietzscher
Quelque chose permet-il encore d’éviter I'indifférenciation au sein de I'univers
des interprétations, faute de quoi le relativisme triompherait, balayant I'idée
de hiérarchie au moyen de laquelle le philosophe explicite pourtant 'une des
dimensions essentielles de la problématique de la culture? La raison d’une
condamnation ne pourra certes plus reposer sur 'identification d’une contradic-
tion ou d’un faux pas théorique; I'irrecevabilité conservera toutefois sa légitimité,
mais elle la puisera bien plutét dans la détection d’une situation d’auto-négation
pratique entrainée a terme par 'assimilation de certains types de valeurs, auto-né-
gation que Nietzsche décrit souvent comme un retournement de la vie contre
elle-méme. Car ainsi que nous I'avons indiqué, et comme le souligne le troisicme
aphorisme de Par-dela bien et mal, on comprend désormais que les préférences
repérées au fond des doctrines des philosophes sont des régulations pratiques
du vivant, non des représentations dont la contemplation mentale épuiserait la
réalité. Et face a la nécessité d’une régulation pratique, que peut une protestation
théoriquer «| MJan widerlegt keine Krankheit» (WA, Nachschrift, KSA 6, p. 40) —
«Existenz-Bedingungen kann man nicht widerlegen» (Nachlass 1882, KGW
VII 1, 1]2]): par ces formules, Nietzsche ne veut certes pas dire que le philosophe
se trouverait face a une forme de fatalisme qu’il n’aurait qu’a observer dans I'im-
puissance — mais indique bien en revanche que la manicre dont la philosophie
s’est comprise I’a placée en situation de décalage par rapport a son exigence de ra-
dicalité. On comprend dés lors la portée de ’étrange déclaration «was habe ich
mit Widerlegungen zu schaffenly Par-dela bien et mal avait déja pris soin de faire
remarquer 'impuissance de la réfutation: «An einer Theorie ist wahrhaftig nicht
ihr geringster Reiz, dass sie widerlegbar ist: gerade damit zieht sie feinere Kopfe
an. Es scheint, dass die hundertfach widerlegte Theorie vom «freien Willen» ihre
Fortdauer nur noch diesem Reize verdankt — immer wieder kommt Jemand und
fuhlt sich stark genug, sie zu widerlegen.» (JGB 18). La négation théorique est
aveugle a la logique animant la réalité, dont elle n’est pas le tribunal, mais une pro-
duction particuliere.?? ’erreur fondamentale des philosophes a donc été prendre
les moyens de la vie pour normes absolues, et d’'interpréter des exigences prati-
ques comme des instances théoriques, pures et intelligibles.

Cette découverte implique donc pour la philosophie la mise en place d’une
logique nouvelle, adaptée a la nature spécifique de 'objet qu’elle affronte. Ce qui
dans ces conditions prendra chez Nietzsche la place qu’occupait jusqu’alors
la réfutation, ce sera action de neutralisation des évaluations régnantes, qui ne
pourra s’opérer que par la substitution de valeurs nouvelles. On comprend alors

33 Nietzsche le rappelle encore dans le cadre particulier de la lutte contre le christianisme: «Man
widerlegt das Christenthum nicht, man widerlegt eine Krankheit des Auges nicht.» (WA, Epilog,
KSA 6, p. 51).
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pour quelle raison Nietzsche peut parfois présenter synthétiquement I’ensemble
de son questionnement a partir de la préoccupation unificatrice de la lutte contre
la décadence, ainsi qu’il le fait dans Le cas Wagner notamment> — ou qu’inverse-
ment, il décrive sa tAiche comme une action visant la renforcement de la vie: «Die
Aufgabe, die ganze Kette des Lebens fortzuspinnen und so, dafl der Faden
immer michtiger wird — das ist die Aufgabe» (Nachlass 1887/88, KGW
VIII 2, 11[83]). La nature méme du réel implique que la tiche du philosophe
consiste a agir, a intervenir en épousant les stratégies qui sont celles de la culture.

Or, il faut remarquer que ce type de préoccupation est déja fortement présent
dans La naissance de la tragédie, ou le privilege reconnu a I’art sur Pactivité théori-
que était exprimé en termes médicaux, indiquant une puissance thérapeutique
spécifique: «Hier, in dieser hochsten Gefahr des Willens, naht sich, als rezfende,
heilkundige Zauberin, die Kunst» (GT 7, KSA 1, p. 57; souligné par nous). Cette
perspective — I’évaluation de la puissance curative propre aux différents modes
d’organisation de lexistence, constituait méme trés précisément le cadre général
de la caractérisation de la culture, notion dont Nietzsche faisait d’emblée le pivot
de son premier ouvrage:

Aus diesen Reizmitteln besteht alles, was wir Cultur nennen: je nach der Proportion
der Mischungen haben wir eine vorzugsweise sokratische oder kiinstlerische
oder tragische Cultur: oder wenn man historische Exemplificationen erlauben will:
es giebt entweder eine alexandrinische oder eine hellenische oder eine buddhaistische
Cultur. (GT 18, KSA 1, p. 1106)

Et c’est sur ce point qu’insisteront vigoureusement de nouveau les textes de
Iépoque des Considérations inactunelles, liant 'introduction de la notion de culture a
la modélisation médicale de I'activité philosophique. Dans I'un des textes défini-
tionnels que nous avons cités plus haut, tout en présentant sa tiche comme la
saisie de la cohésion interne de toute culture,’® Nietzsche précisait immédiate-
ment: «Die Schutz- und Heilmittel einer Kultur, das Verhiltnil3 derselben zum
Volksgenius.» (Nachlass 1872/73, KGW I1II 4, 19[33]). Un autre posthume ex-
plicite cette suggestion en la poussant a son terme, et avance une définition qui
résume la refonte de la tache philosophique: «Der Philosoph als Arzt der
Cultur.» (Ibid., 23[15]).

Il n’est pas inutile, pour prendre la pleine mesure de la révoluton qu’opérait
d’emblée son questionnement, de rappeler que les Considérations inactuelles doi-
vent étre considérées comme antérieures a La naissance de la tragédie, et constituent
de l'aveu de Nietzsche le véritable point de départ de sa pensée:

3 «Was mich am tiefsten beschiftigt hat, das ist in der That das Problem der décadence, —ich habe
Grinde dazu gehabt. «Gut und Bése» ist nur eine Spielart jenes Problems. Hat man sich fiir die
Abzeichen des Niedergangs ein Auge gemacht, so versteht man auch die Moral» (WA, Vorwort).

3 «Meine Aufgabe: den inneren Zusammenhang und die Nothwendigkeit jeder wah-
ren Kultur zu begreifen.» (Nachlass 1872/73, KGW 111 4, 19[33)).
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Insofern sind alle meine Schriften, mit einer einzigen, allerdings wesentlichen Aus-
nahme, zuriick zu datieren — sie reden immer von einem ,,Hinter-mir* —: einige
sogar, wie die drei ersten Unzeitgemissen Betrachtungen, noch zuriick hinter die Ent-
stehungs- und Erlebnisszeit eines vother herausgegebenen Buches (der ,,Geburt der
Tragodie® im gegebenen Falle: wie es einem feineren Beobachter und Vergleicher
nicht verborgen bleiben darf). (MA II, Vorrede 1)

Orx, les Considérations inactuelles et les textes posthumes contemporains dessi-
nent de maniére extrémement précise la structure d’'un mode de pensée nou-
veau, en le référant constamment au pdle que constitue I'idée de culture. On sait
que Nietzsche présente d’entrée de jeu une caractérisation de cette notion:

Kultur ist vor allem Einheit des kinstlerischen Stiles in allen Lebensiusserungen
eines Volkes. Vieles Wissen und Gelernthaben ist aber weder ein nothwendiges Mittel
der Kultur, noch ein Zeichen derselben und vertrigt sich n6thigenfalls auf das beste
mit dem Gegensatze der Kultur, der Barbarei, das heisst: der Stillosigkeit oder dem
chaotischen Durcheinander aller Stile. (UB, DS 1, KSA 1, p. 163)

De maniére remarquable, un posthume précise le sens de cette définition en
dégageant ses implications pour le questionnement philosophique:

Das Problem einer Kultur selten richtig gefal3t. Ihr Ziel ist nicht das gro3tmogliche
Glick eines Volkes, auch nicht die ungehinderte Entwicklung aller seiner Begabun-
gen: sondern in der richtigen Proportion dieser Entwicklungen zeigt sie sich. [...]
Die Kultur eines Volkes offenbart sich in der einheitlichen Bindigung
der Triebe dieses Volkes (Nachlass 1872/73, KGW III 4, 19[41]).

Faisons a présent le point sur le sens de ces remarques, auxquelles bien d’au-
tres pourraient étre adjointes dans les strates textuelles de la méme époque: selon
la premiére caractérisation, la culture est définie comme unité de style dans tou-
tes les manifestations de la vie d’un peuple. Elle est encore spécifiée sous la
forme d’une discipline homogene imposée aux instincts selon la seconde carac-
térisation. Simultanément, le philosophe est défini comme médecin de la culture.

La seconde caractérisation explicite la premiere: c’est par la discipline homo-
géne imposée aux instincts que peut s’obtenir une unité de style dans les mani-
festations de la vie d’un peuple. Elle place donc la notion de maitrise au cceur de
I'idée de culture. C’est en ce sens que Nietzsche peut déclarer par exemple que
Goethe est une culture:3¢ un individu caractérisé par la maitrise qu’il est parvenu
a acquérir sur ses instincts en leur imposant une forme, en les organisant en un
ensemble. Ce qui implique alors que la tiche du philosophe sera avant tout d’in-
tervenir sur Porganisation des instincts: pour les discipliner dans les cas ou I'en-
semble de ceux-ci demeure chaotique (cas des Allemands contemporains), ou
pour en modifier la série (en éliminer certains, en faire advenir d’autres). 11 dé-
coule ainsi de ces analyses que la culture englobe un travail de discipline opéré

36 «Goethe, nicht nur ein guter und grosser Mensch, sondern eine Cultur [...]» (MA 11, WS 125).
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sur ses propres instincts et recouvre aussi la question de I'unité, de 'organisation
bien réglée imposée a un systéme pulsionnel, qui rend possible un certain type
d’interprétation de la réalité.

En sens inverse, cette série de textes indique que les manifestations de la vie
d’un peuple, ses diverses formes d’activité (politique, artistique, religieuse, scien-
tifique, morale, philosophique ...) sont le produit de ses instincts. Nietzsche les
caractérisera ultérieurement par la notion d’«interprétation». L’idée que les inter-
prétations sont le résultat de I'activité pulsionnelle est donc dés les premiéres an-
nées I'une des bases de la réflexion nietzschéenne. 11 en résulte, ainsi que nous
P'avons dit, que «culture» désigne chez Nietzsche non seulement le champ des ac-
tivités humaines dans leur ensemble, mais surtout le travail d’interprétation de la
réalité, d’imposition de forme a la réalité a partir d’une organisation pulsionnelle
particuliere. Au point de vue conceptuel, on peut donc retenir que «culture» fait
d’abord référence a ’ensemble des interprétations rendues possible par un type
d’organisation pulsionnelle, ou pour le dire en d’autres termes, que «culture» ren-
voie chez Nietzsche au lien unissant une série particuliére de valeurs et les inter-
prétations qu’elles rendent possibles. Et il ne cesse, de fait, de rappeler que nos
interprétations sont perspectivistes, c’est-a-dire restreintes, par les valeurs qui les
conditionnent a un nombre limité de points de vue. Les valeurs interdisent donc
certaines maniéres de penser autant qu’elles en imposent d’autres. Les valeurs as-
cétiques, celles que promut le platonisme et qui sont encore les noétres, quoique
leur autorité subisse un effritement dans I’4ge de nihilisme qui est celui de ’épo-
que contemporaine, tendent a promouvoir linterprétation de la réalité en termes
de vérité; elles freinent, voire méme interdisent, une interprétation artistique de
la réalité comme jeu dionysiaque de formes telle que la défend Nietzsche — d’ou
la difficulté que rencontre la pensée nietzschéenne pour parvenir a formuler
cette interprétation au sein d’un univers intellectuel fondé sur la volonté d’inter-
dire ce type de pensée.

Des les tout premiers textes, en outre, certaines interprétations sont identi-
fiées comme exergant une influence nocive: tel est le cas notamment de la culture
contemporaine marquée par la survalorisation de la connaissance historique; tel
est également le cas, dans La naissance de la tragédie, de la culture alexandrine, qui
accorde au savoir la valeur supréme. Les caractéristiques précédentes impliquent
d’emblée la référence a la valeur et a la hiérarchie: les différents types de culture
expriment et produisent différents types d’organisation de la vie humaine, et dif-
férents types humains, caractérisés a chaque fois par une certaine organisation
pulsionnelle. Sur la base de ce probleme de la hiérarchie, le renvoi au modele de
la médecine implique quant a lui une tiche de réforme, ou de thérapie, dont la
condition de possibilité est bien la reconnaissance, présente dés les années des
Considérations inactuelles comme on vient de le voir, d’actions modificatrices, vi-
sant a discipliner ou a éduquer, exercées sur la structure pulsionnelle. Les textes
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des années ultérieures offriront a coup str un approfondissement considérable
du détail des mécanismes permettant de jouer sur la nature et 'organisation des
pulsions; cette direction d’analyse n’en est pas moins bien présente dés 'entrée
de Nietzsche sur la scéne philosophique, comme I'un des deux versants dont
Pensemble recouvte ce qu’il donne a penser en utilisant le terme de culture.

Concluons en rassemblant ces deux lignes d’analyse constamment conjoin-
tes. Au point de vue problématiqne, ce que Nietzsche appelle culture renvoie non
pas a4 un savoir, mais a une dynamique: a la liaison réciproque entre une série
de valeurs et les interprétations qu’elles rendent possibles. C’est cela qu’il s’agit a
présent d’interroger, suivant un protocole d’investigation nécessairement neuf,
qui ne peut plus étre, sous aucune de ses formes, la méthodologie applicable a la
recherche de la vérité ou a I'investigation sur les premiers principes et les premic-
res causes. Toute réalité — toute interprétation donc — exprime et produit a la fois.
C’est méme cette articulation fondamentale qui définit la réalité.

C’est donc dans I'optique de cette logique nouvelle qu’il convient de s’effor-
cer de lire Nietzsche, en veillant 4 ne pas le rabattre aveuglément sur la logique de
la vérité qu’il récuse, en se gardant en particulier de la tendance sourde a conser-
ver sans y prendre garde les questions anciennes héritées de la tradition philoso-
phique pour y greffer les pensées nouvelles, devenant les «doctrinesy, plus ou
moins révolutionnaires, que 'on préte a Nietzsche. La radicalité du questionne-
ment nietzschéen, nous ’avons dit, tient a ce que, dépassant le dialogue doctrinal
au profit de la confrontation problématique, il déplace, interroge et reformule les
problemes ainsi que le mode de traitement qui leur est légitimement applicable,
au lieu de se contenter de modifier les réponses aux problemes préformés et fos-
silisés par la tradition philosophique.’”

Nous avons noté¢ précédemment que Nietzsche, d’'une maniére qui peut
paraitre curicuse, choisit généralement de formuler la question fondamentale de
la philosophie comme étant le probléme de la culture, et non le probléme des
valeurs, bien que ces dernicres apparaissent a 'examen comme les véritables
sources conditionnant toute culture. S’il est vrai que 'un des soucis majeurs de
Nietzsche consiste a chercher des mots, et 2 réfléchir sans cesse aux formules
permettant de traduire le plus adéquatement la nouveauté de sa compréhension

37 Ce déplacement induit chez Nietzsche une redéfinition et un redécoupage des disciplines et des
domaines traditionnellement constitués en philosophie: sa «physiologie» ou sa «psychologie»,
par exemple, irréductibles a la doctrine d’un objet qui serait le corps ou I'esprit, n’ont plus rien
de commun avec les savoirs désignés par ces termes dans le cadre de pensées que gouverne la
recherche de la vérité. Une cosmologie, entendue au sens strict, ne fait pas davantage sens au sein
de ce questionnement, non plus qu’une théorie du temps par exemple. Au regard des approches
traditionnelles de I’histoire de la philosophie, c’est probablement pour I’histoire de la pensée
grecque, redécoupée en fonction du probléme de la valeur, que le déplacement de perspective se
manifeste de la maniere la plus spectaculaire.
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de la tiche philosophique,’ cette décision n’a sans doute rien de fortuit. On peut
a ce point de 'enquéte émettre 'hypothese que le choix d’une formulation qui
privilégie la notion de culture plutot que celle de valeur a pour objectif d’éviter
que cette derniere ne soit comprise que dans un sens théorique abstrait, suscep-
tible donc de suggérer un traitement putement spéculatif. On peut bien dire que
le probleme central de la philosophie, tel que Nietzsche le repense, est le pro-
bléeme de la valeur. Mais c’est 4 condition de penser précisément le sens et I'arti-
culation interne de ce probléme, si 'on veut éviter que le mot ne masque la
chose, et ne laisse échapper la radicalité de la redétermination. Car on dirait tout
aussi justement que le probléme central de la philosophie est pour lui le pro-
bleme de la hiérarchie, ou le probléeme de la décadence. La notion de culture pré-
sente 'avantage de renvoyer aux valeurs en tant qu’elles sont incarnées, «incot-
porées» selon le terme que Nietzsche utilise plus volontiers: donc en tant qu’elles
sont tout autre chose que des représentations, obéissant au régime de la pensée
consciente, a savoir des régulations pratiques organisant la vie méme des indivi-
dus pour qui elles sont effectivement des valeurs.

Le critere en fonction duquel travaille le philosophe devient la question de sa-
voir s’il est possible de vivre avec certaines valeurs: son premier objectif sera
donc d’étudier de quelle maniére évoluent les types humains en vivant suivant
ces critéres. Bénéficiant d’une attention toute particuliere, le cas du christianisme
est révélateur de cette méthodologie d’enquéte; il fut la tentative, extréme, de vi-
vre avec des valeurs qui englobent et expriment le refus de la vie — d’oui le retour-
nement final de la vie contre elle-méme qu’enregistre Nietzsche, et dont il tire les
conséquences: «Die Zeit kommt, wo wir dafiir bezahlen miissen, zwei Jahrtau-
sende lang Christen gewesen zu sein: wir verlieren das Schwergewicht, das
uns leben lie3» (Nachlass 1887/88, KGW VIII 2, 11[148]): une telle formule ne
ferait pas sens dans le cadre d’une philosophie de la représentation. Tout au plus
pourrait-on reprocher au christianisme de construire une compréhension erro-
née de la réalité, ce qui est peu de chose comparé a 'accusation de transformer
homme en étre de mort, en malade aspirant a Pextinction a force de s’obliger a
vivre en se conformant a des conditions qui englobent la négation de toute pos-
sibilité de vie.*® Et si 'examen des représentations et des valeurs du christianisme
doit étre mené, c’est dans le but de déceler les effets spécifiques qu’ils entrainent
en tant qu’instruments, non pas dans une perspective spéculative. Nietzsche ne
laisse a cet égard aucun doute sur 'objectif qui le guide, le type de sélection opéré
sur ’homme, non la pertinence théorique des doctrines, qui ne sont jamais que
des moyens: «Was wir am Christenthum bekimpfen? Dal3 es die Starken zerbre-
chen willy (ibid., 11[55]).

3 Voir notamment Le gai savoir, § 346, en particulier le passage évoqué au début de cette étude.
3 Sur ce point, voir encore notamment GM 111 28.
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LLa question qui se pose au philosophe est donc non seulement de compren-
dre cette logique de réciprocité des influences qui est celle de la culture, le corps
produisant les interprétations, mais les interprétations modifiant le corps en re-
tour —, mais surtout d’exploiter cette compréhension du processus interprétatif
pour orienter son intervention, c’est-a-dire sa participation au jeu de cette réalité:
non pas simplement, donc, de participer a ce jeu, a cette logique d’interprétation
et de création, puisqu’il le fait déja depuis toujours — sans en avoir conscience,
certes, mais il le fait. Sila philosophie n’a pas permis selon Nietzsche d’établir un
savoir objectif, elle n’a en revanche cessé d’exercer, avec d’autres facteurs, une in-
fluence profonde sur le développement pris, dans notre culture, par ’homme.

En conséquence, la problématique philosophique telle que Nietzsche la pense
est double: il s’agit tout a la fois d’analyser généalogiquement les interprétations
pratiquées par ’humanité pour en apprécier la valeur (sur un mode lui-méme in-
terprétatif), et de mettre en place des interprétations nouvelles, propres a accroi-
tre la valeur du type de vie qu’elles susciteront a terme. La seconde de ces tiches
présuppose la premiére, de sorte que — et c’est un point que 'on ne saurait trop
souligner —la généalogie n’est pas le tout de la réflexion de Nietzsche, et ne suffit
pas a définir la tache qu’il assigne a la philosophie. Elle représente le travail d’en-
quéte préalable qui doit rendre possible la mise en ceuvre de objectif ultime de la
philosophie, que Nietzsche présente d’un mot inlassablement répété: «zzichten».

IV) «was Alles noch [...] ans dem Menschen zu iichten wares (JGB 203)

«Es missen sich neue Wesen bilden.» (Nachlass 1881, KGW V 2, 11[65]),
proclame I'un des textes qui s’attachent a redéfinir la tiche du philosophe. L’en-
trainement a la découverte du vrai n’est pas plus la loi supréme de la philosophie
que celle de Pexistence humaine. En prendre conscience, quelle que soit la révo-
lution intellectuelle que cela suppose, ne suffit cependant pas. Si la philosophie
entretient bien un rapport essentiel avec le devenir de ’homme, elle doit d’abord,

40 D’emblée, ainsi qu’en témoignent déja les Considérations inactuelles,le cceur de la difficulté est donc
la possibilité d’agir sur les instincts et de définir les modalités de cette action. C’est ]a le probléme
de ce que Nietzsche nomme dans un premier temps £rgiehung, pour bientot remplacer défini-
tivement ce terme par celui de Ziichtung: il est essentiel de remarquer que les termes de zzichten,
anziichten, heranziichten, Ziichtung ou Zucht figurent parmi les plus employés du lexique de Nietz-
sche. Peu de commentateurs ont prété attention a I'importance de cette problématique de
la Ziichtung chez Nietzsche, pourtant déterminante. Il faut toutefois mentionner les remarques
pénétrantes que contient le livre d’Olivier Reboul, Nietzsche critique de Kant, Paris 1974,
notamment p. 147 sq. («Fducation et dressage sélectify). Pour une étude plus développée de ce
probleme, nous renvoyons a I’étude récente de Gerd Schank, «Rasse» und «Ziichtungy bei Nietz-
sche, Berlin / New York 2000, ainsi qu’a notre propre ouvrage Nietzsche et le probleme de la ci-
vilisation, Paris 1995, rééd. 1999.
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pour jouer son rdle, travailler a neutraliser la puissance régulatrice qui, de fait, est
actuellement celle de la croyance a la vérité, en d’autres termes a enrayer les effets
liés au caractere divin qui lui est prété: «Gehen wir von der Erfahrung aus, von
jedem Fall, wo ein Mensch sich bedeutend tber das Maal3 des Menschlichen er-
hoben hat, so sechen wit, daf3 jeder hohe Grad von Macht Freiheit von Gut und
Bose ebenso wie von «Wah» und «Falschy in sich schlieBt» (Nachlass 1887 /88,
KGW VIII, 2, 11[122]). La philosophie doit alors élaborer une logique nouvelle
qui prenne en compte le mouvement effectif de la réalité. Si 'on veut référer son
objet a la notion de valeur, il est certainement plus précis de le décrire comme
le probléme de /z valeur — de I'incidence nocive ou bénéfique assignable selon les
cas aux différentes valeurs — plutdt que comme le probleme des valeurs. Toute-
fois méme cette formulation affinée est encore inapte a dire 'ampleur de ce que
Nietzsche pense comme probléme de la culture.

Car le travail de la philosophie ne consiste pas uniquement a détecter les va-
leurs, et a interroger a chaque fois leur valeur. L’interprétation ne s’identifie pas a
une version rectifiée du connaitre — elle est a son tour une tiche fondamentale-
ment pratique, et doit comme telle affronter un tout autre probléme: comment
modifier des valeurs? En d’autres termes, comment substituer une interprétation
a une autre? Cela présuppose donc, si comme 'indique la notion de culture, les
valeurs n’ont de réalité quincarnées dans un type d’homme, que soit d’abord ré-
solue cette autre énigme: comment peut-on agir sur ’homme lui-méme?

Sila réflexion de Nietzsche porte sur la culture en général, c’est-a-dire sur les
différences caractérisant les modes d’agencement des communautés humaines,
et a cet égard n’accorde en droit aucun privilege particulier a 'une d’entre elles,
son attention se concentre cependant dans bien des textes plus étroitement sur
un cas particulier: celui de la culture européenne contemporaine, et ce précisé-
ment en raison de la gravité de la situation que révele cet univers axiologique pré-
cis, donc de 'urgence d’enrayer cette évolution dramatique. Faire de la culture le
probleme organisateur de la philosophie revient a interroger les différentes for-
mes d’organisation de la vie humaine en termes de hiérarchie, nous 'avons vu.
Mais c’est sur la base d’'un double constat que Nietzsche conduit alors 'appro-
fondissement de son enquéte: tout d’abord la reconnaissance du caractere déca-
dent de la culture qui est celle de 'Europe contemporaine, travaillée dans toutes
ses dimensions par une aspiration généralisée a en finir. Le type prédominant de
I'Buropéen contemporain incarne une forme de vie affaiblie. Ne peut-on toute-
fois objecter, a ce stade, que I'on observe la un mouvement nécessaire contre le-
quel se briserait toute velléité de lutte, se révélant vaine et illusoirer*!

A cela Nietzsche répond en apportant un second élément, qui relance I'inves-
tigation de maniere décisive: le caractére de ’homme n’est pas encore fixé. C’est

41 Position que met en scene en particulier le § 9 du premier traité de La généalogie de la morale.
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a ce stade qu’il convient de se garder une nouvelle fois du risque d’essentialisme.
Comme tout vivant, ’homme n’existe que sous la forme de «types» différenciés,
chacun de ces types se caractérisant par une organisation et une hiérarchisation
pulsionnelles particulieres. Les philosophes, poussés par les préférences axiolo-
giques qui les dominaient jusqu’alors 2 une hostilité fonciere envers toute idée
d’évolution, se sont abusés sur ce point également:

Alles, was der Philosoph tiber den Menschen aussagt, ist aber im Grunde nicht mehr,
als ein Zeugniss tiber den Menschen eines sehr beschrinkten Zeitraumes. Mangel
an historischem Sinn ist der Erbfehler aller Philosophen; manche sogar nehmen un-
versehens die allerjingste Gestaltung des Menschen, wie eine solche unter dem
Eindruck bestimmter Religionen, ja bestimmter politischer Ereignisse entstanden ist,
als die feste Form, von der man ausgehen miisse. Sie wollen nicht lernen, dass der
Mensch geworden ist, dass auch das Erkenntnissvermogen geworden ist; wihrend
Einige von ihnen sogar die ganze Welt aus diesem Erkenntnissvermogen sich heraus-
spinnen lassen. — Nun ist alles Wesentliche der menschlichen Entwickelung in Ut-
zeiten vor sich gegangen, lange vor jenen vier tausend Jahren, die wir ungefihr ken-
nen; in diesen mag sich der Mensch nicht viel mehr verindert haben. Da sicht aber der
Philosoph ,,Instincte” am gegenwirtigen Menschen und nimmt an, dass diese zu den
unverinderlichen Thatsachen des Menschen gehoren und insofern einen Schiissel
zum Verstindniss der Welt iiberhaupt abgeben kénnen» (MA T 2).

En réalité, ’homme présente ce trait particulier de n’étre pas encore stabilisé;
la variabilité demeure son horizon, ainsi que le montre un examen appuyé sur un
sens historique et un sens psychologique affinés: «die gelungenen Fille sind auch
beim Menschen immer die Ausnahme und sogar in Hinsicht darauf, dass der
Mensch das noch nicht festgestellte Thier ist, die spérliche Ausnahme.»
(JGB 62).

Evoquant «jene[n] Dauermensch[en], welchen die ZweckmiBigkeit der
Gattungs-Auswahl endlich produzirts, Nietzsche soulignait déja quelques an-
nées plus tot: «Offenbar ist das Ziel, den Menschen ebenso gleichmiBig und fest
zu machen, wie es schon in Betreff der meisten Thiergattungen geschehen
ist: sie sind den Verhiltnissen der Erde usw. angepalB3t und verdndern sich nicht
wesentlich. Der Mensch verindert sich noch — ist im Werden.» (Nachlass 1881,
KGW 'V 2, 11[44]). Et Le gai savoir insistera a son tour sur cette différence essen-
tielle entre ’homme et les autres vivants, a la structure pulsionnelle caractérisée
par une forme proche de la non-variation: «[...] fiir den Menschen allein unter al-
len Thieren [giebt es] keine ewigen Horizonte und Perspectiven [...]» (FW 143).

C’est sur cette base que s’éclaire alors le sens de la formule qui représente
le pivot de la problématique philosophique telle que la repense Nietzsche. «Exis-
tenz-Bedingungen kann man nicht widetlegen» (Nachlass 1882, KGW VII 1,
1]2]): il est en revanche possible de les faire évoluer; et bien pensée, la radicalité
de la philosophie tiendra justement 2 'affrontement de cette tiche: «die grosste

aller Aufgaben, die Hoherziichtung der Menschheit» (EH, GT 4).



