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Vorbemerkung der Herausgeber

Die Herausgeber bielten es fiir angebracht, innerbalb der
dritten Abteilung von Nietzsches Werken (1869—1874) drei
Gruppen zu unterscheiden:

1. die von Nietzsche selbst zwischen 1872 und 1874 beraus-
gegebenen Werke;

2. die Vortrige und fortlanfenden Abbandlungen aus dem
Nachlafl, welche erst als Vorarbeiten zur Geburt der Tra-
godie, dann als selbstindige Schriflen in den Jabren 1870
bis 1873 entstanden;

3. die nachgelassenen Fragmente vom Frithjabr 1869 bis Ende
1874.

Diesen drei Gruppen ist jeweils ein Band der dritten Ab-
teilung gewidmet. Eine Zuordnung des Nachlasses (Fragmente
und Abbandlungen) zu den jeweiligen, von Nietzsche selbst ver-
offentlichten Werken, wie in den Abteilungen IV und V, erwies
sich, aus Griinden der editorischen Ubersichtlichkeit und zur
klaren Trennung der drei Gruppen, als nicht ratsam. Eine solche
Zuordnung kann iibrigens vom Leser selbst miihelos nachvoll-
zogen werden.

Der vorliegende zweite Band der dritten Abteilung enthilt
somit Nietzsches ,nachgelassene Schrifien® aus den Jabren 1870
bis 1873. Als ,nachgelassene Schrift“ wurde hier auch der Pri-



VI Vorbemerkung der Herausgeber

vatdruck Sokrates und die griechische Tragodie aufgenommen,
den Nietzsche im Jabre 1871 erscheinen lieff und der den Ka-
piteln 8—15 der Geburt der Tragodie — abgesehen von einigen
wenigen Umstellungen und Varianten —, wortwortlich ent-
spricht. Es schien den Herausgebern wichtig trotz Wiederholun-
gen, dem Leser simtliche Abhandlungen an einer Stelle vorzu-
legen, welche der endgiiltigen Fassung des Buches iiber die grie-
chische Tragodie vorangingen'. Auch das Neujahrswort an den
Herausgeber der Wochenschrift ,Im neuen Reich® wird — ob-
wohl von Nietzsche im ,Musikalischen Wocherblatt“ des E. W.
Fritzsch veréffentlicht — als nachgelassene Schrift bebandelt und
ebenfalls im vorliegenden Band verdffentlicht.

Zum erstenmal wird bier die Abbandlung Die Geburt des
tragischen Gedankens bekannt gemacht, die Friedrich Nietzsche
zu Weibnachten des Jabres 1870 fiir Cosima Wagner verfafite,
indem er einen Teil der Dionysischen Weltanschauung abschrieb
und etwas dnderte. Das Manuskript, dessen Titelblatt als Faksi-
mile wiedergegeben wird, gehért zu der Sammlung Stefan
Zweig. Der Erbin Stefan Zweigs in London, die die Verdffent-
lichung des wertvollen Textes freundlich gestattete, und Herrn
Albi Rosenthal in Oxford, der ihn ermittelte, gilt der berzliche
Dank der Herausgeber.

1 H. J. Mettes Textrekonstruktion: Friedrich Nietzsche, Socrates und die
griechische Tragddie (Miinchen r933), wird im Nachbericht zur dritten
Abteilung beriicksichtigt werden.
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Das griechische Musikdrama.
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In unserem heutigen Theaterwesen sind nicht nur Erinnerun-
gen und Anklinge an die dramatischen Kiinste Grie-
chenlands aufzufinden: nein, seine Grundformen wur-
zeln auf hellenischem Boden, entweder in natiir-
lichem Wachsthum oder in Folge einer kiinstlichen Ent-
lehnung. Nur die Namen haben sich vielfach verindert und
verschoben: dhnlich wie die mittelalterliche Tonkunst die grie-
chischen Tonleitern wirklich noch besaf}, auch mit den griechi-
schen Namen, nur dafl z.B. das, was die Griechen ,Lokrisch®
nannten, in den Kirchentonen als ,Dorisch“ bezeichnet wird.
Ahnliche Verwirrungen begegnen uns auf dem Gebiet der dra-
matischen Terminologie: das, was der Athener als ,Tra-
godie® verstand, werden wir allenfalls unter den Begriff der
»groflen Oper® bringen: wenigstens hat dies Voltaire in
einem Brief an den Kardinal Quirini gethan. Dagegen wiirde
ein Hellene in unserer Tragodie fast nichts wiedererkennen, was
seiner Tragodie entspriche; wohl aber wiirde ihm beikommen,
dafl der ganze Aufbau und der Grundcharakter der Tragodie
Shakespeare’s seiner sogenannten neueren Komddie ent-
nommen sei. Und in der That hat sich aus ihr, in ungeheuren
Zeitriumen, das rémische Drama, das romanisch-germanische
Mysterien- und Moralititenspiel, zuletzt die Tragodie Shake-
speare’s entfaltet: in dhnlicher Weise, wie in der dufleren Form
der Biihne Shakespeare’s die genealogische Verwandt-
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6 Nachgelassene Schriften

schaft mit der der neueren attischen Komodie nicht verkannt
werden darf. Wihrend wir nun hier eine natiirlich vorwirts-
schreitende, durch Jahrtausende fortgesetzte Entwicklung anzu-
erkennen haben, ist jene wirkliche Trag6die des Alterthums, das
Kunstwerk des Aeschylus und Sophokles, der modernen Kunst
willkiirlich eingeimpft worden. Das, was wir heute die Oper
nennen, das Zerrbild des antiken Musikdrama’s, ist durch direkte
Nachiffung des Alterthums entstanden: ohne die unbewufite
Kraft eines natiirlichen Triebes, nach einer abstrakten Theorie
gebildet, hat sie sich, wie ein kiinstlich erzeugter homunculus, als
der bose Kobold unserer modernen Musikentwicklung geberdet.
Jene vornehmen und gelehrt gebildeten Florentiner, die im An-
fange des 17* Jahrhunderts die Entstehung der Oper veranlafiten,
hatten die deutlich ausgesprochne Absicht, die Wirkungen der
Mustk zu erneuern, die sie im Alterthume, nach so vielen beredten
Zeugnissen, gehabt habe. Merkwiirdig! Schon der erste Gedanke
an die Oper war ein Haschen nach Effekt. Durch solche Experi-
mente werden die Wurzeln einer unbewuflten, aus dem Volks-
leben herauswachsenden Kunst abgeschnitten oder mindestens
arg verstiimmelt. So wurde in Frankreich das volksthiimliche
Drama durch die sogenannte klassische Tragodie verdringt, also
durch eine rein auf gelehrtem Wege entstandene Gattung, die die
Quintessenz des Tragischen, ohne alle Beimischungen, enthalten
sollte. Auch in Deutschland ist die natiirliche Wurzel des Drama’s
das Fastnachtspiel, seit der Reformation untergraben worden;
seitdem wurde die Neuschtpfung einer nationalen Form kaum
wieder versucht, dagegen nach den vorhandenen Mustern frem-
der Nationen gedacht und gedichtet. Fiir die Entwicklung der
modernen Kiinste ist die Gelehrsamkeit, das bewuflte Wissen und
Vielwissen der eigentliche Hemmschuh: alles Wachsen und Wer-
den im Reiche der Kunst muf in tiefer Nacht vor sich gehen. Die
Geschichte der Musik lehrt es, dafl die gesunde Weiterentwick-
lung der griechischen Musik im frithen Mittelalter plétzlich auf
das stirkste gehemmt und beeintrichtigt wurde, als man in
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Theorie und Praxis mit Gelehrsamkeit auf das Alte zuriickgieng.
Das Resultat war eine unglaubliche Verkiimmerung des Ge-
schmacks: in den fortwihrenden Widerspriichen der angeblichen
Uberlieferung und des natiirlichen Gehor’s kam man dahin, Musik
gar nicht mehr fiir das Ohr, sondern fiir das Auge zu componie-
ren. Die Augen sollten das contrapunktische Geschick des Compo-
nisten bewundern: die Augen sollten die Ausdrucksfihigkeit der
Musik anerkennen. Wie war dies zu bewerkstelligen? Man firbte
die Noten mit der Farbe der Dinge, von denen im Texte die
Rede war, also griin, wenn Pflanzen, Felder Weinberge, purpur-
roth, wenn die Sonne und das Licht erwihnt wurden. Es war dies
Litteraturmusik, Lesemusik, Was uns hier als helle Absurditit
anmuthet, diirfte auf dem Gebiete, das ich besprechen will, wohl
nur Wenigen sogleich als solche einleuchten. Ich behaupte nimlich,
dafl der uns bekannte Aeschylus und Sophokles uns nur als Text-
buchdichter, als Librettisten bekannt sind, das heif}t daf} sie uns
eben unbekannt sind. Wihrend wir nimlich im Bereich der Musik
iiber das gelehrte Schattenspiel einer Lesemusik lingst hinaus
sind, ist im Gebiete der Poesie die Unnatiirlichkeit der Buchdich-
tung so allein herrschend, daf es Besinnung kostet, sich zu sagen,
in wie fern wir gegen Pindar Aeschylus und Sophokles ungerecht
sein miissen, ja weshalb wir sie eigentlich nicht kennen. Wenn wir
sie als Dichter bezeichnen, so meinen wir eben Buchdichter: gerade
damit aber verlieren wir jeden Einblick in ihr Wesen, das uns ein-
zig aufgeht, wenn wir die O per uns einmal in kriftiger phanta-
siereicher Stunde so idealisirt vor die Seele fiihren, dafl uns eben
die Anschauung des antiken Musikdrama’s sich erschliefit. Denn
so verzerrt auch alle Verhiltnisse an der sogenannten groflen
Oper sind, so sehr sie selbst ein Produkt der Zerstreuung, nicht
der Sammlung ist, die Sklavin schlechtester Reimerei und unwiir-
diger Musik: so sehr hier alles Liige und Schamlosigkeit ist,
immerhin giebt es kein anderes Mittel, iiber Sophokles sich klar
zu werden, als indem wir aus dieser Karikatur das Urbild zu er-
rathen suchen und alles Verbogene und Verzerrte in begeisterter
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8 Nachgelassene Schriften

Stunde uns hinwegdenken. Jenes Phantasiebild muf§ dann sorg-
filtig untersucht und, seinen einzelnen Theilen nach, mit der
Tradition des Alterthums zusammengehalten werden, damit wir
nicht etwa das Hellenische iiberhellenisiren und ein Kunstwerk
uns ausdenken, das nirgends in aller Welt eine Heimat hat. Das
ist keine geringe Gefahr. Galt es doch bis vor nicht lange als un-
bedingtes Kunstaxiom, daf alle ideale Plastik farblos sein miisse,
dafl die antike Skulptur die Anwendung der Farbe nicht zulasse.
Ganz langsam und unter dem heftigsten Widerstreben jener
Hyperhellenen, hat sich die polychrome Anschauung der antiken
Plastik Bahn gebrochen nach der sie nicht mehr nackt, sondern
mit einem farbigen Uberzug bekleidet gedacht werden muf. In
dhnlicher Weise erfreut sich der aesthetische Satz einer allgemei-
nen Beliebtheit, dafl eine Verbindung zweier und mehrerer Kiinste
keine Erhthung des aesthetischen Genusses erzeugen konne, viel-
mehr eine barbarische Geschmadksverirrung sei. Dieser Satz aber
beweist hochstens die schlechte moderne Gewdhnung, dafl wir
nicht mehr als ganze Menschen genieflen kénnen: wir sind gleich-
sam durch die absoluten Kiinste in Stiicke zerrissen und genieflen
nun auch als Stiicke, bald als Ohrenmenschen, bald als Augen-
menschen usw. Halten wir dagegen, wie der geistvolle Anselm
Feuerbach sich jenes antike Drama als Gesammtkunst vorstellt.
»Es ist nicht zu verwundern, sagt er wenn bei einer tiefbegriin-
deten Wahlverwandtschaft die einzelnen Kiinste endlich wieder
zu einem unzertrennlichen Ganzen, als einer neuen Kunstform
sich verschmelzen, Die olympischen Spiele fiihrten die gesonder-
ten Griechenstimme zur politisch religidsen Einheit zusammen:
das dramatische Festspiel gleicht einem Wiedervereinigungsfeste
der griechischen Kiinste. Das Vorbild desselben war schon in jenen
Tempelfesten gegeben, wo die plastische Erscheinung des Gottes
vor einer andichtigen Menge mit Tanz und Gesang gefeiert
wurde. Wie dort, so bildet auch hier die Architektur den Rahmen
und die Basis, durch welche sich die hohere poetische Sphire sicht-
bar gegen die Wirklichkeit abschliefit. An der Scenerie sehen wir
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den Maler beschiftigt und allen Reiz eines bunten Farbenspiels
in der Pracht des Kostiims ausgebreitet. Der Seele des Ganzen hat
sich die Dichtkunst bemichtigt; aber diese wieder nicht als ein-
zelne Dichtform, wie im Tempeldienst z. B. als Hymne. Jene dem
griechischen Drama so wesentlichen Berichte des Angelos und des
Exangelos, oder der handelnden Personen selbst, fiihren uns in
das Epos zuriick. Die lyrische Poesie hat in den leidenschaftlichen
Scenen und im Chor ihre Stelle und zwar nach allen ihren Ab-
stufungen von dem unmittelbaren Ausbruch des Gefiihls in Inter-
jektionen, von der zartesten Blume des Liedes an bis zur Hymne
und Dithyrambe hinauf. In Recitation Gesang und Flotenspiel
und dem Taktschritte des Tanzes ist der Ring noch nicht vollig
geschlossen. Denn wenn die Poesie das innerste Grundelement des
Dramas bildet, so tritt ihr in dieser ihr neuen Form die Plastik
entgegen.“ Soweit Feuerbach. Sicher ist, dafl wir einem solchen
Kunstwerke gegeniiber erst lernen miifiten, wie man als ganzer
Mensch zu geniefRen habe: wihrend es zu befiirchten ist, dafl man,
auch hingestellt vor ein derartiges Werk, es sich in lauter Stiicke
zerlegen wiirde, um es sich anzueignen. Ich glaube sogar, dafl wer
von uns plotzlich in eine athenische Festvorstellung versetzt
wiirde zunichst den Eindruck eines ginzlich fremdartigen und
barbarischen Schauspiels haben wiirde. Und dies aus sehr vielen
Griinden. In hellster Tagessonne, ohne alle die geheimnifivollen
Wirkungen des Abends und des Lampenlichts, in grellster Wirk-
lichkeit sihe er einen ungeheuren offnen Raum mit Menschen
iiberfiillt: alle Blicke hingerichtet auf eine in der Tiefe wunder-
bar sich bewegende maskirte Minnerschaar und ein paar iiber-
menschlich grofle Puppen, die auf einem langen schmalen Biihnen-
raume im langsamsten Zeitmafle auf und niederschreiten. Denn
wie anders als Puppen miissen wir jene Wesen nennen, die auf den
hohen Stelzen der Kothurne stehend, mit riesenmifligen den
Kopf iiberragenden stark bemalten Masken vor dem Gesicht, an
Brust und Leib, Armen und Beinen bis in das Unnatiirliche aus-
gepolstert und ausgestopft, sich kaum bewegen kénnen, nieder-
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gedriickt von der Last eines tief herabfallenden Schleppgewandes
und eines michtigen Kopfputzes. Dabei haben diese Gestalten
durch die weit geéffneten Mundl6cher im stirksten Tone zu reden
und zu singen, um sich einer Zuschauermasse von mehr als 20 coo
Menschen verstindlich zu machen: fiirwahr, eine Heldenaufgabe,
die eines marathonischen Kimpfers wiirdig ist. Noch grofler aber
wird unsre Bewunderung, wenn wir vernehmen, daf} der Einzelne
von diesen Schauspieler-Singern in r1ostiindiger Anspannung
gegen 1600 Verse von sich zu geben hat, darunter wenigstens
sechs groflere und kleinere Gesangsstiicke. Und dies vor einem
Publikum, das jedes Ubermaf} im Ton, jeden unrichtigen Accent
unerbittlich ahndete, in Athen wo nach Lessings Ausdruck selbst
der Pobel ein feines und zirtliches Urtheil hatte. Welche Koncen-
tration und Ubung der Krifte, welche langwierige Vorbereitung,
welchen Ernst und Enthusiasmus im Erfassen der kiinstlerischen
Aufgabe miissen wir hier voraussetzen, kurz, welch ein ideales
Schauspielerthum! Hier waren Aufgaben fiir die edelsten Biirger
gestellt, hier entwiirdigte sich, auch im Falle des Mifllingens ein
Marathonkimpfer nicht, hier empfand der Schauspieler, wie er in
seinem Kostiim eine Erhebung iiber die alltdgliche Menschenbil-
dung darstellte, auch in sich einen Aufschwung, in dem die pathe-
tischen schwerwuchtigen Worte des Aeschylus ihm eine natiirliche
Sprache sein mufiten.

Weihevoll aber gleich dem Schauspieler lauschte auch der Z u-
hérer: auch iiber ihn breitete sich eine ungewdhnliche lang-
ersehnte Feststimmung aus. Nicht die dngstliche Flucht vor der
Langeweile, der Wille sich und seine Erbirmlichkeit um jeden
Preis fiir einige Stunden los zu sein, trieb jene Ménner ins Thea-
ter. Der Grieche fliichtete sich aus der ihm so gewohnten zer-
streuenden Uffentlichkeit, aus dem Leben in Markt Strafle und
Gerichtshalle, in die ruhig stimmende, zur Sammlung einladende
Feierlichkeit der Theaterhandlung: nicht wie der alte Deutsche,
der Zerstreuung begehrte, wenn er den Cirkel seines innerlichen
Daseins einmal zerschnitt, und der die rechte lustige Zerstreuung
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in der gerichtlichen Wechselrede fand, die deshalb auch fiir sein
Drama Form und Atmosphire bestimmte. Die Seele des Atheners
dagegen, der die Tragodie an den groflen Dionysien anzuschauen
kam, hatte in sich noch etwas von jenem Element, aus dem die
Trag6die geboren ist. Es ist dies der iibermiachtig hervorbrechende
Friihlingstrieb, ein Stiirmen und Rasen in gemischter Empfin-
dung, wie es alle naiven Vlker und die gesammte Natur beim
Nahen des Friihlings kennen. Bekanntlich sind auch unsre Fast-
nachtsspiele und Maskenscherze urspriinglich solche Friihlings-
feste, die nur aus kirchlichen Anlissen etwas zuriickdatiert sind.
Hier ist alles tiefster Instinkt: jene ungeheuren dionysischen
Schwarmziige im alten Griechenland haben ihre Analogie in den
S. Johann- und S. Veitstinzern des Mittelalters, die in grofiter,
immer wachsender Masse tanzend singend und springend von
Stadt zu Stadt zogen. Mag auch die heutige Medicin von jener
Erscheinung als von einer Volksseuche des Mittelalters sprechen:
wir wollen nur festhalten, daff das antike Drama aus einer sol-
chen Volksseuche erbliiht ist, und daf es das Ungliick der moder-
nen Kiinste ist, nicht aus solchem geheimnifivollen Quell ent-
flossen zu sein. Es ist nicht etwa Muthwille und willkiirliche Aus-
gelassenheit, wenn in den ersten Anfingen des Dramas wild-
bewegte Schwirme, als Satyrn und Silene kostiimirt, die Ge-
sichter mit Ruff Mennig und andern Pflanzensiften beschmiert,
mit Blumenkrinzen auf dem Kopf, durch Feld und Wald schweif-
ten: die allgewaltige, so plotzlich sich kundgebende Wirkung des
Friihlings steigert hier auch die Lebenskrifte zu einem solchen
Ubermaf, daf} ekstatische Zustinde, Visionen und der Glaube an
die eigne Verzauberung allerwirts hervortreten, und gleichge-
stimmte Wesen schaarenweise durchs Land ziehen. Und hier ist
die Wiege des Dramas. Denn nicht damit beginnt dasselbe, dafl
jemand sich vermummt und bei Anderen eine Tduschung erregen
will: nein vielmehr, indem der Mensch aufler sich ist und sich
selbst verwandelt und verzaubert glaubt. In dem Zustande des
»Aufler sich seins“, der Ecstase ist nur ein Schritt noch ndthig:
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wir kehren nicht wieder in uns zuriick, sondern gehen in ein an-
deres Wesen ein, so dafl wir uns als Verzauberte geberden. Daher
rithrt im letzten Grunde das tiefe Erstaunen beim Anblick des
Drama’s: der Boden wankt, der Glaube an die Unldslichkeit und
Starrheit des Individuums. Und wie der dionysische Schwirmer
an seine Verwandlung glaubt, recht im Gegensatz zu Zettel im
Sommernachtstraum, so glaubt der dramatische Dichter an die
Wirklichkeit seiner Gestalten. Wer diesen Glauben nicht hat,
der kann zwar noch zu den Thyrsusschwingern, den Dilettan-
ten gehdren, nicht aber zu den rechten Dienern des Dionysos,
den Bacchen.

Etwas von diesem dionysischen Naturleben war in der Bliithe-
zeit des attischen Dramas auch noch in der Seele der Zuhérer. Das
war kein faules fatiguirtes allabendliches Abonnementspublikum,
das mit miiden abgehetzten Sinnen zum Theater kommt, um sich
hier in Emotion versetzen zu lassen. Im Gegensatz zu diesem
Publikum, das die Zwangsjacke unseres heutigen Theaterwesens
ist, hatte der athenische Zuschauer seine frischen morgendlichen,
festlich angeregten Sinne noch, wenn er sich auf den Stufen des
Theaters niederlief. Das Einfache war fiir ihn noch nicht zu ein-
fach. Seine aesthetische Gelehrsamkeit bestand in den Erinne-
rungen an friihere gliickliche Theatertage, sein Zutrauen zu dem
dramatischen Genius seines Volkes war grenzenlos. Was das
Wichtigste aber ist, er schliirfte den Trank der Tragddie so selten,
daf er ihn jedesmal wie zum ersten Male genof. In diesem Sinne
will ich das Wort des bedeutendsten lebenden Architekten an-
fithren, der fiir die Deckengemilde und ausgemalten Kuppeln
sein Votum abgiebt. , Nichts ist vortheilhafter, sagt er, fiir das
Kunstwerk, als das Entriicktsein aus der vulgiren unmittelbaren
Beriihrung mit dem Nichsten und aus der gewohnten Sehlinie des
Menschen. Durch die Gewohnheit des Bequemsehen’s wird der
Sehnerv so abgestumpft, dafl er den Reiz und die Verhiltnisse
der Farben und Formen nur noch wie hinter einem Schleier er-
kennt.“ Es wird sicher erlaubt sein, etwas Analoges auch fiir den
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seltnen Genufl des Dramas zu beanspruchen: es kommt den Bil-
dern und den Dramen zu Gute, die mit etwas ungewohnter Hal-
tung und Empfindung angeschaut werden: wenn damit auch
noch nicht die altromische Sitte, im Theater zu stehen, anemp-
fohlen werden soll.

Wir haben bis jetzt nur den Schauspieler und den Zuschauer
in’s Auge gefafit. Denken wir zu dritt auch an den Poeten: und
zwar fasse ich hier das Wort in seinem weitesten Sinne, so wie es
die Griechen verstanden. Es ist richtig, daff die griechischen Tra-
giker ihre unermefllichen Einwirkungen auf die neuere Kunst nur
als Librettisten geiibt haben: wenn das aber wahr ist, so lebe ich
der Uberzeugung, daf} eine wirkliche und ganze Vergegenwirti-
gung einer aeschyleischen Trilogie, mit attischen Schauspielern,
Publikum und Poeten, auf uns geradezu eine zerschmetternde
Wirkung thun miifite, weil sie uns den kiinstlerischen Menschen
in einer Vollkommenheit und Harmonie offenbaren wiirde, gegen
die unsre groflen Dichter gleichsam als schon begonnene, doch
nicht zu Ende gearbeitete Statuen erscheinen mochten.

Die Aufgabe war im griechischen Alterthum fiir den Drama-
tiker so schwer als moglich gestellt: eine Freiheit, wie sie unsere
Biihnendichter nach Wahl des Stoffs, der Schauspielerzahl und un-
zihliger Dinge genieflen, wiirde dem attischen Kunstrichter als
Zuchtlosigkeit erschienen sein, Durch die gesammte griechische
Kunst geht das stolze Gesetz, dafl nur das Schwerste eine Aufgabe
fiir den freien Mann ist. So hieng die Autoritit und der Ruhm
eines plastischen Kunstwerkes sehr von der Schwierigkeit der
Bearbeitung, der Hirte des verwendeten Stoffes ab. Zu den be-
sonderen Schwierigkeiten, vermdge deren der Weg zur dramati-
schen Beriihmtheit niemals ein sehr breiter geworden ist, gehort
die beschrinkte Zahl der Schauspieler, die Verwendung des
Chors, der begrenzte Mythenkreis, vor allem aber jene Fiinf-
kimpfertugend, die Nothwendigkeit, als Dichter und Musiker,
in der Orchestik und der Regie, zuletzt als Schauspieler produktiv
begabt zu sein. Das was fiir unsre dramatischen Dichter immer
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der Rettungsanker ist, das ist die Neuheit und damit das Inter-
essante ihres Stoffes, den sie fiir ihr Drama gewihlt haben. Sie
denken, wie die italienischen Improvisatoren, die eine neue Ge-
schichte bis zu ihrem Hohepunkt und zur hochsten Steigerung
der Spannung erzidhlen und dann iiberzeugt sind, daf niemand
mehr vor Schlufl davongeht. Das Festhalten bis zum Schluf durch
den Reiz des Interessanten war nun bei den griechischen Tragi-
kern etwas Unerhortes: die Stoffe ihrer Meisterwerke waren alt-
bekannt und in epischer und lyrischer Form den Zuh&rern von
Kindheit an vertraut. Es war bereits eine Heldentat fiir einen
Orest und einen Odipus wahrhafte Teilnahme zu erwecken: aber
wie beschrinkt, wie eigensinnig eingeengt waren die Mittel, die
zur Erregung dieser Theilnahme gebraucht werden durften! Hier
kommt vor allem der Chor in Betracht, der fiir den antiken
Dichter ebenso wichtig war wie fiir den franzdsischen Tragiker
die vornehmen Personen, die zu beiden Seiten der Scene ihre
Sitze hatten und die Bithne gewissermaflen in ein fiirstliches Vor-
zimmer verwandelten. Wie der franzosische Tragiker diesem
sonderbaren nicht mitspielenden und doch mitspielenden ,,Chor*
zu liebe die Dekorationen nicht indern durfte, wie sich Sprache
und Geste auf der Biithne nach ihm modelte: so verlangte der
antike Chor fiir die ganze Handlung in jedem Drama Offentlich-
keit der Handlung, den freien Platz als die Aktionsstitte der
Tragodie. Dies ist eine verwegene Forderung: denn die tragische
That und die Vorbereitung zu ihr pflegt sich gerade nicht auf der
Strafle finden zu lassen, sondern erwichst am Besten in der Ver-
borgenheit. Alles 6ffentlich, alles im hellen Licht, alles in Gegen-
wart des Chors — das war die grausame Forderung. Nicht dafl
man aus irgend einer aesthetischen Spitzfindigkeit dies irgend-
wann einmal als Forderung ausgesprochen hitte: vielmehr war in
dem langen Entwicklungsprozefl des Dramas diese Stufe erreicht
worden, und man hatte sie festgehalten mit dem Instinkt, dafl
hier fiir den tiichtigen Genius eine tiichtige Aufgabe zu l6sen sei.
Es ist ja bekannt, daf} urspriinglich die Tragddie nichts als ein
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grofler Chorgesang war: diese historische Erkenntnif} giebt aber
in der That den Schliissel zu jenem wunderlichen Problem. Die
Haupt- und Gesamtwirkung der antiken Tragodie beruhte in der
besten Zeit immer noch auf dem Chore: er war der Faktor, mit
dem vor allem gerechnet werden muflte, den man nicht bei Seite
lassen durfte. Jene Stufe, in der sich das Drama ungefihr von
Aeschylus bis Euripides hielt, ist die, in der der Chor soweit zu-
riickgedringt war, um eben gerade noch die Gesamtfirbung an-
zugeben. Noch ein einziger Schritt weiter und die Scene herrschte
iiber die Orchestra, die Kolonie iiber die Mutterstadt; die Dialek-
tik der Biihnenpersonen und ihre Einzelgesinge traten vor und
{iberwiltigten den bisher giiltigen chorisch-musikalischen Gesamt-
eindruck. Dieser Schritt ist gethan worden, und der Zeitgenosse
desselben, Aristoteles, fixierte ithn in seiner beriihmten, viel ver-
wirrenden, das Wesen des aeschyleischen Dramas gar nicht tref-
fenden Definition.

Der erste Gedanke also beim Entwurfe einer dramatischen
Dichtung muflte sein, eine Gruppe von Ménnern oder Frauen zu
erdenken, die mit den handelnden Personen eng verbunden sind:
sodann muflten Anlisse gesucht werden, bei denen lyrisch-musi-
kalische Massenstimmungen zum Ausbruch kommen konnten.
Der Dichter sah gewissermafien vom Chor aus nach den Biihnen-
personen, und mit ihm das athenische Publikum: wir, die wir nur
das libretto haben, sehen von der Biihne aus nach dem Chor. Die
Bedeutung desselben ist nicht mit einem Gleichniff zu erschépfen.
Wenn Schlegel ihn als den ,,idealischen Zuschauer® bezeichnet hat,
so will das doch nur sagen, dafl der Dichter in der Art, wie der
Chor die Ereignisse auffaflt, zugleich andeutet, wie nach seinem
Waunsche sie der Zuschauer auffassen solle. Damit ist aber doch
nur eine Seite richtig hervorgehoben: vor allem ist wichtig, dafl
der Heldenspieler durch ihn wie durch ein Schallrohr seine Emp-
findungen in einer kolossalen Vergroflerung dem Zuschauer zu-
schreit. Obschon eine Mehrheit von Personen, stellt er doch musi-
kalisch keine Masse vor, sondern nur ein ungeheures, mit iiber-
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natiirlicher Lunge begabtes Einzelwesen. Es ist nicht am Orte
darauf hinzuweisen, welcher ethische Gedanke in der unisonen
Chormusik der Griechen liegt: die den stirksten Gegensatz zur
christlichen Musikentwicklung bildet, in der die Harmonie, das
eigentliche Symbol der Mehrheit, lange Zeit so dominirt, daf} die
Melodie ganz erstickt war und erst wieder entdeckt werden
mufite. Der Chor ist es, der die Grenzen der in der Tragddie sich
erweisenden Dichterphantasie vorgeschrieben hat: der religiose
Chortanz mit seinem feierlichen Andante umschrinkte den sonst
so iibermiithigen Erfindungsgeist der Dichter: wihrend die eng-
lische Tragodie, ohne eine solche Schranke, mit ihrem phantasti-
schen Realismus sich viel ungestiimer, dionysischer, aber doch im
Grunde wehmiithiger geberdet, ungefihr wie ein Beethovensches
Allegro. Dafl der Chor mehrere grofle Gelegenheiten zu lyrisch-
pathetischen Kundgebungen hatte, das ist eigentlich der wichtigste
Satz in der Okonomie des alten Dramas. Dies ist aber leicht auch
in dem kiirzesten Theilstiick der Sage erreicht: und deshalb fehlt
durchaus alles Verwickelte, alles Intriguenhafte, alles fein und
kiinstlich Kombinirte, kurz alles das was gerade den Charakter
des modernen Trauerspiels ausmacht. Im antiken Musikdrama
gab es nichts, was man hitte ausrechnen miissen: auch die Schlau-
heit einzelner Helden des Mythus hat in ihm etwas Einfach-ehr-
liches an sich. Niemals, auch nicht bei Euripides ist das Wesen des
Schauspiels in das des Schachspiels umgewandelt: wihrend aller-
dings das Schachspielartige zum Grundzug der sogenannten
neueren Komdodie geworden ist. Deshalb gleichen die einzelnen
Dramen der Alten, ihrem einfachen Aufbau nach, einem ein-
zigen Akte unserer Tragodien und zwar am meisten dem fiinf-
ten Akte, der in kurzen raschen Schritten zur Katastrophe fiihrt.
Die franzosische klassische Trag6die muflte, weil sie ihr Vorbild,
das griechische Musikdrama, eben nur als libretto kannte, und mit
der Einfiihrung des Chors in Verlegenheiten gerieth, ein ganz
neues Element in sich aufnehmen, nur um die von Horaz vor-
geschriebnen § Akte auszufiillen: dieser Ballast, ohne den sich
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jene Kunstform nicht auf die See wagen mochte, war die Intri-
gue, d. h. eine Rithselaufgabe fiir den Verstand und eine Tum-
melstitte der kleinen, im Grunde untragischen Leidenschaf-
ten: womit sich ihr Charakter dem der neuen attischen Komédie
bedeutend niherte. Die alte Tragddie war, mit ihr verglichen,
arm an Handlung und Spannung: man kann sogar sagen, dafl es
auf ihren fritheren Entwicklungsstufen gar nicht auf das Handeln
das 8p&ua abgesehn war, sondern auf das Leiden das nédoc. Die
Handlung trat erst hinzu als der Dialog entstand: und alles
wahrhafte und ernste Thun wurde auch in der Bliithezeit des
Dramas nicht auf offner Scene vorgefiihrt. Was war die Tragodie
urspriinglich anders als eine objektive Lyrik, ein Lied aus dem
Zustande bestimmter mythologischer Wesen herausgesungen, und
zwar im Kostiim derselben. Zuerst muflte ein dithyrambischer
Chor von zu Satyrn und Silenen verkleideten Minnern selbst zu
verstehen geben, was ihn in solche Aufregung versetzt habe: er
deutete hin auf einen den Zuhdrern schnell verstindlichen Zug
aus der Kampf- und Leidensgeschichte des Dionysos. Spiter
wurde die Gottheit selbst eingefiihrt, zu einem doppelten Zwedke:
einmal um personlich von seinen Abenteuern zu erzihlen, in
denen er eben darin steckt und durch die sein Gefolge zu leb-
haftester Theilnahme erregt wird. Andernseits ist Dionysos wih-
rend jener leidenschaftlichen Chorgesinge gewissermaflen das
lebende Bild, die lebende Statue des Gottes: und in der That hat
der antike Schauspieler etwas vom steinernen Gast bei Mozart.
Ein neuerer Musikschriftsteller macht hieriiber folgende richtige
Bemerkung. ,In unserem kostiimirten Schauspieler, sagt er, tritt
uns ein natiirlicher Mensch, den Griechen trat in der tragischen
Maske ein kiinstlicher, wenn man will, heroisch stylisirter ent-
gegen. Unsere tiefen Bithnen, auf denen oft an hundert Personen
gruppiert sind, machen die Darstellungen zu farbigen Gemil-
d en, so lebendig sie nur sein kénnen. Die schmale antike Biihne,
mit der nahe vorgeriickten Hinterwand, machte die wenigen, sich
gemessen bewegenden Figuren zu lebenden Basreliefs oder be-
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lebten Marmorbildern eines Tempelgiebels. Hitte ein Wunder
jenen Marmorgestalten des Streites zwischen Athene und Posei-
don im Parthenongiebel Leben eingehaudht, sie wiirden wohl die
Sprache des Sophokles gesprochen haben.“

Ich kehre zu dem vorhin angedeuteten Gesichtspunkte zuriidk,
dafl im griechischen Drama der Accent auf dem Erleiden, nicht
auf dem Handeln ruht; jetzt wird es leichter sein zu begreifen,
weshalb ich meine, dafl wir gegen Aeschylus und Sophokles unge-
recht sein miissen, dafl wir sie eigentlich nicht kennen. Wir
haben niamlich keinen Maf3stab, das Urtheil des attischen Publi-
kums iiber ein Dichterwerk zu controlieren, weil wir nicht wis-
sen oder nur zum geringsten Theile wissen, wie das Erleiden,
iiberhaupt das Gefiihlsleben in seinen Ausbriichen, zum ergrei-
fenden Eindrucke gebracht wurde. Wir sind einer griechischen
Tragddie gegeniiber incompetent, weil ihre Hauptwirkung zu
einem guten Theil auf einem Element beruhte, das uns verloren
gegangen ist, auf der Musik. Fiir die Stellung der Musik zum
alten Drama gilt vollkommen, was Gluck in der beriihmten Vor-
rede zu seiner Alceste als Forderung ausspricht. Die Musik sollte
die Dichtung unterstiitzen, den Ausdruck der Gefiihle und das
Interesse der Situationen verstirken, ohne die Handlung zu
unterbrechen oder durch unniitze Verzierungen zu stdren. Sie
sollte fiir die Poesie das sein, was die Lebhaftigkeit der Farben
und eine gliickliche Mischung von Schatten und Licht fiir eine
fehlerfreie und wohlgeordnete Zeichnung sind, welche nur dazu
dienen, die Figuren zu beleben, ohne die Umrisse zu zerstoren.
Die Musik ist also durchaus nur als Mittel zum Zweck verwendet
worden: ihre Aufgabe war es, das Erleiden des Gottes und des
Helden in stirkstes Mitleiden bei den Zuhorern umzusetzen. Nun
hat ja auch das Wort dieselbe Aufgabe, aber es wird ihm viel
schwerer und nur auf Umwegen mdglich, dieselbe zu 16sen. Das
Wort wirkt zunichst auf die Begriffswelt und von da aus erst auf
die Empfindung, ja hiufig genug erreicht es, bei der Linge des
Wegs, sein Ziel gar nicht. Die Musik dagegen trift das Herz un-
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mittelbar, als die wahre allgemeine Sprache, die man iiberall ver-
steht. :

Freilich findet man noch jetzt tiber die griechische Musik An-
sichten verbreitet, als ob sie am allerwenigsten eine solche allge-
mein verstindliche Sprache gewesen sei, sondern vielmehr eine auf
gelehrtem Wege erfundene, aus akustischen Lehren abstrahirte,
uns ginzlich fremdartige Tonwelt bedeute. Man trigt sich hier
und da z. B. noch mit dem Aberglauben, in der griechischen Musik
sei die grofle Terz als ein Miflklang empfunden worden. Von
solchen Vorstellungen mufl man sich gdnzlich freimachen und sich
immer vorhalten, dafl unserem Gefiihl die Musik der Griechen
viel ndher steht als die des Mittelalters. Was uns von alten
Kompositionen erhalten ist, erinnert in seiner scharfen rhythmi-
schen Gliederung durchaus an unsere Volkslieder: aus dem Volks-
lied aber ist die gesammte antike Dichtkunst und Musik hervor-
gewachsen. Zwar giebt es auch reine Instrumentalmusik: doch
machte sich in ihr nur das Virtuosenthum geltend. Der echte
Grieche empfand bei ihr immer etwas Unheimisches, etwas aus
der asiatischen Fremde Importirtes. Die eigentlich griechische
Musik ist durchaus Vokalmusik: das natiirliche Band der Wort-
und Tonsprache ist noch nicht zerrissen: und dies bis zu dem
Grade, dafl der Dichter nothwendig auch der Komponist seines
Liedes war. Die Griechen lernten ein Lied gar nicht anders ken-
nen, als durch den Gesang: sie empfanden aber auch beim An-
horen das innigste Eins-sein von Wort und Ton. Wir, die wir unter
dem Einflusse der modernen Kunstunart, der Vereinzelung der
Kiinste aufgewachsen sind, sind kaum mehr im Stande, Text und
Musik zusammen zu genieflen. Wir haben uns eben gewdhnt, ge-
trennt zu genieflen, den Text bei der Lektiire — weshalb wir
unserem Urtheil nicht trauen, wenn wir ein Gedicht vorlesen, ein
Drama vorspielen sehen und nach dem Buch verlangen — und die
Musik beim Anhdren. Auch finden wir den absurdesten Text er-
triglich, wenn nur die Musik schon ist: etwas was einem Griechen
so recht eigentlich als Barbarei vorkommen wiirde.
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Aufler der eben betonten Schwesterschaft von Poesie und Ton-
kunst ist fiir die antike Musik noch zweierlei charakteristisch, ihre
Einfachheit, ja Armuth in der Harmonie, ihr Reichthum an rhyth-
mischen Ausdrucksmitteln. Ich habe schon angedeutet, dafl der
Chorgesang sich vom Sologesang nur durch die Zahl der Stim-
men unterschied, und dafl nur den begleitenden Instrumenten
eine sehr beschrinkte Vielstimmigkeit, also Harmonie in unserm
Sinne gestattet war. Die aller erste Forderung war, dafl man den
Inhalt des vorgetragnen Liedes verstand: und wenn man ein
pindarisches oder aeschyleisches Chorlied mit seinen verwegnen
Metaphern und Gedankenspriingen wirklich verstand: so setzt
dies eine erstaunliche Kunst des Vortrags und zugleich eine Zuflerst
charakteristische musikalische Accentuation und Rhythmik vor-
aus. Dem musikalisch-rhythmischen Periodenbau, der sich im
strengsten Parallelismus mit dem Text bewegte, lief nun andern-
seits, als duflerliches Ausdrucksmittel, die Tanzbewegung zur
Seite, die Orchestik. In den Evolutionen der Choreuten, die sich
vor den Augen der Zuschauer wie Arabesken auf der breiten
Fliche der Orchestra hinzeichneten, empfand man die gewisser-
maflen sichtbar gewordne Musik. Wihrend die Musik die Wir-
kung der Dichtung steigerte, so erklirte die Orchestik die Musik.
Es erwuchs somit fiir den Dichter und Tondichter zugleich noch
die Aufgabe, ein produktiver Balletmeister zu sein.

Hier ist noch ein Wort iiber die Grenzen der Musik im Drama
zu sagen. Die tiefere Bedeutung dieser Grenzen als der Achilles-
ferse des antiken Musikdramas, insofern an ihnen sein Zerset-
zungsprozef beginnt, soll heute nicht erdrtert werden, da ich den
Verfall der antiken Tragddie und damit auch den eben angereg-
ten Punkt in meinem nichsten Vortrag zu besprechen gedenke.
Hier geniige nur die Thatsache: nicht alles was gedichtet war,
konnte gesungen werden, und mitunter wurde auch, wie in unse-
rem Melodram, gesprochen, unter der Begleitung der Instrumen-
talmusik. Aber jenes Sprechen haben wir uns immer als Halb-
recitativ vorzustellen, so dafl der ihm eigenthiimliche drohnende
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Ton keinen Dualismus in das Musikdrama brachte; vielmehr war
auch in der Sprache der dominierende Einfluff der Musik machtig
geworden. Man hat eine Art Nachklang dieses Recitativ-Tons in
dem sogenannten Lektionston, mit welchem in der katholischen
Kirche die Evangelien, die Episteln, manche Gebete vorgetragen
werden. ,Der lesende Priester macht bei den Interpunktionen
und Schliissen der Sitze gewisse Flexionen der Stimme, wodurch
die Deutlichkeit des Vortrags gesichert und zugleich Monotonie
vermieden wird. Aber bei wichtigen Momenten der heiligen
Handlung hebt sich die Stimme des Geistlichen, das pater noster,
die Prifation, der Segen wird zum deklamatorischen Gesange.“
Uberhaupt erinnert in dem Rituale des Hochamtes vieles an das
griechische Musikdrama, nur daf in Griechenland alles viel heller
sonniger iiberhaupt schoner war, dafiir auch weniger innerlich
und ohne jene rithselvolle unendliche Symbolik der christlichen
Kirche.

Hiermit bin ich, geehrteste Versammlung, zum Schluff gekom-
men. Ich verglich vorhin den Schopfer des antiken Musikdrama’s
mit dem Pentathlos, dem Fiinfkimpfer: ein anderes Bild wird
uns die Bedeutung eines solchen musikdramatischen Fiinfkimp-
fers fiir die gesammte alte Kunst niher bringen. Fiir die Ge-
schichte der antiken Bekleidung hat Aeschylus eine auflerordent-
liche Bedeutung, insofern er den freien Faltenwurf, die Zierlich-
keit Pracht und Anmuth des Hauptgewandes einfithrte, wihrend
vor ihm die Griechen in ihrer Kleidung barbarisirten und den
freien Faltenwurf nicht kannten. Das griechische Musikdrama ist
fiir die gesammte alte Kunst jener freie Faltenwurf: alles Unfreie,
alles Isolirte der einzelnen Kiinste ist mit ihm iiberwunden: bei
ithrem gemeinsamen Opferfeste werden der Schonheit und zu-
gleich der Kiihnheit Hymnen gesungen. Gebundenheit und doch
Anmuth, Mannichfaltigkeit und doch Einheit, viele Kiinste in
hochster Thitigkeit und doch ein Kunstwerk — das ist das
antike Musikdrama. Wer aber bei seinem Anblick an das Ideal
des jetzigen Kunstreformators erinnert wird, der wird sich zu-
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gleich sagen miissen, dafl jenes Kunstwerk der Zukunft durchaus
nicht etwa eine glinzende, doch tduschende Luftspiegelung ist:
was wir von der Zukunft erhoffen, das war schon einmal Wirk-
lichkeit — in einer mehr als. zweitausendjihrigen Vergangenheit.



Zweiter Vortrag.

Socrates und die Tragoedie.

Basel am 1 Febr. yo.
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Die griechische Tragddie ist anders zu Grunde gegangen als
simmtliche ilteren schwesterlichen Kunstgattungen: sie endete
tragisch, wihrend jene alle des schonsten Todes verblichen sind.
Wenn es nimlich einem idealen Naturzustande gemif ist, mit
schoner Nachkommenschaft und ohne Krampf das Leben zu ver-
hauchen, so zeigt uns das Ende jener ilteren Kunstgattungen eine
solche ideale Welt; sie verscheiden und tauchen unter, wihrend
ihr schonerer Nachwuchs bereits kriftig das Haupt empor hebt.
Mit dem Tode des griechischen Musikdramas dagegen entstand
eine ungeheure, iiberall tief empfundene Leere; man sagte sich,
daf} die Poesie selbst verloren gegangen sei, man schickte im Spott
die verkiimmerten abgemagerten Epigonen in den Hades, um sich
dort von den Brosamen der vormaligen Meister zu nihren. Man
fithlte, wie sich Aristophanes ausdriickt, eine so innig-heifle Sehn-
sucht nach dem Letzten der groflen Todten, wie wenn jemanden
ein plotzlicher starker Appetit nach Sauerkraut anwandelt. Als
aber nun wirklich eine neue Kunstgattung aufbliihte, die in der
Tragodie ithre Vorgingerin und Meisterin verehrte, da war mit
Schrecken wahrzunehmen, dafl sie allerdings die Ziige ihrer Mut-
ter trage, aber dieselben, die jene in ihrem langen Todeskampfe
gezeigt hatte. Dieser Todeskampf der Tragodie heift Euripides,
die spitere Kunstgattung ist als neuere attische Comédie bekannt.
In ihr lebte die entartete Gestalt der Tragodie fort, zum Denkmal
ihres iiberaus miihseligen und schweren Hinscheidens. —
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Man kennt die aufierordentliche Verehrung, welche Euripides
bei den Dichtern der neueren attischen Comddie genof. Einer der
Namhaftesten, Philemon, erklirte, er wiirde sich sogleich auf-
hingen lassen, um den Euripides in der Unterwelt zu sehn: wenn
er nur iiberzeugt wire, daf} der Verstorbene noch Leben und Ver-
stand habe. Das aber, was Euripides mit Menander und Philemon
gemein hat und was fiir diese so vorbildlich wirkte, 138}t sich am
kiirzesten in die Formel zusammenfassen, daf sie den Zuschauer
auf die Biihne gebracht haben. Vor Euripides waren es heroisch
stilisirte Menschen, denen man die Abkunft von den Gé&ttern und
Halbgottern der iltesten Tragddie sofort anmerkte. Der Zu-
schauer sah in ithnen eine ideale Vergangenheit des Hellenenthums
und damit die Wirklichkeit alles dessen, was in hochfliegenden
Augenblicken auch in seiner Seele lebte. Mit Euripides drang der
Zuschauer auf der Biihne ein, der Mensch in der Wirklichkeit des
alltiglichen Lebens. Der Spiegel, der frither nur die groffen und
kithnen Ziige wiedergegeben hatte, wurde treuer und damit ge-
meiner. Das Prachtgewand wurde gewissermaflen durchsichtiger,
die Maske zur Halbmaske: die Formen der Alltiglichkeit traten
deutlich hervor. Jenes echt typische Bild des Hellenen, die Odys-
seusgestalt, war von Aeschylus zum groflartigen, listig-edlen
Prometheuscharakter gesteigert worden: unter den Hinden der
neueren Dichter sank sie zur Rolle des gutmiithig-verschmitzten
Haussklaven herab, wie er so oft als verwegner Intriguant im Mit-
telpunkt des ganzen Dramas steht. Was Euripides sich in den
aristophanischen , Froschen® zum Verdienst anrechnet, dafl er die
tragische Kunst durch Wasserkur abgemergelt und ihre Schwere
vermindert habe, das gilt vor allem von den Heldenfiguren: im
Wesentlichen sah und hérte der Zuschauer seinen eignen Doppel-
ginger auf der euripideischen Biihne, allerdings mit dem Pracht-
gewande der Rhetorik umbhiillt. Die Idealitit hat sich in das
Wort zuriickgezogen und ist aus dem Gedanken gefliichtet.
Gerade hier aber beriihren wir die glinzende und in die Augen
fallende Seite der euripideischen Neuerung: das Volk hat bei thm
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sprechen gelernt; das rithmt er selbst im Wettkampfe mit Aeschy-
lus: durch ihn versteht es jetzt

nach Regeln der Kunst zu Werke zu gehn,
abzirkeln Zeil um Zeile,
bemerken, denken, sehn, verstehn, belisten,

lieben, schleichen

argwohnen, laugnen, hin und her erwigen.

Durch ihn ist der neueren Comédie die Zunge geldst worden, wih-
rend man bis zu Euripides nicht wufite, wie man die Alltdglich-
keit anstdndig auf der Biihne reden lassen sollte. Der biirgerliche
Mittelstand, auf den Euripides alle seine politischen Hoffnungen
baute, kam jetzt zu Wort, nachdem bisher in der Tragodie der
Halbgott, in der alten Comddie der betrunkne Satyr oder der
Halbgott Sprachlehrer gewesen waren.

»Darstellt’ ich Haus und Hof, worin wir leben und wir
weben
Und gab mich so dem Urtheil preis, da jeder, dessen
Kenner,
Urtheilte {iber meine Kunst“.

Ja, so rithmt er sich,

»ich allein hab’ jenen rings

dergleichen Weisheit eingeimpft, indem Gedanken und
, Begriff

der Kunst ich lieh: so dafl denn hier

jetzt jedermann philosophirt und Haus und Hof und

Feld und Vieh

so klug bestellt wie friiher nie:

stets forscht und sinnt

Warum? Wozu? Wer? Wo? Wie? Was?

Wohin kam dies, wer nahm mir das?“

Eine derartig zubereitete und aufgeklirte Masse war es, aus der
die neuere Komodie geboren wurde, jenes dramatische Schach-
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spiel mit seiner hellen Freude an verschmitzten Streichen. Fiir
diese neuere Komédie ist Euripides gewissermaflen der Chor-
lehrer geworden: nur daf} diesmal der Chor der Zuhorer ein-
geiibt werden mufite. Sobald diese euripideisch singen konnten,
begann das Drama der verschuldeten jungen Herren, der leicht-
sinnig-gutmiithigen Alten, der Kotzebueischen Hetiren, der pro-
metheischen Haussklaven. Euripides aber als Chorlehrer wurde
unaufhérlich gepriesen; ja man wiirde sich getddtet haben, um
noch mehr von ihm zu lernen, wenn man nicht gewuft hitte, dafl
die tragischen Dichter ebenso todt seien als die Tragddie. Mit ihr
aber hatte der Hellene den Glauben an seine Unsterblichkeit auf-
gegeben, nicht nur den Glauben an eine ideale Vergangenheit, son-
dern auch den Glauben an eine ideale Zukunft. Das Wort aus der
bekannten Grabschrift ,,als Greis leichtsinnig und grillig“ gilt auch
vom greisen Hellenenthum. Der Augenblick und der Witz sind
seine hochsten Gottheiten; der fiinfte Stand, der des Sklaven,
kommt, wenigstens der Gesinnung nach, jetzt zur Herrschaft.

Bei einem derartigen Riickblick ist man leicht versucht, gegen
Euripides als angeblichen Volksverfithrer ungerechte, aber er-
hitzte Beschuldigungen auszusprechen, und etwa mit den ischy-
leischen Worten zu schliefen: , Welch’ Ubel schreibt nicht sich
von ihm her?“ Was man aber auch fiir bose Einwirkungen von
ihm ableitet, immer ist dies festzuhalten, daf Euripides mit be-
stem Wissen und Gewissen handelte und sein ganzes Leben in grof3-
artiger Weise einem Ideale geopfert hat. In der Art, wie er gegen
ein ungeheures Ubel, das er zu erkennen glaubte, ankidmpfte, wie
er als Einzelner sich mit der Wucht seines Talentes und Lebens
demselben entgegenstemmt, offenbart sich noch einmal der Hel-
dengeist der alten marathonischen Zeit. Ja man kann sagen, dafl
bei Euripides der Dichter zum Halbgott geworden ist, nachdem
derselbe durch ihn aus der Tragddie verbannt war. Jenes unge-
heure Ubel aber, das er zu erkennen glaubte, gegen das er so
heroisch ankimpfte, war der Verfall des Musikdramas. Wo aber
entdeckte Euripides den Verfall des Musikdramas? In der Tra-
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godie des Aeschylus und Sophokles, seiner dlteren Zeitgenossen.
Dies ist sehr verwunderlich. Sollte er sich nicht geirrt haben?
Sollte er nicht ungerecht gegen Aeschylus und Sophokles gewesen
sein? War nicht vielleicht gerade seine Reaktion gegen den angeb-
lichen Verfall der Anfang vom Ende? Alle diese Fragen werden
augenblicklich bei uns laut.

Euripides war ein einsamer Denker, gar nicht nach dem Ge-
schmacke der damals herrschenden Masse, bei der er als miirrischer
Sonderling Bedenken erregte. Das Gliick war ihm ebensowenig
wie die Masse hold: und da fiir einen Tragédiendichter jener Zeit
die Masse eben das Gliick machte, so begreift man, warum er bei
Lebzeiten so sehr spirlich nur die Ehre eines tragischen Sieges er-
rang. Was trieb den begabten Dichter so sehr dem allgemeinen
Strome entgegen? Was fithrte ihn von einem Wege ab, der von
Minnern wie Aeschylus und Sophokles betreten war, und iiber
dem die Sonne der Volksgunst leuchtete? Ein Einziges, eben jener
Glaube an den Verfall des Musikdramas. Diesen aber hatte er auf
den Zuschauerbinken des Theaters gewonnen. Er hat lange Zeit
auf das schirfste beobachtet, welche Kluft sich zwischen einer
Tragddie und dem athenischen Publikum aufthue. Das was fiir
den Dichter das Hochste und Schwerste gewesen war, wurde vom
Zuschauer gar nicht als solches, sondern als etwas Gleichgiiltiges
empfunden. Manches Zufillige, vom Dichter gar nicht Betonte,
traf die Masse mit plStzlicher Wirkung. Im Nachdenken iiber
diese Incongruenz zwischen dichterischer Absicht und Wirkung
kam er allmihlich auf eine Kunstform, deren Hauptgesetz war
»es mufy alles verstindig sein, damit alles verstanden werden
konne.“ Jetzt wurde jedes Einzelne vor den Richterstuhl dieser
rationalistischen Aesthetik gezogen, der Mythus voran, die
Hauptcharaktere, der dramaturgische Aufbau, die Chormusik,
zuletzt und am entschiedensten die Sprache. Was wir im Ver-
gleich zur sophokleischen Tragddie so hiufig bei Euripides als
dichterischen Mangel und Riickschritt empfinden miissen, das ist
das Resultat jenes energischen kritischen Prozesses, jener verwege-
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nen Verstindigkeit. Man konnte sagen, dafl hier ein Beispiel vor-
lage, wie der Recensent zum Dichter werden kénne. Nur darf
man bei dem Wort ,Recensent® sich nicht von dem Eindrucke
jener schwichlichen vorlauten Wesen bestimmen lassen, die unser
heutiges Publikum in Sachen der Kunst gar nicht mehr zu Worte
kommen lassen. Euripides suchte es eben besser zu machen als die
von ihm beurtheilten Dichter: und wer nicht, wie er, die That
hinter das Wort stellen kann, der hat wenig Anrecht darauf, sich
offentlich kritisch vernehmen zu lassen. Ich will oder kann hier
nur ein Beispiel jener produktiven Kritik anfiihren, ob es gleich
eigentlich n6thig wire, jenen Gesichtspunkt an allen Differenzen
des euripideischen Dramas aufzuweisen. Nichts kann unserer
Bithnentechnik widerstrebender sein als der Prolog bei Euripi-
des. Daf} eine einzeln auftretende Person, Gottheit oder Heros,
am Eingange des Stiicks erzihlt, wer sie sei, was der Handlung
vorangehe, was bis jetzt geschehen, ja was im Verlauf des Stiidses
geschehen werde, das wiirde ein moderner Theaterdichter gerade-
zu als muthwillige Verzichtleistung auf den Effekt der Spannung
bezeichnen. Man weif} ja alles, was geschehen ist, was geschehen
wird? wer wird das Ende abwarten wollen? Ganz anders reflek-
tirte Euripides. Die Wirkung der antiken Tragtdie beruhte nie-
mals auf der Spannung, auf der anreizenden Ungewifiheit, was
sich jetzt ereignen werde, vielmehr auf jenen groflen breitgebau-
ten Pathosscenen, in denen der musikalische Grundcharakter des
dionysischen Dithyrambus wieder vorklang. Das aber, was den
Genuf} solcher Scenen am stirksten erschwert, ist ein fehlendes
Glied, eine Liicke im Gewebe der Vorgeschichte; so lange der Zu-
hérer noch ausrechnen muf}, was diese und jene Person, was diese
und jene Handlung fiir einen Sinn habe, ist seine volle Versen-
kung in das Leiden und Thun der Haupthelden, ist das tragische
Mitleiden unméglich. In der aeschyleisch-sophokleischen Tragédie
war es meistens sehr kunstvoll eingerichtet, dafl in den ersten
Scenen dem Zuschauer gewissermaflen zufillig alle jene zum Ver-
stindnif} nothwendigen Fiden in die Hinde gegeben wurden; es
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zeigte sich auch in diesem Zuge jene edle Kiinstlerschaft, die das
Nothwendige ,Formelle gleichsam maskirt. Immerhin aber glaubte
Euripides zu bemerken, daff wihrend jener ersten Scenen der Zu-
schauer eine eigenthiimliche Unruhe habe, das Rechenexempel der
Vorgeschichte auszurechnen, und daf} fiir ihn die dichterischen
Schénheiten der Exposition verloren seien. Deshalb schrieb er
einen Prolog als Programm und lie ihn durch eine zuverldssige
Person, eine Gottheit deklamieren. Jetzt konnte er auch den
Mythus freier gestalten, weil er durch den Prolog jeden Zweifel
iber seine Gestaltung des Mythus heben konnte. Im Voll-
gefiihl dieses seines dramaturgischen Vortheils wirft Euripides in
den aristophanischen Froschen dem Aeschylus vor:

»50 werd’ ich also gleich an Deine Prologe gehn

um dergestalt den ersten Theil der Tragodie

zuerst ihm zu kritisiren, diesem grofien Geist!
Verworren ist er, wenn er den Thatbestand bespricht.*

Was aber vom Prolog gilt, das gilt auch von dem viel beriichtigten
deus ex machina: er entwirft das Programm der Zukunft, wie der
Prolog das der Vergangenheit. Zwischen dieser epischen Vorschau
und Hinausschau liegt die dramatisch-lyrische Wirklichkeit und
Gegenwart.

Euripides ist der erste Dramatiker, der einer bewufiten
Aesthetik folgt. Absichtlich sucht er das Verstindlichste: seine
Helden sind wirklich, wie sie sprechen. Aber sie sprechen sich
auch ganz aus, wihrend die aeschyleisch-sophokleischen Charak-
tere viel tiefer und voller sind als ihre Worte: sie stammeln
eigentlich nur iiber sich. Euripides schafft die Gestalten, indem er
sie zugleich zerlegt: vor seiner Anatomie giebt es nichts Verbor-
genes mehr in ihnen. Wenn Sophokles vom Aeschylus gesagt hat,
er thue das Rechte, aber unbewufit, so wird Euripides von ihm
die Meinung gehabt haben, er thue das Unrechte, weil unbe-
wuflt. Das, was Sophokles im Vergleich mit Aeschylus mehr
wufl te und worauf er sich etwas zu Gute that, war nichts, was
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auflerhalb des Gebietes technischer Handgriffe gelegen
hitte; kein Dichter des Alterthums bis auf Euripides war im
Stande gewesen, sein Bestes mit aesthetischen Griinden wahrhaft
zu vertreten. Denn das ist eben das Wunderbare jener ganzen
Entwicklung der griechischen Kunst, dafl der Begriff, das Be-
wufltsein, die Theorie noch nicht zu Worte gekommen war, und
dafl alles, was der Jiinger vom Meister lernen konnte, sich auf die
Technik bezog. Und so ist es auch das, was z.B. Thorwaldsen
jenen antiken Schein giebt, dafl er wenig reflektierte und schlecht
sprach und schrieb, dafl ihm die eigentliche kiinstlerische Weisheit
nicht ins Bewufltsein getreten war.

Um Euripides liegt dagegen ein modernen Kiinstlern eigen-
thiimlicher gebrochener Schimmer: sein fast ungriechischer Kunst-
charakter ist am kiirzesten unter dem Begriff des Sokratis-
mus zu fassen. ,Alles mufl bewufit sein, um schén zu sein® ist
der euripideische Parallelsatz zu dem sokratischen ,alles muf§
bewufit sein, um gut zu sein.“ Euripides ist der Dichter des sokra-
tischen Rationalismus.

Man hatte im griechischen Alterthum ein Gefithl von der Zu-
sammengehdrigkeit beider Namen, des Sokrates und des Euri-
pides. Viel verbreitet war in Athen die Meinung, dafl Sokrates
dem Euripides beim Dichten helfe: woraus man doch entnehmen
kann, wie feinhdrig man den Sokratismus in der euripideischen
Tragodie heraushorte. Die Anhidnger der ,guten alten“ Zeit
pflegten den Namen des Sokrates und des Euripides als der Volks-
verderber in einem Athem zu nennen. Auch ist {iberliefert, dafl
Sokrates sich des Besuchs der Tragodie enthielt und nur, wenn ein
neues Stiick des Euripides aufgefithrt wurde, unter den Zuschauern
sich einstellte. In einem tieferen Sinne benachbart treten beide Na-
men in dem beriihmten delphischen Orakelspruche auf, der auf die
ganze Lebensauffassung des Sokrates so bestimmend wirkte. Das
Wort des delphischen Gottes, daf} Sokrates der Weiseste unter
den Menschen sei, enthielt zugleich das Urtheil, daff dem Euripi-
des der zweite Preis im Wettkampfe der Weisheit gebiihre.
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Es ist bekannt, wie mifitrauisch zuerst Sokrates gegen den
Ausspruch des Gottes war. Um nun zu sehen, ob er recht habe,
geht er bei den Staatsminnern, den Rednern, den Dichtern und
den Kiinstlern umher, um zu erkennen, ob er nicht einen auf-
finden konne, der weiser sei als er ist. Uberall findet er das Wort
des Gottes gerechtfertigt: er sieht die beriihmtesten Minner seiner
Zeit in einer Einbildung iiber sich begriffen und findet, dafl sie
nicht einmal iiber ihr Geschidft das richtige Bewufltsein haben,
sondern es nur aus Instinkt treiben. ,Nur aus Instinkt“ das ist
das Schlagwort des Sokratismus. Niemals hat sich der Rationalis-
mus naiver gezeigt als in jener Lebenstendenz des Sokrates. Nie-
mals ist ihm ein Zweifel iiber die Richtigkeit der ganzen Frage-
stellung gekommen. ,Weisheit besteht in Wissen;“ und ,,man
weif} nichts, was man nicht aussprechen und anderen zur Uber-
zeugung bringen kann.“ Dies ist ungefihr das Princip jener
seltsamen Missionsthitigkeit des Sokrates, die eine Wolke des
schwirzesten Unwillens um ihn sammeln muflte, gerade weil
niemand im Stande war, das Princip selbst gegen Sokrates anzu-
greifen: hitte man doch dazu ndthig gehabt, was man so gar nicht
besaf}, jene sokratische Uberlegenheit in der Unterredungskunst,
in der Dialektik. Von dem unendlich vertieften germanischen Be-
wufitsein aus erscheint jener Sokratismus als eine vollig verkehrte
Welt; aber es ist anzunehmen, dafl auch schon den Dichtern und
Kiinstlern jener Zeit Sokrates mindestens sehr langweilig und
lacherlich vorkommen mufite, besonders wenn er bei seiner un-
produktiven Eristik noch den Ernst und die Wiirde einer gott-
lichen Berufung geltend machte. Die Fanatiker der Logik sind
unertriglich wie Wespen. Und nun denke man sich einen unge-
heuren Willen hinter einem so einseitigen Verstande, die person-
lichste Urgewalt eines ungebrochnen Charakters bei duflerer
phantastisch-anziehender Hifllichkeit: und man wird begreifen,
wie selbst ein so grofles Talent wie Euripides gerade bei dem Ernst
und der Tiefe seines Denkens um so unvermeidlicher in die ab-
schiissige Bahn eines be wuff ten kiinstlerischen Schaffens geris-



