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Vorbemerkung der Herausgeber 

Die Herausgeber hielten es für angebracht, innerhalb der 
dritten Abteilung von Nietzsches Werken (1869—1874) drei 
Gruppen zu unterscheiden: 
1. die von Nietzsche selbst zwischen i8j2 und 1874 heraus-

gegebenen Werke; 
2. die Vorträge und fortlaufenden Abhandlungen aus dem 

Nachlaß, welche erst als Vorarbeiten zur Geburt der Tra-
gödie, dann als selbständige Schriften in den Jahren 1870 
bis 1873 entstanden; 

3. die nachgelassenen Fragmente vom Frühjahr 1869 bis Ende 
1874. 

Diesen drei Gruppen ist jeweils ein Band der dritten Ab-
teilung gewidmet. Eine Zuordnung des Nachlasses (Fragmente 
und Abhandlungen) zu den jeweiligen, von Nietzsche selbst ver-
öffentlichten Werken, wie in den Abteilungen IV und V, erwies 
sich, aus Gründen der editorischen Übersichtlichkeit und zur 
klaren Trennung der drei Gruppen, als nicht ratsam. Eine solche 
Zuordnung kann übrigens vom Leser selbst mühelos nachvoll-
zogen werden. 

Der vorliegende zweite Band der dritten Abteilung enthält 
somit Nietzsches „nachgelassene Schriften" aus den Jahren I8JO 

bis 1873. Als „nachgelassene Schrift" wurde hier auch der Pri-
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vatdruck Sokrates und die griechische Tragödie aufgenommen, 
den Nietzsche im Jahre I8JI erscheinen ließ und der den Ka-
piteln 8—ι $ der Geburt der Tragödie — abgesehen von einigen 
wenigen Umstellungen und Varianten —, wortwörtlich ent-
spricht. Es schien den Herausgebern wichtig trotz Wiederholun-
gen, dem Leser sämtliche Abhandlungen an einer Stelle vorzu-
legen, welche der endgültigen Fassung des Buches über die grie-
chische Tragödie vorangingen\ Auch das Neujahrswort an den 
Herausgeber der Wochenschrift „Im neuen Reich" wird — ob-
wohl von Nietzsche im „Musikalischen Wochenblatt" des E. W. 
Fritzsch veröffentlicht — als nachgelassene Schrift behandelt und 
ebenfalls im vorliegenden Band veröffentlicht. 

Zum erstenmal wird hier die Abhandlung Die Geburt des 
tragischen Gedankens bekannt gemacht, die Friedrich Nietzsche 
zu Weihnachten des Jahres ι8γο für Cosima Wagner verfaßte, 
indem er einen Teil der Dionysischen Weltanschauung abschrieb 
und etwas änderte. Das Manuskript, dessen Titelblatt als Faksi-
mile wiedergegeben wird, gehört zu der Sammlung Stefan 
Zweig. Der Erbin Stefan Zweigs in London, die die Veröffent-
lichung des wertvollen Textes freundlich gestattete, und Herrn 
Albi Rosenthal in Oxford, der ihn ermittelte, gilt der herzliche 
Dank der Herausgeber. 

1 H. ]. Mettes Textrekonstruktion: Friedrich Nietzsche, Socrates und die 
griechische Tragödie (München 1933), wird im Nachbericht zur dritten 
Abteilung berücksichtigt werden. 
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Erster Vortrag. 

Das griechische Musikdrama. 





In unserem heutigen Theaterwesen sind nicht nur Erinnerun-
gen und Anklänge an die d r a m a t i s c h e n K ü n s t e G r i e -
c h e n l a n d s aufzufinden: nein, seine G r u n d f o r m e n wur-
zeln auf h e l l e n i s c h e m Boden, entweder in n a t ü r -
l i c h e m Wachsthum oder in Folge einer k ü n s t l i c h e n Ent-
lehnung. Nur die N a m e n haben sich vielfach verändert und 
verschoben: ähnlich wie die mittelalterliche Tonkunst die grie-
chischen Tonleitern wirklich noch besaß, auch mit den griechi-
schen Namen, nur daß z.B. das, was die Griechen „Lokrisch" 
nannten, in den Kirchentönen als „Dorisch" bezeichnet wird. 
Ähnliche Verwirrungen begegnen uns auf dem Gebiet der dra-
matischen Terminologie: das, was der Athener als „ T r a -
g ö d i e " verstand, werden wir allenfalls unter den Begriff der 
„ g r o ß e n O p e r " bringen: wenigstens hat dies Voltaire in 
einem Brief an den Kardinal Quirini gethan. Dagegen würde 
ein Hellene in unserer Tragödie fast nichts wiedererkennen, was 
seiner Tragödie entspräche; wohl aber würde ihm beikommen, 
daß der ganze Aufbau und der Grunddiarakter der Tragödie 
Shakespeare's seiner sogenannten n e u e r e n K o m ö d i e ent-
nommen sei. Und in der That hat sich aus i h r , in ungeheuren 
Zeiträumen, das römische Drama, das romanisch-germanische 
Mysterien- und Moralitätenspiel, zuletzt die Tragödie Shake-
speare's entfaltet: in ähnlicher Weise, wie in der äußeren Form 
der B ü h n e Shakespeare's die g e n e a l o g i s c h e Verwandt-
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schafl mit der der neueren attischen Komödie nicht verkannt 
werden darf. Während wir nun hier eine natürlich vorwärts-
schreitende, durch Jahrtausende fortgesetzte Entwicklung anzu-
erkennen haben, ist jene wirkliche Tragödie des Alterthums, das 
Kunstwerk des Aeschylus und Sophokles, der modernen Kunst 
willkürlich eingeimpft worden. Das, was wir heute die O p e r 
nennen, das Zerrbild des antiken Musikdrama's, ist durch direkte 
Nachäffung des Alterthums entstanden: ohne die unbewußte 
Kraft eines natürlichen Triebes, nach einer abstrakten Theorie 
gebildet, hat sie sich, wie ein künstlich erzeugter homunculus, als 
der böse Kobold unserer modernen Musikentwicklung geberdet. 
Jene vornehmen und gelehrt gebildeten Florentiner, die im An-
fange des 17'· Jahrhunderts die Entstehung der Oper veranlaßten, 
hatten die deutlich ausgesprochne Absicht, d i e Wirkungen der 
Musik zu erneuern, die sie im Alterthume, nach so vielen beredten 
Zeugnissen, gehabt habe. Merkwürdig! Schon der erste Gedanke 
an die Oper war ein Haschen nach Effekt. Durch solche Experi-
mente werden die Wurzeln einer unbewußten, aus dem Volks-
leben herauswachsenden Kunst abgeschnitten oder mindestens 
arg verstümmelt. So wurde in Frankreich das volksthümliche 
Drama durch die sogenannte klassische Tragödie verdrängt, also 
durch eine rein auf gelehrtem Wege entstandene Gattung, die die 
Quintessenz des Tragischen, ohne alle Beimischungen, enthalten 
sollte. Auch in Deutschland ist die natürliche Wurzel des Drama's 
das Fastnachtspiel, seit der Reformation untergraben worden; 
seitdem wurde die Neuschöpfung einer nationalen Form kaum 
wieder versucht, dagegen nach den vorhandenen Mustern frem-
der Nationen gedacht und gedichtet. Für die Entwicklung der 
modernen Künste ist die Gelehrsamkeit, das bewußte Wissen und 
Viel wissen der eigentliche Hemmschuh: alles Wachsen und Wer-
den im Reiche der Kunst muß in tiefer Nacht vor sich gehen. Die 
Geschichte der Musik lehrt es, daß die gesunde Weiterentwick-
lung der griechischen Musik im frühen Mittelalter plötzlich auf 
das stärkste gehemmt und beeinträchtigt wurde, als man in 
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Theorie und Praxis mit Gelehrsamkeit auf das Alte zurückgieng. 
Das Resultat war eine unglaubliche Verkümmerung des Ge-
schmacks: in den fortwährenden Widersprüchen der angeblichen 
Uberlieferung und des natürlichen Gehör's kam man dahin, \lusik 
gar nicht mehr für das Ohr, sondern für das Auge zu componie-
ren. Die Augen sollten das contrapunktisdie Geschick des Compo-
nisten bewundern: die Augen sollten die Ausdrucksfähigkeit der 
Musik anerkennen. Wie war dies zu bewerkstelligen? Man färbte 
die Noten mit der Farbe der Dinge, von denen im Texte die 
Rede war, also grün, wenn Pflanzen, Felder Weinberge, purpur-
roth, wenn die Sonne und das Licht erwähnt wurden. Es war dies 
Litteraturmusik, Lesemusik. Was uns hier als helle Absurdität 
anmuthet, dürfte auf dem Gebiete, das ich besprechen will, wohl 
nur Wenigen sogleich als solche einleuchten. Ich behaupte nämlich, 
daß der uns bekannte Aeschylus und Sophokles uns nur als Text-
buchdichter, als Librettisten bekannt sind, das heißt daß sie uns 
eben unbekannt sind. Während wir nämlich im Bereich der Musik 
über das gelehrte Schattenspiel einer Lesemusik längst hinaus 
sind, ist im Gebiete der Poesie die Unnatürlidikeit der Buchdich-
tung so allein herrschend, daß es Besinnung kostet, sich zu sagen, 
in wie fern wir gegen Pindar Aeschylus und Sophokles ungerecht 
sein müssen, ja weshalb wir sie eigentlich nicht kennen. Wenn wir 
sie als Dichter bezeichnen, so meinen wir eben Buchdichter: gerade 
damit aber verlieren wir jeden Einblick in ihr Wesen, das uns ein-
zig aufgeht, wenn wir die Ο ρ e r uns einmal in kräftiger phanta-
siereicher Stunde so idealisirt vor die Seele führen, daß uns eben 
die Anschauung des antiken Musikdrama's sich erschließt. Denn 
so verzerrt auch alle Verhältnisse an der sogenannten großen 
Oper sind, so sehr sie selbst ein Produkt der Zerstreuung, nicht 
der Sammlung ist, die Sklavin schlechtester Reimerei und unwür-
diger Musik: so sehr hier alles Lüge und Schamlosigkeit ist, 
immerhin giebt es kein anderes Mittel, über Sophokles sich klar 
zu werden, als indem wir aus dieser Karikatur das Urbild zu er-
rathen suchen und alles Verbogene und Verzerrte in begeisterter 
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Stunde uns hinwegdenken. Jenes Phantasiebild muß dann sorg-
fältig untersucht und, seinen einzelnen Theilen nach, mit der 
Tradition des Alterthums zusammengehalten werden, damit wir 
nicht etwa das Hellenische überhellenisiren und ein Kunstwerk 
uns ausdenken, das nirgends in aller Welt eine Heimat hat. Das 
ist keine geringe Gefahr. Galt es doch bis vor nicht lange als un-
bedingtes Kunstaxiom, daß alle ideale Plastik farblos sein müsse, 
daß die antike Skulptur die Anwendung der Farbe nicht zulasse. 
Ganz langsam und unter dem heftigsten Widerstreben jener 
Hyperhellenen, hat sich die polychrome Anschauung der antiken 
Plastik Bahn gebrochen nach der sie nicht mehr nackt, sondern 
mit einem farbigen Uberzug bekleidet gedacht werden muß. In 
ähnlicher Weise erfreut sich der aesthetische Satz einer allgemei-
nen Beliebtheit, daß eine Verbindung zweier und mehrerer Künste 
keine Erhöhung des aesthetisdien Genusses erzeugen könne, viel-
mehr eine barbarische Geschmacksverirrung sei. Dieser Satz aber 
beweist höchstens die schlechte moderne Gewöhnung, daß wir 
nicht mehr als ganze Menschen genießen können: wir sind gleich-
sam durch die absoluten Künste in Stücke zerrissen und genießen 
nun auch als Stücke, bald als Ohrenmenschen, bald als Augen-
menschen usw. Halten wir dagegen, wie der geistvolle Anselm 
Feuerbach sich jenes antike Drama als Gesammtkunst vorstellt. 
„Es ist nicht zu verwundern, sagt er wenn bei einer tiefbegrün-
deten Wahlverwandtschaft die einzelnen Künste endlich wieder 
zu einem unzertrennlichen Ganzen, als einer neuen Kunstform 
sich verschmelzen. Die olympischen Spiele führten die gesonder-
ten Griechenstämme zur politisch religiösen Einheit zusammen: 
das dramatische Festspiel gleicht einem Wiedervereinigungsfeste 
der griechischen Künste. Das Vorbild desselben war schon in jenen 
Tempelfesten gegeben, wo die plastische Erscheinung des Gottes 
vor einer andächtigen Menge mit Tanz und Gesang gefeiert 
wurde. Wie dort, so bildet auch hier die Architektur den Rahmen 
und die Basis, durch welche sich die höhere poetische Sphäre sicht-
bar gegen die Wirklichkeit abschließt. An der Scenerie sehen wir 



Das griechische Musikdrama 9 

den Maler beschäftigt und allen Reiz eines bunten Farbenspiels 
in der Pracht des Kostüms ausgebreitet. Der Seele des Ganzen hat 
sich die Dichtkunst bemächtigt; aber diese wieder nicht als ein-
zelne Dichtform, wie im Tempeldienst ζ. B. als Hymne. Jene dem 
griechischen Drama so wesentlichen Berichte des Angelos und des 
Exangelos, oder der handelnden Personen selbst, führen uns in 
das Epos zurück. Die lyrische Poesie hat in den leidenschaftlichen 
Scenen und im Chor ihre Stelle und zwar nach allen ihren Ab-
stufungen von dem unmittelbaren Ausbruch des Gefühls in Inter-
jektionen, von der zartesten Blume des Liedes an bis zur Hymne 
und Dithyrambe hinauf. In Recitation Gesang und Flötenspiel 
und dem Taktschritte des Tanzes ist der Ring noch nicht völlig 
geschlossen. Denn wenn die Poesie das innerste Grundelement des 
Dramas bildet, so tritt ihr in dieser ihr neuen Form die Plastik 
entgegen." Soweit Feuerbach. Sicher ist, daß wir einem solchen 
Kunstwerke gegenüber erst lernen müßten, wie man als ganzer 
Mensch zu genießen habe: während es zu befürchten ist, daß man, 
auch hingestellt vor ein derartiges Werk, es sich in lauter Stücke 
zerlegen würde, um es sich anzueignen. Ich glaube sogar, daß wer 
von uns plötzlich in eine athenische Festvorstellung versetzt 
würde zunächst den Eindruck eines gänzlich fremdartigen und 
barbarischen Schauspiels haben würde. Und dies aus sehr vielen 
Gründen. In hellster Tagessonne, ohne alle die geheimnißvollen 
Wirkungen des Abends und des Lampenlichts, in grellster Wirk-
lichkeit sähe er einen ungeheuren offnen Raum mit Menschen 
überfüllt: alle Blicke hingerichtet auf eine in der Tiefe wunder-
bar sich bewegende maskirte Männerschaar und ein paar über-
menschlich große Puppen, die auf einem langen schmalen Bühnen-
raume im langsamsten Zeitmaße auf und niederschreiten. Denn 
wie anders als Puppen müssen wir jene Wesen nennen, die auf den 
hohen Stelzen der Kothurne stehend, mit riesenmäßigen den 
Kopf überragenden stark bemalten Masken vor dem Gesicht, an 
Brust und Leib, Armen und Beinen bis in das Unnatürliche aus-
gepolstert und ausgestopft, sich kaum bewegen können, nieder-
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gedrückt von der Last eines tief herabfallenden Schleppgewandes 
und eines mächtigen Kopfputzes. Dabei haben diese Gestalten 
durch die weit geöffneten Mundlöcher im stärksten Tone zu reden 
und zu singen, um sich einer Zuschauermasse von mehr als 20 000 
Menschen verständlich zu machen: fürwahr, eine Heldenaufgabe, 
die eines marathonischen Kämpfers würdig ist. Noch größer aber 
wird unsre Bewunderung, wenn wir vernehmen, daß der Einzelne 
von diesen Schauspieler-Sängern in iostündiger Anspannung 
gegen 1600 Verse von sich zu geben hat, darunter wenigstens 
sechs größere und kleinere Gesangsstücke. Und dies vor einem 
Publikum, das jedes Übermaß im Ton, jeden unrichtigen Accent 
unerbittlich ahndete, in Athen wo nach Lessings Ausdruck selbst 
der Pöbel ein feines und zärtliches Urtheil hatte. Welche Koncen-
tration und Übung der Kräfte, welche langwierige Vorbereitung, 
welchen Ernst und Enthusiasmus im Erfassen der künstlerischen 
Aufgabe müssen wir hier voraussetzen, kurz, welch ein ideales 
Schauspielerthum! Hier waren Aufgaben für die edelsten Bürger 
gestellt, hier entwürdigte sich, auch im Falle des Mißlingens ein 
Marathonkämpfer nicht, hier empfand der Schauspieler, wie er in 
seinem Kostüm eine Erhebung über die alltägliche Menschenbil-
dung darstellte, auch in sich einen Aufschwung, in dem die pathe-
tischen schwerwuchtigen Worte des Aeschylus ihm eine natürliche 
Sprache sein mußten. 

Weihevoll aber gleich dem Schauspieler lauschte auch der Z u -
h ö r e r : audi über ihn breitete sich eine ungewöhnliche lang-
ersehnte Feststimmung aus. Nicht die ängstliche Flucht vor der 
Langeweile, der Wille sich und seine Erbärmlichkeit um jeden 
Preis für einige Stunden los zu sein, trieb jene Männer ins Thea-
ter. Der Grieche flüchtete sich aus der ihm so gewohnten zer-
streuenden Öffentlichkeit, aus dem Leben in Markt Straße und 
Gerichtshalle, in die ruhig stimmende, zur Sammlung einladende 
Feierlichkeit der Theaterhandlung: nicht wie der alte Deutsche, 
der Zerstreuung begehrte, wenn er den Cirkel seines innerlichen 
Daseins einmal zerschnitt, und der die rechte lustige Zerstreuung 
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in der gerichtlichen Wechselrede fand, die deshalb auch für sein 
Drama Form und Atmosphäre bestimmte. Die Seele des Atheners 
dagegen, der die Tragödie an den großen Dionysien anzuschauen 
kam, hatte in sich noch etwas von jenem Element, aus dem die 
Tragödie geboren ist. Es ist dies der übermächtig hervorbrechende 
Frühlingstrieb, ein Stürmen und Rasen in gemischter Empfin-
dung, wie es alle naiven Völker und die gesammte Natur beim 
Nahen des Frühlings kennen. Bekanntlich sind auch unsre Fast-
nachtsspiele und Maskensdierze ursprünglich solche Frühlings-
feste, die nur aus kirchlichen Anlässen etwas zurückdatiert sind. 
Hier ist alles tiefster Instinkt: jene ungeheuren dionysischen 
Schwarmzüge im alten Griechenland haben ihre Analogie in den 
S. Johann- und S. Veitstänzern des Mittelalters, die in größter, 
immer wachsender Masse tanzend singend und springend von 
Stadt zu Stadt zogen. Mag auch die heutige Medicin von jener 
Erscheinung als von einer Volksseuche des Mittelalters sprechen: 
wir wollen nur festhalten, daß das antike Drama aus einer sol-
chen Volksseuche erblüht ist, und daß es das Unglück der moder-
nen Künste ist, n i c h t aus solchem geheimnißvollen Quell ent-
flossen zu sein. Es ist nicht etwa Muthwille und willkürliche Aus-
gelassenheit, wenn in den ersten Anfängen des Dramas wild-
bewegte Schwärme, als Satyrn und Silene kostümirt, die Ge-
sichter mit Ruß Mennig und andern Pflanzensäften beschmiert, 
mit Blumenkränzen auf dem Kopf, durch Feld und Wald schweif-
ten: die allgewaltige, so plötzlich sich kundgebende Wirkung des 
Frühlings steigert hier auch die Lebenskräfte zu einem solchen 
Ubermaß, daß ekstatische Zustände, Visionen und der Glaube an 
die eigne Verzauberung allerwärts hervortreten, und gleichge-
stimmte Wesen schaarenweise durchs Land ziehen. Und hier ist 
die Wiege des Dramas. Denn nicht damit beginnt dasselbe, daß 
jemand sich vermummt und bei Anderen eine Täuschung erregen 
will: nein vielmehr, indem der Mensch außer sich ist und sich 
selbst verwandelt und verzaubert glaubt. In dem Zustande des 
„Außer sich seins", der Ecstase ist nur ein Schritt noch nöthig: 
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wir kehren nicht wieder in uns zurück, sondern gehen in ein an-
deres Wesen ein, so daß wir uns als Verzauberte geberden. Daher 
rührt im letzten Grunde das tiefe Erstaunen beim Anblick des 
Drama's: der Boden wankt, der Glaube an die Unlöslichkeit und 
Starrheit des Individuums. Und wie der dionysische Schwärmer 
an seine Verwandlung glaubt, redit im Gegensatz zu Zettel im 
Sommernachtstraum, so glaubt der dramatische Dichter an die 
Wirklichkeit seiner Gestalten. Wer diesen Glauben nicht hat, 
der kann zwar noch zu den Thyrsusschwingern, den Dilettan-
ten gehören, nicht aber zu den rechten Dienern des Dionysos, 
den Bacdien. 

Etwas von diesem dionysischen Naturleben war in der Blüthe-
zeit des attischen Dramas auch noch in der Seele der Zuhörer. Das 
war kein faules fatiguirtes allabendliches Abonnementspublikum, 
das mit müden abgehetzten Sinnen zum Theater kommt, um sich 
hier in Emotion versetzen zu lassen. Im Gegensatz zu diesem 
Publikum, das die Zwangsjacke unseres heutigen Theaterwesens 
ist, hatte der athenische Zuschauer seine frischen morgendlichen, 
festlich angeregten Sinne noch, wenn er sich auf den Stufen des 
Theaters niederließ. Das Einfache war für ihn noch nicht zu ein-
fach. Seine aesthetische Gelehrsamkeit bestand in den Erinne-
rungen an frühere glückliche Theatertage, sein Zutrauen zu dem 
dramatischen Genius seines Volkes war grenzenlos. Was das 
Wichtigste aber ist, er schlürfte den Trank der Tragödie so selten, 
daß er ihn jedesmal wie zum ersten Male genoß. In diesem Sinne 
will ich das Wort des bedeutendsten lebenden Architekten an-
führen, der für die Deckengemälde und ausgemalten Kuppeln 
sein Votum abgiebt. „Nichts ist vorteilhafter, sagt er, für das 
Kunstwerk, als das Entrücktsein aus der vulgären unmittelbaren 
Berührung mit dem Nächsten und aus der gewohnten Sehlinie des 
Menschen. Durch die Gewohnheit des Bequemsehen's wird der 
Sehnerv so abgestumpft, daß er den Reiz und die Verhältnisse 
der Farben und Formen nur noch wie hinter einem Schleier er-
kennt." Es wird sicher erlaubt sein, etwas Analoges auch für den 
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seltnen Genuß des Dramas zu beanspruchen: es kommt den Bil-
dern und den Dramen zu Gute, die mit etwas ungewohnter Hal-
tung und Empfindung angeschaut werden: wenn damit auch 
noch nicht die altrömische Sitte, im Theater zu stehen, anemp-
fohlen werden soll. 

Wir haben bis jetzt nur den Schauspieler und den Zuschauer 
in's Auge gefaßt. Denken wir zu dritt auch an den Poeten: und 
zwar fasse ich hier das Wort in seinem weitesten Sinne, so wie es 
die Griechen verstanden. Es ist richtig, daß die griechischen Tra-
giker ihre unermeßlichen Einwirkungen auf die neuere Kunst nur 
als Librettisten geübt haben: wenn das aber wahr ist, so lebe ich 
der Uberzeugung, daß eine wirkliche und ganze Vergegenwärti-
gung einer aeschyleisdien Trilogie, mit attischen Schauspielern, 
Publikum und Poeten, auf uns geradezu eine zerschmetternde 
Wirkung thun müßte, weil sie uns den künstlerischen Menschen 
in einer Vollkommenheit und Harmonie offenbaren würde, gegen 
die unsre großen Dichter gleichsam als schön begonnene, doch 
nicht zu Ende gearbeitete Statuen erscheinen möchten. 

Die Aufgabe war im griediischen Alterthum für den Drama-
tiker so schwer als möglich gestellt: eine Freiheit, wie sie unsere 
Bühnendichter nach Wahl des Stoffs, der Sdiauspielerzahl und un-
zähliger Dinge genießen, würde dem attischen Kunstrichter als 
Zuchtlosigkeit erschienen sein. Durch die gesammte griechische 
Kunst geht das stolze Gesetz, daß nur das Schwerste eine Aufgabe 
für den freien Mann ist. So hieng die Autorität und der Ruhm 
eines plastischen Kunstwerkes sehr von der Schwierigkeit der 
Bearbeitung, der Härte des verwendeten Stoffes ab. Zu den be-
sonderen Schwierigkeiten, vermöge deren der Weg zur dramati-
schen Berühmtheit niemals ein sehr breiter geworden ist, gehört 
die beschränkte Zahl der Schauspieler, die Verwendung des 
Chors, der begrenzte Mythenkreis, vor allem aber jene Fünf-
kämpfertugend, die Nothwendigkeit, als Dichter und Musiker, 
in der Orchestik und der Regie, zuletzt als Schauspieler produktiv 
begabt zu sein. Das was für unsre dramatischen Dichter immer 
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der Rettungsanker ist, das ist die Neuheit und damit das Inter-
essante ihres Stoffes, den sie für ihr Drama gewählt haben. Sie 
denken, wie die italienischen Improvisatoren, die eine neue Ge-
schichte bis zu ihrem Höhepunkt und zur höchsten Steigerung 
der Spannung erzählen und dann überzeugt sind, daß niemand 
mehr vor Schluß davongeht. Das Festhalten bis zum Schluß durch 
den Reiz des Interessanten war nun bei den griechischen Tragi-
kern etwas Unerhörtes: die Stoffe ihrer Meisterwerke waren alt-
bekannt und in epischer und lyrischer Form den Zuhörern von 
Kindheit an vertraut. Es war bereits eine Heldentat für einen 
Orest und einen ödipus wahrhafte Teilnahme zu erwecken: aber 
wie beschränkt, wie eigensinnig eingeengt waren die Mittel, die 
zur Erregung dieser Theilnahme gebraucht werden durften! Hier 
kommt vor allem der Chor in Betracht, der für den antiken 
Dichter ebenso wichtig war wie für den französischen Tragiker 
die vornehmen Personen, die zu beiden Seiten der Scene ihre 
Sitze hatten und die Bühne gewissermaßen in ein fürstliches Vor-
zimmer verwandelten. Wie der französische Tragiker diesem 
sonderbaren nicht mitspielenden und doch mitspielenden „Chor" 
zu liebe die Dekorationen nicht ändern durfte, wie sich Sprache 
und Geste auf der Bühne nach ihm modelte: so verlangte der 
antike Chor für die ganze Handlung in jedem Drama Öffentlich-
keit der Handlung, den freien Platz als die Aktionsstätte der 
Tragödie. Dies ist eine verwegene Forderung: denn die tragische 
That und die Vorbereitung zu ihr pflegt sich gerade nicht auf der 
Straße finden zu lassen, sondern erwächst am Besten in der Ver-
borgenheit. Alles öffentlich, alles im hellen Lidit, alles in Gegen-
wart des Chors — das war die grausame Forderung. Nicht daß 
man aus irgend einer aesthetisdien Spitzfindigkeit dies irgend-
wann einmal als Forderung ausgesprochen hätte: vielmehr war in 
dem langen Entwicklungsprozeß des Dramas diese Stufe erreicht 
worden, und man hatte sie festgehalten mit dem Instinkt, daß 
hier für den tüchtigen Genius eine tüchtige Aufgabe zu lösen sei. 
Es ist ja bekannt, daß ursprünglich die Tragödie nichts als ein 
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großer Chorgesang war: diese historische Erkenntniß giebt aber 
in der That den Schlüssel zu jenem wunderlichen Problem. Die 
Haupt- und Gesamtwirkung der antiken Tragödie beruhte in der 
besten Zeit immer noch auf dem Chore: er war der Faktor, mit 
dem vor allem geredinet werden mußte, den man nicht bei Seite 
lassen durfte. Jene Stufe, in der sich das Drama ungefähr von 
Aeschylus bis Euripides hielt, ist die, in der der Chor soweit zu-
rückgedrängt war, um eben gerade noch die Gesamtfärbung an-
zugeben. Noch ein einziger Schritt weiter und die Scene herrschte 
über die Orchestra, die Kolonie über die Mutterstadt; die Dialek-
tik der Bühnenpersonen und ihre Einzelgesänge traten vor und 
überwältigten den bisher gültigen chorisch-musikalischen Gesamt-
eindruck. Dieser Schritt ist gethan worden, und der Zeitgenosse 
desselben, Aristoteles, fixierte ihn in seiner berühmten, viel ver-
wirrenden, das Wesen des aeschyleischen Dramas gar nicht tref-
fenden Definition. 

Der erste Gedanke also beim Entwürfe einer dramatischen 
Dichtung mußte sein, eine Gruppe von Männern oder Frauen zu 
erdenken, die mit den handelnden Personen eng verbunden sind: 
sodann mußten Anlässe gesucht werden, bei denen lyrisch-musi-
kalische Massenstimmungen zum Ausbruch kommen konnten. 
Der Dichter sah gewissermaßen vom Chor aus nach den Bühnen-
personen, und mit ihm das athenische Publikum: wir, die wir nur 
das libretto haben, sehen von der Bühne aus nach dem Chor. Die 
Bedeutung desselben ist nicht mit einem Gleichniß zu erschöpfen. 
Wenn Schlegel ihn als den „idealischen Zuschauer" bezeichnet hat, 
so will das doch nur sagen, daß der Dichter in der Art, wie der 
Chor die Ereignisse auffaßt, zugleich andeutet, wie nach seinem 
Wunsche sie der Zuschauer auffassen solle. Damit ist aber doch 
nur eine Seite richtig hervorgehoben: vor allem ist wichtig, daß 
der Heldenspieler durch ihn wie durch ein Schallrohr seine Emp-
findungen in einer kolossalen Vergrößerung dem Zuschauer zu-
schreit. Obschon eine Mehrheit von Personen, stellt er doch musi-
kalisch keine Masse vor, sondern nur ein ungeheures, mit über-
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natürlicher Lunge begabtes Einzelwesen. Es ist nicht am Orte 

darauf hinzuweisen, welcher ethische Gedanke in der unisonen 

Chormusik der Griechen liegt: die den stärksten Gegensatz zur 

christlichen Musikentwicklung bildet, in der die Harmonie, das 

eigentliche Symbol der Mehrheit, lange Zeit so dominirt, daß die 

Melodie ganz erstickt war und erst wieder entdeckt werden 

mußte. Der Chor ist es, der die Grenzen der in der Tragödie sich 

erweisenden Dichterphantasie vorgeschrieben hat: der religiöse 

Chortanz mit seinem feierlichen Andante umschränkte den sonst 

so übermüthigen Erfindungsgeist der Dichter: während die eng-

lische Tragödie, ohne eine solche Schranke, mit ihrem phantasti-

schen Realismus sich viel ungestümer, dionysischer, aber doch im 

Grunde wehmüthiger geberdet, ungefähr wie ein Beethovensches 

Allegro. Daß der Chor mehrere große Gelegenheiten zu lyrisch-

pathetischen Kundgebungen hatte, das ist eigentlich der wichtigste 

Satz in der Ökonomie des alten Dramas. Dies ist aber leicht auch 

in dem kürzesten Theilstück der Sage erreicht: und deshalb fehlt 

durchaus alles Verwickelte, alles Intriguenhafte, alles fein und 

künstlich Kombinirte, kurz alles das was gerade den Charakter 

des modernen Trauerspiels ausmacht. Im antiken Musikdrama 

gab es nichts, was man hätte ausrechnen müssen: auch die Schlau-

heit einzelner Helden des Mythus hat in ihm etwas Einfach-ehr-

liches an sich. Niemals, auch nicht bei Euripides ist das Wesen des 

Schauspiels in das des Schachspiels umgewandelt: während aller-

dings das Schachspielartige zum Grundzug der sogenannten 

neueren Komödie geworden ist. Deshalb gleichen die einzelnen 

Dramen der Alten, ihrem einfachen Aufbau nach, einem e i n -

z i g e n Akte unserer Tragödien und zwar am meisten dem fünf-

ten Akte, der in kurzen raschen Schritten zur Katastrophe führt. 

Die französische klassische Tragödie mußte, weil sie ihr Vorbild, 

das griechische Musikdrama, eben nur als libretto kannte, und mit 

der Einführung des Chors in Verlegenheiten gerieth, ein ganz 

neues Element in sich aufnehmen, nur um die von Horaz vor-

geschriebnen j Akte auszufüllen: dieser Ballast, ohne den sich 
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jene Kunstform nicht auf die See wagen mochte, war die Intri-
gue, d. h. eine Räthselaufgabe für den Verstand und eine Tum-
melstätte der k l e i n e n , im Grunde untragischen Leidenschaf-
ten: womit sich ihr Charakter dem der neuen attischen Komödie 
bedeutend näherte. Die alte Tragödie war, mit ihr verglichen, 
arm an Handlung und Spannung: man kann sogar sagen, daß es 
auf ihren früheren Entwicklungsstufen gar nicht auf das Handeln 
das δρδμα abgesehn war, sondern auf das Leiden das πάΰος. Die 
Handlung trat erst hinzu als der Dialog entstand: und alles 
wahrhafte und ernste Thun wurde auch in der Blüthezeit des 
Dramas nicht auf offner Scene vorgeführt. Was war die Tragödie 
ursprünglich anders als eine objektive Lyrik, ein Lied aus dem 
Zustande bestimmter mythologischer Wesen herausgesungen, und 
zwar im Kostüm derselben. Zuerst mußte ein dithyrambischer 
Chor von zu Satyrn und Silenen verkleideten Männern selbst zu 
verstehen geben, was ihn in solche Aufregung versetzt habe: er 
deutete hin auf einen den Zuhörern schnell verständlichen Zug 
aus der Kampf- und Leidensgeschichte des Dionysos. Später 
wurde die Gottheit selbst eingeführt, zu einem doppelten Zwecke: 
einmal um persönlich von seinen Abenteuern zu erzählen, in 
denen er eben darin steckt und durch die sein Gefolge zu leb-
haftester Theilnahme erregt wird. Andernseits ist Dionysos wäh-
rend jener leidenschaftlichen Chorgesänge gewissermaßen das 
lebende Bild, die lebende Statue des Gottes: und in der That hat 
der antike Schauspieler etwas vom steinernen Gast bei Mozart. 
Ein neuerer Musikschriftsteller macht hierüber folgende richtige 
Bemerkung. „In unserem kostümirten Schauspieler, sagt er, tritt 
uns ein natürlicher Mensch, den Griechen trat in der tragischen 
Maske ein künstlicher, wenn man will, heroisch stylisirter ent-
gegen. Unsere tiefen Bühnen, auf denen oft an hundert Personen 
gruppiert sind, machen die Darstellungen zu farbigen G e m ä l -
d e n , so lebendig sie nur sein können. Die schmale antike Bühne, 
mit der nahe vorgerückten Hinterwand, machte die wenigen, sich 
gemessen bewegenden Figuren zu lebenden Basreliefs oder be-
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lebten Marmorbildem eines Tempelgiebels. Hätte ein Wunder 
jenen Marmorgestalten des Streites zwischen Athene und Posei-
don im Parthenongiebel Leben eingehaucht, sie würden wohl die 
Sprache des Sophokles gesprochen haben." 

Ich kehre zu dem vorhin angedeuteten Gesichtspunkte zurück, 
daß im griechischen Drama der Accent auf dem Erleiden, nicht 
auf dem Handeln ruht; jetzt wird es leichter sein zu begreifen, 
weshalb ich meine, daß wir gegen Aeschylus und Sophokles unge-
recht sein m ü s s e n , daß wir sie eigentlich nicht k e n n e n . Wir 
haben nämlich keinen Maßstab, das Urtheil des attischen Publi-
kums über ein Diditerwerk zu controlieren, weil wir nicht wis-
sen oder nur zum geringsten Theile wissen, wie das Erleiden, 
überhaupt das Gefühlsleben in seinen Ausbrüchen, zum ergrei-
fenden Eindrucke gebracht wurde. Wir sind einer griechischen 
Tragödie gegenüber incompetent, weil ihre Hauptwirkung zu 
einem guten Theil auf einem Element beruhte, das uns verloren 
gegangen ist, auf der Musik. Für die Stellung der Musik zum 
alten Drama gilt vollkommen, was Gluck in der berühmten Vor-
rede zu seiner Alceste als Forderung ausspridit. Die Musik sollte 
die Dichtung unterstützen, den Ausdruck der Gefühle und das 
Interesse der Situationen verstärken, ohne die Handlung zu 
unterbrechen oder durch unnütze Verzierungen zu stören. Sie 
sollte für die Poesie das sein, was die Lebhaftigkeit der Farben 
und eine glückliche Mischung von Schatten und Licht für eine 
fehlerfreie und wohlgeordnete Zeichnung sind, welche nur dazu 
dienen, die Figuren zu beleben, ohne die Umrisse zu zerstören. 
Die Musik ist also durchaus nur als Mittel zum Zweck verwendet 
worden: ihre Aufgabe war es, das Erleiden des Gottes und des 
Helden in stärkstes Mitleiden bei den Zuhörern umzusetzen. Nun 
hat ja auch das Wort dieselbe Aufgabe, aber es wird ihm viel 
schwerer und nur auf Umwegen möglich, dieselbe zu lösen. Das 
Wort wirkt zunächst auf die Begriffswelt und von da aus erst auf 
die Empfindung, ja häufig genug erreicht es, bei der Länge des 
Wegs, sein Ziel gar nicht. Die Musik dagegen trifft das Herz un-
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mittelbar, als die wahre allgemeine Sprache, die man überall ver-
steht. 

Freilich findet man noch jetzt über die griechische Musik An-
sichten verbreitet, als ob sie am allerwenigsten eine solche allge-
mein verständliche Sprache gewesen sei, sondern vielmehr eine auf 
gelehrtem Wege erfundene, aus akustischen Lehren abstrahirte, 
uns gänzlich fremdartige Tonwelt bedeute. Man trägt sich hier 
und da ζ. B. noch mit dem Aberglauben, in der griechischen Musik 
sei die große Terz als ein Mißklang empfunden worden. Von 
solchen Vorstellungen muß man sich gänzlich freimachen und sich 
immer vorhalten, daß unserem Gefühl die Musik der Griechen 
viel näher steht als die des Mittelalters. Was uns von alten 
Kompositionen erhalten ist, erinnert in seiner scharfen rhythmi-
schen Gliederung durchaus an unsere Volkslieder: aus dem Volks-
lied aber ist die gesammte antike Dichtkunst und Musik hervor-
gewachsen. Zwar giebt es auch reine Instrumentalmusik: doch 
machte sich in ihr nur das Virtuosenthum geltend. Der echte 
Grieche empfand bei ihr immer etwas Unheimisches, etwas aus 
der asiatischen Fremde Importirtes. Die eigentlich griechische 
Musik ist durchaus Vokalmusik: das natürliche Band der Wort-
und Tonsprache ist noch nicht zerrissen: und dies bis zu dem 
Grade, daß der Dichter nothwendig auch der Komponist seines 
Liedes war. Die Griechen lernten ein Lied gar nicht anders ken-
nen, als durch den Gesang: sie empfanden aber auch beim An-
hören das innigste Eins-sein von Wort und Ton. Wir, die wir unter 
dem Einflüsse der modernen Kunstunart, der Vereinzelung der 
Künste aufgewachsen sind, sind kaum mehr im Stande, Text und 
Musik zusammen zu genießen. Wir haben uns eben gewöhnt, ge-
trennt zu genießen, den Text bei der Lektüre — weshalb wir 
unserem Urtheil nicht trauen, wenn wir ein Gedicht vorlesen, ein 
Drama vorspielen sehen und nach dem Buch verlangen — und die 
Musik beim Anhören. Auch finden wir den absurdesten Text er-
träglich, wenn nur die Musik schön ist: etwas was einem Griechen 
so recht eigentlich als Barbarei vorkommen würde. 
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Außer der eben betonten Schwesterschaft von Poesie und Ton-
kunst ist für die antike Musik noch zweierlei charakteristisch, ihre 
Einfachheit, ja Armuth in der Harmonie, ihr Reichthum an rhyth-
mischen Ausdrucksmitteln. Ich habe schon angedeutet, daß der 
Chorgesang sich vom Sologesang nur durch die Zahl der Stim-
men unterschied, und daß nur den begleitenden Instrumenten 
eine sehr beschränkte Vielstimmigkeit, also Harmonie in unserm 
Sinne gestattet war. Die aller erste Forderung war, daß man den 
Inhalt des vorgetragnen Liedes v e r s t a n d : und wenn man ein 
pindarisches oder aeschyleisches Chorlied mit seinen verwegnen 
Metaphern und Gedankensprüngen wirklich verstand: so setzt 
dies eine erstaunliche Kunst des Vortrags und zugleich eine äußerst 
charakteristische musikalische Accentuation und Rhythmik vor-
aus. Dem musikalisch-rhythmischen Periodenbau, der sich im 
strengsten Parallelismus mit dem Text bewegte, lief nun andern-
seits, als äußerliches Ausdrucksmittel, die Tanzbewegung zur 
Seite, die Orchestik. In den Evolutionen der Choreuten, die sich 
vor den Augen der Zuschauer wie Arabesken auf der breiten 
Fläche der Orchestra hinzeichneten, empfand man die gewisser-
maßen sichtbar gewordne Musik. Während die Musik die Wir-
kung der Dichtung steigerte, so erklärte die Orchestik die Musik. 
Es erwuchs somit für den Dichter und Tondichter zugleich noch 
die Aufgabe, ein produktiver Balletmeister zu sein. 

Hier ist noch ein Wort über die Grenzen der Musik im Drama 
zu sagen. Die tiefere Bedeutung dieser Grenzen als der Achilles-
ferse des antiken Musikdramas, insofern an ihnen sein Zerset-
zungsprozeß beginnt, soll heute nicht erörtert werden, da ich den 
Verfall der antiken Tragödie und damit auch den eben angereg-
ten Punkt in meinem nächsten Vortrag zu besprechen gedenke. 
Hier genüge nur die Thatsache: nicht alles was gedichtet war, 
konnte gesungen werden, und mitunter wurde auch, wie in unse-
rem Melodram, gesprochen, unter der Begleitung der Instrumen-
talmusik. Aber jenes Sprechen haben wir uns immer als Halb-
recitativ vorzustellen, so daß der ihm eigenthümliche dröhnende 
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Ton keinen Dualismus in das Musikdrama brachte; vielmehr war 
auch in der Sprache der dominierende Einfluß der Musik mächtig 
geworden. Man hat eine Art Nachklang dieses Recitativ-Tons in 
dem sogenannten Lektionston, mit welchem in der katholischen 
Kirche die Evangelien, die Episteln, manche Gebete vorgetragen 
werden. „Der lesende Priester macht bei den Interpunktionen 
und Schlüssen der Sätze gewisse Flexionen der Stimme, wodurch 
die Deutlichkeit des Vortrags gesichert und zugleich Monotonie 
vermieden wird. Aber bei wichtigen Momenten der heiligen 
Handlung hebt sich die Stimme des Geistlichen, das pater noster, 
die Präfation, der Segen wird zum deklamatorischen Gesänge." 
Uberhaupt erinnert in dem Rituale des Hochamtes vieles an das 
griechische Musikdrama, nur daß in Griechenland alles viel heller 
sonniger überhaupt schöner war, dafür auch weniger innerlich 
und ohne jene räthselvolle unendliche Symbolik der christlichen 
Kirche. 

Hiermit bin ich, geehrteste Versammlung, zum Schluß gekom-
men. Ich verglich vorhin den Schöpfer des antiken Musikdrama's 
mit dem Pentathlos, dem Fünfkämpfer: ein anderes Bild wird 
uns die Bedeutung eines solchen musikdramatischen Fünfkämp-
fers für die gesammte alte Kunst näher bringen. Für die Ge-
schichte der antiken Bekleidung hat Aeschylus eine außerordent-
liche Bedeutung, insofern er den freien Faltenwurf, die Zierlich-
keit Pracht und Anmuth des Hauptgewandes einführte, während 
vor ihm die Griechen in ihrer Kleidung barbarisirten und den 
freien Faltenwurf nicht kannten. Das griechische Musikdrama ist 
für die gesammte alte Kunst jener freie Faltenwurf: alles Unfreie, 
alles Isolirte der einzelnen Künste ist mit ihm überwunden: bei 
ihrem gemeinsamen Opferfeste werden der Schönheit u n d zu-
gleich der Kühnheit Hymnen gesungen. Gebundenheit und doch 
Anmuth, Mannichfaltigkeit und doch Einheit, viele Künste in 
höchster Thätigkeit und doch e i n Kunstwerk — das ist das 
antike Musikdrama. Wer aber bei seinem Anblick an das Ideal 
des jetzigen Kunstreformators erinnert wird, der wird sich zu-
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gleich sagen müssen, daß jenes Kunstwerk der Zukunft durchaus 
nicht etwa eine glänzende, dodi täuschende Luftspiegelung ist: 
was wir von der Zukunft erhoffen, das war schon einmal Wirk-
lichkeit — in einer mehr als zweitausendjährigen Vergangenheit. 



Zweiter Vortrag. 

Socrates und die Tragoedie. 

Basel am ι Febr. 70. 





Die griechische Tragödie ist anders zu Grunde gegangen als 
sämmtliche älteren schwesterlichen Kunstgattungen: sie endete 
tragisch, während jene alle des schönsten Todes verblichen sind. 
Wenn es nämlich einem idealen Naturzustande gemäß ist, mit 
schöner Nachkommenschaft und ohne Krampf das Leben zu ver-
hauchen, so zeigt uns das Ende jener älteren Kunstgattungen eine 
solche ideale Welt; sie verscheiden und tauchen unter, während 
ihr schönerer Nachwuchs bereits kräftig das Haupt empor hebt. 
Mit dem Tode des griechischen Musikdramas dagegen entstand 
eine ungeheure, überall tief empfundene Leere; man sagte sich, 
daß die Poesie selbst verloren gegangen sei, man schickte im Spott 
die verkümmerten abgemagerten Epigonen in den Hades, um sich 
dort von den Brosamen der vormaligen Meister zu nähren. Man 
fühlte, wie sich Aristophanes ausdrückt, eine so innig-heiße Sehn-
sucht nach dem Letzten der großen Todten, wie wenn jemanden 
ein plötzlicher starker Appetit nach Sauerkraut anwandelt. Als 
aber nun wirklich eine neue Kunstgattung aufblühte, die in der 
Tragödie ihre Vorgängerin und Meisterin verehrte, da war mit 
Schrecken wahrzunehmen, daß sie allerdings die Züge ihrer Mut-
ter trage, aber dieselben, die jene in ihrem langen Todeskampfe 
gezeigt hatte. Dieser Todeskampf der Tragödie heißt Euripides, 
die spätere Kunstgattung ist als neuere attische Comödie bekannt. 
In ihr lebte die entartete Gestalt der Tragödie fort, zum Denkmal 
ihres überaus mühseligen und schweren Hinscheidens. — 
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Man kennt die außerordentliche Verehrung, welche Euripides 
bei den Dichtern der neueren attischen Comödie genoß. Einer der 
Namhaftesten, Philemon, erklärte, er würde sich sogleich auf-
hängen lassen, um den Euripides in der Unterwelt zu sehn: wenn 
er nur überzeugt wäre, daß der Verstorbene noch Leben und Ver-
stand habe. Das aber, was Euripides mit Menander und Philemon 
gemein hat und was für diese so vorbildlich wirkte, läßt sich am 
kürzesten in die Formel zusammenfassen, daß sie den Zuschauer 
auf die Bühne gebracht haben. Vor Euripides waren es heroisch 
stilisirte Menschen, denen man die Abkunft von den Göttern und 
Halbgöttern der ältesten Tragödie sofort anmerkte. Der Zu-
schauer sah in ihnen eine ideale Vergangenheit des Hellenenthums 
und damit die Wirklichkeit alles dessen, was in hochfliegenden 
Augenblicken auch in seiner Seele lebte. Mit Euripides drang der 
Zusdiauer auf der Bühne ein, der Mensch in der Wirklichkeit des 
alltäglichen Lebens. Der Spiegel, der früher nur die großen und 
kühnen Züge wiedergegeben hatte, wurde treuer und damit ge-
meiner. Das Prachtgewand wurde gewissermaßen durchsichtiger, 
die Maske zur Halbmaske: die Formen der Alltäglichkeit traten 
deutlich hervor. Jenes echt typische Bild des Hellenen, die Odys-
seusgestalt, war von Aeschylus zum großartigen, listig-edlen 
Prometheuscharakter gesteigert worden: unter den Händen der 
neueren Dichter sank sie zur Rolle des gutmüthig-verschmitzten 
Haussklaven herab, wie er so oft als verwegner Intriguant im Mit-
telpunkt des ganzen Dramas steht. Was Euripides sich in den 
aristophanischen „Fröschen" zum Verdienst anredinet, daß er die 
tragische Kunst durch Wasserkur abgemergelt und ihre Schwere 
vermindert habe, das gilt vor allem von den Heldenfiguren: im 
Wesentlichen sah und hörte der Zuschauer seinen eignen Doppel-
gänger auf der euripideischen Bühne, allerdings mit dem Pracht-
gewande der Rhetorik umhüllt. Die Idealität hat sidh in das 
Wort zurückgezogen und ist aus dem Gedanken geflüchtet. 
Gerade hier aber berühren wir die glänzende und in die Augen 
fallende Seite der euripideischen Neuerung: das Volk hat bei ihm 
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sprechen gelernt; das rühmt er selbst im Wettkampfe mit Aeschy-
lus: durch ihn versteht es jetzt 

nach Regeln der Kunst zu Werke zu gehn, 
abzirkeln Zeil um Zeile, 

bemerken, denken, sehn, verstehn, belisten, 
lieben, schleichen 

argwöhnen, läugnen, hin und her erwägen. 

Durch ihn ist der neueren Comödie die Zunge gelöst worden, wäh-
rend man bis zu Euripides nicht wußte, wie man die Alltäglich-
keit anständig auf der Bühne reden lassen sollte. Der bürgerliche 
Mittelstand, auf den Euripides alle seine politischen Hoffnungen 
baute, kam jetzt zu Wort, nachdem bisher in der Tragödie der 
Halbgott, in der alten Comödie der betrunkne Satyr oder der 
Halbgott Sprachlehrer gewesen waren. 

„Darstellt' ich Haus und Hof, worin wir leben und wir 
weben 

Und gab midi so dem Urtheil preis, da jeder, dessen 
Kenner, 

Urtheilte über meine Kunst". 

Ja, so rühmt er sich, 
„ich allein hab' jenen rings 
dergleichen Weisheit eingeimpft, indem Gedanken und 

Begriff 
der Kunst ich lieh: so daß denn hier 
jetzt jedermann philosophirt und Haus und Hof und 

Feld und Vieh 
so klug bestellt wie früher nie: 
stets forscht und sinnt 
Warum? Wozu? Wer? Wo? Wie? Was? 
Wohin kam dies, wer nahm mir das?" 

Eine derartig zubereitete und aufgeklärte Masse war es, aus der 
die neuere Komödie geboren wurde, jenes dramatische Schach-
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spiel mit seiner hellen Freude an verschmitzten Streichen. Für 
diese neuere Komödie ist Euripides gewissermaßen der Chor-
lehrer geworden: nur daß diesmal der Chor der Z u h ö r e r ein-
geübt werden mußte. Sobald diese euripideisch singen konnten, 
begann das Drama der verschuldeten jungen Herren, der leicht-
sinnig-gutmüthigen Alten, der Kotzebueischen Hetären, der pro-
metheischen Haussklaven. Euripides aber als Chorlehrer wurde 
unaufhörlich gepriesen; ja man würde sich getödtet haben, um 
noch mehr von ihm zu lernen, wenn man nicht gewußt hätte, daß 
die tragischen Dichter ebenso todt seien als die Tragödie. Mit ihr 
aber hatte der Hellene den Glauben an seine Unsterblichkeit auf-
gegeben, nicht nur den Glauben an eine ideale Vergangenheit, son-
dern auch den Glauben an eine ideale Zukunft. Das Wort aus der 
bekannten Grabschrift „als Greis leichtsinnig und grillig" gilt auch 
vom greisen Hellenenthum. Der Augenblick und der Witz sind 
seine höchsten Gottheiten; der fünfte Stand, der des Sklaven, 
kommt, wenigstens der Gesinnung nach, jetzt zur Herrschaft. 

Bei einem derartigen Rückblick ist man leicht versucht, gegen 
Euripides als angeblichen Volksverführer ungerechte, aber er-
hitzte Beschuldigungen auszusprechen, und etwa mit den äschy-
leischen Worten zu schließen: „Welch" Übel schreibt n i c h t sich 
von ihm her?" Was man aber auch für böse Einwirkungen von 
ihm ableitet, immer ist dies festzuhalten, daß Euripides mit be-
stem Wissen und Gewissen handelte und sein ganzes Leben in groß-
artiger Weise einem Ideale geopfert hat. In der Art, wie er gegen 
ein ungeheures Übel, das er zu erkennen glaubte, ankämpfte, wie 
er als Einzelner sich mit der Wucht seines Talentes und Lebens 
demselben entgegenstemmt, offenbart sich noch einmal der Hel-
dengeist der alten marathonischen Zeit. Ja man kann sagen, daß 
bei Euripides der Dichter zum Halbgott geworden ist, nachdem 
derselbe durch ihn aus der Tragödie verbannt war. Jenes unge-
heure Übel aber, das er zu erkennen glaubte, gegen das er so 
heroisch ankämpfte, war der Verfall des Musikdramas. Wo aber 
entdeckte Euripides den Verfall des Musikdramas? In der Tra-
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gödie des Aeschylus und Sophokles, seiner älteren Zeitgenossen. 
Dies ist sehr verwunderlich. Sollte er sich nicht geirrt haben? 
Sollte er nicht ungerecht gegen Aeschylus und Sophokles gewesen 
sein? War nicht vielleicht gerade seine Reaktion gegen den angeb-
lichen Verfall der Anfang vom Ende? Alle diese Fragen werden 
augenblicklich bei uns laut. 

Euripides war ein einsamer Denker, gar nicht nach dem Ge-
schmacke der damals herrschenden Masse, bei der er als mürrischer 
Sonderling Bedenken erregte. Das Glück war ihm ebensowenig 
wie die Masse hold: und da für einen Tragödiendichter jener Zeit 
die Masse eben das Glück machte, so begreift man, warum er bei 
Lebzeiten so sehr spärlich nur die Ehre eines tragischen Sieges er-
rang. Was trieb den begabten Dichter so sehr dem allgemeinen 
Strome entgegen? Was führte ihn von einem Wege ab, der von 
Männern wie Aeschylus und Sophokles betreten war, und über 
dem die Sonne der Volksgunst leuchtete? Ein Einziges, eben jener 
Glaube an den Verfall des Musikdramas. Diesen aber hatte er auf 
den Zuschauerbänken des Theaters gewonnen. Er hat lange Zeit 
auf das schärfste beobachtet, welche Kluft sich zwischen einer 
Tragödie und dem athenischen Publikum aufthue. Das was für 
den Dichter das Höchste und Schwerste gewesen war, wurde vom 
Zuschauer gar nicht als solches, sondern als etwas Gleichgültiges 
empfunden. Manches Zufällige, vom Dichter gar nicht Betonte, 
traf die Masse mit plötzlicher Wirkung. Im Nachdenken über 
diese Incongruenz zwischen dichterischer Absicht und Wirkung 
kam er allmählich auf eine Kunstform, deren Hauptgesetz war 
„es muß alles verständig sein, damit alles verstanden werden 
könne." Jetzt wurde jedes Einzelne vor den Richterstuhl dieser 
rationalistischen Aesthetik gezogen, der Mythus voran, die 
Hauptcharaktere, der dramaturgische Aufbau, die Chormusik, 
zuletzt und am entschiedensten die Sprache. Was wir im Ver-
gleich zur sophokleischen Tragödie so häufig bei Euripides als 
dichterischen Mangel und Rückschritt empfinden müssen, das ist 
das Resultat jenes energischen kritischen Prozesses, jener verwege-
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nen Verständigkeit. Man könnte sagen, daß hier ein Beispiel vor-
läge, wie der Recensent zum Dichter werden könne. Nur darf 
man bei dem Wort „Recensent" sich nicht von dem Eindrucke 
jener schwächlichen vorlauten Wesen bestimmen lassen, die unser 
heutiges Publikum in Sachen der Kunst gar nicht mehr zu Worte 
kommen lassen. Euripides suchte es eben besser zu machen als die 
von ihm beurtheilten Dichter: und wer nicht, wie er, die That 
hinter das Wort stellen kann, der hat wenig Anrecht darauf, sich 
öffentlich kritisch vernehmen zu lassen. Ich will oder kann hier 
nur ein Beispiel jener produktiven Kritik anführen, ob es gleich 
eigentlich nöthig wäre, jenen Gesichtspunkt an allen Differenzen 
des euripideischen Dramas aufzuweisen. Nichts kann unserer 
Bühnentechnik widerstrebender sein als der P r o l o g bei Euripi-
des. Daß eine einzeln auftretende Person, Gottheit oder Heros, 
am Eingange des Stücks erzählt, wer sie sei, was der Handlung 
vorangehe, was bis jetzt geschehen, ja was im Verlauf des Stückes 
geschehen werde, das würde ein moderner Theaterdichter gerade-
zu als muthwillige Verzichtleistung auf den Effekt der Spannung 
bezeichnen. Man weiß ja alles, was geschehen ist, was geschehen 
wird? wer wird das Ende abwarten wollen? Ganz anders reflek-
tirte Euripides. Die Wirkung der antiken Tragödie beruhte nie-
mals auf der Spannung, auf der anreizenden Ungewißheit, was 
sich jetzt ereignen werde, vielmehr auf jenen großen breitgebau-
ten Pathosscenen, in denen der musikalische Grunddiarakter des 
dionysischen Dithyrambus wieder vorklang. Das aber, was den 
Genuß solcher Scenen am stärksten erschwert, ist ein fehlendes 
Glied, eine Lücke im Gewebe der Vorgeschichte; so lange der Zu-
hörer noch ausrechnen muß, was diese und jene Person, was diese 
und jene Handlung für einen Sinn habe, ist seine volle Versen-
kung in das Leiden und Thun der Haupthelden, ist das tragische 
Mitleiden unmöglich. In der aesdiyleisch-sophokleischen Tragödie 
war es meistens sehr kunstvoll eingerichtet, daß in den ersten 
Scenen dem Zuschauer gewissermaßen zufällig alle jene zum Ver-
ständniß nothwendigen Fäden in die Hände gegeben wurden; es 
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zeigte sich auch in diesem Zuge jene edle Künstlerschaft, die das 
Nothwendige,Formelle gleichsam maskirt. Immerhin aber glaubte 
Euripides zu bemerken, daß während jener ersten Scenen der Zu-
schauer eine eigenthümliche Unruhe habe, das Rechenexempel der 
Vorgeschichte auszurechnen, und daß für ihn die dichterischen 
Schönheiten der Exposition verloren seien. Deshalb schrieb er 
einen Prolog als Programm und ließ ihn durch eine zuverlässige 
Person, eine Gottheit deklamieren. Jetzt konnte er auch den 
Mythus freier gestalten, weil er durch den Prolog jeden Zweifel 
über s e i n e Gestaltung des Mythus heben konnte. Im Voll-
gefühl dieses seines dramaturgischen Vortheils wirft Euripides in 
den aristophanischen Fröschen dem Aeschylus vor: 

„So werd' ich also gleich an Deine Prologe gehn 
um dergestalt den ersten Theil der Tragödie 
zuerst ihm zu kritisiren, diesem großen Geist! 
Verworren ist er, wenn er den Thatbestand bespricht." 

Was aber vom Prolog gilt, das gilt auch von dem viel berüchtigten 
deus ex machina: er entwirft das Programm der Zukunft, wie der 
Prolog das der Vergangenheit. Zwischen dieser epischen Vorschau 
und Hinausschau liegt die dramatisch-lyrische Wirklichkeit und 
Gegenwart. 

Euripides ist der erste Dramatiker, der einer bewußten 
Aesthetik folgt. Absichtlich sucht er das Verständlichste: seine 
Helden s i n d wirklich, wie sie sprechen. Aber sie sprechen sich 
auch ganz aus, während die aeschyleisch-sophokleischen Charak-
tere viel tiefer und voller sind als ihre Worte: sie stammeln 
eigentlich nur über sich. Euripides schafft die Gestalten, indem er 
sie zugleich zerlegt: vor seiner Anatomie giebt es nichts Verbor-
genes mehr in ihnen. Wenn Sophokles vom Aeschylus gesagt hat, 
er thue das Rechte, aber unbewußt, so wird Euripides von ihm 
die Meinung gehabt haben, er thue das Unrechte, w e i l unbe-
wußt. Das, was Sophokles im Vergleich mit Aeschylus mehr 
w u ß t e und worauf er sich etwas zu Gute that, war nichts, was 
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außerhalb des Gebietes t e c h n i s c h e r Handgriffe gelegen 
hätte; kein Dichter des Alterthums bis auf Euripides war im 
Stande gewesen, sein Bestes mit aesthetischen Gründen wahrhaft 
zu vertreten. Denn das ist eben das Wunderbare jener ganzen 
Entwicklung der griechischen Kunst, daß der Begriff, das Be-
wußtsein, die Theorie noch nicht zu Worte gekommen war, und 
daß alles, was der Jünger vom Meister lernen konnte, sich auf die 
Technik bezog. Und so ist es auch das, was z.B. Thorwaldsen 
jenen antiken Schein giebt, daß er wenig reflektierte und schlecht 
sprach und schrieb, daß ihm die eigentliche künstlerische Weisheit 
nicht ins Bewußtsein getreten war. 

Um Euripides liegt dagegen ein modernen Künstlern eigen-
thümlicher gebrochener Schimmer: sein fast ungriechischer Kunst-
charakter ist am kürzesten unter dem Begriff des S o k r a t i s -
m u s zu fassen. „Alles muß bewußt sein, um schön zu sein" ist 
der euripideische Parallelsatz zu dem sokratischen „alles muß 
bewußt sein, um gut zu sein." Euripides ist der Dichter des sokra-
tischen Rationalismus. 

Man hatte im griechischen Alterthum ein Gefühl von der Zu-
sammengehörigkeit beider Namen, des Sokrates und des Euri-
pides. Viel verbreitet war in Athen die Meinung, daß Sokrates 
dem Euripides beim Dichten helfe: woraus man doch entnehmen 
kann, wie feinhörig man den Sokratismus in der euripideischen 
Tragödie heraushörte. Die Anhänger der „guten alten" Zeit 
pflegten den Namen des Sokrates und des Euripides als der Volks-
verderber in einem Athem zu nennen. Auch ist überliefert, daß 
Sokrates sich des Besuchs der Tragödie enthielt und nur, wenn ein 
neues Stück des Euripides aufgeführt wurde, unter den Zuschauern 
sich einstellte. In einem tieferen Sinne benachbart treten beide Na-
men in dem berühmten delphischen Orakelsprudie auf, der auf die 
ganze Lebensauffassung des Sokrates so bestimmend wirkte. Das 
Wort des delphischen Gottes, daß Sokrates der Weiseste unter 
den Menschen sei, enthielt zugleich das Urtheil, daß dem Euripi-
des der zweite Preis im Wettkampfe der Weisheit gebühre. 
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Es ist bekannt, wie mißtrauisch zuerst Sokrates gegen den 
Ausspruch des Gottes war. Um nun zu sehen, ob er recht habe, 
geht er bei den Staatsmännern, den Rednern, den Dichtern und 
den Künstlern umher, um zu erkennen, ob er nicht einen auf-
finden könne, der weiser sei als er ist. Uberall findet er das Wort 
des Gottes gerechtfertigt: er sieht die berühmtesten Männer seiner 
Zeit in einer Einbildung über sich begriffen und findet, daß sie 
nicht einmal über ihr Geschäft das richtige Bewußtsein haben, 
sondern es nur aus Instinkt treiben. „Nur aus Instinkt" das ist 
das Schlagwort des Sokratismus. Niemals hat sich der Rationalis-
mus naiver gezeigt als in jener Lebenstendenz des Sokrates. Nie-
mals ist ihm ein Zweifel über die Richtigkeit der ganzen Frage-
stellung gekommen. „Weisheit besteht in Wissen;" und „man 
weiß nichts, was man nicht aussprechen und anderen zur Uber-
zeugung bringen kann." Dies ist ungefähr das Princip jener 
seltsamen Missionsthätigkeit des Sokrates, die eine Wolke des 
schwärzesten Unwillens um ihn sammeln mußte, gerade weil 
niemand im Stande war, das Princip selbst gegen Sokrates anzu-
greifen: hätte man doch dazu nöthig gehabt, was man so gar nicht 
besaß, jene sokratische Überlegenheit in der Unterredungskunst, 
in der Dialektik. Von dem unendlich vertieften germanischen Be-
wußtsein aus erscheint jener Sokratismus als eine völlig verkehrte 
Welt; aber es ist anzunehmen, daß auch schon den Dichtern und 
Künstlern jener Zeit Sokrates mindestens sehr langweilig und 
lächerlich vorkommen mußte, besonders wenn er bei seiner un-
produktiven Eristik noch den Ernst und die Würde einer gött-
lichen Berufung geltend machte. Die Fanatiker der Logik sind 
unerträglich wie Wespen. Und nun denke man sich einen unge-
heuren Willen hinter einem so einseitigen Verstände, die persön-
lichste Urgewalt eines ungebrochnen Charakters bei äußerer 
phantastisch-anziehender Häßlichkeit: und man wird begreifen, 
wie selbst ein so großes Talent wie Euripides gerade bei dem Ernst 
und der Tiefe seines Denkens um so unvermeidlicher in die ab-
schüssige Bahn eines b e w u ß t e n künstlerischen Schaffens geris-


