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Einleitung 

Die allermeisten der hier abgedruckten Beiträge wurden als Vorträge bei einem 
Kolloquium gehalten, das zu Gustav Landauers 125. Geburtstag am 7. April 
1995 an der Heinrich-Heine-Universität Düsseldorf stattfand. Düsseldorf als der 
Ort seiner letzten dramaturgischen Tätigkeit ist mit dem Namen Gustav 
Landauers eng verbunden. Als Dramaturg des berühmten Düsseldorfer 
Schauspielhauses der Ära Louise Dumont/Gustav Lindemann und Herausgeber 
der Theaterzeitung Masken hielt Landauer hier bei den Matinöen des 
Schauspielhauses seine großen Vorträge über Shakespeare, Goethe, Georg 
Kaiser und Strindberg. Das Düsseldorfer Theatermuseum erinnerte zur gleichen 
Zeit mit einer Ausstellung an die großen Inszenierungen, die in dieser Ära unter 
Landauers Augen entstanden, und an Landauers Wirkung auf die literarische und 
politische Szene des beginnenden Jahrhunderts. 

Gustav Landauer ins Gespräch zu bringen, war auch die Absicht des 
Kolloquiums, das unter den Stichworten »Theater - Utopie - Politik« Stimmen 
aus sehr unterschiedlichen Denk- und Forschungszusammenhängen zu Wort 
kommen ließ. So kam es, daß Soziologen mit Literaturwissenschaftlern, Poli-
tiker mit Pädagogen, Mathematiker mit Psychoanalytikern und Theologen über 
die Brisanz und Widersprüchlichkeit von Landauers Gedankenwelt diskutierten. 
Die scheinbare Disparatheit der einzelnen Beiträge mag dabei ein Ausdruck der 
oft spannungsreichen Vielschichtigkeit, aber auch der Gegenwärtigkeit des Lan-
dauerschen Werks und seiner Persönlichkeit sein, die, was auch seine Brief-
schaften zeigen, oft sehr konträre Tendenzen zu integrieren vermochte. 

Die Skepsis, die dem Politiker Landauer entgegengebracht wurde (Peter 
Glotz, Norbert Seitz), fand ihren Kontrapunkt im nachdrücklichen Bestehen auf 
dem utopischen Gehalt seines libertären Sozialismus der Konsum- und 
Siedlungsgenossenschaften (Bernhard Braun); Ideen, die noch in den 20er 
Jahren Intellektuelle wie Paul Natorp zu Siedlungs- und Produktionsprojekten 
inspirierten (Gertrude Cepl-Kaufmann). Neu gelesen wurden Landauers frühe, 
kaum noch bekannte Novellen, an denen apokalyptische Tendenzen auffielen, 
wie, unter einem anderen Aspekt, katastrophische Kommunikationszusam-
menhänge (Thomas Regehly, Lorenz Jäger). 



vm Einleitung 

Nahezu klassisch wirkte dagegen Landauers Bemühen um Georg Kaisers 
Durchsetzung als Bühnenautor, die Michael Matzigkeit anhand ihres 
Briefwechsels nachzeichnete. Auf die gleiche Zeit, nämlich die Jahre vor und 
während des Weltkriegs, fälllt eine andere Beziehung Landauers, die weniger 
wirkmächtig und eher passager war (Hans-Joachim Rothe). Es ist die zu dem 
Psychoanalytiker Karl Landauer, der das Psychoanalytische Institut am 
Frankfurter Institut für Sozialforschung begründete. Bis in seine Fallbeschrei-
bungen hinein lassen sich die Spuren des Landauerschen Gemeinschaftsgedan-
kens verfolgen. In die Zeit um die Jahrhundertwende zu dem von Nietzsche be-
eindruckten Autor von Skepsis und Mystik führt eine weitere Koordinate, von 
Egbert Brieskorn beeindruckend nachgezeichnet, zu dem Mathematiker Felix 
Hausdorff und seiner Kritik an Landauers Zeittheorie. 

Den literarischen Traditionen in ihren Wirkungen auf den Leser Landauer 
widmeten sich mehrere Referate. So ging Rolf Kauffeldt dem Zusammenhang 
von romantischem Impuls, Kunst und Anarchie in der Kulturkritik Landauers 
nach. Gert Mattenklott skizzierte Landauers zeitlebens offene und in den 
Kriegsjahren noch intensivierte Goethe-Lektüre mit Blick auf das Goethe-Bild 
der 20er Jahre, und Hanna Delf hob die Bedeutung Spinozas als des heimlichen 
philosophischen Mittelpunkts in Landauers Denken hervor. Spinoza steht 
zweifellos im Widerspruch zu den messianischen Tendenzen der von Martin 
Buber inspirierten kulturzionistischen Bewegung, unter deren Eindruck auch 
Landauers jüdisches Selbstverständnis sich neu artikulierte. Die Beiträge von 
Bernd Witte und Michael Löwy bieten dafür eine Lesart an. Gänzlich unbekannt 
war der starke Einfluß Landauers auf das kulturtheologische Programm des 
jungen Paul Tillich, über das Erdmann Sturm anhand einer von ihm aufgefun-
denen Vorlesung Tillichs aus dem Jahre 1919 sprach. 

Abgerundet wurde das Kolloquium durch einen Bericht Arnold Pauckers über 
die Strömungen der jüdischen Jugendbewegung, in deren Geist er aufgewachsen 
war und bei denen er Gustav Landauers Gedanken kennen gelernt hatte. Wir 
haben diesen Beitrag, weil anderweitig veröffentlicht, hier nicht noch einmal 
aufgenommen. 

Ausdrücklich danken möchten wir an dieser Stelle noch einmal Bernd Witte 
für die spontane Bereitschaft, dem Kolloquium an der Heinrich-Heine-
Universität einen würdigen Ort zu schaffen. Er und seine Mitarbeiter haben we-
sentlich zum Erfolg der Veranstaltung beigetragen. Ohne das Düsseldorfer 
Know-how von Gertrude Cepl-Kaufmann und die unermütliche Geschäftigkeit 
von Uwe Rössler und Oliver Ehrnstorfer wäre das alles nicht möglich gewesen. 
Für die gute Kooperation soll nicht zuletzt auch an Ilka Krüger und Michael 
Matzigkeit vom Theatermuseum der Landeshauptstadt Düsseldorf ein Wort des 
Dankes gerichtet sein. 



Einleitung Vi 

Für die Möglichkeit, die Beiträge zu Landauers Jubiläum in der Reihe 
Conditio Judaica zu veröffentlichen, danken wir Hans-Otto Horch. Auch dies 
wäre wiederum nicht gelungen, hätte nicht Henning Dahl-Arnold die redaktio-
nelle Bearbeitung des Bandes durch die Turbulenzen des Alltags gesteuert. 

Berlin im April 1997 Hanna Delf und Gert Mattenklott 





Lorenz Jäger 

Der Herr des Lebens und die Anarchie 

Zu Landauers Novelle »Arnold Himmelheber« 

Gustav Landauers Novelle Arnold Himmelheber ist in den Hauptteilen wohl 
1894 während eines Gefängnisaufenthaltes entstanden; das Schlußkapitel wurde, 
aus Gründen, über die zu reden sein wird, erst später verfaßt. Veröffentlicht hat 
sie Landauer 1903 in dem Band »Macht und Mächte«.1 Das erste Kapitel 
schildert einen jungen Mann, Ludwig Prinz, der gerade das medizinische 
Examen bestanden hat und in die ländliche Heimat zurückkehrt. Es erwarten ihn 
ein Mädchen und dessen Vater, seine Ersatzfamilie. Den Waisenknaben Ludwig 
nämlich hatte einst der Vater des Mädchens, Arnold Himmelheber, erzogen und 
gebildet, in sein Haus aufgenommen und ihm den Besuch der Universität 
ermöglicht, nachdem der Junge vorher im Dorf die Gänse hatte hüten müssen. 
Ludwigs Eintritt ins Haus aber offenbart gleich ein Mißverständnis: Das 
Mädchen wird blaß, es hatte seinen Vater erwartet, singend in einer »bald 
schwermütigen, bald jubelnden, aber immer eigenen Weise«.2 Die galanten 
Annäherungen Ludwigs werden in dem folgenden Gespräch von ihr zu-
rückgewiesen. Das zweite Kapitel setzt einige Wochen später ein. »Der 
Frühling«, heißt es hier, »hatte schon spärlich laue, regnerische, stürmische 
Grüße gesandt.« Die Geschichte vollzieht sich vor dem Hintergrund einer aus 
der Froststarre triumphierend aufbrechenden Natur und endet in der 
Johannisnacht des Hochsommers. Das Hauptstück dieses zweiten Kapitels bildet 
ein Gespräch zwischen dem einsamen, sexuell unerfüllten und weltschmerzlich 
bewegten Ludwig und Arnold Himmelheber, der ihm als Heilung ein leiden-
schaftlich stürmendes Leben anempfiehlt. Die folgenden Abschnitte schildern 
Ludwigs Bemühen, Himmelhebers Rezept zu folgen: Er setzt eine Annonce in 
die Zeitung, auf die Judith Tilsiter, seine Jugendliebe, antwortet, die inzwischen 
unglücklich und kinderlos mit dem rohen Kaufmann Wolf Tilsiter verheiratet ist. 
Sie finden einander wieder, erst in einer Reihe von Briefen, dann treffen sie 
sich. 

Gustav Landauer, Arnold Himmelheber, in: Macht und Mächte, 1903. Zitiert wird im 
Folgenden nach der zweiten Auflage, Köln 1923. 
Ebd., S. 3. 



2 Lorenz Jäger 

Zum Gehalt dieser ersten Kapitel ist zu ergänzen, daß er sich als Artikulation 
und Überwindung von Scham fassen läßt. Als Ludwig zuerst in das Haus ein-
tritt, heißt es von Lysa, dem Mädchen: »Derweil sah sie zu Boden und schaute 
auch nicht auf, als sie seinen Blick auf sich gerichtet sah. Langsam war ihr das 
Blut wieder gekommen, und jetzt blieb sie glühend rot.«3 Es dauert mehrere 
Seiten, bis die beiden wieder »vertraut sprechen« können.4 Als von Lysas 
Dichtungen gesprochen wird, wird sie kurz später wieder »tief rot«, und Ludwig 
reagiert verlegen. Im zweiten Kapitel bittet Himmelheber sie um ein Stück 
Kuchen: »Im ersten Moment wurde sie glühend rot. Dann lachte sie verlegen.« -
Ludwig nämlich hatte den Kuchen bereits aufgegessen. Später ist Ludwig sei-
nerseits vor Himmelheber verlegen und wird rot, als ihn Himmelheber über sein 
Liebesleben befragt, und bleibt rot, als dieser ihn andeutend an Judith Tilsiter 
erinnert. Von Judith wiederum ist das erste, das wir erfahren, daß ihr der 
»Gänseludwig« immer noch durch den Kopf geht - »Frau Tilsiter wurde auch 
jetzt noch rot, wenn manche Szenen dieser Wald- und Wiesenheimlichkeit aus 
dem Leben der Sechzehnjährigen wieder hell vor ihr aufstiegen, aber doch war 
ihr jetzt, als ob sie sich nicht schämen sollte.« Auf Ludwigs Bekannt-
schaftsanzeige antwortet sie mit dem Bekenntnis: »Ich will mir, ehrlich gesagt, 
mit diesen Betrachtungen die Scham ausreden, daß ich diesen Brief schreibe, 
aber es gelingt mir nicht recht.«5 Die Menschen werden rot und immer röter, nur 
Himmelheber nicht, aber in dem Maße, wie die Natur aus der winterlichen Starre 
in die hochsommerliche Pracht findet, wird auch die Scham in gegenseitigen 
Bekenntnissen überwunden: »Judith«, sagt Ludwig, »ich bin ja doch nicht rein. 
Erhebe mich nur nicht, und Du brauchst dich gar nicht zu verachten und nicht zu 
s c h ä m e n . « 6 Der fast schäferliche Plot findet im letzten Kapitel einen 
merkwürdigen Abschluß, der in seinem Verhältnis von Idylle und - jedenfalls 
intentionierter - Kühnheit für Landauers geistige Physiognomie bestimmend ist. 

Zum einen wird in diesem Kapitel Wolf Tilsiter aus dem Weg geräumt - von 
Himmelheber, der ihn eigentlich gemeinsam mit Ludwig zu verarzten hatte, be-
kommt er so lange Chloroform, bis er stirbt. Damit ist der Weg frei für Ludwig 
und Judith, die inzwischen schwanger ist. Zum andern wird der inzestuöse 
Charakter von Himmelhebers Beziehung zu seiner Tochter, der in früheren 
Kapiteln bereits angedeutet war, in einem ekstatischen Bekenntnis offenbart. Das 
Buch endet in einer Szene der Nacktheit als dem eigentlichen Ziel der 
Schamüberwindung. Nachdem sie den nackten Leichnam Wolf Tilsiters gesehen 
haben, entfernen sich die Paare. Judith und Ludwig stehen umarmt. »Im Garten 

3 Ebd., S. 4. 
4 Ebd., S. 5. 
5 Ebd., S. 39. 
6 Ebd., S. 60. 
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aber stand derweile im magischen Schein des Mondes mit weit ausgebreiteten 
Armen in voller Nacktheit Arnold Himmelheber und rief in die Weite: >0 daß ich 
jetzt singen könnte gleich einem Gott! Du schöne, du reiche, du strahlende Welt, 
wie liebe ich dich! O wie umfasse ich dich, du glitzerndes herrrliches Leben. 
Lysa! Lysa Lysa! Komm doch, komm!<«7 Die Tochter erscheint: »und sie warf 
rasch ihre Kleider von sich.«8 

Auf einmal rief Judiths Stimme vom Fenster oben: >Ludwig! Wir kommen, wir kommen! 
Dahin, Wolf Tilsiter, für immer und ewig. Da unten ist nackendes Leben! < So sah der la-
chende Mond denn bald vier nackte Menschen im Garten beim Weine sitzen. Der Alte erhob 
sein volles Glas und rief: >Es lebe die Nacktheit, es lebe die Schönheit, es lebe das Leben! 
Es geht ein Märchen von einem alten Juden, der nicht sterben kann, weil er die Sünde nicht 
los wird. Ich möchte jetzt schreien, so stark wie ein Riese: Ihr Menschen alle zusammen, 
ich entsündige euch! Es gibt keine Sünde. Laß dich begraben, du ewiger Jude, alter Jehova! 
Es gibt keine Sünde. Ich bin der ewige Heide! In alle Ewigkeit möcht ich das Leben so 
schlürfen, wie ich diesen Wein hier trinke. Es gibt keine Sünde, es gib nur Leben. Das 
Leben aber höret nimmer auf.< Er leerte sein Glas und schleuderte es an einen Stamm, wo es 
klirrend zerbrach. >Sprich mehr zu uns, Vater,< flüsterte Lysa.9 

Hier ist ein Kreuzungspunkt der Revolutionsphantasmagorien Landauers. Man 
findet die Fidusgeste des Nackten mit den ausgebreiteten Armen und den Garten 
mit den Paaren, die aus der Scham herausgetreten sind - einen deutlichen 
Anklang an das Paradies. Die Traumdeutung Freuds merkt dazu im Jahr 1900, 
fast gleichzeitig also, an: »Der Traum, daß man nackt oder schlecht bekleidet in 
Gegenwart Fremder sei, kommt auch mit der Zutat vor, man habe sich dessen 
gar nicht geschämt u. dgl.«10 und Freud führt weiter aus: »Diese der Scham 
entbehrende Kindheit erscheint unserer Rückschau später als ein Paradies, und 
das Paradies selbst ist nichts anderes als die Massenphantasie von der Kindheit 
des Einzelnen. Darum sind auch im Paradies die Menschen nackt und schämen 
sich nicht voreinander, bis ein Moment kommt, in dem die Scham und die Angst 
erwachen, die Vertreibung erfolgt, das Geschlechtsleben und die Kulturarbeit 
beginnt.«11 Soweit Freuds Deutung, die durch eine Analyse der theologischen 
Ausstreichungen, die Landauers Novelle vollzieht, zu ergänzen ist. Das ganze 
Buch steht im Zeichen eines etwas hausbackenen Satanismus, einer Gegen-
theologie. Als Ludwig und Himmelheber sich zum ersten Male wiedersehen, 
redet der Jüngere den Älteren an: »Arnold, alter, närrischer, väterlicher Freund 
und Verführer, Menschenjäger und Satan, lassen sie mich erst zu Atem 

7 Ebd., S. 75 f. 
8 Ebd. 

Ebd., S. 76. 
Sigmund Freud, Die Traumdeutung, Studienausgabe, Bd. II, Frankfurt a. M. 1972, S. 
248. 

1 1 Ebd., S. 250. 

9 
10 



4 Lorenz Jäger 

kommen, dann steh' ich euch Rede, Herzensvater!«12 Immer wieder finden sich 
im Text Redewendungen wie »Hol mich der Teufel!«. Einmal poltert 
Himmelheber los: »>Ihr lieben jungen Leute, ich bin wahrhaftig gerne feurig und 
jung mit euch; aber wenn ich ein Buch lese, es mag von lauter ganz abstrakten 
Dingen reden, wenn ich sehe, es ist alles nur verhaltene Geilheit oder eine 
Verstopfung der Gedärme und der Gedanken, da kommt mir bei meinem 
Meister, dem Satanas, das Fluchen an, und ich muß rufen: Hols der Teufel, hal-
tet mir euren Leib offen, sonst sind wir in euren Büchern beschissen!<«13 

Ludwig nennt ihn einen »Teufelskünstler«.14 Ludwig und Judith treffen sich 
zum ersten Mal auf einer waldigen Anhöhe, die »Teufelskanzel« heißt, und be-
ziehungsreich liegt vor dem Unwetter, das sie erwartet, Schwefelgeruch in der 
Luft.15 Das Geschehen steht unter dem Namen des Teufels. In einer blasphemi-
schen Bezugnahme auf die Worte Jesu »Ich und der Vater sind eins« begründet 
Lysa die inzestuöse Beziehung zu ihrem Vater mit den Worten: »Ich und die 
Mutter sind eins.«16 

Die nächtliche Szene im Garten ist ganz von der Rede Himmelhebers domi-
niert. »Sprich mehr zu uns, Vater«, sagt Lysa - auch diese Revolution also be-
darf der väterlichen Stimme als legitimierender, ja geradezu als auslösender 
Instanz. »Vater« ist die Anrede, die Himmelheber gegenüber meist gebraucht 
wird. Er hat seine Tochter, die eigentlich Suse hieß, umbenannt. Als Ludwig sie 
zum ersten Mal wiedersieht, wundert er sich: 

>Lysa? Was ist denn das für ein Wesen?< >Sehen sie, nun bekommen sie gleich ihren Lohn, 
weil sie brav waren. Sie dürfen mich auch so nennen. Lysa - so nennt mich der Vater. Suse, 
vorhin von ihnen, das klang mir nun schon ganz fremd.< >Lysa, Lysa, das klingt so eigen, 
wie kam er nur darauf?< >Sie kennen ihn ja, wie er ist. Er sagte plötzlich, das sei mein 
Klang. Lysa, das klinge wie ich. So heiße ich denn, wie ich dem Vater klinge.<17 

Der väterlichen Stimme gilt die Aufmerksamkeit der Novelle nicht nur in ihrer 
legitimierenden, benennenden Qualität, sondern auch in ihrer natürlichen 
Begabung, die Szene zu dominieren. Eine »schöne Baßstimme«,^ die zumal im 
»Ruf« vernehmbar wird, ist Himmelheber eigen. Als er Ludwig Prinz 
wiedersieht, »rief er, daß es in dem kleinen Zimmer ordentlich dröhnte: »>Mein 
Junge ist wieder da!< ̂  Ein anderes Mal sucht er seine Tochter: »>Wo bleibt sie 

1 1 Gustav Landauer, Himmelheber, S. 9. 
1 3 Ebd., S. 20. 
1 4 Ebd., S. 23. 
1 5 Ebd., S. 54. 
1 6 Ebd., S. 77. 
1 7 Ebd., S. 7. 
1 8 Ebd., S. 8. 
» Ebd. 
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denn nur?< Nun rief er, daß es laut durch die Wohnung schallte: >Ly - sa!<«20 Es 
ist die Begabung dieser Stimme, raumausfüllend zu wirken und den Umkreis zu 
beherrschen. Als Lysa den Inzest vor den Freunden bekennt, entfährt 
Himmelheber ein »lauter, jauchzender Schrei«.21 Zur natürlichen Begabung der 
Stimme tritt ihre Ausbildung. Himmelheber, so erfährt man aus einem Gespräch, 
hat Ludwig Griechisch beigebracht, »fürs Examen«, und jetzt lernt es Lysa. Sie 
fragt Ludwig: »>Was hat er denn damals mit ihnen gelesen?< - Ich glaube, ein 
Stückchen Plato und ein bißchen Demosthenes.< >Sehen sie wohl? Und wissen 
sie, was ich lese? Ein Stückchen Demosthenes und die Verteidigungsrede des 
Sokrates. Ein anständiger Mensch muß das im Urtext lesen - sagt Vater; es 
steckt viel drin - sagt Vater.<«22 Lachen und Sprechen, das weit dröhnend den 
Raum ausfüllt, ist Himmelhebers Kennzeichen, und kurz bevor er zu seiner 
Jubelrede im Garten anhebt, »hörten sie ihn draußen auf dem Flur und die 
Treppe zum Garten hinunter halb singen, halb rufen.«23 

Landauer konnte sich die Revolution nicht anders denken denn als das Werk 
einer Stimme, vor der keine Grenzen mehr Bestand haben. Er, der Vater, ist in 
einem schrankenlosen Sinn Menschenformer: nicht nur der seiner Tochter, die, 
da die Mutter gestorben ist, ausschließlich seinem Einfluß untersteht, sondern 
auch Ludwig Prinz, der nicht zufällig Waise ist, bekennt vor Lysa: »Was ihr 
Vater, unser Vater aus mir gemacht hat, das kann keine Welt mehr ändern.« 
Ludwig Prinz nämlich hatte im Dorf als Idiot gegolten - nur Himmelheber voll-
brachte das Wunder, ihn innerhalb weniger Jahre zum allseitig gebildeten 
Menschen zu machen. Ludwig ist ein Geschöpf, ja eine Züchtung Himmel-
hebers. 1895 schreibt Landauer in enger zeidicher Nachbarschaft zur Novelle: 

Unsere Weltanschauung lehrt uns, wieder natürlich zu werden; Kinder zu wollen, ein Kind 
mit diesem bestimmten Weibe zu wollen. Die Menschen der Zukunft werden ihre 
Geschlechtsverbindungen im Hinblick auf die Nachkommenschaft eingehen; heute züchtet 
man Hühner und Kühe mit Bewußtsein und unter Beobachtung wissenschaftlicher 
Forschungen; in Zukunft wird man auch Menschen züchten, und wird wissen und fühlen, 
aus welcher Verbindung ein Rassemensch entstehen kann. Dann wird die Befriedigung beim 
Menschenzeugen mehr sein als ein Hautgefühl, nämlich eine Befriedigung des ganzen 
Menschen.2* 

Hier steht man an einem geistesgeschichtlich furchtbaren Ort, an dem die Hybris 
des 20. Jahrhunderts in allen ihren Dimensionen faßbar wird. Anarchismus, wie 
ihn Landauer in der Novelle begründet, trifft sich mit der Idee der Men-

2 0 Ebd., S. 14. 
2 1 Ebd., S. 77. 
2 2 Ebd., S. 8. 
2 3 Ebd., S. 75. 
^ Gustav Landauer, Zur Entwicklungsgeschichte des Individuums, in: Signatur, S. 333. 
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schenzüchtung in dem Willen zum schrankenlosen Eingriff in das Leben. 
Deshalb ist Himmelheber hier nicht zufällig Arzt, und tatsächlich steht eine 
Züchtungsüberlegung hinter seinen Aktivitäten. Im zweiten Kapitel kommt ein 
Mann aus dem Kreis der Dorfjuden in seine Praxis, von ihm hört er, als er ihn 
nach dem alten Kalme Tilsiter fragt: »Der ist jetzt auch schon ein paar Jährchen 
tot.« Er fragt weiter: »>Hatte er nicht auch einen Sohn dort in Schöneck?< >Zwei 
Söhne, Herr Doktor, der Isaak und der Wolf.< - >Richtig - Wolf - Wolf 
Tilsiter, den mein' ich. Wie geht's denn dem?< - >Oh, sehr gut, Herr Doktor. 
Daß er verheiratet ist, wissen sie wohl?< >Verheiratet? Hab ich nicht gewußt. Seit 
wann denn schon ? Es ist freilich schon lange, daß er zu mir kam -< >Das muß 
nun wohl an die acht Jahre sein, daß er Hochzeit hatte.< >So lange schon? Aber 
Kinder hatte er doch gewiß keine.< >Da haben sie wirklich richtig geraten, Herr 
Medizinalrat. Es macht ihm wahrhaftig viel Kummer. < - >So?- Hm<, brummelte 
der Alte und schmunzelte ganz wenig in seinen Bart. >Was hat er denn für eine 
Frau ? Ist sie hübsch?< - >Hübsch, Herr Doktor?! Eine großartig schöne Frau. 
Sie haben noch keine so gesehen.< - >So? Seht einmal den Racker. Schön? Und 
keine Kinder? Na, ihm würd ich schon welche gönnen. Geschäh' ihm schon 
recht.<«25 Im sechsten Kapitel dann, einige Monate später, ist Judith Tilsiter von 
Ludwig schwanger. Wolf Tilsiter wird von Himmelheber so lange chloro-
formiert, bis er tot ist. 

Die Vorstellung, Herr des Lebens zu sein, versetzt Himmelheber in eine 
Sphäre jenseits des traditionellen Patriarchalismus. Man könnte von einem un-
heimlich radikalisierten Prometheismus sprechen, der das Jahrhundert kenn-
zeichnet und hier eine frühe Artikulation findet. Die menschlichen Verhältnisse 
insgesamt werden zum Feld der Machbarkeit, der Formbarkeit erklärt, und dafür 
muß zuvor tabula rasa gemacht werden; deshalb muß, um ganz von der Stimme 
des Übervaters formbar zu sein, Ludwig Waise sein und darf keine Eltern mehr 
haben, die dem Einfluß Himmelhebers einen anderen entgegensetzen könnten. 
Deshalb muß Lysas Mutter schon vorher gestorben sein, auf daß nur noch eine 
Stimme den Raum ausfüllen kann. Man merkt bei der Lektüre, wieviele Leichen 
am Eingang des wiedergefundenen Paradieses liegen. Im Schlußkapitel der 
Novelle hat Landauer ein Miniaturmodell der Revolution gezeichnet: ein 
Freudenfest mit Toten. Denn genau so klingt es dem Leser dann aus der Schrift 
über die Revolution entgegen, als Landauer von der Französischen Revolution 
schreibt: 

Es ist ein Geist der Freude, der über die Menschen kommt. Dieser Freudegeist pflanzt sich 
von der Revolution her selbst in die grauen Zwischenzeiten hinein fort; und das Jubelfest, 
das die Pariser mit ausgelassenen Straßentänzen noch heute am Tag des Bastillesturms 

Gustav Landauer, Himmelheber, S. 13. 
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feiern, ist mehr als Erinnerung, ist unmittelbar Erbe der Revolution. Wir Deutsche [...] 
haben ein wunderschönes Wort für diese Heiterkeit: ausgelassen, aufgeräumt, unbändig. [...] 
es kommt dazu, daß es in der Revolution ein reiches, zusammengedrängtes, fast spritzendes 
Leben ist; (aber) wesentlich vor allem ist es, daß die Menschen sich ihrer Einsamkeit ledig 
fühlen, daß sie ihre Zusammengehörigkeit, geradezu ihre Massenhaftigkeit erleben.2^ 

Das Tanzen und Jubeln, das hier beschrieben wird, ist in der Novelle ausgelöst 
durch das Johannisfeuer der Nacht, das die vier auf den Bergen sehen. Lysa 
spricht zu den anderen: »Hört ihr, wie sie jubeln da droben auf den Bergen? 
Werft alles von Euch, was euch gemein macht, tanzt, tanzt um das läuternde 
Feuer!«27 

Wie endet nun das Jubelfest? »Als die Leichenbeschauer kamen, fanden sie 
zwei Leichen im Hause Arnold Himmelhebers« - so der letzte Satz der Novelle. 
Denn nicht nur Wolf Tilsiter wurde chloroformiert, sondern auch Lysa, die 
schon zu Beginn Herzkranke, stirbt im ekstatischen Überschwang einen Tod, 
den sie als kosmische Lösung empfindet. Übrigens stirbt sie singend und rei-
mend, wie Hedwig Lachmann in der Wirklichkeit. Ganz offensichtlich ist dieses 
nächtliche Jubelfest mit Toten das Vorbild für die spätere Anthologie von Briefen 
aus der französischen Revolution, in denen das gleiche Muster nun am histori-
schen Material durchgespielt wird. Es ist die im Kern identische Konstellation 
von Festlichkeit, Liebe, Tod und großer Oratorik; die Anthologie beginnt mit der 
feurigen Liebeserklärung Mirabeaus an Sophie von Monnier: »O Sophie! Was ist 
das für ein Zauber der Liebe, der uns an das Leben fesselt, auch wenn es eine 
Marter ist?«2 8 und sie endet mit dem Brief der todgeweihten, eine 
Schwangerschaft vortäuschenden Fürstin von Monaco an den Ankläger 
Fouquier-Tinville. Dazwischen finden sich die Schilderungen der 
Revolutionsfeste, wie die folgende der Madame Julien: »Gestern war hier ein 
prächtiges Fest auf den elysäischen Feldern; ganz Paris war auf den Beinen [...] 
glaube ja nicht, hier bei uns herrsche Trauer; nie ist die Hauptstadt glänzender, 
lärmender, prächtiger, tanzender, üppiger gewesen; und all das, während man 
über das Elend jammert und die schrecklichste Geldknappheit herrscht. Wir sind 
immer Franzosen; die Fröhlichkeit begleitet uns und erheitert all unsre 
Leiden.«29 Die bekannten großen Revolutionsfeste kommen in mehrfacher 
Beleuchtung vor, vor allem auch die großen und kleinen Rhetoren der 
Revolution, angefangen von Mirabeau über Camille Desmoulins bis zum Lob ei-

2 6 Gustav Landauer, Revolution, 1974, S. 110-111. 
2 7 Gustav Landauer, Himmelheber, S. 74. 
2 8 Gustav Landauer, Briefe, franz., 1990, S. 26. 
2 9 Ebd., S. 271. 
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nes anonymen Redners im Tempel der Vernunft,30 dem der Beifall von allen 
Seiten zudröhnt 

Für Landauers Konzeption der Französischen Revolution ist es charakteri-
stisch, daß die Affekte in der Vordergrund gerückt werden; wenn man etwa 
Kropotkins trockene, auf eine Rechtfertigung des Kommunalismus zielende 
Darstellung vergleicht, die Landauer ja selbst übersetzt hat, werden die 
Gegensätze der Manier besonders deutlich. Landauer deutet die Revolution als 
Lebenssteigerung, die den ekstatischen Tod einschließt. Diese Idee ist um 1900 
zeittypisch. Daß gerade dort, im Moment eines lebensteigernden Todes, die ent-
scheidenden Worte gesprochen werden, liegt als Idee den Werken des jungen 
Hofmannsthal zugrunde. Der Tor und der Tod entsteht 1893, wie Arnold 
Himmelheber. Auch an Richard Beer-Hofmanns Novelle Der Tod Georgs darf 
man hier denken - beiden Dichtern hat sich Landauer sehr nah gefühlt. Indem 
Landauer die Revolution nicht primär als Thema politischer Rechtfertigungen 
und Parteinahmen, sondern in ihren menschlichen Regungen und Affekten dar-
stellt, gelingt ihm ein Stil, der zu ergreifen vermag, aber der Politik nicht mehr 
zugesteht als eine Rolle im Hintergrund. Der dramatische, reiche Inhalt der 
Anthologie der Revolutionsbriefe scheint eng mit Landauers 
Shakespeare-Studien verknüpft. So wie der trojanische Krieg im Hintergrund 
von Troilus und Cressida steht, die venezianische Außenpolitik hinter Othello, 
der Konflikt zwischen Dänemark und Norwegen hinter Hamlet - so nämlich, 
daß der politische Aspekt bekannt und benannt ist, aber niemals von den 
Passionen ablenkt - so erscheint die Revolution in diesen Briefen. Selbst für 
Julius Cäsar interessiert Landauer sich vor allem unter dem Gesichtspunkt der 
menschlich nahen Vertrauensverhältnisse; den eigentlichen Historiendramen 
Shakespeares, in denen die Krisen der Macht, die Legitimität von Dynastien und 
die Organisation des Machtwechsels zum Thema werden, ist er ausgewichen. 

Auch die Dominanz des Inzestmotivs in der Novelle ist im Zusammenhang 
der Literatur der Jahrhundertwende zu sehen. Wagner, Freud und Thomas 
Manns »Wälsungenblut« lassen sich anführen. Bei Landauer ist die Pointe eine 
Ausschaltung der verbietenden Instanzen, darin besteht der sachliche 
Zusammenhang mit der Idee der Anarchie. Das Inzestverbot ist das universale 
und minimale Verbot, das den Übergang von Natur in Kultur ermöglicht. Wo 
der Zusammenhang von Wunsch und Gesetz ausgestrichen wird, wie bei 
Landauer, da wird die Vorstellung eines unumschränkten Herren des Lebens, 
wie ihn Himmelheber darstellt, zur notwendigen Konsequenz. Vor ihm brechen 
die Abstände zusammen. Der klassische Topos der Anarchiekritik - Anarchie 

3 0 Ebd., S. 285 ff. 
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bedeute Tyrannis oder gehe sofort in sie über - läßt sich aus der Analyse der 
Novelle sachlich rechtfertigen. 

Wie man in einer Welt ohne Abstände erkennen kann, ist das Thema von 
Landauers Schrift Skepsis und Mystik von 1903. Ihre Tendenz läßt sich als 
Einschmelzung von Innen und Außen beschreiben. In einer Zangenbewegung 
von Skepsis - mit der die Annahme fester, selbständiger, in sich bereits 
geordneter Objekte zergeht - , und Mystik - die alle Vermittlung zum Objekt 
durch Begriffe und Theorien negiert und behauptet, der Wahrheit des Anderen 
unmittelbar inne zu sein - gestaltet sich die Bewußtseinswelt des Herrn des 
Lebens, der notwendig Skeptiker und Mystiker sein muß: Skeptiker, weil sich 
ihm gegenüber nichts als geltend zu behaupten vermag; Mystiker, weil er über 
einen privilegierten Wahrheitszugang verfügt, über den er nicht 
rechenschaftspflichtig ist. »Es gibt keinen Unterschied zwischen dem Subjekt, 
das erkennt, und dem Objekt, das erkannt wird« - diesen Lehrsatz der Pariser 
Universität aus dem Jahr 1276 zitiert Landauer als Motto seiner Schrift. In 
seinen eigenen Worten: 

Da die Welt (oder Gott) nicht von außen her erkannt werden kann, muß sie von innen her 
geschaffen werden: durch Abkehr von Raum und Zeit, durch mystische, nicht oder kaum 
auszusprechende Versenkung sollen außen die Dinge und innen das Ich-Gefühl aufhören zu 
sein, Welt und Ich in eins zerfließen.31 

Wo Welt und Ich in eins fließen, da droht der Welt die Gefahr, vom Herrn des 
Lebens, wie Landauer sagt, »von innen her geschaffen« zu werden und damit 
ihren Bestand zu verlieren. Aber auch dem Herrn des Lebens droht nun die 
Gefahr schlechthin, weil er sich zum Wehrlosen umgeschaffen hat. Allmacht 
und Ohnmacht treffen katastrophal aufeinander. Mag sein, daß ich mir die Dinge 
etwas zu hegelianisch zurechtlege, aber sie erinnern an die reale Konstellation 
Anfang 1919. 

Eine zweite Sprachbewegung der Novelle läßt sich an Lysa beobachten, deren 
Schwanengesang die Gegenstimme bildet. Vom kaum artikulierten Beginn an -
man erfährt dort nur, daß sie vor sich her singt: »Lalala, lalalala, lala, lalalala« -
ist Lysas Stimme präsent. Wir hören von ihr, daß sie »reimt« - aber auch dies 
wiederum legitimiert vom väterlichen Wort, da Himmelheber ihr das Singen als 
Heilmittel anempfohlen hat. »Von drinnen drangen nur leise, melodische Töne 
heraus. Ludwig sah den Alten fragend an. >Lysa phantasierte antwortete er ge-
dämpft. >Das ist ihre Medizin.<«32 Erst im Tod wird dies Reimen und Singen zur 
völligen Artikulation. Es sei auf das leitmotivische »Leise, leise« hingewiesen, 

3 1 , Gustav Landauer, Skepsis, 1978, S. 47. 
32 Gustav Landauer, Himmelheber, S. 23. 
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das sich nun als Gegenpol zu Himmelhebers Dröhnen verstehen läßt. Landauer 
hat offenbar versucht, die Rollen laut/leise, männlich/weiblich, Rhetor/Dichterin 
in ein Verhältnis zu bringen, das fast schon eine Antizipation seiner Ehe mit 
Hedwig Lachmann zu sein scheint. Lysas Tod ist in ihrem Namen schon vorbe-
deutet, der vom griechischen lysis = Loskauf, Lösung, Erlösung, Befreiung, 
Errettung, Auflösung, Sturz, Ende her zu verstehen ist. Lysa bestätigt die 
Einschmelzung der Grenzen, wenn sie in ihrem Abschiedsgesang nun auch die 
zwischen Leben und Tod als ein Fließen in kosmische Räume darstellt: 

Leise kreise/ all mein Blut,/ leise leise/ zu den Sternen geht die Reise./ O rote Flut, wild 
und schrille,/ still, o stille/ mild und gut.// Ich vergehe ohne wehe/ Liebe wacht./ Goldne 
Kreise,/ Stemenpracht.33 

3 3 Ebd. S. 78. 



Thomas Regehly 

»Stürmische Bekenntnisse« 

Gustav Landauers literarische Arbeiten 

Für Raul A. Rodriguez 

Von »stürmischen Bekenntnissen aus qualvoller, glücklicher, tüchtiger und 
gottlob tapferer Jugend« spricht Gustav Landauer, als er seinen einzigen, 1893 
veröffentlichten Roman Der Todesprediger 1903 erneut erscheinen läßt.1 »Dies 
Buch hat ein Zwanzigjähriger verfaßt«, schreibt der Dreiundreißigjährige. Er 
gibt es erneut heraus, »weil es seine Leser bisher nicht gefunden hat.« Das 
Buch, das »ein Vorbote jener großen Revolution war, die zu machen man am 
Ende des 19. Jahrhunderts aus Versehen vergessen hat«, verdiene es, gelesen zu 
werden. Ein Vorbote, man könnte auch sagen: das Negativbild der Revolution: 
»menschenfeindlicher Sozialismus, weitabgewandter Anarchismus«, so heißt es 
im »Nachwort«. 

Äußerungen von Autoren über ihre Werke sind - wie man weiß - mit großer 
Vorsicht aufzunehmen. Daß der Roman »autobiographische Züge« trägt, ist all-
gemein bekannt.2 Die zitierte Charakterisierung scheint eine biographistische 
Lesart nahezulegen. Auch die Novelle Arnold Himmelheber hat offensichtlich 
»Bekenntnischarakter«. Am 15. Mai 1899 schreibt Landauer an Hedwig 
Lachmann: »Machen Sie eine Mischung aus Arnold Himmelheber und Ludwig 
Prinz, dann haben Sie mich so etwa.«3 Ist die Person Landauers der Schlüssel 
zum Verständnis seiner literarischen Arbeiten? Sind diese lediglich Zeugnisse, 
Dokumente einer »stürmischen« Biographie«? 

»Zu allererst ist Landauer Schriftsteller«, hat Gert Mattenklott gesagt.4 

»Schriftsteller« heißt nicht zuletzt: Verfasser von Literatur, Autor literarischer 
Arbeiten. In dem Brief an Hedwig Lachmann, aus dem bereits zitiert wurde, äu-

Gustav Landauer, Der Todesprediger, Wetzlar 1978, S. 126. 
Siehe z.B. Annegret Walz, »Ich will ja gar nicht auf der logischen Höhe meiner Zeit 
stehen«. Hedwig Lachmann - Eine Biographie, Flacht 1993, S. 16. 
Gustav Landauer, Briefe I, S. 21. 
Gert Mattenklott, Gustav Landauer. Versuch eines Porträts aus seinen Korrespondenzen, 
in: Leonhard M. Fiedler, Renate Heuer, Annemarie Taeger-Altenhofer (Hrsg.), Gustav 
Landauer (1870-1919). Eine Bestandsaufnahme zur Rezeption seines Werks, Frankfurt a. 
M. 1995, S. 40-54, hier: S. 42. 
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ßert Landauer sich über sein Selbstverständnis. Er schreibt: »Allerdings habe ich 
das Gefühl, und lasse mirs nicht nehmen, daß gerade Novelle und Roman, mit 
dieser meiner Technik, meine Stärke und meine Aufgabe sind.«5 Bemer-
kenswert ist nicht nur sein Insistieren auf bestimmten Formen, sondern der 
Hinweis auf eine ganz bestimmte, ihm eigentümliche Technik der Abfassung 
von Literatur, deren Charakter zu klären bleibt. Immerhin hatte auch Theodor 
Fontane nach der Lektüre der Novelle Ein Knabenleben geurteilt: »Das Maß von 
Kunst und Kunsttechnik ist nicht gering.«6 

Daß Landauer auch als Verfasser von Zeitschriftenartikeln für den Sozialist 
virtuos verschiedene literarische Formen anwandte, hat Christine Holste über-
zeugend herausgearbeitet: Es sind imaginäre Gespräche, Briefwechsel, 
Legenden, Gleichnisse und moderne Märchen und schließlich die Form des 
lehrhaften Dialogs.7 Angesichts dieser Äußerungen überrascht es, daß 
Landauers literarische Arbeiten von der Forschung bislang kaum beachtet wor-
den sind, sieht man von standardisierten Hinweisen auf einige, für zitierfähig 
gehaltene Stellen einmal ab. Im Folgenden werde ich versuchen, Landauers 
Technik etwas genauer darzustellen, und zwar anhand zweier Aspekte, die mir 
zentral zu sein scheinen: Apokalypse und Kommunikation. Ich beschränke mich 
dabei auf die von Landauer selbst in Buchform veröffentlichten Werke: den 
Roman Der Todesprediger (1892 in Urach geschrieben, veröffentlicht 1893; er-
neut 1903) und die Erzählungen Arnold Himmelheber und Lebendig tot (1903 in 
dem Band Macht und Mächte veröffentlicht). Es gibt indessen eine Reihe von 
unveröffentlichten Arbeiten, die eine eigene Untersuchung erfordern. Zu nennen 
sind frühe Gedichte, Schauspiele (z.B. Kain, Sei ein Mensch, Er und Sie. Ein 
kleines Drama), eine Novelle (Die Geschwister) und andere Arbeiten. Jaap 
Haags Inventar des Landauer-Teilnachlasses in Amsterdam8, Siegbert Wolfs 
Bibliographie9 und der Artikel von Christoph Knüppel über die Politisierung des 
Literaten im Frankfurter Landauer-Band erlauben eine erste Sichtung dieses 
Materials. 

Gustav Landauer, Briefe I, S. 22. 
Brief an Otto Neumann-Hofer vom 5.1.1892, zitiert n. Christoph Knüppel, Die 
Politisierung eines Literaten. Gustav Landauer in den Jahren 1888-1893, in: Leonhard 
M. Fiedler u.a., Gustav Landauer ..., S. 157-186, hier: S. 166. Die Novelle wurde im 
Magazin für Literatur, Jg. 60, Nr. 51,1891 vcröffcnllicht. 
Christine Holste, »Die grausigste Ideenlosigkeit in ihren Dienst zwingen«-. Gustav 
Landauers Entwicklung zum utopischen Denken, in: Leonhard M. Fiedler u.a., Gustav 
Landauer ..., S. 98-117, hier: S. 110 f. 
Jaap Haag, Inventar des Teilnachlasses und der Kollektion Gustav Landauer (1870-1919) 
1882-1919 (-1936), Amsterdam 1989. 
Gustav Landauer Bibliographie, hrsg. v. Siegbert Wolf, Grafenau-Döffingen 1992. 
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Im Sozialist vom 15.7.1911 erläutert Landauer, was er unter »Anarchie« und 
»Sozialismus« versteht: »Anarchie ist der Ausdruck für die Befreiung des 
Menschen vom Staatsgötzen, vom Kirchengötzen, vom Kapitalgötzen; 
Sozialismus ist der Ausdruck für die wahre und echte Verbindung zwischen den 
M e n s c h e n . « 1 0 Die Befreiung von den genannten Götzen erscheint im 
Todesprediger als Weltuntergangsvision, die Möglichkeit und Notwendigkeit 
einer »wahren und echten Verbindung zwischen den Menschen« wird in der 
Novelle Arnold Himmelheber anhand der Gestalt des dämonischen Protagoni-
sten erkennbar, der die Grenzen der normalen Kommunikation sprengt. Roman 
und Novelle liefern in diesem Sinne Negativbilder dessen, was als Anarchie und 
Sozialismus auszufabeln bleibt. Darin Hegt ihre Lesbarkeit begründet. 

In dem bereits zitierten Nachwort zur Neuausgabe des Todespredigers 
schreibt Landauer: »Die einzige Situation, die sich einem einprägt, ist die Szene, 
wie der Todesprediger sich abmüht, seinen Hemdkragen zuzuknöpfen.« Hier 
irrte er sich vermutlich. Die genannte Szene ist weder originell noch einprägsam. 
Vielleicht ist sie nur weniger abstrakt als andere Abschnitte dieses Buches, das 
mit einer groß angelegten Schopenhauer-Persiflage beginnt. Der erste Satz des 
II. Bandes von Die Welt als Wille und Vorstellung lautet: »Im unendlichen 
Raum zahllose leuchtende Kugeln, um jede von welchen etwan ein Dutzend klei-
nerer, beleuchteter sich wälzt, die inwendig heiß, mit erstarrter, kalter Rinde 
überzogen sind, auf der ein Schimmelüberzug lebende und erkennende Wesen 
erzeugt hat; - dies ist die empirische Wahrheit, das Reale, die Welt.«11 Bei 
Landauer heißt es - nach einem kurzen Hinweis auf die Entstehung des Weltalls 
- : »Das ganze Erdenrund war allmählich von einem grünlichen Schimmel über-
zogen worden, der sich bemühte, zugleich ein Spiegel und eine schlechte Kopie 
des Weltungeheuers zu sein. [...] Auf dieser schimmligen Erdrinde entstanden 
kümmerliche Wesen«, Menschen genannt. Die Entwicklungsgeschichte dieses 
merkwürdigen Geschlechts wird in wenigen Sätzen bis zu dem Punkt geführt, 
an dem die Erzählung einsetzt. Es ist eine Zeit des Umbruchs, die Jetztzeit. »In 
diese Jahre, in denen Abgelebtes und Vorzeitiges, Unreifes und Faules, 
Abgespanntes und Vorwärtsstürmendes nebeneinander wohnte, fiel das Leben 
des Menschen, von dem ich im folgenden erzählen will.« Mit diesem Beginn ist 

Gustav Landauer, Individualismus, in: Sozialist, 15.7.1911, zitiert n.: Siegbert Wolf, 
Landauer Bibliographie, S. 6. 
Arthur Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung, hrsg. von Ludger Lütkehaus, 
Bd. 2, Zürich 1988, Kap. 1, S. 11. Das Gegeneinander von Weltvemcinung und Lebens-
bejahung im Todesprediger erlaubt Rückschlüsse auf Landauers Schopenhauer- und 
Nietzsche-Lektüre, die sich als eine, »komplexe« Rezeption darstellen ließe, wie sie 
unter ganz anderen Vorzeichen auch als Hintergrund für die frühen Erzählungen Thomas 
Manns in Anschlag zu bringen ist. 
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die Perspektive fixiert: dargestellt wird ein mikrokosmisches Detail vor dem 
Hintergrund eines extramundanen, kosmischen Wissens, das den Erzähler zu 
einer bestimmten Haltung nötigt. Die Darstellung hat ironisch zu sein. 

Die Geschichte selbst ist schnell referiert. Es handelt sich um die Erlebnisse 
von Karl Starkblom, eine Art Bildungsgeschichte, die aus dem Schuhmacher-
sohn einen Propheten macht. Bereits in jungen Jahren erkannte er seine 
Bestimmung: »Vorbild wollte er sein, Prophet [...] Erlöser.« (13) Nachdem er 
geerbt hat, kann er sich dieser Berufung widmen, merkt indessen, daß ihm die 
Inhalte fehlen. Er weiß nicht, was er der Menschheit - der Adressatin - predigen 
soll, »er fand keinen andern Lebenszweck als den Tod; auf den lief alles 
hinaus.« (17)12 Die Verwechslung von Ende und Zweck hat existentielle 
Konsequenzen, in deren Verlauf ihm selbst die Schopenhauer-Lektüre verleidet 
wird: »Auch Schopenhauer konnte er nicht mehr lesen, der war ihm jetzt wie ein 
wildes gieriges Tier in enger, stinkender Menageriezelle, das nicht durfte, wie es 
wollte.« (24) Durch eine Fügung des Schicksals hört er Ansprachen von den 
damals als »Revolutionspredigem« verschrieenen Sozialdemokraten. Nachdem 
bisher konventionell erzählt wurde, wechselt das Genre. Die Rede des Arbeiters, 
separat im Sozialist vom 13.3.1892 veröffentlicht,13 führt zu einer Konversion 
des Helden. Er bekehrt sich zum Sozialismus und arbeitet in der Folge als 
Propagandist der Sozialdemokratie. Seine Einsicht lautet: »Die bürgerliche Welt 
ist dem Tode verfallen, aber aus ihren Trümmern [...] wird auferstehen die so-
zialistische Gesellschaft, eine neue Welt.« (46) Diese Hoffnung hält nicht lange 
vor. Eine innere Stimme zwingt ihn, diese Tätigkeit aufzugeben. Erneut zieht er 
sich zurück. Wieder wechselt das Genre: Ein »Sendschreiben [...] an das 
Menschengeschlecht. Zugleich ein Absagebrief an den Sozialismus« wird ver-
faßt, der mit dem Ruf endet: »Es lebe der Tod!« (68) Ein zweites 
Sendschreiben, einige Zeit später an denselben Adressaten lanciert, enthält die 
»Vision des Todespredigers«. Sie macht den 4. Abschnitt des Buches aus und 
besitzt eine komplizierte Binnenstruktur. Der Einleitung folgt ein Vorspann, in 
dem der Erzähler einen »Doppelgänger« (77), den Epilektiker Starkblom, evo-
ziert, ja förmlich herbeizuschreiben versucht. Dieser Todesprediger wirkt ge-
waltig. Er führt durch seine Predigten ein großes Massensterben herbei, das in 
einer grellen und nervösen Weise geschildert wird. Nach einer Zwi-
schenbemerkung, in welcher der Verfasser der Sendschreiben sich wiederum di-
rekt an die Menschheit wendet, wird der Bericht fortgesetzt, bis das Ziel erreicht 

Der Name »Todesprediger« weist über das Kapitel »Von den Predigern des Todes« in 
Nietzsches Zarathustra auf den hellenistischen Philosophen Hegesias zurück, der den 
Beinamen nticrieavaTo? (Peisithanatos) trug, weil er den Selbstmord als das einzige 
Mittel, Schmerzlosigkeit zu erreichen, empfohlen hatte. 
S. Christoph Knüppel, Die Politisierung eines Literaten, S. 174. 
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ist: »Menschenlos war die Erde weit und breit« (79). Mit der breit ausgeführten 
Weltuntergangsvision erreicht der Roman eine neue Dimension. Zur Klärung 
dieser Szene ist ein Exkurs erforderlich. 

Weltuntergangsvisionen sind in der Kunst des späten 19. und des 20. 
Jahrhunderts nicht selten. »Allein in diesem Jahrhundert entstanden mehr als 
achtzig graphische Zyklen zum Thema Apokalypse, Gemälde und Bilder mit in-
direkten Bezügen zur apokalyptischen Thematik nicht gerechnet.«14 In der 
Literatur haben sich apokalyptische Darstellungen geradezu als eigenständiges 
Genre, das eigenen Formgesetzen folgt, etabliert. Der zeitdiagnostische Gehalt 
derartiger Darstellungen ist nicht hoch genug einzuschätzen. 

Apokalyptische Texte gibt es seit mehr als 3000 Jahren. Neben der 
Offenbarung des Johannes, dem Grundtext, und dem Buch Daniel im Alten 
Testament sind weitere Apokalypsen aus dem Kontext der Bibel zu nennen, aber 
auch Texte der jüdischen und gnostischen Tradition sowie aus der griechisch-
römischen, persischen und spätrabbinischen Literatur. Inwiefern kann man von 
einer eigenen Gattung sprechen? John Collins hat 1979 auf der Grundlage einer 
Untersuchung von Texten der Spätantike eine Definition des Genres versucht.15 

Er meint, »that the single name >apocalypse< should refer to a single coherent 
and recognizable type of writing« (2-3). Seine »comprehensive definition« lau-
tet: >»Apocalypse< is a genre of revelatory literature with a narrative framework, 
in which a revelation is mediated by an otherwordly being to a human recipient, 
disclosing a transcendent reality, which is both temporal, insofar it envisages 
eschatological salvation, and spatial, insofar it involves another, supernatural 
world.« (9) Auf dieser Definition sollen, so Collins, sämtliche historischen und 
soziologischen Arbeiten zu diesem Genre fußen können. Daß sie nicht ohne 
weiteres auf moderne Literatur angewandt werden kann, liegt auf der Hand. 
Offenbarung, übermenschliche Wesen, transzendentes Jenseits und Erlösung 
können als Motive in der zeitgenössischen Literatur auftreten, bilden aber sicher 
nicht die zentralen Themen. Hinzu kommt, daß ein wesentlicher Aspekt in der 
Definition von Collins nicht erfaßt wird: Apokalypse heißt immer auch 
Untergang, Horror, und bedeutet ein Ende mit Schrecken. Diese Bedeutung 
steht in der modernen Literatur im Vordergrund. Eine andere, überzeugendere 

Klaus Vondung, Die Apokalypse in Deutschland, München 1988, S. 11. Die 
Apokalypsefolgen von Lovis Corinth, Max Beckmann, Frans Masereel, Karl Rössing, 
Jan Koblasa und anderen sind in dem materialreichen Austellungskatalog: Apokalypse -
Ein Prinzip Hoffnung? Ernst Bloch zum 100. Geburtstag, hrsg. v. Richard W. Gassen 
und Bernhard Holeczek, Heidelberg 1985, dokumentiert. 
John J. Collins, Introduction: Towards a Morphology of a Genre, in: Ders. (Ed.), 
Apocalypse: The Morphology of a Genre, Semeia 14, 1979, S. 1-19. 
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Definition lautet dementsprechend: »>Apokalyptisch< sollen die Werke genannt 
werden, die [...] eine sich in fortschreitender Auflösung befindliche, unaufhalt-
sam auf den Untergang, die Katastrophe zusteuernde Ordnung vorstellen, sei es 
nun die Menschheit überhaupt oder nur eine begrenzte, die Totalität der Welt 
repräsentierende Gemeinschaft.«1 6 Das »moderne Endzeitbewußtsein« lasse 
sich folglich durch drei Strukturmomente charakterisieren, »die sowohl intellek-
tuell als auch künstlerisch-formal prägend sind«: 1. Totalität - der Untergang 
trägt universalen Charakter, 2. Irreversibilität - die Vernichtung ist unaufhalt-
sam; 3. Entropie - alle Ordnungen zerfallen oder lösen sich auf. »Apokalypse« 
bezeichnet demgemäß »ein spezifisches, hier literarisch aufgefaßtes Modell der 
Wirklichkeits- und Geschichtsdeutung.«17 Diese Definition ist zweifellos ange-
messener. Sie läßt andrerseits die grundlegende Ambivalenz des Begriffs 
»Apokalypse« außer Acht, die darin besteht, daß ein Ende mit Schrecken 
zugleich immer auch ein Ende des Schreckens sein kann - zumindest in der Lite-
ratur. Der universale Untergang schafft Raum für eine »Neue Welt«, deren 
Anfänge in der alten Ordnung bereits lesbar werden. 

Charakteristisch für die apokalyptische Literatur ist auf jeden Fall die 
Konstitution eines spezifischen Schreib- bzw. Zeichenraums durch folgende 
Mittel: 1. Zitate und Anspielungen auf Texte der apokalyptischen Tradition, 2. 
Verwendung bestimmter, von dieser Tradition vorgegebener Motive (Bilder, 
Zahlen etc.) sowie 3. die Konstruktion und Erzähl Strategie, die als telos den 
Untergang vorgibt. Zu fragen ist jeweils, wie der apokalyptische Schreibraum 
konstruiert wird und welche apokalyptischen Mittel auf welche Weise 
Verwendung finden. 

Die Literatur scheint die großen Katastrophen dieses Jahrhunderts voraus-
geahnt zu haben. Friedrich Schlegel nannte den Historiker einen »rückwärts ge-
wandten Propheten«. 1 8 Entsprechend könnte man die Verfasser moderner 
Apokalypsen als »vorwärts gewandte Historiker« bezeichnen. Literarische Texte 
scheinen die prophetische Kraft der Offenbarungsliteratur geerbt zu haben. Für 
Landauer im besonderen sind die Dichter wesentlich Propheten, deren Aufgabe 
es ist, »dem Volk die Zukunft und das rechte Leben zu weisen«. 

Gunter E. Grimm, Werner Faulstich, Pctcr Kuon (Hrsg.), Einleitung, in: Apokalypse -
Welluntergangsvisionen in der Literatur des 20. Jahrhunderts, Frankfurt a. M. 1986, S. 
9. 
Ebenda. 
Friedrich Schlegel, Athenäum-Fragment Nr. 80, in: Kritische Schriften und Fragmente, 
hrsg. v. Ernst Behler u. Hans Eichner, Paderborn 1988, Vol. II, S. 111. 
Lorenz Jäger, Landauer als Literaturkritiker, in: Leonhard M. Fiedler u.a., Gustav 
Landauer ..., 204-218, hier: S. 206. 
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Zurück zu Landauers Roman. In der »Vision« des Todespredigers gibt es zwar 
keine direkten Hinweise auf Texte der apokalyptischen Tradition. Bestimmte 
Motive (wie der religiöse Taumel, das Prediger-Jünger-Verhältnis, die 
Zerstörungen etc.), vor allem aber die Konstruktion indessen signalisieren die 
Zugehörigkeit zur apokalyptischen Literatur. Die Weltuntergangsvision des 2. 
Sendschreibens endet nämlich mit einem Bild der befreiten - und das heißt: der 
vom Menschen befreiten - Erde. Das Ende der Vision entspricht dabei dem 
Schlußwort des Schopenhauerschen Hauptwerkes. Die visionär gewahrte 
Einswerdung der Welt erweist sich als ihre Annihilation: » [...] dann ist das 
Nichts da, das absolute Nichts.« (79) 

Der Verfasser fügt allerdings einen bedeutsamen Satz hinzu: »Und jetzt greife 
ich mir an den Kopf und der geneigte Leser tue desgleichen.« (79) Diese Geste 
bedeutet offensichtlich, daß Starkblom sich von der Vision des Todespredigers 
distanziert und sie als Ausgeburten einer kranken Phantasie charakterisieren 
möchte. Diese überspannte Ausweitung einer psychischen Disposition auf die 
ganze Menschheit wird zurückgenommen. Durch diese Distanzierung erreicht 
Landauer, daß der fiktionale Charakter apokalyptischer Szenarien festgeschrie-
ben wird. Phänomenal ist folglich ihre Literarität, nicht ihr Gehalt. Die 
Persiflage zeigt, daß mit dem Untergang gespielt werden kann - gespielt werden 
muß, sofem er als mögliche Realität ernstgenommen werden will. 

Der folgende Abschnitt bringt die Wende: Die Rezeption der beiden 
Sendschreiben wirkt auf eine Weise, die sich vermutlich nur ein Drei-
undzwanzigjähriger vorstellen kann. Ein »junges Weib von schier über-
menschlicher Größe« - wohl von Baudelaires La Géante inspiriert - packt in 
einer hellen Mansardenwohnung in Paris seine Reisetasche, um den Autor der 
Sendschreiben aufzusuchen. Nach einigen frostigen Tagen in seinem Haus und 
einem etwas verunglückten Kompliment - »Was Sie für ein gesundes Gebiß ha-
ben! Und dieser Hunger! Und überhaupt diese ganze Gestalt - wo wächst denn 
diese Rasse?« (86) - sowie gemeinsamer Zarathustra-Lektürc kommen 
Starkblom und Marguerite, so heißt die Frau, sich näher. Die beiden bewegen 
Johannes Starkblom, den plötzlich auftauchenden Bruder des Helden, um des-
sen Gefährtin es sich handelt, dazu, allein nach Paris zurückzureisen, und sie 
begründen, aufgerüttelt durch das leidenschaftliche Plädoyer eines zum Tode 
verurteilten Arbeiters - separat im Sozialist vom 20.8.1892 abgedruckt20 - eine 
neue Gemeinschaft. Der letzte Abschnitt ist entsprechend der »lieben Frau und 
dem kommenden Kinde gewidmet«. Starkblom ist zu seiner endgültigen 
Berufung vorgedrungen: »Jetzt predige ich Leben, Leben für heut und alle 
Ewigkeit.« (117) Er plant, »die höchste, fast schon überdrüssige Kultur der 

S. Christoph Knüppel, Die Politisierung eines Literaten, S. 178. 
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jungen raschen Kraft des vorwärtsstürmenden Aufschwungs« (sprich: dem 
Proletariat) zu vermählen (124). 

Der zweite hier zu thematisierende Aspekt ist die merkwürdige, ja bizarre Art der 
Kommunikation, die z.B. in der Novelle Arnold Himmelheber in die Augen 
fällt.21 Lorenz Jäger ist in seinem Beitrag ausführlich auf Landauers Vorstellung 
einer »Kommunikation unter Extrembedingungen« eingegangen. 

Eine erste Fassung erschien in der Literarischen Beilage des Sozialist vom 1. 
und 15.5.1897 unter dem Titel Lebenskunst. Eine Novelle?2 Ausdrücklich auf 
das eigene Leben bezieht Landauer die Novelle in der bereits zitierten brieflichen 
Äußerung an Hedwig Lachmann: »Machen Sie eine Mischung aus Arnold 
Himmelheber und Ludwig Prinz, dann haben Sie mich so etwa.«23 Der 
empfohlenen »Mischung« ging die Zerlegung des Autors voraus, die in der 
Aufspaltung Starkbloms in den Berichterstatter und den Epilepktiker im 
Todesprediger ihr Pendant hat. 

Auch hier gibt es keinen durchgehaltenen Erzählduktus. Die Überschriften 
»Vorspiel« für das 1. Kapitel, »Nachspiel« für das 6. und letzte suggerieren eine 
Art Inszenierung, während im Text doch nur erzählt wird. Das 4. Kapitel enthält 
die »Briefe neumodischer Menschen«, wiederum ein anderes Genre. Diese 
Mischtechnik, die mit der Verschränkung von verschiedenen literarischen For-
men, Themen und Erzählsträngen arbeitet, kennzeichnet Landauers Stil. 

Man hat den Eindruck, daß der Erzähler den Leser in dieser Novelle von ei-
nem Tabubereich in den nächsten stolpern läßt. Landauers »uranarchistischer 
Affekt gegen das Philistertum«, von dem Lorenz Jäger spricht,24 mag dazu ge-
führt haben, daß der Autor ein Tabuthema nach dem anderen aufspießt und vor-
führt. Da ist zunächst die heute besonders problematisch erscheinende 
Darstellung des jüdischen Viehhändlers Wolf Tilsiter und seiner Leute: » [...] 
eine überaus verrohte und teilweise durch Inzucht verkommene Gesellschaft«. 
(25) Tilsiter wird von Judith als »entarteter Mensch« (60), von Himmelheber 
kurzerhand als »Schmutzfink« (71) bezeichnet - und entsprechend behandelt. 
Gemildert wird diese krasse Beschreibung des Mannes und seines Milieus, die 
kein Klischee auslassen zu wollen scheint, lediglich durch die Äußerung der 
Tochter Himmelhebers, die an der Leiche des Ermordeten eine Art visionärer 
restitutio in integrum des Viehhändlers erlebt und ihn von seinen 
»Schacherkleidem« (74) unterscheidet. Das nächste Thema ist der Ehebruch, zu 

Gustav Landauer, Arnold Himmelheber, in: Macht und Mächte, Köln 1923, S. 1-79. 
S. Jaap Haag, Inventar des Teilnachlasses, S. 6 und Siegbert Wolf, Landauer Bib-
liographie, S. 32. 
Gustav Landauer, Briefe I, S. 22. 
Lorenz Jäger, Landauer als Literaturkritiker, S. 218. 
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dem Himmelheber seinen Adepten aufgefordert hat. Es folgt das Tabuthema 
»Vergewaltigung in der Ehe«, begangen von Wolf Tilsiter an seiner Frau Judith; 
dieser Tatbestand wird von Himmelheber zur Rechtfertigung seines Mordes 
herangezogen. Auch die Gewalt, mit der Judith sich gegen ihren Gatten zur 
Wehr setzt, dürfte als skandalös empfunden worden sein. Mit dem Mord 
verstößt der »Herr Medizinalrat a. D., Doktor Arnold Himmelheber« (10) 
schließlich gegen den für jeden praktizierenden Arzt verbindlichen hippokrati-
schen Eid. Am Schluß stellt sich heraus, daß Vater und Tochter in einer 
inzestuösen Beziehung gelebt haben. In einem fast choreographisch 
durchgestalteten coming-out bekennen sich Himmelheber, Lysa und Judith als 
schuldig: an Mord, Inzest und Ehebruch. Wenig erstaunlich, daß Hedwig 
Lachmann diese Novelle kritisierte. Ihr »keusches Wesen«, so schreibt Annegret 
Walz, »dürfte aufs äußerste alarmiert gewesen sein.«25 

Die Kommunikation der Handelnden ist auf diese Weise mit Tabu-
verletzungen verschränkt. Himmelheber selbst erscheint als der unumschränkte 
Meister über Leben und Tod. Er wird - wie scherzhaft auch immer dies gemeint 
sein mag - als »Menschenjäger und Satan« (9), »ganz gemeiner Satan« (16), als 
»Alter, der einen Bund mit dem Teufel geschlossen hat« (22) und explizit als 
»Teufelskünstler« (23) bezeichnet. Seine Gestalt hat etwas angedreht 
Mephistophelisches, wie unter anderem der Gestus zeigt, mit dem er dem 
Studiosus Ludwig sein Rezept verabfolgt. (24) Himmelheber selbst nennt an ei-
ner Stelle »den Satanas« ausdrücklich seinen Meister. 

Die anderen Personen der Novelle sind mehr oder weniger seine Kreaturen, 
abstrakte Ichpunkte ohne familiale oder soziale Bindungen: Ludwig Prinz ist ein 
Waisenkind, Judith wird durch die Heirat mit Wolf Tilsiter desozialisiert und 
Lysa ist, nach dem Tod ihrer Mutter, die in der Novelle mit keiner weiteren Silbe 
erwähnt wird, ganz in ihres Vaters Hand. 

Die Kommunikation zwischen Himmelheber und Ludwig zeichnet sich durch ein 
irritierendes Nebeneinander von Grobheit und Herzlichkeit, Brutalität und 
Intimität aus. Sie steht unter den folgenden Vorzeichen: Ludwig, damals noch 
»Gänseludwig« und Dorftrottel, wollte sich nach einer unglücklichen Liebe 
umbringen, was Himmelheber verhindern konnte. Er nahm sich des jungen 
Mannes an und führte diesen Kaspar Hauser aus seiner »natürlichen Wildheit« 
heraus - und in das »tausendjährige Reich« der Kultur ein. Er bringt das 
Kunststück fertig, aus dem Analphabeten im Laufe von acht Jahren einen Privat-
gelehrten und praktizierenden Arzt zu machen, ein in der Geschichte der 
Pädagogik vermutlich einmaliger Fall. Mit dieser Rettung sind die Koordinaten 

Annegret Walz, Hedwig Lachmann, S. 172. 
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der Kommunikation vorgegeben: Sie ist existenziell fundiert. Nur ein derart 
disponierter Schüler ist in der Lage, die Empfehlungen des Meisters 
aufzunehmen und in die Tat umzusetzen. Die Wiederbegegnung macht deutlich, 
daß allein Himmelheber die Standards der Kommunikation setzt. Er installiert 
durch seine Rede eine Asymmetrie, die es ihm ermöglicht, die Bedingungen je-
weils neu zu definieren. So diktiert er Ludwig das »Du«. (21) Von einer 
Verständigung unter Gleichen ist in der Novelle keine Spur zu finden. Der bie-
dere Ludwig, der sich um das Leben Tilsiters bemüht hat, wie es dem ärztlichen 
Kodex entspricht, sinkt im letzten Kapitel zur Bedeutungslosigkeit herab. Er 
kann als einziger der Protagonisten kein Verbrechen für sich reklamieren und ist 
nur noch »flüsternd« zu vernehmen. 

Die Ersetzung des Titels »Lebenskunst« durch »Arnold Himmelheber« ist be-
zeichnend. Es geht nicht mehr um eine bestimmte ars vivendi, sondern ein sata-
nischer Lebenskünstler, der seinem willfährigen Schüler zufolge »durch alle 
Poren Leben saugt und Glück ausatmet« (39), wird dargestellt - ohne eine 
Andeutung von Kritik, ohne eine Spur von Ironie. Nur wenn diese Darstellung 
als Aufspaltung und Objektivierung von Dispositionen zum Zwecke ihrer 
Bewältigung verstanden wird, ferner die gefährliche Schieflage der Handlung 
und der Kommunikation als Negativbild einer »wahren und echten Verbindung 
zwischen den Menschen« (39), und schließlich der ausgeflippte Nietz-
scheanismus des Helden als Zerrbild einer Philosophie des alltäglichen und 
»unheroischen« Lebens,26 läßt sich diese Novelle - so vermute ich - angemes-
sen interpretieren. 

Abschließend gehe ich kurz auf die Erzählung Lebendig tot27 ein, um deutlich 
zu machen, daß sich mit Hilfe der Begriffe Apokalypse und Kommunikation die 
literarischen Arbeiten Landauers erschließen lassen. Der Protagonist Franz Karl 
Leytoff meint gute Gründe zu haben, Selbstmord begehen zu können. Das exi-
stentielle Pathos, daß aus diesem Entschluß erwächst, führt ihn dazu, jede 
Kommunikation aufzukündigen und sich jedem Verständigungsversuch zu ver-
weigern. Die drei Teile der Erzählung sind überschrieben »Krise«, »Leben« und 
»Tod«. Im Unterschied zum Roman und Arnold Himmelheber gibt es hier kei-
nen ständigen Genrewechsel. Die ersten beiden Teile enthalten das 
Zwiegespräch zwischen dem Ingenieur Leytoff und dem jungen Arzt Dr. Sulzer 
bzw. den Monolog des am Leben Verzweifelnden. Sie stellen, recht besehen, 
eine einzige große Argumentation für das Recht des einzelnen zum Selbstmord 

Vgl. Landauers Gegenüberstellung der »heroischen« und der »unheroischen 
Lebensauffassung« im Brief an Ludwig Berndl v. 23.8.1911, Briefe I, S. 376 f. 
Gustav Landauer, Lebendig tot, in: Macht und Mächte, Köln 1923, S. 81-143. 
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dar. Die makrokosmisch dimensionierte Selbstauslöschung der Gattung war -
wie oben dargestellt wurde - Thema des 2. Sendschreibens von Karl Starkblom 
gewesen. Der Grund: Leytoff hat Schreckliches erlebt. Er erleichtert seine Seele 
durch das »Heruntersprechen« des Erlebten. Der Bericht der Schicksalsschläge 
läßt erkennen, daß er nicht nur zwischen den Frauen Anna und Maria schwankt, 
sondern zutiefst zerrissen ist zwischen den Gegensätzen Geist und Tier (125), 
Arbeit und Genuß (123), Sinnlichkeit und Rationalität. Eine »große Klarheit«, 
die ihn überkommt, zeigt diese Spaltung, den »Kampf« (126) der Gegensätze in 
seiner Brust, auf. Die Versöhnung gelingt nicht. Die einzige literarische Arbeit 
Landauers, in der eine Versöhnung als möglich dargestellt wird, ist das mär-
chenhafte, auch für das Verständnis seiner Sprachkritik bedeutsame Stück Der 
gelbe Stein. 

Der konventionalle Rahmen einer standardisierten Kommunikation zwischen 
Arzt und Patient wird von Beginn an gesprengt. Mit jedem Satz durchschlägt 
Leytoff die Konvention, hebelt sie aus, setzt sie in Klammern, versteht bewußt 
falsch oder anders. Es ist nur konsequent, daß nach wenigen Sätzen auch der 
Raum der ärztlichen Praxis verlassen wird und Leytoff im Freien weitererzählt. 
Der Arzt Dr. Sulzer wird schon durch den Namen disqualifiziert: »Sulzer« heißt 
im Schwäbischen soviel wie »Schwaller«. Landauer arbeitet oft mit sprechenden 
Namen, wie z. B. Starkblom, Himmelheber, oder er lenkt die Aufmerksamkeit 
des Lesers auf die »Bedeutungserinnerungen« des Klangs. Im Shakespeare-
Vortrag über den Kaufmann von Venedig wird der Name Shylock in diesem 
Sinne erhellt: Da »shy« soviel wie »scheu, argwöhnisch, schlau« bedeute und 
»lock« »ein verschlossener Raum, [...] eine Spelunke, eine Diebshöhle« sei, 
könne die Übersetzung »Scheuloch« dem deutschen Leser eine ähnliche 
Empfindung geben wie der originale Name dem englischen.28 Entsprechend 
wäre »Lysa« die Lösende, gemäß dem griechischen Verb Xueiv. Der Name 
Leytoff klingt an »lights off«. Das »Licht« ist für den Menschheitsbeglücker er-
loschen, er ist eine Art Gegen-Illuminator. Der Doktor hat neben seiner thera-
peutischen Funktion die Rolle eines Beichtvaters, eines schüchternen Schülers 
sowie eines Laienrichters, der das Plädoyer für den Selbstmord zur Kenntnis zu 
nehmen hat. Die Herzensergießungen des überaus mitteilsamen Misanthropen 
haben, wie sich zeigt, eine kathartische Wirkung. Sulzer heilt, indem er zuhört 
und Stichworte liefert, die mitunter barsch kommentiert werden. Ein Freund ist 
er nicht, kann er nicht sein, da Leytoff an der asymmetrischen Kommunikation 
festhält - seine Anrede des Doktors schwankt zwischen »Doktorchen« und 
»Du« Freundschaft aber so etwas wie Parität und Wechselseitigkeit voraus-
setzen würde. Dies wird deutlich, als er den Doktor fragt: »Was halten Sie vom 

Gustav Landauer, Shakespeare, 1923, S. 51. 
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Du-Sagen?« Der Gefragte mißversteht diese Frage gründlich und meint, sie 
sollten jetzt zum vertraulichen Du übergehen. Leytoff explodiert förmlich und 
weist in einer wütenden Tirade »mit einer fast kreischenden Stimme« (89) über 
die »Pöbelhaftigkeit des Du« (90) dieses Ansinnen zurück. Die extreme 
Kommunikation endet damit, daß der Doktor nun nicht mehr gegen den Selbst-
mord argumentiert, den zu begehen Leytoff aber nicht mehr nötig hat. Er ist 
»lebendig tot« (141). Angesichts von Naturkatastrophen entwickelt er den Plan, 
die Menschheit zu retten, indem er aufzeigt, wie Überschwemmungen zu ver-
hindern seien. Er sondert sich völlig ab und schreibt in den Höhen des Berner 
Oberlandes das Standardwerk Die Abschaffung der Überschwemmungen. Als er 
nach einiger Zeit in seiner Klause Besuch von Dr. Sulzer und dessen junger 
Frau bekommt, setzt er den beiden zwar eine frugale Mahlzeit vor, macht aber 
deutlich, daß er in seiner Bergeinsamkeit nicht gestört zu werden wünscht. Auch 
die ehemals geliebte Anna, deren Sinnlichkeit ihn betört hatte, sucht ihn auf. Sie 
scheint ihm nun Frau Welt persönlich zu sein, ein »goldenes Hürlein« (142), 
und er schickt sie umgehend zurück. Der Menschheitsbeglücker kann seine 
Mission offensichtlich nur von sehr weit oben ausführen. Die Mitwelt wird, so 
weit es irgend geht, ausgeblendet und durchgestrichen. 

Schluß 

Ich hoffe, durch meinen Beitrag zwei Dinge gezeigt zu haben: 

1. Inwiefern es sich bei Landauers literarischen Arbeiten um »stürmische 
Bekenntnisse« handelt, läßt sich besser verstehen, wenn die Technik und 
der Hintergrund seiner Darstellung expliziert wird. Es handelt sich um die 
experimentelle Zerlegung und Verselbständigung psychosozialer Dispo-
sitionen mit literarischen Mitteln, anders gesagt, um die »Personifikation 
einer Stimme in uns«, wie es im Tagebuch des Schülers von 1884/86 
heißt.29 »Es sind Seelenvorgänge, was gestaltet wurde«, erläutert das 
Nachwort zum Todesprediger. Handlung und Rede zwischen den 
Hauptakteuren lassen sich als eine Art extemalisierter innerer Dialog inter-
pretieren. 

2. Diese »stürmischen Bekenntnisse« sind mehr als nur autobiographisch 
relevante Bekenntnisse. Wir finden zum einen die Thematisierung von 

Michael Matzigkeit (Hrsg.), »... die beste Sensation ist das Ewige. ..«• - Gustav 
Landauer - Leben, Werk und Wirkung (Ausstellungskatalog), Düsseldorf 1995, S. 33. 


