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Es kam die franzosische Revolution, und der Gottes-
odem der Freiheit wehte liber die Welt. Er berithrte auch
Preussen; Stein wurde Minister, und in den Jahren der
Erniedrigung wurde uns ein wahrhaft kénigliches Ge-
schenk ~ die Stidteordnung. [...] Das Jahr 13 kam; das
Volk, und nochmals und nur das Volk befreite sich und
seinen Kénig mit. Friedrich Wilhelm IIL. bekundete da-
mals seine ganze Schwiiche und Unbedeutendheit.
(Fontane an Bernhard von Lepel, 12. Okt. 1848)

Dieses schone, bevorzugte, verfallende Land, wenn es
wieder empor will aus diesem Verfall, bedarf es {...] der
selbstsuchtlosen Hingabe an eine grosse Idee. An die Stclle
citler Ercegung muss wieder ein echter Enthusiasmus tre-
ten, eine Begeisterung, die hebt und heilige, statt Eicher-
lich macht, die gibt, statt bloss zu nchmen, und die mit
dem Satze bricht, dass das Sparkassenbuch das Buch aller
Biicher ist. Einmal begonnen damit, werden der Neid
und die Phrase hinfallen, und mit der Phrase zugleich
jene Liigen-Trinitis, die die Freiheit in der Zerstérung
des Uberkommenen, die Gleichheit in der Herabsetzung
alles Hoheren und die Briiderlichkeit in die Verachtung
der Sitte setzt.

(Theodor Fontane: Aus den Tagen der Okkupa-

tion. Eine Osterreise durch Nordfrankreich und

Elsass-Lothringen 1871)
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I. Holderlin und Fontane, Fontane und Tolstoi

Héolderlin und Fontane — die Gegensitze, scheint es, kénnten kaum grosser
sein. Fontane ist fiir die Nachwelt »der alte Fontane«, der weise alte Mann
par excellence; mit fast sechzig Jahren hat er seinen ersten Roman herausge-
geben und seine Meisterschaft erst im hohen Alter erreicht. Mit Fontane
verglichen ist Hélderlin ein geradezu jugendlicher Dichter (»jugendlichs,
»Jugende, »Jiingling« sind bei ithm denn auch, bis in die spiten Hymnen
hinein, Leit- und Lieblingsworte); auch Hélderlins Spatwerk ist das Werk
eines gut Dreissigjihrigen. Und dieser jugendliche Dichter ist ein Zeitge-
nosse der Franzosischen Revolution mit ihren hochfliegenden Hoffnungen;
Fontanes Leben ist geprigt durch das Scheitern der biirgerlichen Revolution
von 1848, die sich daraus ergebenden Gesinnungs- und Gewissenskonflikte
und den eigenen Ubergang ins konservative Lager. Von Haélderlins Zeitge-
nossenschaft her gewinnt seine Dichtung ihre welthistorische und utopische
Dimension; zwischen Vergangenheit und Zukunft gespannt, dichtet Hsl-
derlin in seinen Oden, Elegien und Hymnen das Leben der Vélker, die
grosse geschichtliche Wende, die kiinftige Erfiillung der Zeit. Die Epoche,
in der er schreibt und die sich in der Auseinandersetzung mit Aufklirung
und christlichem Erbe, Antike und Zeitgeschichte bildet, ist zugleich die
Epoche der grossen deutschen Poesie und Philosophie, an deren Ausbildung
sich Holderlin mitbeteiligt, deren gegenliufige philosophische Tendenzen er
in seiner Dichtung zum Austrag und zum Ausgleich bringt; sein poetisches
Werk ist durch und durch philosophisch und theologisch begriindet, ist
dichterisches Denken; Fontane dagegen, der kritische und skeptische Beob-
achter der preussisch-deutschen Gesellschaft, hat erklirt, er sei »kolossal em-
pirisch und ganz unphilosophisch«.! Wenn Halderlin seine Realititsscheue
beklagt, wenn er bekennt, er »scheue das Gemeine und Gewshnliche im

Hélderlin wird zitiert nach der »Grossen Stuttgarter Ausgabe«, hrsg. von Friedrich
Beissner (Bd. 1-V) und Adolf Beck (Bd. VI-VII, Bd. VIII gemeinsam mit Ute Ocl-
mann), Stuttgart 1943-1985 (StA), Fontane nach der »Hanser-Ausgabe«, hrsg. von
Walter Keitel und Helmuth Niirnberger, Miinchen 1962ff. (HF). Orthographic und
Interpunktion sind behutsam modernisiert.

' In einem bisher ungedruckten Bricf aus dem Jahre 1890, zit. bei Hans-Heinrich Reu-
ter: Fontane, 2 Bd., Miinchen 1968, Bd. 2, S. 642; vgl. auch An Friedrich Paulsen,
1. Juni 1898, HF 1V, 4, 722.



wirklichen Leben zu sehr«,2 so wendet Fontane eben diesem Bereich des
Gewshnlichen und Alldiglichen seine Aufmerksamkeit zu; der Stoff von
Fontanes Gesellschaftsromanen ist das »wirkliche Leben« der Menschen im
Alltag, die Gegenwart, das »Kleine«, in dem der Dichter das »eigendich
Menschliche« aufsucht. Die Lebenserfahrung, nicht die Philosophie, ist sein
Lehrmeister; »das Leben hat mich gelehrt«, lautet eine seiner Lieblingswen-
dungen im Alter. Geht es bei Fontane um das Menschliche, so ist Hélder-
lins ganzes Streben auf das Géudiche gerichtet; den gotelichen Michten in
der Welt zugewandt, gelangt er zu einer »mythischen« Sprache, zu einer
Sprache der Liebe, zu einer schopferischen Natursprache zugleich, die dem
dichterischen Wort seine Usspriinglichkeit und seine Leuchtkraft wieder-
gibt. Fontane plaudert; seine Romane scheinen sich mehr und mehr in hei-
tere »Causeries aufzulésen; letzte Gewilheiten sind nicht auszumachen, es
sei denn schlichte Giite und Menschlichkeit oder, wie es im »Stechlin«
heisst: »was immer gilt und immer gelten wird: ein Herz«*. Entscheidet
demnach fiir Fontane die Haltung und Gesinnung des Einzelnen, so ist
Holderlins héchste Instanz die Natur, die spinozistische Allnatur, von wel-
cher Menschen und Geschichte und Gétter ein Teil sind; das »Herz« ist bei
ihm das Organ dieses grossen géttlichen Lebenszusammenhangs, der »ewi-
gen Liebe«.! Der Dichter Friedrich Holderlin versteht sich demgemiss als
Medium eben dieses Ewigen, Gottlichen, Absoluten, das in Zeit, Welt und
Geschichte herausgetreten ist und dem er Sprache und Bewusstsein verleiht.
Kraft dieser theologischen Grundlagen erreichen seine spiten »vaterlindi-
schen Gesinge« eine dichterische Michtigkeit, die ihresgleichen sucht; sie
sind erfiille von leidenschaftlichem Pathos, von »himmlischem Feuer«; in
der verstorenden »Nacht der Zeit« dennoch das allesversshnende Ende der
Geschichte in dichterischer Schau vorwegnehmend, bewegen sie sich, weil
sie den notwendigen »Streit« der Wele austragen, in extremen Gegensitzen
und Umschligen, wobei jedoch der Gang des Gedichts, wiederum aus me-
taphysischen Griinden, gesetzmissig geregelt ist und sich in grossartigen Ar-
chitekturen verwirklicht. Die Krankheit, an der Hélderlin schliesslich, trorz
verzweifelter Gegenwehr, zerbricht - im 19. Jahrhundert pauschal als
»Wahnsinn« bezeichnet ~, wirft aber ihren Schatten schon lange voraus; im
unaufléslichen Ineinander von Schénheit, Grossartigkeit und Tragik ergrei-
fen und erschiittern die Hélderlinschen Dichtungen — diese sprachlichen
Wunder, diese Sinnstiftung in einer bedrohten Welt, dieser Griff nach dem
Héchsten — mit unwiderstehlicher Gewalt. Fontane hat sich iiber seinen

2 An Neuffer, 12. Nov. 1798, StA VI, 1, 289.

3 Der Stechlin, HF 1, 5, 377.

4 Hyperion, StA 111, 148. Vgl. An den Bruder, woh! in der zweiten Hilfte des Mirz
1801, StA VI, 1, 418.



Dichterberuf meist nur in selbstironischem Ton gedussert;> beim spiten
Fontane entziicken Understatement und subtile Andeutung, holen Humor
und Ironie alles Pathos in eine ruhige Mittellage zuriick, bezaubert den Le-
ser eine herbstlich-heitere Stimmung, die man seit Thomas Manns schénem
Essay mit dem Wort »Fontane-Ton« zu bezeichnen pflegt.6

Der Dichter des »deutschen Idealismus« also und der Dichter des »biir-
gerlichen« oder »poetischen Realismuse«, eine pantheistisch-kosmische und
eine anthropozentrische Weltsicht. Dennoch hat sich auch Fontane einmal,
und nur dieses einzige Mal, mit Hélderlin auseinandergesetzt, und zwar in
seinem epischen Erstling »Vor dem Sturm« (1878). Hélderlin wird darin
nicht nur, »aller Klassizitit seiner Form unerachtet«, wie es heisst, als »Ro-
mantiker von Grund aus« charakterisiert (485) und seiner Dichtung ein
héchster Rang zuerkannt, einer Holderlinschen Ode wird auch im Sinn-
und Handlungsgefiige des Romans ein entscheidender Ort zugewiesen.’
Nun handelt es sich bei »Vor dem Sturm« freilich, wie bekannt, nicht um
einen Berliner Zeit- und Gesellschaftsroman, wie man ihn gewdhnlich mit
dem Namen Fontane verbindet, sondern um einen historischen und »vater-
lindischen«, d.h. patriotischen Roman,® der einen entscheidenden Ab-
schnitt der preussischen Geschichte vergegenwirtigt. Jene Epoche, die der

5 Vgl. zum Beispiel An Paul Schlenther, 11. Nov. 1895, HF IV, 4, 502.

¢ Thomas Mann: Der alte Fontane. In: Die Zukunft 73, 1910, S. 12. Es handelt sich
bei Thomas Manns Prigung allerdings um eine Beobachtung Felix Poppenbergs, die
Thomas Mann nur aufgriff; vgl. Felix Poppenberg: Die posthume Fontane-Tochter.
In: Die neue Rundschau 19, 1908, 3, S. 1368. (Hinweis von Helmuth Niirnberger:
Der frithe Fontane. Politik, Poesie, Geschichte 1840-1860, in den Anmerkungen
durchgeschene, neu cingerichtete Ausgabe Frankfurt am Main/Berlin/Wien 1975,
S. 24).

Nichts kénnte besser illustricren, wie sehr dic Interpretation von »Vor dem Sturme«
noch zu wiinschen iibrig Lisst, als der Umstand, dass das Thema Hélderlin, soweit ich
sche, bisher meist kaum der Erwihnung wert gehalten worden ist — ebenso wie der
Neufundlinder Hekeor. Ausnahmen bilden die Arbeit von Fritz Walter: Theodor Fon-
tanes »Vor dem Sturme« und seine Stellung zur Romantik, Diss. Miinster 1924, die
freilich ihrem Gegenstand nicht gerecht wird; die gehaltvolle kleine Studic von Wer-
ner Kraft in: Wort und Gedanke. Kritische Betrachtungen zur Poesie, Bern und Miin-
chen 1959, S. 90-95, und Heide Buscher: Dic Funktion der Nebenfiguren in Fonta-
nes Romanen unter besonderer Beriicksichtigung von »Vor dem Sturme« und »Der
Stechlin«, Diss. Bonn 1969; die bisher differenziertesten Analysen der Literaturdis-
kussion in »Vor dem Sturm« finden sich bei Hans Otto Horch: »Das Schlechte ... mit
demselben Vergniigen wic das Gute«. Uber Theodor Fontanes Bezichungen zu Hein-
rich Heine. In: Heine-Jb 18, 1979, S. 139-176, und Bettina Plest: Die Kunst der Al-
lusion. Formen literarischer Anspielungen in den Romanen Theodor Fontanes, Kéln/
Wien 1986, S. 210-238.

Zum Begriff des »Vatertindischen« bei Fontane vgl. Christian Grawe: Preussen 1803
bis 1813 im »vaterlindischen Romane«: Willibald Alexis, George Hesckiel, Theodor
Fontane. In: Literatur und Geschichte 1788-1988. Hrsg. von Gerhard Schulz und
Tim Mchigan in Verbindung mit Marion Adams, Bern (u.a.) 1990, S. 146ff.



junge Holderlin in seinen Tiibinger Hymnen noch enthusiastisch begriisst
und von der er den Anbruch einer neuen Goldenen Zeit erwartet hatte, jene
revolutionire Zeitenwende, die seine spiteren Dichtungen im gewaltigen
Bild des geschichtlichen »Gewitters« beschwéren — sie schildert Fontane in
ithrem Ausklang. Napoleon ist fiir die preussischen Akteure des Romans
nicht mehr der alle Massstibe sprengende »Jiinglinge.” nicht, wie noch He-
gel 1806 den »Kaiser« bei seinem Einzug in Jena gesehen hatte, eine Art In-
karnation der »Weltseele«,!” sondern, wenn ihm auch respektvoll Grosse zu-
gestanden wird (30), der »grosse Feind der Menschheit« (468), ein hybrider
Welteroberer, ein »versinkender Dimon« (309), iber den das Gottesgericht
hereinbricht; der Gedanke des Gottesgerichts zieht sich im Symbol des
Abendrots und der im Abendrot gliihenden Scheiben leitmotivisch durch
den ganzen Roman. Dessen Titel - »Vor dem Sturm. Roman aus dem Win-
ter 1812 auf 13« — markierc die historische Situation: Die vom russischen
Winter erschopften Reste der »Grande Armée« strémen zuriick, und in der
preussischen Bevolkerung erhebt sich die Frage, ob man, trowz der zaudern-
den und abwartenden Haltung des Kénigs, die de iure verbiindeten franzo-
sischen Verbinde angreifen, »der ganzen Provinz ein Zeichen, ein Beispiel«
geben (605; vgl. 631) und dadurch die Befreiung Preussens von der erzwun-
genen Unterwerfung unter Frankreich einleiten miisse. Zu den treibenden
Kriften dieser Bewegung gehért der Junker Berndt von™Vitzewitz, Gutsherr
auf Hohen-Vietz im Oderbruch. Fontanes patriotischer Roman schildert,
wie der Titel besagt, die Vorgeschichte des preussischen, des europiischen
Befreiungskampfs, des eigentlichen »Sturms«.

Damit gestaltet Fontane aus preussischer Perspektive jenes Zeitalter, das
unmittelbar zuvor Tolstoi in seinem weitgespannten Epos »Krieg und Frie-
den« (1863—69) aus russischer Sicht dargestellt hatte. Die Anfinge von »Vor
dem Sturm« reichen ebenfalls bis in die sechziger Jahre zuriick; Fontane hat
jedoch anscheinend das Werk des Russen nicht gekannt. Fiir die beiden Au-
toren waren also die Napoleonischen Kriege und die Niederringung Napo-
leons aus der Distanz von fiinfzig, sechzig Jahren etwa von gleicher histori-
scher Aktualitit wie fiir uns Heutige die Ereignisse des Zweiten Weltkriegs -
noch erregend nah und doch Vergangenheit. Beide Romane sind historische
Romane; in beiden Werken geht es jedoch nicht um »Historie«, sondern um
das Leben iiberhaupt, wie es sich in einer bestimmten historischen Epoche

9 Hélderlin: Buonaparte, StA 1, 1, 239.

19 Hegel an Immanuel Nicthammer, Montags, den 13. Oket. 1806, am Tage, da Jena
von den Franzosen besetze wurde, und der Kaiser Napoleon in seinen Mauern cintraf.
Briefe von und an Hegel. Hrsg. von Johannes Hoffmeister, Bd. 1, 1785-1812, Ham-
burg 21961, S. 120.
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zeigt.'! Beiden Romanen gemeinsam ist auch, dass das »Volk« der eigentli-
che Triger der Handlung ist und nicht die grossen historischen Perssnlich-
keiten und dass dieses »Volk« in einem schier unerschopflichen Panorama
von Figuren und Charakteren vorgefiihrt wird; bei Fontane sind es iiber
achrzig, bei Tolstoi ein Vielfaches davon; den Realisten geht es, wie ein zeit-
gendssischer Literaturtheoretiker und Romanschriftsteller erklirt, nicht so
sehr um den einzelnen Menschen als »vielmehr um die Menschheit, um den
weitesten Uberblick iiber die menschlichen Verhiltnisse, um den tefsten
Einblick in die Gesewze, welche das Menschenleben regieren, welche das
Menschentreiben zu einem Kosmos machen«.!? So ist auch Tolstois Roman
ein Roman ohne den traditionellen einzelnen Helden, ein »Roman des Ne-
beneinanders<,'® ein Roman mit verschiedenen »Lebenskreisen«, die das Mo-
ment der Polyperspektive in die Erzihlung bringen.' In beiden Werken
gibt es beispielsweise eine Hauptfigur, die das vorrevolutionire 18. Jahrhun-
dert reprisentiert und die im Verlauf des Romans stitbt. Das den Vorder-
grund bildende Personenensemble zwar ist bei Tolstoi wie bei Fontane aus
der Verbindung dreier Adelsfamilien gewonnen; gleichwohl ist es die Ab-
sicht beider Dichter, Menschen, laut Tolstois Ausscrung, »wie wir alle« dar-
zustellen, Gestalten vorzufiihren, die »als Menschen lebten und litten«;!?
der russische und der mirkische Dichter kommen so miteinander im Letz-
ten und Héchsten iiberein, im Bekenntnis zu einer Menschenwiirde, die al-
fen Menschen ohne Unterschied zukommt, einer Menschlichkeit, die die
Standesunterschiede wenn nicht aufhebt, so doch relativiert; beide Romane
bekennen sich zum Einfach Menschlichen und zu einer elementaren, im
Christlichen wurzelnden »Liebe« zu allen Menschen, ja zu Liebe und Mit-
leid mit aller Kreatur. So wirken die grossen Ideen von Hélderlins Zeitalter
auch im »realistischen« 19. Jahthundert weiter: die Idee des »Natiitlichen«
und des »natiirlichen Lebens«, im Gegensatz zum korrumpierenden »Gesell-
schaftlichen« und zum »Hofleben«, bleibt fiir Fontane wie fiir Tolstoi fun-
damental. Einer der héchsten natiirlichen Werte ist die Opferbereitschaft

"' Vgl. Kite Hamburger: Leo Tolstoi. Gestalt und Problem, Bern 1950, S. 35; Richard
Brinkmann: Theodor Fontane. Uber die Verbindlichkeit des Unverbindlichen, Ti-
bingen 21977, S. 48ff.

12 Friedrich Spielhagen: Beitrige zur Theorie und Technik des Romans, Leipzig 1883/
Faksimiledruck Gattingen 1967, S. 67. — Zur »Lebenstoalitiit«, die der zeitgendssi-
sche Roman darstellen soll, vgl. auch Hartmut Steinecke: Romantheorie und Roman-
kritik in Deutschland. Die Entwicklung des Gautungsverstindnisses von der Scout-
Rezeption bis zum programmatischen Realismus, Band 1, Stuttgart 1975, S. 72.

13 Karl Gutzkow: Die Ritter vom Geiste. Roman in neun Biichern. Vorwort zur ersten
Auflage, 31854, S. IX. - Vgl. Hartmut Steinecke, 2.2.0., S. 220ff.

4 Vgl. Kiite Hamburger, 2.2.0., S. 25f.

5 Zit. bei Maximilian Braun: Tolstoj. Eine literarische Biographie, Géttingen 1978,
S. 126.



fiir die Angehérigen und die Heimat: auch Tolstoi schildert einen »Volks-
krieg«,'® und die »Helden« beider Romane legen einen Weg zuriick, der von
Verblendung und Verfallenheit an die »Welt« zu einem schlichten Leben im
Einfachen, Natiirlichen und Alldiglichen fiihrt; beide Romane miinden am
Schluss in die naturgegebene Lebensform »Ehes, in ein naturverbundenes
Leben auf der »Scholle« im »Gliick« der Familie, ein »Gliick«, das von Fon-
tane verklirend, von Tolstoi realistisch-spannungsvoll geschildert wird. Und
zwar wird dieses Ziel beidemal in einem Nachtrag, einem »Epilogg, erreicht,
der bei Tolstoi ins Jahr 1820, in das absolutistisch-reaktionire Vorfeld des
Dekabristenaufstands, fiihrt, bei Fontane jedoch, wie den Entwiirfen zu
entnehmen ist, urspriinglich ins Jahr 1830, das Jahr der Julirevolution in
Frankreich und der (misslingenden) Revolution in Polen, hitte fiihren sol-
len,'7 in der Schlussfassung aber in die zeitlose Gleichformigkeit natiirli-
chen Lebens zuriickkehrt, die der vaterlindische »Sturm« unterbrochen har;
die Zeitereignisse werden durch das Exil des Ehepaars Bninski in Paris nur
noch kurz angedeutet (710).

In der dichterischen Gestaltung allerdings, in Anlage, Ton, Erzihlhal-
tung, springen grosste Unterschiede in die Augen. Gerade wenn man »Vor
dem Sturm« mit Tolstois pulsierenden Familien- und Gesellschaftsszenen
vergleicht, mit seinen hinreissenden Tanz-, Ball- und Jagdsequenzen, seinen
grossangelegten, dramatischen Kriegsschilderungen und ihren geradezu fil-
mischen Szenenabliufen und harten Schnitten, dann wird die verhaltene,
verinnerlichte Schonheit von Fontanes Erstling offenbar, der Massenszenen
méglichst vermeidet und, auch wenn es um »Soiree und Ball« geht (353f1.),
das Gesprich im kleinen Kreis bevorzugt — zwischen zwel, drei, vier, héch-
stens fiinf Personen —,'8 der iiberhaupt so fein gearbeitet ist, dass er sich erst
wiederholtem Lesen erschliesst. Wenn Tolstoi zum Beispiel einen Tanz, eine
polnische Mazurka, den damaligen Modetanz, so mitreissend schildert, dass
wir dabeizusein glauben,'® so gibt Fontane in einer entsprechenden Tanz-
szene (es wird ebenfalls die damals in der preussischen Hauptstadt autkom-
mende Mazurka getanzt) die melancholischen Gedanken eines davon ausge-
schlossenen Zuschauers wieder (362). Auch das geschichtliche Leben stréme
in Tolstois gewaltiges Romanwerk, das die »Gesetze der Geschichte« ergriin-

Leo N. Tolstoi: Krieg und Frieden. Aus dem Russischen iibertragen von Werner Ber-
gengruen. Mit einem Nachwort von Heinrich Bsll, Miinchen 21993, Bd. 2, S. 1365
und passim.

Hermann Fricke: Theodor Fontanes Wanderungen durch die Mark Brandenburg als
Vorstufe seiner epischen Dichtung. In: Jahrbuch fiir Brandenburgische Landesge-
schichte 13, 1962, S. 132.

18 Vgl. An Wilhelm Gentz, 10. Mai 1889, HF 1V, 3, 687L.

19 Leo N. Tolstoi: Krieg und Frieden, 2.2.0., Bd. 1, S. 441.
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