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Es kam die französische Revolution, und der Gottes-
odem der Freiheit wehte über die Welt. Er berührte auch 
Prcussen; Stein wurde Minister, und in den Jahren der 
Erniedrigung wurde uns ein wahrhaft königliches Ge-
schenk - die Städteordnung. [...] Das Jahr 13 kam; das 
Volk, und nochmals und nur das Volk befreite sich und 
seinen König mit. Friedrich Wilhelm III. bekundete da-
mals seine ganze Schwäche und Unbedeutendheit. 

(Fontane an Bernhard von Lepel, 12. Okt. 1848) 

Dieses schöne, bevorzugte, verfallende Land, wenn es 
wieder empor will aus diesem Verfall, bedarf es [...] der 
selbstsuchtlosen Hingabe an eine grosse Idee. An die Stelle 
eitler Erregung muss wieder ein echter Enthusiasmus tre-
ten, eine Begeisterung, die hebt und heiligt, statt lächer-
lich macht, die gibt, statt bloss zu nehmen, und die mit 
dem Satze bricht, dass das Sparkassenbuch das Buch aller 
Bücher ist. Einmal begonnen damit, werden der Neid 
und die Phrase hinfallen, und mit der Phrase zugleich 
jene Lügen-Trinität, die die Freiheit in der Zerstörung 
des Überkommenen, die Gleichheit in der Herabsetzung 
alles Höheren und die Brüderlichkeit in die Verachtung 
der Sitte setzt. 

(Theodor Fontane: Aus den Tagen der Okkupa-
tion. Eine Osterreise durch Nordfrankreich und 
Elsass-Lothringen 1871) 
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I. Hölderlin und Fontane, Fontane und Tolstoi 

Hölderlin und Fontane - die Gegensätze, scheint es, könnten kaum grösser 
sein. Fontane ist Für die Nachwelt »der alte Fontane«, der weise alte Mann 
par excellence; mit fast sechzig Jahren hat er seinen ersten Roman herausge-
geben und seine Meisterschaft erst im hohen Alter erreicht. Mit Fontane 
verglichen ist Hölderlin ein geradezu jugendlicher Dichter (»jugendlich«, 
»Jugend«, »Jüngling« sind bei ihm denn auch, bis in die späten Hymnen 
hinein, Leit- und Lieblingsworte); auch Hölderlins Spätwerk ist das Werk 
eines gut Dreissigjährigen. Und dieser jugendliche Dichter ist ein Zeitge-
nosse der Französischen Revolution mit ihren hochfliegenden Hoffnungen; 
Fontanes Leben ist geprägt durch das Scheitern der bürgerlichen Revolution 
von 1848, die sich daraus ergebenden Gesinnungs- und Gewissenskonflikte 
und den eigenen Übergang ins konservative Lager. Von Hölderlins Zeitge-
nossenschaft her gewinnt seine Dichtung ihre welthistorische und utopische 
Dimension; zwischen Vergangenheit und Zukunft gespannt, dichtet Höl-
derlin in seinen Oden, Elegien und Hymnen das Leben der Völker, die 
grosse geschichtliche Wende, die künftige Erfüllung der Zeit. Die Epoche, 
in der er schreibt und die sich in der Auseinandersetzung mit Aufklärung 
und christlichem Erbe, Antike und Zeitgeschichte bildet, ist zugleich die 
Epoche der grossen deutschen Poesie und Philosophie, an deren Ausbildung 
sich Hölderlin mitbeteiligt, deren gegenläufige philosophische Tendenzen er 
in seiner Dichtung zum Austrag und zum Ausgleich bringt; sein poetisches 
Werk ist durch und durch philosophisch und theologisch begründet, ist 
dichterisches Denken; Fontane dagegen, der kritische und skeptische Beob-
achter der preussisch-deutschen Gesellschaft, hat erklärt, er sei »kolossal em-
pirisch und ganz unphilosophisch«.1 Wenn Hölderlin seine Realitätsscheue 
beklagt, wenn er bekennt, er »scheue das Gemeine und Gewöhnliche im 

Hölderlin wird zitiert nach der »Grossen Stuttgarter Ausgabe«, hrsg. von Friedrich 
Beissner (Bd. I - V ) und Adolf Beck (Bd. VI -VU, Bd. VIII gemeinsam mit Ute Oel-
mann), Stuttgart 1943-1985 (StA), Fontane nach der »Hanser-Ausgabe«, hrsg. von 
Walter Keitel und Helmuth Nürnberger, München 1962ff. (HF). Orthographie und 
Interpunktion sind behutsam modernisiert. 
In einem bisher ungedruckten Brief aus dem Jahre 1890, zit. bei Hans-Heinrich Reu-
ter: Fontane, 2 Bd., München 1968, Bd. 2, S. 642; vgl. auch An Friedrich Paulsen, 
1. Juni 1898, HF IV, 4, 722. 
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wirklichen Leben zu sehr«,2 so wendet Fontane eben diesem Bereich des 
Gewöhnlichen und Alltäglichen seine Aufmerksamkeit zu; der Stoff von 
Fontanes Gesellschaftsromanen ist das »wirkliche Leben« der Menschen im 
Alltag, die Gegenwart, das »Kleine«, in dem der Dichter das »eigentlich 
Menschliche« aufsucht. Die Lebenserfahrung, nicht die Philosophie, ist sein 
Lehrmeister; »das Leben hat mich gelehrt«, lautet eine seiner Lieblingswen-
dungen im Alter. Geht es bei Fontane um das Menschliche, so ist Hölder-
lins ganzes Streben auf das Göttliche gerichtet; den göttlichen Mächten in 
der Welt zugewandt, gelangt er zu einer »mythischen« Sprache, zu einer 
Sprache der Liebe, zu einer schöpferischen Natursprache zugleich, die dem 
dichterischen Won seine Ursprünglichkeit und seine Leuchtkraft wieder-
gibt. Fontane plaudert; seine Romane scheinen sich mehr und mehr in hei-
tere »Causerie« aufzulösen; letzte Gewißheiten sind nicht auszumachen, es 
sei denn schlichte Güte und Menschlichkeit oder, wie es im »Stechlin« 
heisst: »was immer gilt und immer gelten wird: ein Herz«3. Entscheidet 
demnach fur Fontane die Haltung und Gesinnung des Einzelnen, so ist 
Hölderlins höchste Instanz die Natur, die spinozistische Allnatur, von wel-
cher Menschen und Geschichte und Götter ein Teil sind; das »Herz« ist bei 
ihm das Organ dieses grossen göttlichen Lebenszusammenhangs, der »ewi-
gen Liebe«.4 Der Dichter Friedrich Hölderlin versteht sich demgemäss als 
Medium eben dieses Ewigen, Göttlichen, Absoluten, das in Zeit, Welt und 
Geschichte herausgetreten ist und dem er Sprache und Bewusstsein verleiht. 
Kraft dieser theologischen Grundlagen erreichen seine späten »vaterländi-
schen Gesänge« eine dichterische Mächtigkeit, die ihresgleichen sucht; sie 
sind erfüllt von leidenschaftlichem Pathos, von »himmlischem Feuer«; in 
der verstörenden »Nacht der Zeit« dennoch das allesversöhnende Ende der 
Geschichte in dichterischer Schau vorwegnehmend, bewegen sie sich, weil 
sie den notwendigen »Streit« der Welt austragen, in extremen Gegensätzen 
und Umschlägen, wobei jedoch der Gang des Gedichts, wiederum aus me-
taphysischen Gründen, gesetzmässig geregelt ist und sich in grossartigen Ar-
chitekturen verwirklicht. Die Krankheit, an der Hölderlin schliesslich, trotz 
verzweifelter Gegenwehr, zerbricht - im 19. Jahrhunden pauschal als 
»Wahnsinn« bezeichnet - , wirft aber ihren Schatten schon lange voraus; im 
unauflöslichen Ineinander von Schönheit, Grossartigkeit und Tragik ergrei-
fen und erschüttern die Hölderlinschen Dichtungen - diese sprachlichen 
Wunder, diese Sinnstiftung in einer bedrohten Welt, dieser Griff nach dem 
Höchsten - mit unwiderstehlicher Gewalt. Fontane hat sich über seinen 

2 An Neuffer, 12. Nov. 1798, StA VI, 1, 289. 
3 Der Stechlin, HF I, 5, 377. 
4 Hyperion, StA III, 148. Vgl. An den Bruder, wohl in der zweiten Hälfte des März 

1801, StA VI, 1 , 4 1 8 . 
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Dichterberuf meist nur in selbstironischem Ton geäussert;5 beim späten 
Fontane entzücken Understatement und subtile Andeutung, holen Humor 
und Ironie alles Pathos in eine ruhige Mittellage zurück, bezaubert den Le-
ser eine herbstlich-heitere Stimmung, die man seit Thomas Manns schönem 
Essay mit dem Wort »Fontane-Ton« zu bezeichnen pflegt.6 

Der Dichter des »deutschen Idealismus« also und der Dichter des »bür-
gerlichen« oder »poetischen Realismus«, eine pantheistisch-kosmische und 
eine anthropozentrische Weltsicht. Dennoch hat sich auch Fontane einmal, 
und nur dieses einzige Mal, mit Hölderlin auseinandergesetzt, und zwar in 
seinem epischen Erstling »Vor dem Sturm« (1878). Hölderlin wird darin 
nicht nur, »aller Klassizität seiner Form unerachtet«, wie es heisst, als »Ro-
mantiker von Grund aus« charakterisiert (485) und seiner Dichtung ein 
höchster Rang zuerkannt, einer Hölderlinschen Ode wird auch im Sinn-
und Handlungsgefiige des Romans ein entscheidender Ort zugewiesen.7 

Nun handelt es sich bei »Vor dem Sturm« freilich, wie bekannt, nicht um 
einen Berliner Zeit- und Gesellschaftsroman, wie man ihn gewöhnlich mit 
dem Namen Fontane verbindet, sondern um einen historischen und »vater-
ländischen«, d.h. patriotischen Roman,8 der einen entscheidenden Ab-
schnitt der preussischen Geschichte vergegenwärtigt. Jene Epoche, die der 

5 Vgl. zum Beispiel An Paul Schienther, 11. Nov. 1895, H F IV, 4, 502. 
'' Thomas Mann: Der alte Fontane. In: Die Zukunft 73, 1910, S. 12. Es handelt sich 

bei Thomas Manns Prägung allerdings um eine Beobachtung Felix Poppenbergs, die 
Thomas Mann nur aufgriff; vgl. Felix Poppenberg: Die posthume Fontane-Tochter. 
In: Die neue Rundschau 19, 1908, 3, S. 1368. (Hinweis von Helmuth Nürnberger: 
Der frühe Fontane. Politik, Poesie, Geschichte 1840-1860 , in den Anmerkungen 
durchgesehene, neu eingerichtete Ausgabe Frankfun am Main/Berlin/Wien 1975, 
S. 24). 

7 Nichts könnte besser illustrieren, wie sehr die Interpretation von »Vor dem Sturm« 
noch zu wünschen übrig lässt, als der Umstand, dass das Thema Hölderlin, soweit ich 
sehe, bisher meist kaum der Erwähnung wert gehalten worden ist — ebenso wie der 
Neufundländer Hektor. Ausnahmen bilden die Arbeit von Fritz Watter: Theodor Fon-
tanes »Vor dem Sturm« und seine Stellung zur Romantik, Diss. Münster 1924, die 
freilich ihrem Gegenstand nicht gerecht wird; die gehaltvolle kleine Studie von Wer-
ner Kraft in: Wort und Gedanke. Kritische Betrachtungen zur Poesie, Bern und Mün-
chen 1959, S. 90—95, und Heide Buscher: Die Funktion der Nebenfiguren in Fonta-
nes Romanen unter besonderer Berücksichtigung von »Vor dem Sturm« und »Der 
Stechlin«, Diss. Bonn 1969; die bisher differenziertesten Analysen der Literaturdis-
kussion in »Vor dem Sturm« finden sich bei Hans Otto Horch: »Das Schlechte . . . mit 
demselben Vergnügen wie das Gute«. Über Theodor Fontanes Beziehungen zu Hein-
rich Heine. In: Heine-Jb 18, 1979, S. 139-176 , und Bettina Plett: Die Kunst der Al-
lusion. Formen literarischer Anspielungen in den Romanen Theodor Fontanes, Köln/ 
Wien 1986, S. 2 1 0 - 2 3 8 . 

8 Zum Begriff des »Vaterländischen« bei Fontane vgl. Christian Grawe: Preussen 1803 
bis 1813 im »vaterländischen Roman«: Willibald Alexis, George Hesekiel, Theodor 
Fontane. In: Literatur und Geschichte 1788-1988 . Hrsg. von Gerhard Schulz und 
Tim Mehigan in Verbindung mit Marion Adams, Bern (u.a.) 1990, S. 146ff. 
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junge Hölderlin in seinen Tübinger Hymnen noch enthusiastisch begrüsst 
und von der er den Anbruch einer neuen Goldenen Zeit erwartet hatte, jene 
revolutionäre Zeitenwende, die seine späteren Dichtungen im gewaltigen 
Bild des geschichdichen »Gewitters« beschwören - sie schildert Fontane in 
ihrem Ausklang. Napoleon ist fiir die preussischen Akteure des Romans 
nicht mehr der alle Massstäbe sprengende »Jüngling«,9 nicht, wie noch He-
gel 1806 den »Kaiser« bei seinem Einzug in Jena gesehen hatte, eine Art In-
karnation der »Weltseele«,10 sondern, wenn ihm auch respektvoll Grösse zu-
gestanden wird (30), der »grosse Feind der Menschheit« (468), ein hybrider 
Welteroberer, ein »versinkender Dämon« (309), über den das Gottesgericht 
hereinbricht; der Gedanke des Gottesgerichts zieht sich im Symbol des 
Abendrots und der im Abendrot glühenden Scheiben leitmotivisch durch 
den ganzen Roman. Dessen Titel - »Vor dem Sturm. Roman aus dem Win-
ter 1812 auf 13« - markiert die historische Situation: Die vom russischen 
Winter erschöpften Reste der »Grande Armée« strömen zurück, und in der 
preussischen Bevölkerung erhebt sich die Frage, ob man, trotz der zaudern-
den und abwartenden Haltung des Königs, die de iure verbündeten franzö-
sischen Verbände angreifen, »der ganzen Provinz ein Zeichen, ein Beispiel« 
geben (605; vgl. 631) und dadurch die Befreiung Preussens von der erzwun-
genen Unterwerfung unter Frankreich einleiten müsse. Zu den treibenden 
Kräften dieser Bewegung gehört der Junker Berndt von'Vitzewitz, Gutsherr 
auf Hohen-Vietz im Oderbruch. Fontanes patriotischer Roman schildert, 
wie der Titel besagt, die Vorgeschichte des preussischen, des europäischen 
Befreiungskampfs, des eigentlichen »Sturms«. 

Damit gestaltet Fontane aus preussischer Perspektive jenes Zeitalter, das 
unmittelbar zuvor Tolstoi in seinem weitgespannten Epos »Krieg und Frie-
den« (1863-69) aus russischer Sicht dargestellt hatte. Die Anfänge von »Vor 
dem Sturm« reichen ebenfalls bis in die sechziger Jahre zurück; Fontane hat 
jedoch anscheinend das Werk des Russen nicht gekannt. Für die beiden Au-
toren waren also die Napoleonischen Kriege und die Niederringung Napo-
leons aus der Distanz von fünfzig, sechzig Jahren etwa von gleicher histori-
scher Aktualität wie für uns Heutige die Ereignisse des Zweiten Weltkriegs -
noch erregend nah und doch Vergangenheit. Beide Romane sind historische 
Romane; in beiden Werken geht es jedoch nicht um »Historie«, sondern um 
das Leben überhaupt, wie es sich in einer bestimmten historischen Epoche 

'' Hö lder l in : Buonaparte , StA 1, 1, 239 . 
1 0 Hege l an Immanue l Nie thammer , Montags , den 13. Okt . 1806, am Tage , da Jena 

von den Franzosen besetzt wurde , und der Kaiser Napoleon in seinen M a u e r n e int raf . 
Briefe von und an Hegel . Hrsg . von Johannes Hoffmeister , Bd. 1, 1 7 8 5 - 1 8 1 2 , H a m -
burg 2 1 9 6 1 , S . 120. 
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zeigt." Beiden Romanen gemeinsam ist auch, dass das »Volk« der eigentli-
che Träger der Handlung ist und nicht die grossen historischen Persönlich-
keiten und dass dieses »Volk« in einem schier unerschöpflichen Panorama 
von Figuren und Charakteren vorgeführt wird; bei Fontane sind es über 
achtzig, bei Tolstoi ein Vielfaches davon; den Realisten geht es, wie ein zeit-
genössischer Literaturtheoretiker und Romanschriftsteller erklärt, nicht so 
sehr um den einzelnen Menschen als »vielmehr um die Menschheit, um den 
weitesten Überblick über die menschlichen Verhältnisse, um den tiefsten 
Einblick in die Gesetze, welche das Menschenleben regieren, welche das 
Menschentreiben zu einem Kosmos machen«.12 So ist auch Tolstois Roman 
ein Roman ohne den traditionellen einzelnen Helden, ein »Roman des Ne-
beneinanders«,13 ein Roman mit verschiedenen »Lebenskreisen«, die das Mo-
ment der Polyperspektive in die Erzählung bringen.14 In beiden Werken 
gibt es beispielsweise eine Hauptfigur, die das vorrevolutionäre 18. Jahrhun-
dert repräsentiert und die im Verlauf des Romans stirbt. Das den Vorder-
grund bildende Personenensemble zwar ist bei Tolstoi wie bei Fontane aus 
der Verbindung dreier Adelsfamilien gewonnen; gleichwohl ist es die Ab-
sicht beider Dichter, Menschen, laut Tolstois Äusserung, »wie wir alle« dar-
zustellen, Gestalten vorzufuhren, die »als Menschen lebten und litten«;15 

der russische und der märkische Dichter kommen so miteinander im Letz-
ten und Höchsten überein, im Bekenntnis zu einer Menschenwürde, die al-
len Menschen ohne Unterschied zukommt, einer Menschlichkeit, die die 
Standesunterschiede wenn nicht aufhebt, so doch relativiert; beide Romane 
bekennen sich zum Einfach Menschlichen und zu einer elementaren, im 
Christlichen wurzelnden »Liebe« zu allen Menschen, ja zu Liebe und Mit-
leid mit aller Kreatur. So wirken die grossen Ideen von Hölderlins Zeitalter 
auch im »realistischen« 19. Jahrhundert weiter: die Idee des »Natürlichen« 
und des »natürlichen Lebens«, im Gegensatt zum korrumpierenden »Gesell-
schaftlichen« und zum »Hofleben«, bleibt für Fontane wie für Tolstoi fun-
damental. Einer der höchsten natürlichen Werte ist die Opferbereitschaft 

" Vgl. Käte Hamburger: Leo Tolstoi. Gestalt und Problem, Bern 1 9 5 0 , S . 3 5 ; Richard 
Brinkmann: T h e o d o r Fontane. Über die Verbindlichkeit des Unverbindlichen, T ü -
bingen 2 1 9 7 7 , S. 48ff . 

1 2 Friedrich Spielhagen: Beiträge zur Theorie und Technik des Romans, Leipzig 1 8 8 3 / 
Faksimiledruck Göttingen 1967 , S. 6 7 . - Zur »Lebenstotalität«, die der zeitgenössi-
sche Roman darstellen soll, vgl. auch Hartmut Steinecke: Romantheorie und Roman-
kritik in Deutschland. Die Entwicklung des Gattungsverständnisses von der Scott-
Rezeption bis zum programmatischen Realismus, Band 1, Stuttgart 1 9 7 5 , S. 7 2 . 

1 3 Karl Gutzkow: Die Ritter vom Geiste. Roman in neun Büchern. Vorwort zur ersten 
Auflage, 3 1 8 5 4 , S . IX. - Vgl. Hartmut Steinecke, a .a .O. , S. 220ff . 

1 4 Vgl. Käte Hamburger, a .a .O. , S. 25f . 
Zit . bei Maximilian Braun: Tolstoj . Eine literarische Biographie, Gött ingen 1 9 7 8 , 
S. 126 . 
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für die Angehörigen und die Heimat: auch Tolstoi schildert einen »Volks-
krieg«,16 und die »Helden« beider Romane legen einen Weg zurück, der von 
Verblendung und Verfallenheit an die »Welt« zu einem schlichten Leben im 
Einfachen, Natürlichen und Alltäglichen fuhrt; beide Romane münden am 
Schluss in die naturgegebene Lebensform »Ehe«, in ein naturverbundenes 
Leben auf der »Scholle« im »Glück« der Familie, ein »Glück«, das von Fon-
tane verklärend, von Tolstoi realistisch-spannungsvoll geschildert wird. Und 
zwar wird dieses Ziel beidemal in einem Nachtrag, einem »Epilog«, erreicht, 
der bei Tolstoi ins Jahr 1820, in das absolutistisch-reaktionäre Vorfeld des 
Dekabristenaufstands, fuhrt, bei Fontane jedoch, wie den Entwürfen zu 
entnehmen ist, ursprünglich ins Jahr 1830, das Jahr der Julirevolution in 
Frankreich und der (misslingenden) Revolution in Polen, hätte fuhren sol-
len,17 in der Schlussfassung aber in die zeitlose Gleichförmigkeit natürli-
chen Lebens zurückkehrt, die der vaterländische »Sturm« unterbrochen hat; 
die Zeitereignisse werden durch das Exil des Ehepaars Bninski in Paris nur 
noch kurz angedeutet (710). 

In der dichterischen Gestaltung allerdings, in Anlage, Ton, Erzählhal-
tung, springen gross te Unterschiede in die Augen. Gerade wenn man »Vor 
dem Sturm« mit Tolstois pulsierenden Familien- und Gesellschaftsszenen 
vergleicht, mit seinen hinreissenden Tanz-, Ball- und Jagdsequenzen, seinen 
grossangelegten, dramatischen Kriegsschilderungen und ihren geradezu fil-
mischen Szenenabläufen und harten Schnitten, dann wird die verhaltene, 
verinnerlichte Schönheit von Fontanes Erstling offenbar, der Massenszenen 
möglichst vermeidet und, auch wenn es um »Soiree und Ball« geht (353ff.), 
das Gespräch im kleinen Kreis bevorzugt - zwischen zwei, drei, vier, höch-
stens fünf Personen - , 1 8 der überhaupt so fein gearbeitet ist, dass er sich erst 
wiederholtem Lesen erschliesst. Wenn Tolstoi zum Beispiel einen Tanz, eine 
polnische Mazurka, den damaligen Modetanz, so mitreissend schildert, dass 
wir dabeizusein glauben,19 so gibt Fontane in einer entsprechenden Tanz-
szene (es wird ebenfalls die damals in der preussischen Hauptstadt aufkom-
mende Mazurka getanzt) die melancholischen Gedanken eines davon ausge-
schlossenen Zuschauers wieder (362). Auch das geschichtliche Leben strömt 
in Tolstois gewaltiges Romanwerk, das die »Gesetze der Geschichte« ergrün-

1 6 Leo N . Tolstoi: Krieg und Frieden. Aus dem Russischen übertragen von Werner Ber-
gengruen. Mit einem Nachwort von Heinrich Boll, München 2 1993 , Bd. 2, S. 1365 
und passim. 

1 7 Hermann Fricke: Theodor Fontanes Wanderungen durch die Mark Brandenburg als 
Vorstufe seiner epischen Dichtung. In: Jahrbuch für Brandenburgische Landesge-
schichte 13, 1962, S. 132. 

1 8 Vgl. An Wilhelm Gentz, 10. Mai 1889, H F IV, 3, 687f. 
1 9 Leo N.Tolstoi : Krieg und Frieden, a.a.O., Bd. I, S. 441. 
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