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Für *** und für Paris 

. . . pariser Frühling . . . Es ist das Licht, dieses zau-
berhafte Licht, und dann irgend etwas, für das ich 
zum Glück noch keine Worte gefunden habe. Es 
ist auch keine Freude: es ist einfach ein gesteiger-
tes Lebensgefühl. Es ist Gnade, daß du da gehen 
darfst - ganz gleich, wo. 

Kurt Tucholsky, Brief an Mary Gerold vom 22.4.1924 
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Technische Vorbemerkungen 

TEXTGRUNDLAGE. Soweit die Werke von Anatole France in der ersten, 
1925-1935 erschienenen Gesamtausgabe ( = OC; vgl. u. S. 365) enthalten 
sind, wird nach dieser Ausgabe zitiert (römische Zahl = Band, arabische 
Zahl = Seite); sie erhielt den Vorzug vor der vollständigeren und besser 
kommentierten 1969-1971 erschienenen zweiten Gesamtausgabe ( = 
NOC; vgl. u. S. 365f.), die nur in wenigen Bibliotheken außerhalb Frank-
reichs vorhanden zu sein scheint. Diese neue Edition wurde jedoch ständig 
mit herangezogen ; Texte, die in OC fehlen, werden meist nach NOC (ge-
legentlich auch nach der Erstausgabe) zitiert. 

OC bietet stets den Text der Ausgabe letzter Hand, mit den meist wenig 
bedeutenden, vor allem stilistischen Änderungen, die der Autor nachträg-
lich am Text mancher seiner Werke vorgenommen hat (für eine spätere 
Auflage oder erst bei der Vorbereitung der OC); da es hier nicht um eine 
Würdigung von Frances Œuvre unter dem Aspekt des Stils geht, schien es 
mir nicht geraten, nach den schwer erreichbaren Erstausgaben zu zitieren. 

Für die Titel der Werke von Anatole France werden durchgehend die u. 
S. 362 aufgeführten Abkürzungen verwendet. In den Kapiteln, die ein-
zelne Texte analysieren, wird bei Verweisen auf die OC-Ausgabe jeweils 
nur die Seitenzahl angegeben (in runden Klammern, ohne Bandzahl und 
ohne „S."; Verweise mit „S." bezeichnen immer eine Stelle in der vorlie-
genden Untersuchung). 

MATERIALBASIS UND BIBLIOGRAPHIE. Für die folgende Darstellung wur-
den die zwischen 1879 und 1905 in Frankreich erschienenen Presseartikel 
über Anatole France (Rezensionen, Würdigungen des Gesamtwerks etc.) 
möglichst vollständig ausgewertet; ausländische Publikationen aus den glei-
chen Jahren wurden mit herangezogen, wenn sie das Bild der France-Re-
zeption um einen wichtigen Aspekt ergänzen können. Die Bibliographie 
der zeitgenössischen Artikel und Buchveröffentlichungen (548 Titel,1 

vgl. u. S. 367-386) stellt allerdings kein vollständiges Verzeichnis der mir 
bekannten Arbeiten, sondern eine Liste der in der folgenden Darstellung 
zitierten Publikationen dar; manche (vor allem kürzere) Rezensionen, so-
wie Aufsätze mit allgemeinerer Themenstellung, die nur einen Abschnitt 

1 Diese Liste ist wesentlich vollständiger als die Bibliographien von Sareil ("770, 
433-495) mit ca. 280 und von Talvart/Place (°780) mit ca. 330 Titeln für den hier 
berücksichtigten Zeitraum, beide mit e inem bedeutend höheren Anteil auslän-
discher Veröffentlichungen. 
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zu France enthalten, wurden nicht aufgenommen, außerdem wurde nicht 
in allen Fällen auf Wiederveröffentlichungen von Zeitungs- und Zeit-
schriftenartikeln in Sammelbänden verwiesen (andererseits ließ sich nicht 
für alle in Buchform publizierten Beiträge die Erstveröffentlichung in ei-
ner Zeitschrift oder Zeitung ausfindig machen). In der vorliegenden Dar-
stellung werden jeweils nur die Nummern der Bibliographie (mit voran-
gestelltem °) angeführt; bei Artikeln, die nicht mehr als drei Seiten um-
fassen, wird auf die Angabe der Seitenzahl verzichtet. 

Bei der Materialsammlung wurden zunächst die von Talvart/Place 
(°780) und Sareil (°770) verzeichneten Titel ausgewertet, soweit sie erreich-
bar waren; daneben wurden die von Jacques Lion, dem Freund von Ana-
tole France, Bibliographen und Erforscher seines Werkes, vor allem in der 
Zeit zwischen den Kriegen gesammelten Materialien durchgesehen (Lion 
wurde in der Zeit der deutschen Besatzung deportiert und ist seitdem ver-
schollen; sein Nachlaß befindet sich heute in der Bibliothèque Nationale): 
143 Ringordner Franciana enthalten in chronologischer Folge Zeitungs-
und Zeitschriftenartikel, Abschriften von Briefen von und an France, Pho-
tographien etc., bis hin zu Métro-Fahrscheinen und Hotelprospekten als 
Beweis dafür, daß Straßen nach Anatole France benannt worden waren. 
Die Materialien aus den Jahren 1850 bis 1905 sind in den Ordnern Nr. 4 
bis 24 enthalten (jeder Ordner enthält ca. 200-220 Blätter); hier finden 
sich viele Rezensionen und kürzere Beiträge, die in keiner Bibliographie 
erfaßt sind.2 In der Bibliographie wird bei allen Titeln, die ich in dieser 
Zusammenstellung konsultiert habe, auf die Franciana ( = Franc., mit 
Band - römische Zahl - und Blatt - arabische Zahl - ) verwiesen; auch die 
bibliographischen Angaben werden aus dieser Quelle übernommen, da sie 
in jedem Fall für die Identifizierung und Auffindung des Beitrags ausrei-
chend sind. Viele Zeitschriften der Zeit haben eine (oft verwirrende) Band-
zählung nach Serien und daneben eine Jahrgangszählung; die Folge ist, 
daß es gelegentlich unbedeutende Unterschiede zwischen der Zitierweise 
von Jacques Lion und meiner eigenen gibt. 

In einer letzten Phase der Arbeit wurden ca. 20 Zeitschriften (von de-
nen freilich nur wenige die gesamte Periode 1879-1905 abdecken) syste-
matisch auf Rezensionen zu Büchern von Anatole France durchgesehen; 
es handelt sich um AnnP, Ermit, EtRel, LArts, MagL, Merc, NRev, PI, 
Polyb, RB1, REnc (seit 1901 = RUn), RenL, RFam (seit 1893 = VCont), 
RHebd, Rill, RLat, RPar, RPL, RRev (seit 1900 = Rev), SemL, Unlll, 
VieP.3 Auf diese Weise wurden noch über 100 Rezensionen und Kritiken 

2 J. Lion war an der Ausarbeitung der Bibliographie von Talvart/Place beteiligt 
(vgl. °780, 209), aber seine Dokumentation wurde nicht in ihrer Gesamtheit 
übernommen. 

3 Zum Zeitraum, in dem diese Zeitschriften jeweils erscheinen, vgl. die Abkür-
zungsliste u. S. 363. 
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zu Theaterstücken von Anatole France ausfindig gemacht, die in den 
Bibliographien und auch in der Sammlung der Franciana fehlen;4 da-
durch, daß die in den genannten Zeitschriften5 enthaltenen Artikel (ein-
schließlich summarischer Anzeigen von wenigen Zeilen) so vollständig 
wie möglich erfaßt und sämtlich in der Bibliographie verzeichnet wurden, 
ergibt sich außerdem auch ein statistischer Befund: Man wird die Zahl der 
Rezensionen, die sich zu einem Werk von Anatole France nachweisen 
lassen (vgl. die Aufstellung S. 390), zumindest als ein Indiz für das In-
teresse von Publikum und Kritik werten können, bei aller Vorsicht, die 
angesichts möglicher Verzerrungen des Bildes geboten ist (für die achtzi-
ger Jahre stehen weniger Zeitschriften zur Verfügung als für die spätere 
Zeit; neben den durch systematische Exzerption ermittelten Besprechun-
gen werden auch die über die Bibliographie und die Franciana aufge-
fundenen mitverzeichnet, in diesem zweiten Bereich ist die Auswahl aber 
möglicherweise nicht repräsentativ; etc.). 

BEZUG AUF DIE NEUERE FORSCHUNG. Die Ergebnisse der nach 1905 (und 
verstärkt nach Frances Tod 1924) veröffentlichten älteren, größtenteils 
biographisch oder positivistisch ausgerichteten Arbeiten sind in den Fran-
ce-Biographien von Dargan (°728) und Suffel (°777) und in den 1962 bzw. 
1965 erschienenen Thèses d'Etat von Marie-Claire Bancquart (°705) und 
Levaillant (°753) weitgehend vollständig zusammengefaßt; aus diesem 
Grund werden im folgenden vor allem diese vier Darstellungen (die des-
halb als einzige nicht mit den Nummern der Bibliographie, sondern mit 
sprechenden Sigeln bezeichnet werden, vgl. u. S. 364) herangezogen. Ich 
habe sie freilich nur dann zitiert, wenn ich ihnen eine Information oder 
einen Deutungsvorschlag entnehme; hätte ich die Vorgänger immer dann 
anführen wollen, wenn ich mit ihrer Interpretation übereinstimme, dann 
wäre es zu einer Flut von Verweisen gekommen, die eine flüssige Lektüre 
meiner Untersuchung unnötig hätte erschweren müssen. Aus diesem 
Grund sei hier ein für allemal festgestellt, daß ich den erwähnten Arbeiten 
vielfältige Anregungen verdanke. 

Die nach 1905 erschienene Literatur ist in einem eigenen Teil der 

4 Jacques Lion konnte offensichtlich nur wenige Zeitschriften lückenlos auswer-
ten; selbst Besprechungsserien bekannter Kritiker (Maurras oder Pellissier in 
REnc, Sarcey in Rill, etc.) gehen selten ganz vollständig in die Franciana ein. 

5 Man mag einwenden, daß sich die Auswahl zu stark auf Zeitschriften konzen-
triert, die eine ,ästhetisierende' Kritik betreiben (vgl. u. S. XX); es gilt aber zu 
berücksichtigen, daß das Urteil der Vertreter einer (nationalistischen oder ka-
tholischen ebenso wie sozialistischen) .critique de combat' wesentlich durch ihre 
eigene politisch-ideologische Position determiniert ist, deshalb sind die Stellung-
nahmen dieser Kritiker zumindest seit den Jahren der Affaire Dreyfus mehr 
oder weniger voraussehbar. In der ,ästhetisierenden' Kritik gibt es dagegen mehr 
Schwankungen und Nuancen, die zu dokumentieren wichtig ist. 
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Bibliographie (S. 386-389) zusammengestellt; manches wird nur in den 
Fußnoten zitiert. Für die Titel moderner Fachzeitschriften werden die Ab-
kürzungen der Bibliographie der französischen Literaturwissenschaft von 
O. Klapp verwendet. 
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Einleitung 

In JEpic (OC IX 498) schreibt Anatole France: 

Ce serait un ouvrage bien intéressant que l'histoire des variations de la critique 
sur une des œuvres dont l'humanité s'est le plus occupée, Hamlet, la Divine 
Comédie ou l'Iliade. 

Eine solche Untersuchung wäre gerade deshalb erhellend, weil die spätere 
Kritik das Werk eines Autors oft in einer Weise deutet, die von diesem 
weder beabsichtigt war noch vorausgesehen werden konnte - in OrmeM 
drückt France dies respektlos, aber prägnant aus, indem er Bergeret den 
Gedanken leiht, der Nachruhm Vergils beruhe auf «deux contre-sens, un 
non-sens et un coq-à-l'âne» (OC XI 159). 

Natürlich kann man aus solchen Sätzen nicht folgern, France habe etwa 
moderne rezeptionsgeschichtliche Fragestellungen vorweggenommen,1 

und man kann sie auch nicht zur Rechtfertigung der vorliegenden Studie 
verwenden; um das Interesse am Werk von Anatole France und seiner 
Wirkung auf das zeitgenössische Publikum zu begründen, gilt es vielmehr 
darauf hinzuweisen, daß France der vielleicht repräsentativste Vertreter 
der (in ästhetischer Hinsicht) konservativen, ,etablierten', nicht-avant-
gardistischen Literatur seiner Zeit ist, und das bedeutet: jener Literatur, 
die die Medien (Zeitschriften etc.) und die Institutionen (die Académie 
française, die staatlich subventionierten Theater etc.) ausschließlich be-
herrschte - France war Klassizist in einer Zeit, in der eben nicht die Avant-
garde der Jungen, sondern .akademische' Richtungen den Kulturbetrieb 
prägten, und deshalb erkannte sich jener Teil des gebildeten Bürgertums, 
der sich als Elite verstand, ohne Schwierigkeiten in seinem Werk wieder; 
auch in seinen politisch-ideologischen Stellungnahmen bringt France ge-
wisse Grundst immungen dieser gleichen bürgerlichen Schicht zum Aus-
druck: Der Skeptizismus, den der Verfasser von LAmi und JEpic (wie 
viele andere Schriftsteller und ein Teil der Leserschaft) zur Schau stellt, ist 
ohne Zweifel eine Reaktion auf die französische Niederlage gegen Deutsch-
land 1870/71 ; Frances Republikverdrossenheit in den achtziger und neun-
ziger Jahren (bis zur Affaire Dreyfus) findet in den antidemokratischen 
Ressentiments, die gerade in den besitzenden Klassen weit verbreitet wa-

1 Freilich ist D. Hoeges kürzlich immerhin zu dem Ergebnis gekommen, die cri-
tique scientifique Hennequins, eines Zeitgenossen von France, nehme wichtige 
Grundgedanken einer rezeptionsästhetischen Literaturbetrachtung vorweg: vgl. 
Literatur und Evolution, Studien zur französischen Literaturkritik im 19. Jahr-
hundert, Taine - Brunetière - Hennequin - Guyau, Heidelberg 1980. 
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ren, ihre Parallele; selbst das spätere Engagement für den Sozialismus (das 
sich mit absoluter Verständnislosigkeit angesichts der Denkweise und der 
eigentlichen Ziele des Proletariats verbindet) läßt sich wohl zumindest 
teilweise aus der mit Furcht gemischten Faszination erklären, die die werk-
tätigen Massen auf viele Bürger ausübten. 

Die vorliegende Darstellung versucht einerseits, durch eine (u.a. ideo-
logiekritische) Analyse der zwischen 1879 und 1905 erschienenen Bücher 
von France die Reaktion des Schriftstellers auf die politischen, religiösen 
und auch literarischen Auseinandersetzungen seiner Zeit präziser zu be-
schreiben, als das bisher geschehen ist ; andererseits soll mittels der erreich-
baren Zeugnisse für die Rezeption dieser Bücher vor allem durch die li-
terarische Kritik ihrer Zeit deutlich gemacht werden, inwieweit die Lösungs-
vorschläge des Autors von seinem Publikum angenommen oder abgelehnt 
wurden. Diese beiden komplementären Fragestellungen werden es, so 
hoffe ich, ermöglichen, die ideologische Position des Schriftstellers und 
seiner Leserschaft einigermaßen genau zu fixieren und damit einen Bau-
stein zur Sozial- und Mentalitätsgeschichte des französischen fin-de-siecle 
beizutragen. 

Die Themenstellung wurde in mehrfacher Hinsicht eingegrenzt: Was 
die zeitliche Fixierung betrifft, so liegt es zweifellos nahe, mit dem Er-
scheinen des ersten erzählenden Buches (Joe et ChatM) von Anatole Fran-
ce zu beginnen; die früheren literarischen Versuche des Schriftstellers und 
die Urteile, welche die Kritiker des fin-de-siecle über sie abgeben, werden 
nur in einer einführenden Übersicht (S. 1-19) vorgestellt. Meine Un-
tersuchung dokumentiert die Entwicklung des Autors vom eher konser-
vativen, nach der Anerkennung der bürgerlichen Mittelschicht strebenden 
Dilettanten über den Nihilisten und Mann von Welt bis hin zum Drey-
fusard und Sympathisanten der Sozialisten; im Jahre 1905 scheint diese 
Entwicklung weitgehend abgeschlossen (vgl. u. S. 355); deshalb scheint es 
gerechtfertigt, hier abzubrechen. 

Angesichts der in der France-Forschung lange Zeit üblichen Beschrän-
kung auf die Buchpublikationen des Autors haben Marie-Claire Bancquart 
(°704) und J. Levaillant (°753) darauf hingewiesen, daß France viele in 
Zeitungen und Zeitschriften veröffentlichte Artikel entweder überhaupt 
nicht in Buchform publiziert oder sie für die Wiederveröffentlichung gründ-
lich umgearbeitet hat, und beide Forscher haben sich durch die umfas-
sende Auswertung dieser Artikel die Voraussetzungen geschaffen, um die 
Entwicklung des Menschen und des Schriftstellers France in einem neuen 
Licht erscheinen zu lassen; wenn ich mich demgegenüber wieder auf die 
Buchpublikationen beschränke, so mag das auf den ersten Blick wie ein 
Rückschritt wirken. Da es mir aber vor allem darum ging, die Bez ie -
h u n g des S c h r i f t s t e l l e r s z u r z e i t g e n ö s s i s c h e n G e s e l l s c h a f t 
zu beschreiben, wobei die Werkanalyse mittels einer Überprüfung der er-
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reichbaren Rezeptionsbelege kontrolliert und gegebenenfalls korrigiert 
werden sollte, war die Beschränkung unvermeidlich: Bücher werden re-
zensiert, Zeitungsartikel oder Feuilleton-Romane dagegen (fast) nie - ei-
ner Interpretation dieser Texte hätte das notwendige Komplement - die 
Beschreibung der Reaktionen der literarischen Kritik - fehlen müssen. 

Darüber hinaus versteht es sich von selbst, daß man von der Rezeption 
eines Buches durch die literarische Kritik nicht ohne weiteres auf die Reak-
tion des lesenden Publikums schließen kann2 - natürlich liest der Kritiker, 
der sich von Berufs wegen mit Büchern beschäftigt, anders als irgendein 
beliebiger Romanliebhaber; der Rezensent versucht zwar, den Standpunkt 
dieses Liebhabers einzunehmen, da er ihn ja bei der Auswahl der für ihn 
in Frage kommenden Bücher beraten soll, aber es ist keineswegs gesagt, 
daß ihm dies auch gelingt. Bei der Beschäftigung mit der Literatur einer 
vergangenen Epoche gibt es freilich (wenn nicht eine besonders günstige 
Quellenlage gegeben ist) kaum eine andere Möglichkeit, als sich auf die 
Zeugnisse der .professionellen' Leser, d.h. der Kritiker, zu beschränken; 
trotzdem darf man auf keinen Fall die Tatsache aus dem Blick verlieren, 
daß wir auf diese Weise nur indirekte Informationen darüber erhalten, wie 
das breite Publikum auf die Bücher von Anatole France reagierte. 

Für die Leser (und besonders für die Abonnenten) einer Zeitung oder 
Zeitschrift ist der ständige Literaturkritiker, der einmal wöchentlich (oder 
vierzehntägig oder monatlich) in einem Artikel, dessen Umfang und des-
sen Situierung im Blatt vorgegeben sind, oft viele Jahre lang über (mehr 
oder weniger willkürlich ausgewählte) Neuerscheinungen informiert, ein 
alter Bekannter, und zugleich eine Autorität (vgl. u. S. 92; 358): Bei der 
Wahl ,seiner' Zeitung oder Zeitschrift entscheidet man sich im allgemei-
nen für ein Blatt, mit dessen (politischer wie ästhetischer) Tendenz man 
mehr oder weniger übereinstimmt; deshalb wird sich die Mehrzahl der 
Leser auf das Urteil des Kritikers verlassen, von dem man ja weiß, daß er 
ungefähr so denkt wie man selbst, und ein Sarcey z.B. akzeptiert diese 
Rolle ausdrücklich; er schrieb einmal (°594, 418): «Je souhaiterais que l'on 
me crût lorsque je dis: ,Prenez ce livre et lisez-le sur ma parole. . . ou: 
Gardez-vous-en comme du feu'» . 

Um den Leser zu informieren und damit seiner ersten Pflicht zu ge-
nügen, muß der Kritiker ein neues Buch zunächst,analysieren', d.h. mehr 
oder weniger ausführlich inhaltlich zusammenfassen (lediglich die i m -
pressionistische' Kritik entzieht sich dieser Verpflichtung, vgl. u. S. 94f.); 
dann folgt eine Bewertung, die - um es vereinfachend auszudrücken - von 

2 Vgl. dazu zuletzt Jürgen E. Müller, Literaturwissenschaftliche Rezeptionstheorien 

und empirische Rezeptionsforschung, Mit einem Forschungsmodell', erläutert am 

Paradigma des französischen Populärromans (Europäische Hochschulschriften, 
Reihe XVI I I , 26), Frankfurt/M. - Bern 1981, 76f. (Kritik an Vodicka). 
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zwei grundsätzlich verschiedenen Standpunkten aus erfolgen kann: Eine 
, c r i t i q u e de c o m b a t ' (vgl. einen Titel von G. Renard °566) fragt vor 
allem nach der ideologisch-politischen Einstellung eines Schriftstellers 
und beurteilt seine Bücher danach, ob diese Einstellung derjenigen des 
Kritikers entspricht oder nicht; so verfahren vor allem klerikale (katho-
lische) und konservativ-reaktionäre Rezensenten (Monarchisten und Na-
tionalisten) einerseits, Sozialisten andererseits - d.h. die Vertreter der Op-
p o s i t i o n gegen die Dritte Republik, deren Zeitungen und Zeitschriften 
im allgemeinen eine eindeutige Tendenz haben und diese auch in so unpoli-
tischen Rubriken wie der Literaturkritik zum Ausdruck bringen. - Die 
Blätter der den Staat tragenden b ü r g e r l i c h e n M i t t e dagegen vertreten 
im allgemeinen keine derart markierte Richtung und können das auch 
nicht: Die Gruppe, an die sie sich wenden, umfaßt nämlich einerseits in 
der Tradition der Revolution von 1789 stehende (gemäßigte) Antiklerikale 
und Freimaurer, andererseits z.B. kompromißbereite catholiques ralliés -
ein gemeinsames ideologisches Fundament für diese Mehrheit gibt es 
nicht, sie wird nur durch die Angst des Bürgertums vor dem Proletariat 
und das daraus resultierende Bedürfnis, sich (indem man vor den unleug-
baren weltanschaulichen Gegensätzen die Augen verschließt) als homo-
gene Gruppe (oder Klasse) zu erfahren, zusammengehalten. Ein solches 
Gemeinschaftserlebnis (vgl. auch Gier °739) können den Lesern am ehe-
sten in ideologischer Hinsicht (scheinbar) neutrale Sparten ihrer Zeitung 
oder Zeitschrift, wie z.B. Literatur- oder Theaterkritik, vermitteln; aus die-
sem Grund wird in den regierungsnahen Publikationsorganen meist eine 
, ä s t h e t i s i e r e n d e ' K r i t i k betrieben, die sich auf die Würdigung der 
formalen Qualitäten eines Buches (im weitesten Sinne) beschränkt und 
weltanschauliche Fragen weitestgehend ausklammert. Das ist umso auffal-
lender, als die Blätter, in denen diese Art der Kritik vorherrscht, natürlich 
doch eine (nur nicht so offensichtliche) politische Tendenz haben: Selbst-
verständlich wußte jeder nur einigermaßen unterrichtete Leser, daß die 
AnnP eher republikanisch und liberal, Unlll oder Rill eher konservativ 
waren, und auch die Einstellung der jeweiligen Kritiker war bekannt: Daß 
z.B. Sarcey antiklerikal dachte, konnte seinem Publikum kaum verborgen 
bleiben. Er offenbart diese seine Einstellung jedoch keineswegs, indem er 
etwa den religionsfeindlichen Passagen in RPéd, JEpic oder HCont offen 
zustimmt; seine Sympathie zeigt sich vielmehr darin, daß er diese Bücher 
überhaupt als rezensionswürdig aus der kaum zu überblickenden Fülle 
von Neuerscheinungen auswählt und daß er des weiteren ihre formale 
Gestaltung in den höchsten Tönen preist. Was der Kritiker denkt, ist für 
jeden erkennbar; trotzdem muß sich ein Leser, der z.B. Katholik ist, nicht 
in seinen Überzeugungen verletzt fühlen. - Dabei ist die ,ästhetisierende' 
Kritik in sich keineswegs homogen: Der Terminus paßt auf die .impres-
sionistische' Kritik von Jules Lemaître und France ebenso wie auf den (in 
ästhetischer Hinsicht) extrem konservativen Sarcey und auf manchen an-
deren Vertreter der .universitären' Kritik (natürlich nicht auf Brunetière). 
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Einen Sonderfall schließlich stellt die Kritik der literarischen A v a n t -
g a r d e dar: Sie ist überwiegend ,ästhetisierend', zu einem kleineren Teil 
,critique de combat', aber die Situation der jungen Schriftsteller unter-
scheidet sich grundlegend von der ,etablierter' Autoren und Kritiker: Den 
Jungen ist der Zugang zu den Institutionen versperrt, die den Litera-
tur,betrieb' beherrschen; ihre Bücher erscheinen nicht bei Verlagen wie 
Calmann-Lévy oder Ollendorff, die ein breitgefächertes Programm mit 
vielen prominenten Autoren (und ein entsprechend gut ausgebautes Wer-
bungs- und Vertriebssystem) haben, ihre Artikel werden von den aufla-
genstärksten Zeitschriften des literarisch interessierten Bürgertums, der 
RP1 oder der Rddm, nicht angenommen, ihre Theaterstücke werden von 
den subventionierten Bühnen nicht gespielt, und sie haben kaum Aussicht 
auf einen Preis der Académie française. Statt dessen schafft sich die Avant-
garde in bescheidenerem Rahmen eigene Foren: (oft kurzlebige) Zeit-
schriften, die meist in kleiner Auflage erscheinen (nur wenigen, wie z.B. 
PI, Ermit oder Merc, gelingt es, sich wirklich durchzusetzen); Verlage, die 
nur die Werke der Jungen publizieren ; oder Lugné-Poes Théâtre de l'Œuvre. 
Entscheidend bei all diesen Unternehmungen ist, daß man unter sich 
bleibt: Das breite Publikum widmet ihnen wenig Aufmerksamkeit, die 
Zeitschriften sprechen eine literarische Coterie an, in der jeder Leser ein 
potentieller Autor ist, Schriftsteller und Rezensenten sprechen übereinan-
der und füreinander - die Werke der,etablierten', in ästhetischer Hinsicht 
konservativen Autoren, die den Beifall der breiten Mehrheit des zeit-
genössischen Lesepublikums finden (neben France z.B. Loti, Bourget, Pré-
vost. ..), werden nicht kritisiert, sondern einfach ignoriert: Nur einige we-
niger dogmatische Zeitschriften der Avantgarde, wie PI oder Merc, gehen 
häufiger auch auf solche Bücher ein. Es ist klar, daß diese besondere Si-
tuation des Kritikers der Avantgarde sein Urteil (und vor allem die Art, 
wie er es zum Ausdruck bringt) entscheidend beeinflussen muß. 

Die Dreiteilung in ,ästhetisierende' Kritik,,critique de combat' und Kri-

tik der Avantgarde wird durch die Analyse der Rezensionen und jour-

nalistischen Stellungnahmen zu Anatole France nahegelegt und will nicht 

mehr sein als eine erste grobe Orientierung bei der Beurteilung dieser 

Stellungnahmen; einer Gesamtdarstellung der französischen Literatur-

kritik des fin-de-siècle ist damit nur in einer einzigen Detailfrage vorge-

arbeitet. Eine solche Gesamtdarstellung müßte sich vor allem um Perio-

disierung (Auswirkungen der Affaire Dreyfus auf die literarische Kritik) 

und um eine präzise Charakterisierung der in mancher Hinsicht durchaus 

heterogenen Gruppen bemühen, die zusammen die ,ästhetisierende' Kritik 

ausmachen. Hier eröffnet sich noch ein weites Feld für die künftige For-

schung, die in diesem Bereich wichtige Erkenntnisse über das Verhältnis 

von Literatur und Gesellschaft gewinnen könnte. 
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D I E ANFÄNGE 
ANATOLE FRANCE 

1844-1879 



Es ist nicht meine Absicht, die Geschichte der ersten Lebensjahrzehnte 
von Anatole France im einzelnen darzustellen: Vor allem die ältere, biogra-
phisch ausgerichtete Forschung hat die Kindheit und Jugend des Autors 
und besonders seine Anfänge als Schriftsteller bereits eingehend unter-
sucht, die Ergebnisse wurden mehrfach zusammengefaßt,1 so daß sich eine 
Wiederholung erübrigt. - Andererseits läßt sich eine Rezeptionsanalyse 
für die erste Phase nicht durchführen: Die zahlreichen Artikel, die der 
junge Anatole France in Zeitschriften und Zeitungen veröffentlichte, wur-
den von der literarischen Kritik nicht beachtet; auch das Echo auf seine 
Bücher blieb schwach. 

Statt dessen soll hier das Bild nachgezeichnet werden, das die Kritiker 
seit den achtziger Jahren von den Anfängen des inzwischen berühmt ge-
wordenen France entwerfen. Dieses Bild weist von Beginn an eine be-
stimmte Tendenz auf: Die Kindheit nimmt breiten Raum ein; dagegen 
wird die ,Boheme'-Phase des jungen France, die allzu deutlich von der 
bürgerlichen Existenz des Autors in den achtziger und seinem mondainen 
Leben in den neunziger Jahren abstach, fast vollständig ausgeblendet -
und dies hat auch zur Folge, daß ein nicht unwesentlicher Teil des frühen 
Werks, der die Lebensweise und die Einstellungen des ,Bohemien' France 
widerspiegelt, völlig in Vergessenheit gerät. Zum ersten Mal wird hier deut-
lich, daß das Publikum nicht eigentlich den Autor France kennenlernt, 
sondern eine mehr oder weniger fiktive Persönlichkeit, die zwar gewisse 
Eigenschaften der realen Person Anatole France - oft in gesteigerter oder 
veränderter Form - besitzt, aber längst nicht alle für ihn typischen Züge 
aufweist. Im weiteren Verlauf der Untersuchung wird sich zeigen, daß der 
Autor selbst entscheidenden Anteil an der Konstruktion der fiktiven Per-
sönlichkeit hat, die dann er selbst und die journalistische Kritik den Le-
sern vorstellen. 

KINDHEIT UND SCHULZEIT. Als der vierzigjährige France in die Rolle des 
Pierre Noziere in LAmi schlüpfte, hat er sich auch an seine Kindheit 

1 Eine erste Gesamtdarstellung schrieb G. Girard 1925 (°745); ihm stand erst ein 
kleiner Teil des nach dem Tod von France veröffentlichten Materials (Memoi-
ren, etc.) zur Verfügung. Umfassender dokumentiert sind die entsprechenden 
Kapitel bei Darg und besonders Suff (S. 7-78); vgl. auch die erste, kurzgefaßte 
France-Biographie von L. Carias (°722). Zusätzliche Informationen und einge-
hende Interpretationen der frühen Werke von France bietet Vandegans (°784); 
manches Neue findet sich in den entsprechenden Kapiteln bei Banc und Lev. 
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erinnert (vgl. u. S. 67ff.); er gibt damit den Ton vor, den man bei fast allen 
Kritikern wiederfindet, die von dieser Zeit sprechen. Pierre, das intelligen-
te, mit Phantasie begabte Einzelkind, wächst behütet in einem gutbürger-
lichen Milieu auf ; er hat anscheinend kaum Spielkameraden und zieht sich 
früh in sich selbst zurück; sein Lebensraum, die Rive gauche in Paris mit 
ihren Quais, fördert wie von selbst sein Interesse an der Geschichte und 
der Literatur und ganz allgemein an Büchern. In der Schule folgt er ohne 
großes Interesse einem eintönigen Unterricht, der es ihm nicht erlaubt, 
seine Begabung zu entwickeln, er ist eher faul und schwänzt oft, erwirbt 
sich aber ein tiefes Verständnis für die Schönheiten der antiken Literatur 
und Kunst. In dem kleinen Pierre ist schon der undisziplinierte Schöngeist 
und dilettante erkennbar, als der sich der Erzähler in LAtni seinem Pu-
blikum präsentiert. Wenn man nun, wie allgemein üblich, Pierre Nozière 
mit France gleichsetzt, dann erscheint es durchaus denkbar, daß die Kind-
heit Pierres nach den eigenen Erinnerungen des Autors gestaltet ist - zahl-
reiche Kritiker haben das angenommen und LAmi als Autobiographie 
gelesen.2 

Die einzige sofort erkennbare Veränderung, die France gegenüber der 
Realität seines eigenen Lebens vorgenommen hat, stellte kein Hindernis 
für seine Identifikation mit Nozière dar: Gréard und die meisten anderen 
Kritiker wußten, daß der Vater von Anatole France nicht (wie der des 
kleinen Pierre) Arzt, sondern Buchhändler am Quai Malaquais gewesen 
war;3 aber daß Anatole, «enfant précoce, nerveux, chétif, caressant» (Le-
maître °445, 87), in einer Buchhandlung aufwuchs, wo ihm der Zugang zu 
den Büchern, die ihm helfen sollten, seine Phantasie zu entwickeln, noch 
viel leichter gemacht wurde als im Haushalt eines Arztes, widersprach 
dem Bild, das man aufgrund von LAmi von seiner Kindheit entworfen 
hatte, keineswegs, sondern fügte sich ihm nahtlos ein! 

JUGEND: ERSTE LITERARISCHE VERSUCHE. So wie LAmi jahrzehntelang 
die wichtigste Quelle für die Geschichte des Kindes Anatole war, hätte der 
1882 veröffentlichte Roman JServ der literarischen Kritik Informationen 
über die folgenden Jahre bieten können, von 1864 (als France das Collège 
Stanislas als Bachelier verließ) bis 1871 (als die erste Fassung des Romans 
niedergeschrieben wurde), für manche Lebensbereiche vielleicht sogar bis 
1876 (als er endlich die ersehnte Anstellung an der Bibliothek des Senats 
erhielt): Daß Jean Servien ein Double des Autors ist, dürfte den meisten 
Lesern des Romans klar gewesen sein; für jeden, der (wie wohl viele Kri-
tiker) die Lebensgeschichte von France nur ungefähr kannte, konnte 

2 Vgl. z.B. Lemaitre "450; Jeanroy-Felix °400, 45-47; Deleyre °289, 337f.; Dela-
porte °284, 5 -8 ; Le Brun °430, 7f.; d'Almeras "105, 197-199. 

3 Zu den Gründen, die den France der achtziger Jahre veranlaßt haben mögen, 
seinem Double einen Akademiker zum Vater zu geben, vgl. u. S. 71 f. 
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daran überhaupt kein Zweifel bestehen. Trotzdem wird JServ in der hier 
untersuchten Zeitspanne als autobiographische Quelle nicht genutzt, so 
wie die literarische Kritik diesen Roman überhaupt weitgehend vernach-
lässigt, ja geradezu totschweigt (s.u. S. 50ff.). - Unter diesen Umständen 
kann es nicht verwundern, daß die biographischen Skizzen über France, 
die bis zu seiner Wahl in die Académie erschienen, über die sechziger und 
frühen siebziger Jahre meist gar nichts mitteilen: France war in dieser Zeit 
einer von vielen stellungslosen Bacheliers; er versuchte, sich in der li-
terarischen Welt einen Namen zu machen, veröffentlichte zahllose Artikel 
(Rezensionen, historische Studien und vieles andere) in kleinen Zeit-
schriften, die sich an Bibliophile und Autographensammler wandten, aber 
auch in Tageszeitungen - damit verdiente er sich ein Taschengeld, war 
aber trotzdem auf die finanzielle Unterstützung durch seine Eltern, bei 
denen er lebte, angewiesen; mit zwanzig Jahren verliebte er sich - aus der 
Ferne und ohne jede Hoffnung - in eine Schauspielerin, schrieb melan-
cholische Liebesgedichte (vgl. Suff 35f.) und Theaterstücke wie die unvoll-
endete Komödie Sir Punch oder den (nie aufgeführten) Einakter Les Mé-
tamorphoses de Pierrot (vgl. Vandegans °784, 265ff.), mit denen er wohl 
die Aufmerksamkeit der Geliebten erregen wollte; bald fand er Anschluß 
an die Gruppe der Parnassiens, besuchte regelmäßig die ,Samstage' bei 
Leconte de de Lisle und lernte zugleich im Salon der literatur-, kunst- und 
musikbegeisterten Nina de Callias, der Geliebten von Charles Cros,4 das 
Bohème-Milieu kennen - mit Nina (deren Liebhaber er für kurze Zeit 
gewesen zu sein scheint5) verfaßte er auch einen weiteren Einakter, La 
Dompteuse (vgl. Vandegans °784, 273-275), der ebensowenig aufgeführt 
wurde wie die früheren Stücke. 

Von all dem erfährt man aus der frühen France-Literatur fast nichts; 
gelegentlich wird die Zugehörigkeit des Autors zum Parnasse erwähnt 
(vgl. 1885 de Bonnières °210, 332f.; Lemaître °445, 89; u.a.m.), aber solche 
Hinweise stehen in Zusammenhang mit dem über lange Zeit unverändert 
lebhaften Interesse an den poetischen Versuchen von France (vgl. u. 
S. 14ff.). In den achtziger Jahren erinnern nur zwei Freunde aus der Zeit 
vor 1870 an diese Phase in Frances Leben: R. de Bonnières (°210, 335) 
erwähnt 1885 die Spaziergänge und gelehrten Gespräche im Jardin du 
Luxembourg mit den Freunden Paul Bourget, Frédéric Plessis, Camille 
Benoît; 1884 hatte France selbst in einem an entlegener Stelle publizierten 
Zeitungsartikel (°007) seine Verbundenheit mit Bourget, Plessis, Benoît 

4 Vgl. über sie Ernest Raynaud, La Bohème sous le Second Empire, Charles Cros et 
Nina (Cahiers de la Quinzaine, 19e série, 15), Paris: L'Artisan du livre 1930. 

5 M. Spaziani ("774, 216) macht deutlich, daß France seine Beziehung zu Nina (die 
sich nach einer kurzen Liaison mit ihm wieder mit ihrem ersten Liebhaber Char-
les Cros versöhnte) zum Vorbild für die vie sentimentale der Wirtin Virginie in 
ChatM genommen hat, die erst Potrel, dann Remi und zuletzt wieder Potrel 
liebt. 
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und de Bonnières und die Samstagabende bei Leconte de Lisle evoziert, 
und ein Sonett veröffentlicht, das Bourget ihm damals gewidmet hatte. 1888 
hob Paul Verlaine (°635) hervor, daß der «esprit délicat» France schon in 
den sechziger Jahren eine solide literarische Bildung besaß und sich leb-
haft für Geschichte interessierte; er erinnert an Nina de Callias und die 
Marquise de Ricard, die Mutter eines anderen Freundes, Louis Xavier de 
Ricard, in deren Salon France ebenfalls empfangen wurde. Verlaine weist 
auch auf die Artikel hin, die der junge Autor in Zeitschriften wie Le 
Chasseur bibliographique veröffentlichte. 

Keiner dieser Kritiker erwähnt die erste Buchpublikation von Anatole 
France, die 1868 bei Bachelin-Deflorenne (einem Freund von Noël 
France, dem Vater Anatoles) erschienene Etude A Vigny6 - und auch in 
den neunziger Jahren gibt es kaum einen Hinweis auf das Büchlein, obwohl 
es den Beginn der literaturkritischen Tätigkeit eines Autors markiert, der 
lange Jahre vor allem wegen der Artikel der VLitt in T bekannt war. Erst 
1893 nennt Ch. Maurras den Titel in einer Fußnote seiner ersten umfang-
reicheren France-Studie (°477, 568 Anm. 1). 1894 ist es ein Universitäts-
professor, Gustave Larroumet, der in einem Artikel über LRouge eine mit 
positivistischer Sorgfalt dokumentierte Übersicht über frühere Werke des 
Autors gibt und dabei auch die «étude attentive sur Alfred de Vigny» nicht 
vergißt (°419, 714f.). - Mit der Wahl von Anatole France in die Académie 
ändert sich die Situation: Er wird plötzlich zum Gegenstand der Litera-
tu rgesch i ch t e - fortan verdient sein erstes Buch einfach deshalb eine 
Erwähnung, weil es sein erstes ist. Schon V. Jeanroy-Félix ("400, 47) trägt 
der neuen Lage Rechnung; allerdings begnügt er sich mit einem knappen 
Hinweis auf Vignys Atheismus, der den Leser wohl veranlassen soll, eine 
Parallele zum France der neunziger Jahre zu ziehen. Auch in den fol-
genden Jahren wird A Vigny nur von wenigen Kritikern (meist von Li-
teraturprofessoren, z.B. Lanson °417, VII; vgl. noch Delaporte °284, 9) am 
Rande und offensichtlich nur aus dem Bemühen um Vollständigkeit her-
aus erwähnt. Erst 1902 widmet H. d'Alméras (°105) den Anfängen berühm-
ter Schriftsteller eine (dann auch in Buchform erschienene) Artikelserie, 
in der er den Akzent auf das Anekdotische legt: Er weist auf Kuriositäten 
wie die von dem fünfzehnjährigen France verfaßte Légende de sainte Ra-
degonde hin (201), geht erstaunlich rasch über die zahllosen Artikel in 
Zeitschriften hinweg (203; die dramatischen Versuche erwähnt er gar 
nicht7) und kommt auch auf die Vigny-Studie zu sprechen, an der er die 

6 In OC II 1-119 ist die von France 1923 hergestellte revidierte Fassung abge-
druckt; zu den bibliographischen Daten der Originalag. vgl. ebd. 415f. S. Vande-
gans °784, 288-292; sorgfältige Analyse (mit Nachweis der Quellen) ebd., 311-
324. 

7 Wahrscheinlich, weil er von ihrer Existenz nichts wußte: Le Valet de Mme la 
Duchesse wurde erst 1903 (von Frances Mitautor L. X. de Ricard) veröffentlicht, 
die Existenz aller anderen Manuskripte und Entwürfe von Theaterstücken aus 
dieser Zeit wurde erst nach Frances Tod bekannt. 
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«absence de précision dans la pensée et de simplicité dans le style» (202), 
«ces tirades cotonneuses et filandreuses, ce galimatias double» (203) tadelt. 
Um 1900 wußte man somit sehr wenig über den jungen France; anderer-
seits bestand aber seit seiner Wahl in die Académie offensichtlich ein In-
teresse an biographischen Details. Das beweist schon ein Artikel, den A. 
Lepage (°452) wenige Tage nach dem Votum der Immorteis veröffent-
lichte: Der Verfasser hatte 1874/75 zu den Freunden von France und de 
Bonnières gehört; er teilt hier einige stichwortartige Charakterisierungen 
lebender lyrischer Dichter (Sully Prudhomme, Bourget, de Hérédia...) 
mit, die France damals niedergeschrieben und ihm überlassen hatte. - Als 
France sich 1898 für Dreyfus engagierte, wurde der größte Teil des Pu-
blikums durch diese Entwicklung überrascht (vgl. u. S. 265); das führte 
dazu, daß man in der Vergangenheit des Autors nach Indizien suchte, die 
auf eine solche .Wandlung' vorauszudeuten schienen : L.X. de Ricard (°573 ; 
°574) stellt eine Kontinuität vom jungen France zum Dreyfusard her und 
führt als Beweis republikanische, gegen das Regime von Napoléon III ge-
richtete Gedichte an, die France 1867 verfaßte. Dagegen hat F. Calmettes 
("243, 295-305) (wie de Ricard ein Jugendfreund von France) seine repu-
blikanische Gesinnung zwar nicht in Zweifel gezogen, aber das von de 
Ricard Gesagte zumindest relativiert, da er feststellte, daß France «incli-
nait vers les inégalités sociales et souriait au luxe dont la caresse envelop-
pante le flattait de sollicitations difficiles à fuir» (297).8 

LES POÈMES DORÉS. Die Ereignisse von 1870/71 markieren im Leben von 
Anatole France einen wichtigen Einschnitt: Die Erfahrung der Commune 
hat seine politischen Vorstellungen verändert, er denkt jetzt wesentlich 
konservativer (vgl. Banc 41 f.); die Freundschaften der sechziger Jahre hat 
er nur zum Teil wieder aufgenommen, vor allem entfernt er sich vom 
Bohème-Milieu (vgl. Verlaine °635), von dessen typischen Vertretern er 
sich jetzt schon durch seine künstlerische Produktivität unterscheidet (in 
ChatM beschreibt er später einige der «ratés» des Quartier latin, die sämt-
lich große Projekte haben, sie aber nicht durchzuführen vermögen). 
France schreibt seit 1863 Gedichte, veröffentlicht auch manches in Zeit-
schriften, aber das Buch, das eigentliche ,Werk\ läßt auf sich warten: Erst 
nach 1871 geht der Autor daran, eine Auswahl aus seinen Versen zu tref-
fen und die Sammlung Les Poèmes dorés (1873 bei Lemerre, dem Verleger 
der Parnassiens, erschienen; OC I 123-246) zusammenzustellen. 

A. Vandegans zeigt in seiner eingehenden Analyse der Sammlung (°784, 
123-213, bes. 123-129), daß France hier drei Gruppen von Gedichten durch-
aus unterschiedlichen Charakters sowie einige Stücke, die sich keiner 
dieser Gruppen zuordnen lassen, vereinigt; zuerst entstanden erzählende 

8 Die neuere Forschung stimmt eher mit der Sichtweise von Calmettes als mit der 
von de Ricard überein (vgl. Vandegans °784, 24f.; Banc 10-25). 

6 



Gedichte, die Themen aus der antiken und mittelalterlichen Geschichte 
und Mythologie behandeln; dann Texte, die in der Gegenwart des Autors 
situiert sind und sich vor allem mit der Liebe und den Frauen beschäfti-
gen. Unter dem zusammenfassenden Titel Idylles et légendes bilden diese 
beiden Gruppen den zweiten Teil der Sammlung; ihm gehen die 
1871/1872 geschriebenen Poèmes dorés voran, Gedichte über Tiere, Pflan-
zen und Naturphänomene, deren Titel nicht nur formale Vollkommen-
heit, sondern auch eine Beziehung zur pythagoräischen Philosophie sug-
gerieren soll. In allen drei Gruppen handelt es sich um Gedankenlyrik, die 
z.B. die Vergänglichkeit allen Lebens oder die universelle Macht des (se-
xuellen) Begehrens zum Thema hat; wenn ein Gedicht eine Geschichte 
erzählt, dann dient diese nur als Anlaß oder Vorwand für Reflexionen. 

Zu allen Zeiten hat man France vorgeworfen, keine schöpferische 
Phantasie zu besitzen, keine Intrige spinnen zu können (vgl. u. S. 192f.); 
und es ist nicht zu leugnen, daß der Autor sich schon in den PDor ständig 
an (literarischen oder nichtliterarischen: Darwin, Lyell) Quellen inspiriert, 
denen er Gedanken, Formulierungen, Vergleiche etc., aber auch Erzähl-
stoffe entnimmt (z.B. basiert Le Basilic auf einer Novelle Boccaccios; zu 
den Modellen im einzelnen vgl. Vandegans). 

Natürlich liegt die Qualität von Dichtung nicht (zumindest nicht vor-
rangig) in ihrer Originalität begründet; und der Grund dafür, daß die 
Verse von Anatole France heute völlig vergessen sind und ganz offensicht-
lich geringere Aussichten haben, vom lesenden Publikum wiederentdeckt 
zu werden, als jeder andere Teil seines Werkes, ist auch kaum in der 
Abhängigkeit von Vorlagen zu sehen. Schwerer wiegt, daß France der be-
sonderen Diskursform der Poesie kaum Rechnung trägt: Das, was er sagt, 
könnte er ebensogut (oder besser) in Prosa sagen. A. Vandegans (°784, 260) 
beschreibt seine dichterische Technik zutreffend : «Incapable de couler di-
rectement sa pensée dans une forme poétique, il pensait en prose et con-
vertissait ensuite cette prose en vers.» Von Streben nach Dunkelheit, von 
suggestiver Wirkung auf vorrationale Schichten, von Verfremdung der 
Wirklichkeit9 kann keine Rede sein - France argumentiert statt zu evozie-
ren, und er bemüht sich um Genauigkeit. 

Bilder und Vergleiche sind in den Versen von France eher selten; und 
man kann geteilter Meinung darüber sein, ob die, die vorkommen, immer 
glücklich gewählt sind, vgl. z.B. in dem (von der zeitgenössischen Kritik 
gerühmten) Hymnus A la lumière die Verse 

Leurs [der Frauen] oreilles te [dem Licht] font un trône oriental 
Où tu brilles dans une gemme (OC I 129). 

9 Soweit einige Characteristica moderner Lyrik, nach Hugo Friedrich, Die Struktur 
der modernen Lyrik, Von der Mitte des neunzehnten bis zur Mitte des zwanzigsten 
Jahrhunderts, Erweiterte Neuausgabe (rowohlts deutsche enzyklopädie, 25), Rein-
bek: Rowohlt 129.-133. Tsd. 1971, 15f. 
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In Les affinités scheint die Beschreibung einer unauslöschlichen Erinne-
rung einigermaßen gesucht und preziös: Cécile erwacht, 

Mais rapportant du sein des magiques abîmes 
Un écrin merveilleux d'épouvantes intimes 
Qui dans son cœur ému s'ouvrira chaque soir (OC I 170). 

Die Zahl der Beispiele ließe sich mühelos vermehren. Die Texte können 
lediglich deshalb ein gewisses Interesse beanspruchen, weil in ihnen man-
che Gedanken erstmals ausgesprochen werden, die im späteren Werk von 
Anatole France große Bedeutung gewinnen sollten. - Der Einfluß natur-
wissenschaftlichen Denkens (besonders Darwins) ist zumal in den Gedich-
ten der ersten Gruppe offensichtlich; dazu gehört auch die Auffassung der 
Liebe als eines gattungshaften, entindividualisierten Triebes: Amour, Vo-
lupté und Désir sind für France synonym;10 angesichts der Fatalität rein 
sinnlichen Begehrens scheint jedes Gefühl sekundär. - In La Mort du 
singe (OC I 137-139) bekennt sich France implizit zu jenem berühmten 
vulgärdarwinistischen Lehrsatz, indem er den Affen (dem er nur im Titel, 
nicht aber in den zehn Strophen des Gedichts diesen Namen gibt) als ein 
zwar dem Menschen unterlegenes, aber immerhin mit einer gewissen In-
telligenz begabtes Wesen darstellt: Er vermag sich (wenn auch offensicht-
lich nur undeutlich) an sein früheres Leben in seiner Heimat zu erinnern ; 
er ist 

Ce muet héritier d'une race stupide (OC I 138). 

Natürlich steht der Affe unter dem Menschen; aber es scheint zwischen 
beiden keine differentia specifica zu geben, sie erscheinen als verschiedene 
Stufen einer Evolutionskette. 

Von den zeitgenössischen Kritikern hat nur J. Lemaitre ("445, 89) aus-
drücklich darauf hingewiesen, daß die Verse der PDor «respiraient Lu-
crèce renouvelé, Darwin et Leconte de Lisle»; die Begeisterung des jungen 
France für die modernen Naturwissenschaften an sich freilich war in der 
späteren Zeit allgemein bekannt. Der Autor selbst sorgte dafür, daß das 
Faktum nicht in Vergessenheit geriet: In seiner Besprechung des Disciple 
von Paul Bourget z.B. schrieb er, auf die sechziger Jahre zurückschauend: 
«alors les livres de Darwin étaient notre bible»,11 und die literarische 
Kritik griff dieses Stichwort auf (vgl. z.B. 1885 de Bonnières °210, 335; 
1903 Michaut °495, 7). 

10 Vgl. die Schlußstrophe von Les Cerfs (OC I 132): «L'Amour, l'Amour puissant, 
la Volupté féconde, / Voilà le dieu qui crée incessamment le monde, / Le père de 
la vie et des destins futurs!»; oder Les Arbres (OC I 142): «La Volupté ( . . . ) La 
mère aux flancs divins de qui sortit Y Amour, / Exhale aussi sur vous son haleine 
embaumée. / / Fils des fleurs, vous naissez comme nous du Désir (. . .)» (Her-
vorhebungen A.G.). 

11 T (23/6 1889); wieder in VLitt 3e série, OC VII 63-71, hier 65. Eine ähnliche 
Aussage findet sich auch in einem 1895 erschienenen autobiographischen Artikel 
("021, 353). 
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Zum ersten Mal findet sich in PDor auch ein Gedanke ausgesprochen, 
der im späteren Werk von Anatole France häufig wiederkehren wird und 
in der .Philosophie' des Autors eine zentrale Stellung einnimmt: So wie 
Gut und Böse, Glück und Unglück dialektisch aufeinander bezogen sind, 
so daß eines ohne das andere nicht gedacht werden kann (s.u. S. 34), ist 
die Realität des Todes die Voraussetzung dafür, daß neues Leben entstehen 
kann: 

Femmes, puisque vous êtes mères, 
C'est qu'il convient que vous mouriez. (Le Désir, OC I 159). 

Die Sterblichkeit ist der Preis, den der Mensch dafür zahlen muß, daß er 
Liebe und Glück empfinden kann: 

Si le besoin d'aimer vous caresse et vous mord, 
Amants, c'est que déjà plane sur vous la Mort: 
Son aiguillon fait seul d'un couple un dieu qui crée. 

Le sein d'un immortel ne saurait s'embraser {La Mort, OC I 180).12 

Die Folge solchen Denkens muß eine Relativierung aller Werturteile sein: 
Wenn der Tod die notwendige Voraussetzung dafür ist, daß man lieben 
und das Leben genießen kann, dann ist er kein Übel - und eigentlich kann 
nichts ein wirkliches Übel sein, denn die Wirkung allen Unglücks ist 
heilsam: Der Mensch lernt dadurch, das Glück zu schätzen! 

Rasch hinweggehen können wir hier über die zeitgenössischen Bespre-
chungen zu PDor, die A. Vandegans (°784, 325-327) im einzelnen analy-
siert hat: Alle drei Artikel sind im ganzen freundlich; hingewiesen wird 
auf die philosophische' Dimension der Gedichte und auf die «fines études 
de psychologie», die sie enthalten; nur ein gewisser «virtuosisme» [sie] 
wird negativ vermerkt: France sei seiner Technik schon zu sicher, gele-
gentlich strebe er nach rein formaler Brillanz, auf Kosten der Aussage. Als 
Vorbilder werden Lukrez und André Chénier genannt. - Die Tendenz 
dieser Besprechungen stimmt erstaunlich genau mit der späterer Urteile 
über den France der .première manière' überein (s.u.); allerdings dürften 
die (kurzen und an nicht sehr prominenter Stelle publizierten) Artikel zu 
den PDor den Namen des Autors kaum im Bewußtsein einer breiteren 
Öffentlichkeit verankert haben: Außerhalb eines eng begrenzten Zirkels 
von Literaten, unter denen France mehr als hundert Freiexemplare seines 
Buches verteilt hatte (vgl. "702, 467), kannte man Anatole France nach der 
Veröffentlichung von PDor nicht besser als vorher. 

12 Ähnliche Gedanken finden sich z.B. in NCor, wo Hippias zu Daphné sagt: «Quel 
Immortel saurait t'aimer comme je t'aime, / Moi qui par la douleur suis sem-
blable à toi-même?» (OC I 319); in der Besprechung zu Le Bonheur von Sully-
Prudhomme (T 5/2 1888), wieder in VLitt 2e série, OC VI 366-375, hier 371 f.; 
oder in der Erzählung La fille de Lilith in Balth, vgl. u. S. 122. 
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LES NOCES CORINTHIENNES. 1876 erschien (wieder bei Lemerre) ein zwei-
ter Band mit Versen von Anatole France (OC I 247-413); er enthält neben 
einigen längeren (meist erzählenden) Gedichten ein (nicht in Hinblick auf 
eine Aufführung konzipiertes) Drama, Les Noces Corinthiennes, nach Goe-
thes Ballade Die Braut von Korinth und zahlreichen sekundären Quel-
len.13 - Vandegans (°784, 261) hat das Buch «un manifeste antichrétien» 
genannt (vgl. auch Darg 168); im Rahmen einer Analyse der geistigen 
Entwicklung von Anatole France sind NCor in der Tat vor allem als frü-
hes Zeugnis für seine antiklerikale Einstellung interessant. 

Die kurze Préface in Prosa (249), in der man den Satz liest: «Je porte 
aux choses saintes un respect sincère», scheint einer solchen Auffassung 
zunächst zu widersprechen; aber bei genauer Lektüre wird klar, daß 
France hier die Maske der Scheinheiligkeit anlegt, um die Gläubigen 
umso mehr zu provozieren: Im zweiten Abschnitt der Préface führt er aus, 
daß einzig die Wissenschaft den Zugang zur wahren Erkenntnis eröffnet; 
da aber die breite Masse nicht in der Lage ist, die wissenschaftliche Denk-
weise zu begreifen, bedarf sie der Religion als eines (trügerischen) Erkennt-
nissurrogats: «qu'importe que le rêve mente, s'il est beau?».14 

Erst vor diesem Hintergrund gewinnt auch der erste Abschnitt seine 
wahre Bedeutung: 

J'ai refait le rêve des âges de la foi; je me suis donné l'illusion de vives croyances. 
C'eût été trop manquer du sens de l'harmonie que de traiter sans piété ce qui est 
pieux (Hervorhebung A.G.). 

Nicht ein sachliches, sondern ein ästhetisches Argument veranlaßt den 
Autor, die Religion zu schonen: er will eine Disharmonie vermeiden. Eine 
solche Überlegung kann man aber nur dann anstellen, wenn die christli-
che Lehre so bedeutungslos geworden ist, daß es nicht einmal mehr lohnt, 
sie zu bekämpfen: Nachdem die Wissenschaft gesiegt hat, zählen die alten 
Religionen nicht mehr; man kann sie mit dem wohlwollenden Interesse 
des Dilettanten betrachten, in das sich ein Teil Ironie und ein Teil Verach-
tung mischen. 

Im übrigen hält sich France im Drama selbst nicht an das, was er in der 
Préface ankündigt: Seine wahre Einstellung wird an vielen Stellen deut-
lich. Das könnte darauf hindeuten, daß die Vorbemerkung auch als ein 
Versuch gedacht war, sich gegen Kritik an der Tendenz des Stückes ab-
zusichern: 1876 war Mac-Mahon Präsident der Republik des ordre moral, 
in der klerikale und konservative Kräfte noch großen Einfluß hatten ; für 
antichristliche Polemik war das sicher keine günstige Zeit (vgl. Todisco 
°783, 80-82). Es mag France gereizt haben, seine Kritik am Christentum so 

13 Vgl. zu den Quellen die Analyse des Stückes bei Vandegans °784, 215-247, sowie 
auch Gier °742. 

14 Vgl. auch einen Vers im Gedicht La Prise de voile (ebenfalls in NCor, OC I 390): 
«Si tu gardes ta foi, qu'importe qu'elle mente!» 
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verhüllt auszudrücken, daß der oberflächliche Leser aus den entsprechen-
den Passagen das genaue Gegenteil des Gemeinten herauslesen konnte.15 

Trotzdem hätte sich eigentlich niemand täuschen lassen dürfen, denn 
schon in der das Drama einleitenden Apostrophe an Hellas (253f.) spricht 
France seine eigentliche Ansicht aus: Das klassische Griechenland er-
scheint als die Heimat der Schönheit und Heiterkeit, als Ort unbe-
schwerten Lebensgenusses ; als sich das Christentum ausbreitet, 

Dans le monde assombri s'effaça ton [Hellas'] sourire; 
La grâce et la beauté périrent avec toi. 

Aus der Geschichte der Braut von Korinth hat France die wunderbar-
schaurigen Elemente getilgt, die Goethes Ballade prägen. Er zeigt eine 
Familie, in der der Vater, der Winzer Hermas, den alten Götter treuge-
blieben ist, während seine Frau Kallista Christin wurde; auch ihre Tochter 
Daphné ist getauft, aber sie hat sich eine gefühlsmäßige Bindung an die 
Religion ihrer Kindheit bewahrt (vgl. 283). Daphné ist mit dem jungen 
Heiden Hippias verlobt; in einer der ersten Szenen begibt er sich auf eine 
Handelsreise, nach seiner Rückkehr soll die Hochzeit sein. Aber Kallista 
ist krank, und sie gelobt Christus die Jungfräulichkeit ihrer Tochter, wenn 
er sie gesund werden läßt; Daphné versucht zunächst, die Mutter umzu-
stimmen, dann fügt sie sich. - Die Deuxième Partie spielt ein Jahr später: 
Kallista ist gesund geworden, Daphnés Eintritt in ein Kloster steht bevor, 
als Hippias zurückkehrt. Das Mädchen widersteht ihm zunächst, aber da 
sie ihn liebt, kann er sie schnell dazu bewegen, mit ihm zu fliehen - da 
kommt Kallista hinzu und jagt den jungen Mann aus dem Haus. - In ihrer 
ausweglosen Situation entschließt sich Daphné zum Selbstmord : Die Troi-
sième Partie zeigt, wie sie allein mit Hippias das Hochzeitsmahl feiert; 
ohne daß er es merkt, nimmt sie Gift, Bischof Théognis, der die junge 
Frau von ihrem Gelübde entbinden will, kommt zu spät. (Dieser Schluß 
ist ganz offensichtlich von Chateaubriands Atala inspiriert, vgl. Vande-
gans °784, 232-235). Hippias will in der Welt, die der neue Gott, der «Dieu 
de la mort» (356) beherrscht, nicht länger leben: Er wird für sich und die 
tote Daphné einen Scheiterhaufen errichten und sich mit ihr verbrennen. 

Das Bild, das France von den Anhängern der beiden rivalisierenden 
Religionen entwirft, ist einigermaßen undifferenziert und einseitig: Die 
Heiden sind tolerant, ihr einziges Ziel ist der maßvolle, heitere Genuß des 
Lebens, sie haben ein unverkrampftes Verhältnis zu ihrer Sexualität, mit 
anderen Worten: sie sind glücklich; in dem Korinth, das France schildert, 

15 Ch. Maurras ("489, s.u. S. 313), hat 1902 die Möglichkeit, der Autor habe durch 
die Préface eventuellen Kritiken zuvorkommen wollen, mit dem Hinweis darauf 
ausgeschlossen, daß er sie 1896, als solche Vorsicht unnötig geworden war, in der 
Neuausgabe seiner poetischen Werke erneut abdrucken ließ; wenn der Text nur 
scheinbar respektvoll, in Wirklichkeit aber provozierend subversiv ist, bestand 
natürlich erst recht kein Grund, ihn 1896 wegzulassen. 
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lebt man ungefähr so, wie es sich die moderne Zeit vom (als .klassisch' 
betrachteten und daher idealisierten) Athen des Perikles vorstellte16 - an-
scheinend gibt es keine römische Besatzungsmacht, keine Bedrohungen 
von außen, keinen Aberglauben, der an die Stelle der längst nicht mehr 
ernstgenommenen heidnischen Religion getreten war (vgl. auch Gier °740). 
Unverständlich bleibt, wie in einer solchen Gesellschaft das Christentum 
(so wie France es darstellt) überhaupt Anhänger gewinnen konnte: Kalli-
sta, die wichtigste Vertreterin der neuen Religion, ist fast schon eine Ka-
rikatur der Fanatikerin: Sie haßt die diesseitige Welt und hat einen krank-
haften Abscheu vor dem Geschlechtlichen (vgl. 271 f. ; 322f. ; u.ö.); die wah-
re Freude des Christen gleicht ihrer Ansicht nach der Traurigkeit des Pro-
fanen (295); und anderes mehr. 

Freilich hängt es wesentlich vom eigenen Standpunkt des Lesers ab, wie 
er Kallista beurteilt: France zeigt sie, wie sie redet und handelt, aber er 
spricht seine Meinung über sie an keiner Stelle explizit aus ; ein gläubiger 
Christ wird bei ihr möglicherweise einen zwar übersteigerten und fehl-
geleiteten, aber an sich durchaus nicht tadelnswerten Eifer finden (vgl. 
Gier °742). Ein Beispiel mag die Problematik verdeutlichen: Nach 
Daphnés Tod wird Kallista nur für einen Augenblick an sich selbst irre, 
dann schickt sie sich in den Willen Gottes: 

Tu m'as pris mon enfant: que ta main soit bénie! (356) 

Es ist durchaus möglich, in einer solchen Reaktion einen Beweis für Cha-
rakterstärke und Festigkeit im Glauben zu sehen; für Anatole France aber 
handelt es sich offensichtlich um ein Beispiel für die Menschenverach-
tung, die jedem Fanatismus eigen ist, wie aus einer Passage in JServ (OC 
III 110) hervorgeht: Jean staunt hier über die «piété inhumaine» einer 
adligen Dame, die sie sagen läßt: «Enfants, louez le seigneur qui m'a pris 
mon enfant.» 

Unter den Gedichten, die in NCor auf das Drama folgen, sind mehrere 
psychologische Studien von Frauen; Leuconoé (363-371), das am häufig-
sten zitierte und analysierte Stück der Sammlung, erzählt wie La part de 
Madelaine in den PDor (und wie Thaïs) die Geschichte einer Kurtisane, 
die nach Jahren eines der Liebe geweihten Lebens Überdruß an ihrer Exi-
stenz empfindet und ihre Sehnsucht nach einem Absoluten mit Hilfe der 
östlichen Kulte zu befriedigen sucht, welche im spätantiken Rom immer 
mehr Anhänger gewinnen; nachdem sie alle diese Religionen kennenge-
lernt hat, entscheidet sie sich für das Christentum und gibt so ihrem Da-
sein einen neuen Sinn. - Der Leser dieses Gedichts stellt einigermaßen 

16 Das hat schon H. Cochin (°273) festgestellt; er sagt, daß France «fait parler ses 
païens comme des hommes du siècle de Périclès, et ses chrétiens comme des 
hommes du siècle de Théodose». Es scheint, daß der Kritiker ein solches Verfah-
ren als legitim betrachtet. 
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verwundert fest, daß der Autor dem Sieg des Christentums über die heid-
nische Religion hier plötzlich durchaus positive Aspekte abzugewinnen 
vermag: Der neue Glaube spricht die Phantasie und das Gefühl zumal der 
Frauen an, die im Heidentum keine Nahrung fanden (vgl. Banc 61); er 
vermag den Unglücklichen und den Unterdrückten Trost und Hoffnung 
zu spenden: 

Il donnera la grâce et la gloire aux souffrances 
Et, regardant les cœurs las désespérément, 
Il viendra mettre en eux de longues espérances, 
Avec la paix du deuil et du renoncement. 

Nachdem France in NCor gezeigt hat, was durch den Triumph der neuen 
Religion verlorenging, vervollständigt er in Leuconoé das Bild, indem er 
deutlich macht, daß zumindest bestimmte soziale Gruppen auch etwas 
dabei gewonnen haben - so wird die Entwicklung überhaupt erst verständ-
lich. 

Es ist bemerkenswert, daß Anatole France in Thaïs noch genau die 
gleichen positiven und negativen Aspekte des Christentums hervorhebt 
wie dreizehn Jahre vorher in NCor und Leuconoé (vgl. u. S. 126); aller-
dings gibt es einen wichtigen Unterschied: In Thaïs sind die verschiedenen 
Positionen in eine Romanhandlung integriert und damit hierarchisiert ; 
Thaïs ist eindeutig als antiklerikaler Roman erkennbar. Dagegen stehen 
sich in NCor das positive und das negative Urteil über das Christentum als 
zwei voneinander unabhängige Stellungnahmen gegenüber, die grundsätz-
lich (trotz des unterschiedlichen Umfangs der Texte, in denen sie abge-
geben werden) das gleiche Gewicht zu haben scheinen: Es ist ins Ermessen 
des Lesers gestellt, ob er NCor oder Leuconoé als für sich verbindlich (und 
als Ausdruck der wahren Meinung des Autors) wertet. 

Die Aussage des Dramas NCor wurde anscheinend vom größeren Teil 
des Publikums richtig verstanden: Das beweisen Zuschauerproteste bei ei-
ner Aufführung des Stückes durch Amateurschauspieler 1884 (vgl. u. 
S. 60) und die Reaktionen von Publikum und Presse angesichts der In-
szenierung im Théâtre de l'Odèon 1902 (vgl. u. S. 313f.). Umso erstaunli-
cher ist es, daß die literarische Kritik in den Jahren bis etwa 1900 durchaus 
geteilter Meinung über den Gehalt des Werkes gewesen zu sein scheint: 
Einerseits hatte E. Péradon (°535) schon 1876 die antichristliche Tendenz 
herausgestellt (mit offensichtlicher Zustimmung), und zehn Jahre später 
sprach der Jesuit E. Cornut (°275,579) vom «paganisme élégant et sensuel» 
in PDor und NCor; dagegen glaubte St. de Guaita (1885, °384, 38), France 
lasse seine Vorliebe für das Heidentum gegen seinen Willen durchschei-
nen, er wolle eigentlich unparteiisch bleiben; für E. Rod (1894, °578, 736) 
ist er «un païen que hante la préoccupation du Christ». Nach der Ansicht 
von E. des Essarts (1884/85, °304, 455) hat France die «équité rare en 
présence des deux cultes rivaux» nicht nur erstrebt, sondern auch erreicht: 
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Dieser Kritiker findet nicht einmal Kallista ganz negativ dargestellt. Auch 
Tellier (°621, 135) meint, daß die Sympathie des Autors Heidentum und 
Christentum gleichermaßen gehört; Ch. Morice (°502, 260), der den skep-
tischen Dilettantismus des Prosaschriftstellers France ebenso zutreffend 
wie ablehnend beschrieben hat, stellt diesem den Dichter gegenüber, der 
nach dem Zeugnis seiner Verse gläubig sei. Und noch 1892 schrieb Ch. 
Maurras (°476) anläßlich von NCor: «cet Hellène se courbait aux pieds de 
Jésus. Il pleurait sur les Evangiles et sur les actes des martyrs». 

URTEILE DER LITERATURKRITIK ÜBER PDor UND NCor (i876-i905). Ana-
tole France hat noch bis in die achtziger Jahre gelegentlich Gedichte ver-
öffentlicht (vgl. Vandegans "784, 259f.), aber die Bedeutung dieser späten 
Verse innerhalb des Gesamtwerks ist so gering, daß man seine poetische 
Schaffensphase getrost mit NCor enden lassen kann: Fortan gilt das In-
teresse des Publikums vor allem der Prosa des Romanciers und Literatur-
kritikers France. Umso erstaunlicher ist, wie häufig und wie ausführlich in 
den folgenden Jahrzehnten von seinem dichterischen Œuvre die Rede ist: 
In fast allen Studien, die sich mit dem Autor France und seinem Werk im 
allgemeinen beschäftigen, werden die beiden Versbände als eine wichtige 
Stufe seiner Entwicklung gewürdigt. Dabei fällt das Urteil der Kritiker 
(sofern sie nicht der Avantgarde zuzurechnen sind, s.u.) meist erstaunlich 
positiv aus: Zumal NCor werden wiederholt als «chef-d'œuvre» bezeich-
net.17 E. Rod (°578, 738) schätzt das Drama immerhin höher als die ersten 
Prosawerke von France {Joe et ChatM, JServ und Abeille) und zählt die 
beiden Versbände zu jenen, die man gern wiederliest (°582). G. Lanson 
("417, VIII) sieht France «en bon rang parmi les poètes» plaziert, womit er 
der Bedeutung seiner Verse jedenfalls eher gerecht wird als Ch. Maurras 
("480, 65), der France (anläßlich der 1896 erschienenen Neuausgabe seiner 
Dichtungen) als «le premier poète de sa génération» bezeichnet und fort-
fährt: «On a vu que ceux qu'il nommait ingénument ses maîtres en 1875 
n'étaient même pas dignes d'être comptés pour ses disciples.» (Natürlich ist 
das vor allem als Spitze gegen Leconte de Lisle zu verstehen.) 

Dem heutigen Leser muß eine solche Ansicht einigermaßen ungewöhn-
lich erscheinen: Immerhin ist France im gleichen Jahr geboren wie Ver-
laine! Freilich gilt es zu berücksichtigen, daß gerade im Bereich der lyri-
schen Dichtung die avantgardistische' und die traditionelle' Richtung in 
den letzten Jahrzehnten des 19. Jahrhunderts zwei fast hermetisch gegen-
einander abgeschlossene Systeme bildeten;18 das Publikum kam wahr-

17 J. Lemaître 1886 °445, 90: «un chef-d'œuvre trop peu connu»; vgl. L. Labat 1891 
"409, 26; Mme B. Muselier 1905 "511, 183. 

18 Das wird u.a. aus der Studie von J. Jurt, Literarische Gruppen zur Zeit des Fin-
de-siècle: Symbolisten und ,Decadents\ in: Aspekte der Literatur des Fin-de-siè-
cle in der Romania, hg. v. A. Corbineau-Hoffmann/A. Gier, Tübingen: Nie-
meyer 1983, 21-46, deutlich. 
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scheinlich gar nicht auf den Gedanken, die Vertreter der beiden Strömun-
gen zueinander in Beziehung zu setzen und eine Rangfolge zu etablieren -
wie wäre das auch möglich gewesen, da die Anhänger Mallarmés auf die 
Parnassiens mit der gleichen Verachtung herabsahen wie umgekehrt. Statt 
dessen gibt es zwei getrennte Ranglisten, eine für jede Richtung: Maurras 
erhebt France nicht über Mallarmé, Verlaine oder Rimbaud, er setzt ihn 
vielmehr in Beziehung zu den späteren Parnassiens.19 

Von Anfang an wird in den Urteilen, die die Kritiker der in ihren äs-
thetischen Vorstellungen eher konservativen, im Bürgertum verbreiteten 
Zeitschriften über das poetische Werk von Anatole France abgeben, der 
Akzent auf ganz bestimmte Wesenszüge gelegt: Schon als Catulle Mendès 
1879 in einer englischen Zeitschrift Recent French Poets vorstellte (°492), 
rückte er France an die herausgehobene letzte Stelle und räumte ihm mehr 
Platz ein als vierzehn anderen jungen Lyrikern (583-588; nur François 
Coppée wird ausführlicher behandelt); er vergleicht ihn mit einem ale-
xandrinischen Dichter des zweiten Jahrhunderts (583) und weist auf "the 
somewhat dogmatic préciosité of his expression" (584) hin. Im gleichen 
Jahr entwirft Henry Houssaye in einer kurzen Anzeige zu Joe und ChatM 
(°392) auch ein skizzenhaftes Portrait des Dichters von PDor und NCor : 

M. Anatole France est un chercheur subtil et délicat qui atteint très souvent à la 
force, un dilettante de la phrase et de la pensée. Il se complaît à ciseler le vers et à 
ratiociner sur l'idée. Il aime les reticences et les sous-entendus: il n'exprime pas 
toujours sa pensée tout entière, mais ce qu'il en donne suffit au lecteur pour la 
poursuivre et la compléter. 

Alexandriner, préciosité, dilettante, chercheur subtil et délicat - diese Qua-
lifikative werden wir in der France-Kritik bis in die frühen neunziger 
Jahre (und darüber hinaus) immer wiederfinden. Die Griechenlandbegei-
sterung des jungen Autors wird seit E. Péradon20 immer wieder hervor-
gehoben (vgl. u. S. 134ff.); aber nur für wenige Kritiker (z.B. für Labat 
1891 "409, 27) steht er in der Tradition Athens, die meisten sprechen wie 
Verlaine (1888 °635) von der «noble décadence alexandrine».21 - Beim 
Verfasser der NCor hat schon H. Cochin (°273) gerühmt, daß er «se sert 
du vers en maître ( . . . ) Le vers de M. France est souple et harmonieux. 
Jamais rien de heurté ni de haché ne vient choquer l'oreille (. . .)». Diese 
formale Meisterschaft wird freilich nicht als Zeichen der ,Dekadenz' ge-
wertet; France erscheint im Gegenteil als Fortsetzer der klassischen Tra-

19 Vgl. auch das Urteil von des Essarts (°304, 543): NCor «ont assuré certainement 
au poète Anatole France un rang qu'il ne perdra jamais dans l'école moderne, 
une des premières places entre Sully Prudhomme et François Coppée» (Hervor-
hebung A.G.). 

20 1876 "535, 60: «un Grec enthousiaste»; «Comme il l'aime, le poète, et comme il 
la connaît bien, cette Hellas». 

21 Vgl. schon Catulle Mendès 1879 (s.o.); St. de Guaita 1885 °384, 38, fand in NCor 
«la grâce décadente de l'Hellade antique» ; und andere mehr. 
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dition des Grand Siècle: St. de Guaita (°384, 38) hebt hervor, es sei ihm 
gelungen, die reine klassische Sprache der Gegenwart anzupassen; 1897 
konstatiert P. Souday ("608, 6): «dès la première pièce de ce premier vo-
lume [PDor], il se révèle comme un pur classique». Man vergleicht ihn mit 
Racine22 oder mit André Chénier.23 

Der so gerühmte Autor entspricht in keiner Weise dem Klischeebild des 
genialischen' Dichters, der im Rausch der Inspiration gleichsam unbe-
wußt seine Werke schafft; er weiß stets genau, was er tut, wählt mit Be-
dacht literarische Vorlagen, reflektiert über ihren Inhalt und nuanciert 
etwa die Psychologie der Personen in seinen Geschichten oder ihre Aus-
deutung, um sie dann in einer klassischen Sprache neu zu erzählen. Für 
die Kritik ist der Dichter wie der Romancier France zunächst vor allem 
der ,Philosoph', der ,Moralist', der ,Psychologe', der keine Handlung schil-
dern kann, ohne zugleich kommentierend allgemeine Lehren aus ihr zu 
ziehen. Diese sehr reflektierte Art des Schreibens hat nicht nur Be-
wunderer gefunden: Schon 1888 bezeichnete Verlaine (°635) die Verse des 
jungen France als «art correct sans recherche inutile, savant sans plus de 
pédantisme qu'il n'est de droit strict, et melliflu, point fade, fort aussi 
d'ailleurs, imprégné, comme sublimé de philosophie comme alexandrine» 
- das (von Perfidie nicht freie) Wohlwollen kann und soll nicht darüber 
hinwegtäuschen, daß Verlaine die poetische Qualität dieser Dichtungen 
nicht hochschätzt. 1899 nennt Gustave Kahn ("402, 397) den Autor der 
PDor und NCor «un poète instruit, et froid, ou plutôt se gardant de tout 
lyrisme», und er klagt: «on souffre de ne pas voir le poète un peu plus hors 
lui-même» (ähnlich R. Le Brun "430, 8). Die Vertreter der literarischen 
Avantgarde, so wie Gustave Kahn, der selbst eine der führenden Persönlich-
keiten der symbolistischen Bewegung ist, lehnen in France das künstleri-
sche Ideal des Parnasse, die impassibilité und Intellektualität, das Streben 
nach klassischer Vollendung der Form, ab. 

Der Aufmerksamkeit, die die literarische Kritik den Versen von Ana-
tole France widmete, entsprach im übrigen keineswegs ein vergleichbares 
Interesse beim lesenden Publikum: 1890 stellt G. Kahn (°401, 817) fest, 
PDor und NCor «jouissent de la célébrité des vieilles basiliques enfouies 
dans des fonds de provinces que tout le monde a pensé une fois à visiter» -
aber, so kann man getrost ergänzen, nur wenige sind wirklich hingegan-
gen. Frau Muselier beklagt noch 1905 (wie vor ihr schon J. Lemaître 1886), 

22 Des Essarts 1885 °304, 558 fühlt sich durch die Verse von France an Racine, 
André Chénier und de Vigny erinnert; Ch. Maurras nennt 1892 Racine (°476), 
1897 Ronsard, Racine, La Fontaine und Chénier (°480). 

23 Vgl. (außer des Essarts und Maurras, s. die vorige Anm.) H. Cochin 1876 "273 ; J. 
Lemaître 1886 "445, 90; E. Faguet 1893 "329 («ces vers nets, lumineux et sculp-
turaux, où l'on sentait le néo-grec et l'amoureux d'André Chénier»); sowie den 
Brief, mit dem Flaubert France für die Zusendung von NCor dankte (abgedruckt 
bei Vandegans "784, 329). 
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daß die Gedichte von France so wenig bekannt seien.24 Das lag auch dar-
an, daß jahrelang keine Ausgabe der beiden Versbände greifbar war: Le-
merre hatte PDor und NCor in jeweils 500 Exemplaren drucken lassen; 
beide Bücher verkauften sich schlecht, der Verleger zahlte nie ein Hono-
rar, und als sie schließlich vergriffen waren, erfolgte zunächst keine 
Neuauflage. - 1887/88 erschien bei Lemerre eine vierbändige Anthologie 
des Poètes Français du XIXe siècle : France ist hier nur mit vier kurzen 
Stücken vertreten (in Bd. III, S. 124-130; vgl. Franc. II 12). 

1891 forderte L. Labat (°409, 26) eine Neuauflage der Gedichte von 
France, im folgenden Jahr wies Ch. Maurras (°476) darauf hin, daß sie 
vergriffen waren - aber der Verleger reagierte nicht auf diese Hinweise; 
erst als der Autor Anfang 1896 in die Académie française gewählt worden 
war, wurden die Poésies d'Anatole France (d.h. PDor und NCor in einem 
Band zusammengefaßt) neu aufgelegt - offensichtlich erhoffte sich Le-
merre zu diesem Zeitpunkt einen kommerziellen Erfolg von einer Wie-
derveröffentlichung, und er scheint nicht gänzlich enttäuscht worden zu 

25 

sein. 
Trotzdem zählen die Käufer (und Leser) dieser neuen Ausgabe nach 

wenigen Tausend, und die Masse des lesenden Publikums hat auch nach 
1896 das dichterische Œuvre von France nur durch die Hinweise gekannt, 
die die Kritiker geben. Die große Zahl dieser Hinweise könnte erstaunen; 
aber den Gedichten wird kaum um ihrer selbst willen Aufmerksamkeit 
gewidmet, sondern sie gelten als Vorstufe auf dem Weg zu den späteren 
Prosawerken: Die ,ästhetisierende' Kritik findet in ihnen erstmals den Di-
lettantismus und die délicatesse, die später als die bestimmenden Wesens-
züge des Autors betrachtet werden; die Avantgarde tadelt an Francés Ver-
sen die gleiche Kälte und übertriebene Rationalität, die Gustave Kahn 
auch an Thaïs beobachtet hat ("401; vgl. u. S. 133). Beiden Richtungen 
gemeinsam ist das Bemühen, (aus unterschiedlichen Gründen) eine Kon-
tinuität innerhalb des Werkes von France nachzuweisen. 

Zumindest für die ,ästhetisierende' Kritik sind aber die Verse von Ana-
tole France nicht nur als frühestes Beispiel für seine Art zu schreiben 
interessant: Wie die Vertreter der Avantgarde sehen auch die Kritiker der 
bürgerlichen' Zeitschriften France als Denker, als ,Philosophen', aber sie 
werfen ihm nicht platten Rationalismus und das Fehlen dichterischen 
Elans vor. Statt dessen weisen sie darauf hin, daß seine Reflexionen nicht 
den strengen Gesetzen der Logik folgen: Als Dilettant, der in allen Dingen 
nur sein (intellektuelles) Vergnügen sucht, versagt er sich keine Ab-
schweifung, keinen Gedankensprung, und was als moralisierende oder 

24 Vgl. o. Anm. 17; ähnlich J. Capperon 1894, wieder in J.C., wie °246, 242; und an. 
1896 "122. 

25 Vgl. "702, 469:1902 wurden 2000 Exemplare der Poésies gedruckt, die offensicht-
lich bis 1906 abgesetzt werden konnten (da in diesem Jahr eine Neuauflage -
wieder 2000 Exemplare - erfolgte). 
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psychologisierende Überlegung beginnt, endet nicht selten in den .poeti-
schen' Gefilden der Träumerei. Freilich finden sich solche Abschnitte 
eher in den Prosawerken als in den frühen Gedichten; und dadurch ergibt 
sich die paradoxe Situation, daß Kritiker, die von der «âme attendrie de 
poète-philosophe» des Autors sprechen26 oder feststellen: «Il y a derrière 
ses idées un profond, un empire de rêve. Il a la poésie»,27 dabei eher an 
seine Prosa als an seine Verse denken - 1896 konnte der Kritiker von 
L'Illustration (°122) die Behauptung aufstellen, man habe über der «poésie» 
der Romane, Erzählungen und Kritiken von France die seiner Verse ver-
gessen! 

D I E JAHRE 1876 BIS 1879. Schon 1864/5/6 hatte sich Anatole France zum 
ersten Mal (erfolglos) um eine Anstellung in der Bibliothek des Sénat 
beworben; mehr als zehn Jahre lang lebte er dann mehr schlecht als recht 
von dem, was er mit seinen Beiträgen in Zeitungen und Zeitschriften, mit 
Artikeln für die enzyklopädischen Publikationen des Verlegers Larousse, 
als Lektor bei Lemerre (wo er seit 1869 für ca. 150 Francs monatlich - vgl. 
°702, 450 - nicht nur Manuskripte begutachtete, sondern auch Einleitun-
gen zu den Klassikerausgaben des Verlags und anderes - meist wohl gegen 
besonderes Honorar - verfaßte) und möglicherweise28 auch als directeur 
littéraire bei Charavay verdiente; im übrigen dürften ihn seine Eltern fi-
nanziell unterstützt haben. 1876, mit 32 Jahren, gelang es ihm dann end-
lich, bei der Bibliothek des Sénat eine Stelle als commis-surveillant zu 
erhalten (nicht zuletzt durch die Fürsprache von Leconte de Lisle, der als 
sous-bibliothécaire sein Vorgesetzter wurde ; vgl. Suff 79). Das Gehalt be-
trug 2200 Francs jährlich - nicht viel, aber es handelte sich um eine Art 
Sinekure, die ihrem Inhaber nur wenige Stunden wöchentlicher Arbeit 
abverlangte; von den Bibliothekaren des Sénat, die sämtlich Schriftsteller 
oder Dichter waren, wurde vor allem erwartet, daß sie sich durch ihre 
literarischen Leistungen auszeichneten. 

Im April 1877 heiratete Anatole France die 1857 geborene Valérie Gué-
rin ; es scheint, daß seine Eltern diese Hochzeit arrangiert hatten - France 
liebte damals (nach Lev 112-114) Marie Charavay, die Schwester seines 
Jugendfreundes Etienne, beugte sich aber dem Willen seiner Familie. Die 
attraktive Valérie brachte eine stattliche Mitgift mit, die es den jungen 

26 So Maurel 1890 °470,58; vgl. noch G. Renard 1890 "565,156 («poète-philosophe») 
und T. de Wyzewa 1894 "643, 730 («poète et philosophe»). 

27 Barrés "183, I 230; ähnlich O. Gréard 1896 "381, 36: «vous étiez né créateur, 
artiste, poète»; Ségard 1900 "605, 24: «c'est en effet la poésie qui vivifie l'œuvre 
entière d'Anatole France». 

28 Vgl. Calmettes °720, 50ff. Diese Information wird durch keine anderen Quellen 
bestätigt; daß der kleine Verlag Charavay France 250, später 300 Francs monat-
lich gezahlt habe (bei der Bibliothek des Sénat verdiente er später nicht ganz 200 
Francs im Monat), klingt einigermaßen unglaubwürdig. 
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Eheleuten ermöglichte, 1880 ein eigenes Haus in der Nähe des Bois de 
Boulogne zu beziehen (vgl. Suff 83). - Damit wurde Anatole France, der 
jahrelang als eine Art Bohémien, zumindest aber als junger Mann ohne 
Vermögen und ohne Stellung, möglicherweise auch ohne Zukunft gelebt 
hatte, zu einem respektablen Mitglied der bürgerlichen Gesellschaft: nicht 
reich, aber mit einem gesicherten Einkommen, Staatsbeamter, vorteilhaft 
verheiratet - mit einem Wort, etabliert. Es scheint, als habe er diesen 
(vermutlich lange Zeit herbeigesehnten) Zustand zunächst genossen. 

Um sein (trotz allem eher karges) Gehalt als Bibliothekar aufzubessern, 
veröffentlichte France literarische Studien in T (11 Artikel 1875-1879, vgl. 
Talvart/Place "780, 168) und in JFr (18 Artikel 1878-1884; vgl. Darg 
273ff.); vor allem aber schrieb er weiterhin zahlreiche Einleitungen zu 
Klassiker-Ausgaben für Lemerre (1878/79 allein neun), seit 1880 auch Vor-
bemerkungen zu den bibliophilen Raritäten, die Charavay neu auflegte 
(vgl. die Liste der Notices bei Talvart/Place "780, 160f.). Mit solchen Ar-
beiten konnte er naturgemäß kaum beim lesenden Publikum bekannt wer-
den: Klassikerausgaben wurden in der Presse selten und meist kurz be-
sprochen, wobei die Rezensenten über die Einleitung gewöhnlich mit we-
nigen Worten hinweggingen (vgl. einige Besprechungen in Franc. VII); 
auch in der späteren France-Literatur werden diese Notices nur selten er-
wähnt, und wenn, dann meist nur in einem Satz, als Beweis für die Ge-
lehrsamkeit des Autors.29 

Das alles ergibt keineswegs ein klares Bild des Autors Anatole France: 
In den späten siebziger Jahren des 19. Jahrhunderts dürfte nur ein kleiner 
Teil des Publikums seinen Namen und sein ,Werk' gekannt haben; was 
diese Leser für die Zukunft von ihm erwarteten, ist nicht leicht zu sagen -
am ehesten wohl neue Verse. Im übrigen dürfte die Vorstellung, die sie 
von der schriftstellerischen Persönlichkeit Frances hatten, eher vage ge-
wesen sein: Erst rückschauend, vor dem Hintergrund seiner Bücher aus 
den achtziger und neunziger Jahren, lassen sich bestimmte Wesenszüge -
Dilettantismus, délicatesse, érudition... - als dominant ausmachen. Jeden-
falls kann man davon ausgehen, daß das Publikum 1879 keineswegs dar-
auf vorbereitet war, von Anatole France eine so melodramatische Ge-
schichte wie Joe zu lesen. 

29 Vgl. Barrés 1883 "177, 601; E. des Essarts 1885 "304, 561; R. de Bonnières 1885 
"210, 335; J. Lorrain 1889 "459; E. Asse 1891 "164, 165; T. de Wyzewa 1894 "642, 
284 (lobt die Vorworte als chef-d'ceuvres und stellt fest, der Stil von France sei nie 
reiner und harmonischer gewesen als hier); Ch. Maurras 1893 "477, 577; E. Rod 
1894 "578, 732; G. Larroumet 1894 "419, 715. 
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