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Vorwort 

«[...] dès que l'intelligence raisonneuse 
veut se mettre à juger des œuvres d'art, il 
n'y a plus rien de fixe, de certain: on peut 
démontrer tout ce qu'on veut.» (III 893) 

Wer, wie ich, zuweilen geneigt ist, sich in 
diesem Punkt auf die Seite Prousts zu 
schlagen, wird, ohne viel fragen zu müssen, 
verstehen, daß die vorliegende Arbeit dem 
Zweifel abgerungen ist. 

Das Leben und Schaffen von Marcel Proust (1871-1922) zerfallt in zwei Tei-
le: einen ersten, der bis in das Jahr 1909 hinein dauert, während dem er, be-
wegt vom Glauben an sein schöpferisches Vermögen und zugleich daran 
zweifelnd, nicht zu verwirklichen imstande ist, wozu er sich berufen fühlt -
ein großes Werk, sein Werk zu schreiben; einen zweiten, von 1909 bis zu sei-
nem Tod, da er mit nie erlahmender Energie der Vollendung entgegentreibt, 
was wir als eine der herausragenden literarischen Schöpfungen unseres Jahr-
hunderts bewundern: A la recherche du temps perdu. 

Das Ziel, welches sich Proust - von allem Anfang an, möchte man sa-
gen - setzt, ist herauszulesen aus dem Entwurf einer Einleitung zu Jean San-
teuil, seinem ersten Versuch, einen Roman zu schreiben. Das Werk soll «l'es-
sence même de [sa] vie» (IV 181) enthalten - doch der Roman bleibt Frag-
ment, Proust erachtet ihn als gescheitert. Erst 1909, nach einem knappen 
Jahrzehnt, da ihm, was er schreibend unternimmt, lediglich ein Pis-aller ist, 
erreicht er den Ort, von dem aus er jenen Wunsch ins Werk zu setzen vermag, 
den er den Erzähler am Ende der Recherche hegen läßt: einen Roman zu 
schöpfen, von dem zu sagen wäre, daß er «[une] vie [...] en somme réalisée 
dans un livre» (III 1032) sei. 

An der Schwelle zur Recherche, in die Zeit des Übergangs vom ersten zum 
zweiten Teil seines Schaffens, fallt eine wenige Wochen, höchstens ein paar 
Monate dauernde Phase, in der sich Proust mit der Methode und dem Werk 
des bedeutendsten französischen Literaturkritikers des 19. Jahrhunderts, 
Charles-Augustin Sainte-Beuve (1804-1869), auseinandersetzt. Diese Aus-
einandersetzung hat sich in einigen literaturkritischen Texten niedergeschla-
gen - sie wurden erst lange nach Prousts Tod unter dem Titel Contre Sainte-
Beuve herausgegeben - , die, in polemischer Tonart vorgetragen, Sainte-Beu-
ves Methode und kritische Leistung aburteilen. Über das Stadium des mehr 
oder minder ausgearbeiteten Entwurfs sind diese Texte nie hinausgelangt. 
Nicht ohne Grund. Aus Prousts kritischer Beschäftigung heraus entwickelte 
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sich der Roman, welcher in den folgenden dreizehn Jahren zur Recherche 
wurde. 

Der geschilderte Sachverhalt zeigt die besondere Stellung, welche die 
Sainte-Beuve-Phase in Prousts Schaffen einnimmt, aus ihm leitet sich das Er-
kenntnisinteresse der vorliegenden Arbeit ab. Wir fragen, ob die Lektüre der 
zu dem Sainte-Beuve-Essai zu zählenden Texte - es handelt sich dabei um 
die Préface zu Contre Sainte-Beuve und um La méthode de Sainte-Beuve -
Elemente zutage fördert, welche im Kontext von Prousts Gesamtwerk zu er-
klären vermögen, was ihn gerade da, in der Kritik und durch die Kritik an 
Sainte-Beuve seinen Ort hat finden lassen. 

Unsere Arbeit vollzieht sich in drei großen Schritten. Zuerst klären wir in 
einem Überblick ab, was Proust in den entscheidenden Jahren schrieb oder 
schreiben wollte und was sich davon erhalten hat. Daraus wird sich der An-
satzpunkt ergeben, der das weitere Vorgehen bestimmt: Da die Préface zu 
Contre Sainte-Beuve, unter einem systematischen Gesichtspunkt gelesen, in 
die Nähe dessen gerückt werden muß, was der Recherche-Erzähler in Le 
Temps retrouvé als seine Aesthetik entwickelt, werden wir im zweiten Teil die 
Grundlagen dieser Aesthetik herausarbeiten. Der dritte Teil schließlich ist im 
Kontext des Vorangehenden den Konflikten gewidmet, denen Proust von 
den Anfängen seines Schaffens an ausgesetzt ist, die in seiner Sainte-Beuve-
Phase heftig hervortreten und zu einer Lösung drängen. Er hat sie, wie der 
Erzähler in der Recherche, zu überwinden, bevor er sie, befreit, im Werk auf-
heben kann. 

Die Methode, die uns leitet, ist die folgende: Wir denken uns, eng an den 
Texten Prousts argumentierend, sie auslesend und auslegend, voran zur Ant-
wort auf die im Erkenntnisinteresse begründete Frage. Eine solche Vorge-
hensweise ist dem Gedanken verpflichtet, nicht nur Einsichten zu gewinnen 
oder zu vermitteln, sondern dem Leser die Möglichkeit zu geben, die Ausle-
gung - Schritt für Schritt - mitzudenken, sie zu verwerfen oder sie anzuneh-
men. Nicht nur eine Antwort soll gefunden werden, wir wollen den Weg, der 
zu ihr führt, vorzeigen und im Vorzeigen überprüfbar machen. Das ist die 
Absicht. Ob sie in dem, was vorliegt, eingelöst ist, das zu entscheiden, muß 
dem Urteil des Lesers überlassen bleiben, der den anstrengenden Weg mitge-
gangen sein wird. 
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Zur Darstellung 

Wir verwenden folgende Sigeln, Abkürzungen und Zeichen:* 

I, II, III A la recherche du temps perdu; dreibändige Ausgabe in 
der Bibliothèque de la Pléiade (1954). 

I (1987) A la recherche du temps perdu; Bd. I der neuen in der 
Bibliothèque de la Pléiade erschienenen Ausgabe 
(1987). 

Recherche A la recherche du temps perdu. 

IV «Jean Santeuil» précédé de «Les Plaisirs et les jours» in 
der Bibliothèque de la Pléiade (1971). 

V «Contre Sainte-Beuve» précédé de «Pastiches et mélan-
ges» et suivi de «Essais et articles» in der Bibliothèque 
delà Pléiade (1971). 

CK Verweist, unter Hinzufügung der Bandnummer, auf die 
von Philip Kolb herausgegebene Correspondance de 
Marcel Proust (1970 sqq.). 

BIP Bulletin d'informationsproustiennes (1975 sqq.). 

[...] bzw. [] Kennzeichnet die von uns vorgenommenen Texteingrif-
fe (Auslassungen oder erklärende Zusätze). 

/ / Zwischen schrägen Strichen erscheinen die Texteingrif-
fe der Herausgeber von Werken Prousts oder die von 
Philip Kolb erschlossenen Datierungen für die Briefe 
Prousts. 

* Für die genauen bibliographischen Angaben zu den hier genannten Werken vgl. un-
ten die Bibliographischen Hinweise, pp. 158-161. 
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ERSTER TEIL 

Abklärungen und Ansatzpunkt 

I. Die Schwellenjahre: 
Roman parisien, Sainte-Beuve - Essai und Sainte-Beuve - Roman 

1. Et se réaliser enfin! - Le roman auquel je me suis enfin mis 

Den für die Entstehung der Recherche entscheidenden Monaten der Schwel-
lenjahre 1908 und 1909 geht eine Periode voraus, in der sich Proust nach 
einer längeren Zeit der Inaktivität, welche durch «le plus grand bouleverse-
ment de sa vie»,1 den Tod seiner Mutter am 26. September 1905, ausgelöst 
wurde, auffängt und seine Stimme in der literarischen Öffentlichkeit wieder 
zu vernehmen ist. Zwischen dem 1. Februar und dem 26. Dezember 1907 er-
scheinen vornehmlich in Le Figaro sieben von Proust verfaßte Artikel.2 Die 
Wiederaufnahme seiner publizistischen Tätigkeit ist indessen nicht von lan-
ger Dauer. Mit Ausnahme der Pastiches3 und einer kurzen Notiz zu Lucien 
Daudets Le Chemin mort4 veröffentlicht Proust in den Jahren 1908 und 1909 
nichts. Aber das Schweigen ist nicht Zeichen seiner Untätigkeit, im Gegen-
teil. Die nachgelassenen Manuskripte und die erhaltene Korrespondenz5 be-
legen eindrücklich, daß Proust in intensiver Suche nach der ihm angemesse-
nen Redeweise im Begriff ist, die Schwelle zu überwinden, die ihn bis dahin 
gehindert hat, seinen von früher Jugend an zwischen dem Zweifel an seinem 
literarischen Vermögen und der ihn nie völlig verlassenden Gewißheit seines 
Talentes und inneren Reichtums gehegten Wunsch zu verwirklichen: sein 
Buch zu schreiben. 

' Philip Kolb: Avant-Propos in CK V, p. V. 
2 Vgl. die Bibliographie der Veröffentlichungen von Prousts Werken (1892-1971) in 

Textes retrouvés (= Cahiers Marcel Proust/Nouvelle série 3). Receuillis et présentés 
par Philip Kolb, Paris, Gallimard, 1971 (Edition revue et augmentée), p. 386. - Die 
Artikel sind in V enthalten (pp. 63-69, 150-159, 524-550). 

3 Sie erschienen zwischen dem 22. Februar und dem 21. März 1908 sowie am 6. März 
1909 in Le Figaro. - Für die Pastiches vgl. V, pp. 5 - 5 9 und 195-207 sowie insbe-
sondere die von Jean Milly besorgte kritische Ausgabe: Les pastiches de Proust. 
Paris, A. Colin, 1970. 

4 Prousts Notiz erschien am 8. September 1908 in L'Intransigeant; enthalten in V, 
pp. 550-552. 

5 Die von Philip Kolb herausgegebene Correspondance de Marcel Proust, Paris, Plön, 
1970 sqq. umfaßt bisher (1991) 19 Bände, welche die Jahre 1880-1920 abdecken. 
Für die Korrespondenz der zwei letzten Lebensjahre Prousts muß man sich vorläu-
fig noch mit der Correspondance générale de Marcel Proust, 6 Bde., Paris, Plön, 
1930-1936, zahlreichen Einzelausgaben und den verstreut publizierten Briefen be-
gnügen. 
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Aus d e m zeitlichen A b s t a n d von be inahe hunde r t J ah ren k a n n m a n wohl 
sehen u n d in Argumen ta t i onsgängen entwickeln, d a ß alle Arbe i ten Prous ts 
von den Schüler- u n d J u g e n d j a h r e n an bis in die Schwellenzeit hinein - seien 
es Les plaisirs et les jours6 ode r der F r agmen t gebliebene R o m a n Jean San-
teuil,1 seien es die Rusk in -Überse tzungen , 8 die Pastiches ode r die im Lauf der 
Jah re d a u n d d o r t e rschienenen Art ikel 9 - den großen R o m a n in der einen 
oder ande ren Weise vorberei ten u n d Prous t die Reife gewinnen lassen, wel-
che die Recherche erst mögl ich mach t , d o c h er selber mißt , was er tut, a n 
dem, was er tun möch te , u n d in seinem Bewußtsein bleibt sein Tun d e m von 
ihm vorgestellten Ziel immer fern . Wer die K o r r e s p o n d e n z in zeitlicher Folge 
liest, s tößt regelmäßig auf Stellen, in denen Prous t den Wunsch , auf dessen 
Verwirkl ichung hin er lebt, zugleich mit d e m Bedauern , ihn nicht in die Tat 
umzuse tzen oder umsetzen zu k ö n n e n , ausspr icht . Stellvertretend f ü r viele 
andere Belege, die hier a n z u f ü h r e n wären , begnügen wir uns mit d e m Zi ta t 
eines einzigen Briefes: 

Je ne vous ai pas envoyé l'article du Figaro10 parce que je le trouvais très mauvais. 
[...] Des gens très intelligents m'écrivent qu'ils en ont été profondément touchés[^ je 
me demande comment ce qui n'a pas touché l'auteur peut toucher le lecteur. Tout 
cet article est ingénieux et n'est pas vrai. Et il est surchargé de fausse poésie. [...] Je 
ne suis pas comme vous, je ne trouve pas la vie trop difficile à remplir et quelle folie, 
quelle ivresse si la vie immortelle m'était assurée! Comment pouvez-vous vraiment, 
je ne dis pas, ne pas croire car de ce qu'une chose soit souhaitable cela ne fait pas 
qu'on y croie - au contraire hélas - mais en être satisfait (non la satisfaction intel-
lectuelle de préférer la vérité triste au doux mensonge)[;] tous ceux qu'on a quittés, 
qu'on quittera ne serait-il pas doux de les retrouver sous un autre ciel dans les 
vallées vainement promises et inutilement attendues! Et se réaliser enfin! 
(CK IV 261 sq.; /September 1904/ an Georges de Lauris)11 

«Et se réaliser enfin!» In wenigen M o n a t e n der Jah re 1908 u n d 1909 er langt 
Proust den Or t , von d e m aus i hm die befre iende Ein lösung jenes bis d a h i n in 

6 Paris, Calmann-Lévy, 1896. In IV, pp. 1-178. 
7IV, pp. 179-898. Proust arbeitete ab 1895 bis etwa 1901 an diesem Roman, der 

1952, herausgegeben von Bernard de Fallois, erstmals erschien (Paris, Gallimard). 
8 John Ruskin: La Bible d'Amiens. Traduction, notes et préface par Marcel Proust, 

Paris, Mercure de France, 1904. Proust hat den größten Teil seines wichtigen Vor-
wortes in Pastiches et mélanges (Paris, Gallimard, 1919) aufgenommen; vgl. V, 
pp. 69-141. - John Ruskin: Sésame et les lys. Des trésors des rois. Des jardins des 
reines. Traduction, préface et notes de Marcel Proust, Paris, Mercure de France, 
1906. Unter dem Titel Journées de lecture ist Prousts Vorwort Teil von Pastiches et 
mélanges; in V, pp. 160-194. Prousts Ubersetzung, seine bedeutenden Anmerkun-
gen und das Vorwort liegen in einer neuen, von Antoine Compagnon herausgegebe-
nen Edition vor (Bruxelles, Editions Complexe, 1987). 

9 Gesammelt in V. 
10 La mort des cathédrales: Une conséquence du projet Briand sur la Séparation in Le 

Figaro (16. August 1904); V, pp. 141-149. 
11 Für andere mögliche Belege vgl. unter anderem: CK I (1880-1895), p. 255 sq. -

CK II (1896-1901), p. 76, 124, 219, 261, 265 sq., 344, 377, 392. - CK III (1902-
1903), p. 196. - CK IV (1904), p. 93, 272. 286. - CK V (1905), p. 253. - CK VI 
(1906), p. 115, 308,317. - CK VII (1907), pp. 58-61, p. 155,323. 
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die Zukunft projizierten «enfin!» gelingt. Er wendet sich in dieser Zeit ver-
schiedenen Projekten zu, arbeitet bald in dieser, bald in jener Richtung, be-
ginnt das eine, läßt das andere fallen, nimmt es in einem neuen Zusammen-
hang wieder auf. Und schließlich fließen alle diese Bemühungen zusammen 
in dem, was die Recherche werden wird. Das Nebeneinander und das Inein-
ander der vielfaltigen, tastenden Schreibversuche Prousts, seine scheinbar 
chaotische Arbeitsweise, die dem Leser der Manuskripte als unentwirrbares 
Durcheinander entgegentritt, sowie die vorsichtigen, von Taktik mitbe-
stimmten und daher mit der gebotenen Zurückhaltung zu beurteilenden In-
formationen, die Proust seinen Briefpartnern mit Bezug auf seine Arbeit 
anvertraut, führen dazu, daß jede Absicht, die einzelnen Projekte und die 
Manuskript-Fragmente mit positivistischer Genauigkeit datieren zu wollen, 
scheitern muß. Zu vieles liegt im dunkeln, zu vieles kann nur unter der Vor-
aussetzung einer bereits auslegenden Vorentscheidung erschlossen und dar-
gelegt werden. 

Wenn wir im folgenden den Versuch unternehmen, mittels eines Ganges 
durch die Korrespondenz der Jahre 1908 und 1909 einen Überblick über das 
zu gewinnen, was Proust wann in der knapp zwei Jahre dauernden Zeit 
schrieb oder zu schreiben gedachte, kann es also lediglich darum gehen, 
einen sachlich abgestützten Ansatz zur Beantwortung der Frage zu finden, 
wie in Marcel Prousts Werk dessen polemische Abrechnung mit Sainte-
Beuve zu situieren ist. 

Die zumeist ziemlich vagen Äußerungen Prousts zu seiner Arbeit in der er-
sten Hälfte des Jahres 1908 lassen erkennen, daß er die Absicht hat, etwas 
Umfangreiches zu schreiben: 

Je suis moins bien, c'est pour cela que je ne viens pas. Et je voudrais me mettre à un 
travail assez long, ce qui me rendrait encore plus difficile de venir. Mais enfin j'ai si 
envie de vous voir, je viendrai. (CK VIII 39; /2. Februar/ an Mme Straus) 

Je te dis adieu, je vais commencer un travail très important. Avais-tu lu mes pas-
tiches dans les Suppléments du Figaro? (CK VIII 99; /21. April/ an Louis d'Albu-
fera) 
Adieu Georges je me fatigue à vous écrire. Je n'ai rien fait en votre absence. Je 
compte me mettre à travailler ... dans une heure. Mais c'est une expression pratique 
qui signifie sans doute jamais. Le Mercure de France et Fasquelle ont refusé de 
publier mes pastiches. (CK VIII107; /etwa Ende April/ an Georges de Lauris) 

J'ai des idées de travail pour des mois, que mon déménagement va interrompre et 
j'aurais aimé aller dans un endroit où je puisse rester indéfiniment pour ne pas être 
tout le temps à changer. (CK VIII 148; ¡22. Juni/ an Louis d'Albufera) 

Prousts Wille, sich einer wichtigen und umfangreichen Arbeit zuzuwenden, 
wird zur selben Zeit begleitet von Schritten, die er bei Louis d'Albufera und 
anderen offenbar im Hinblick auf sein Projekt unternimmt. Er möchte einen 
Telegraphisten kennenlernen: «[...] tu pourrais m'être utile car pour quelque 
chose que j'écris j 'aurais besoin de connaître un télégraphiste. [...] c'est sur-
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tout de voir un télégraphiste dans l'exercice de ses fonctions, d'avoir (l'im-
pression) de sa vie» (CK VIII 76; /26. März/ an Louis d'Albufera), und er 
interessiert sich wieder vermehrt für das mondäne Leben und die es unterhal-
tenden Aristokraten. So bemüht er sich beispielsweise, die Bekanntschaft 
von Mlle de Goyon zu machen, deren Photographie er von d'Albufera zu er-
halten hofft: 

As-tu par hasard, chose toujours si intéressante des albums de photographies de 
famille. Si tu pouvais pour quelques heures m'en prêter un (surtout s'il y avait 
dedans Mlle de Goyon) cela m'amuserait beaucoup. [...] D'autre part possèdes-tu 
ta généalogie dans les deux lignes. (CK VIII 112; /5. od. 6. Mai/)12 

Man hat sogar guten Grund anzunehmen, daß Proust die in den oben zitier-
ten Briefen vorgebrachten Absichtserklärungen zu dieser Zeit bereits in die 
Tat umzusetzen begonnen hat. Ungefähr im Juli erstellt er in einem seiner 
Notizbüchlein unter dem Titel Pages écrites folgende Liste: 

Robert et le chevreau, Maman part en voyage. 
Le côté de Villebon et le côté de Méséglise. 
Le vice sceau et ouverture du visage. La déception qu'est une possession, embrasser 
le visage. 
Ma gd mère au jardin, le dîner de M. de Bretteville, je monte, le visage de Maman 
alors et depuis dans mes rêves, je ne peux m'endormir, concessions etc. 
Les Castellane, les hortensias normands, les chatelains anglais, allemand; la petite 
fille de Louis-Philippe, Fantaisie, le visage maternel dans un petit fils débauché. 
Ce que m'ont appris le côté de Villebon et le côté de Méséglise.'3 

Diese Liste und die in ihr angeführten Motive lassen die Nähe zur späteren 
Recherche unschwer erkennen. Sie gehen alle in der einen oder anderen Form 
in den Roman ein.14 Proust, so scheint es, arbeitet in den ersten Monaten des 
Jahres 1908,15 unterbrochen von dem Pastiches-Zwischenspiel, an einem fik-
tiven Text, einem Roman, den er d'Albufera gegenüber als «roman parisien» 
bezeichnet, von dem er im übrigen nicht wisse, ob er ihn nicht aufgeben wer-
de: «Du reste je ne sais si je ne vais pas abandonner mon roman parisien» 
(CK VIII 112; /5. od. 6. Mai). Neben dem Roman hat Proust, so jedenfalls 
behauptet er im selben Brief, andere Sachen in Arbeit, und man begreift, daß 
ihm alle diese Projekte «des idées de travail pour des mois» geben: 

[. . .Jj 'aien train: 
une étude sur la noblesse 

12 Zu Mlle de Goyon vgl. Philip Kolb: Avant-Propos in CK VIII, pp. IX-XI I I . 
13 Le Carnet de 1908 (= Cahiers Marcel Proust/Nouvelle série 8). Etabli et présenté 

par Philip Kolb, Paris, Gallimard, 1976, p. 56. 
14 Vgl. die Anmerkungen von Philip Kolb in Le Carnet de 1908, p. 141 sq. sowie seine 

Introduction,p. 12-15. 
15 Philip Kolb hat 1956 erstmals nachgewiesen, daß Proust sich schon im Januar 1908 

mit «Robert et le chevreau, Maman part en voyage» befaßt hat; vgl. Philip Kolb: Le 
«mystère» des gravures anglaises recherchées par Proust. In Le Mercure de France, 
t. CCCXXVII (1. August 1956), pp. 750-755. Vgl. vom selben Autor den Avant-
Propos in CK VIII, p. V sq. 
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un roman parisien 
un essai sur Sainte-Beuve et Flaubert 
un essai sur les Femmes 
un essai sur la Pédérastie 

(pas facile à publier) 
une étude sur les vitraux 
une étude sur les pierres tombales 
une étude sur le roman (CK VIII 112 sq.) 

Den Sommer des Jahres 1908 und den Frühherbst verbringt Proust zuerst in 
Cabourg, danach in Versailles.16 Es scheint nicht, daß er während seiner Ab-
wesenheit von Paris an seinen Projekten wirklich gearbeitet hat. Erst gegen 
Ende seines Aufenthaltes in Versailles erwähnt er seine Arbeit wieder. In ei-
nem Brief vom ¡21. Oktober/ an M m e Straus lesen wir: 

Dans mes moins mauvaises heures j'ai commencé (deux fois vingt minutes) à tra-
vailler. C'est si ennuyeux de penser tant de choses et de sentir que l'esprit où elles 
s'agitent périra bientôt sans que personne les connaisse. Il est vrai qu'elles n'ont rien 
de précieux et que d'autres les diront mieux. (CK VIII 259) 

Ähnliches erfahren wir aus folgenden Briefen: 

Je crois que je vais aller mieux, je crois que je vais aller vous voir. Georges, quand 
vous le pourrez,: travaillez. Ruskin a dit quelque part une chose sublime et qui doit 
être devant votre esprit chaque jour, quand il a dit que les deux grands commande-
ments de Dieu (le deuxième est presque entièrement de lui mais cela ne fait rien) 
étaient: 
<Travaillez pendant que vous avez encore la lumière> 
et 
< Soyez miséricordieux pendant que vous avez encore la miséricorde.> 
[...] Après le premier commandement tiré de Saint-Jean vient cette phrase: Car 
bientôt vient la nuit où l'on ne peut plus rien faire (je cite mal). Je suis déjà, Georges, 
à demi dans cette nuit malgré de passagères apparences qui ne signifient rien. 
(CK VIII 285 sq; /8. November/ an Georges de Lauris) 

Depuis que je suis revenu de Cabourg je me suis levé trois fois. Je dîne à minuit, une 
heure. Et voilà que je veux me mettre à écrire quelque chose. [...] 
Vous ai-je parlé d'une pensée de Saint-Jean: Travaillez pendant que vous avez encore 
la lumière. Comme je ne l'ai plus je me mets au travail. (CK VIII 316; /Anfang 
Dezember/ an Georges de Lauris) 

Je me suis levé une seule fois depuis la soirée que j'ai passé/e/ chez toi. Je reste main-
tenant habituellement ou du moins souvent quarante-huit heures au lieu de mes 
habituelles vingt-quatre, sans rien manger. Malgré cela je travaille. (CK VIII 317; 
¡6. od. 7.? Dezember/ an Louis d'Albufera) 

Ton und Inhalt dieser Briefe aus den Herbstmonaten des Jahres 1908 lassen 
vermuten, Proust habe nach der in Cabourg und Versailles verbrachten Zeit 
einen neuen Anlauf unternommen, doch scheint der Gegenstand seiner Ar-
beit nun nicht mehr der Roman zu sein, sondern der Kritiker Sainte-Beuve, 
den er einige Monate zuvor gegenüber d'Albufera schon als Thema eines 

16 Vgl. die Chronologie von Philip Kolb in CK VIII, pp. 13-16. 
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Essai erwähnt hat. Verschiedene Indizien stützen diese Annahme eines 
Wechsels der Perspektive, in der Proust arbeitet. 

A m /23. Oktober/ bedankt sich Proust bei Mme de Pierrebourg für die 
Übersendung ihres Romans Ciel rouge, und in das Lob, das er ihr ausspricht, 
mischt sich der Ton des resignierten Bedauerns über seine eigene Schöpfer-
Unfähigkeit: 

[...] surtout où vous vivez, où vous criez tout entière, c'est dans la tendresse pour 
Odette. Et ce sentiment-là ou tout au moins celui d'Odette pour sa mère, des pages 
déjà un peu anciennes que j'écrivis sur la mienne, vous montreront peut'être si je les 
publie un jour que je ne suis pas absolument indigne de le comprendre et que si je 
l'ai moins bien, et d'ailleurs très différemment, rendu, j'étais bien fait pour en admi-
rer chez un autre la plus émouvante expression. Cette scène du «bonsoir» près du lit, 
vous la verriez, tout autre et combien inférieure. Vous êtes romancier, vous! Si je 
pouvais créer comme vous des êtres et des situations, que je serais heureux! 
(CK VIII 249 sq.) 

Etwa zur selben Zeit beginnt Proust, in seinem Notizbuch stichwortartig Zi-
tate aus dem Werk Sainte-Beuves einzutragen und sie zu kommentieren.17 

Zudem ist die bis in Einzelheiten übereinstimmende erste Seite von La 
méthode de Sainte-Beuve1* mit dem, was Proust Mme Straus und Georges 
de Lauris in den oben zitierten Briefen mitteilt, auffallig. Diese in dieselbe 
Richtung weisenden Zeichen sind auszulegen als Prousts Abwendung von 
der Gattung des Romans. Er wendet sich einem kritischen Text über Sainte-
Beuve zu. Die Bestätigung dafür liefern zwei Briefe von /etwa Mitte Dezem-
ber/, die beinahe denselben Wortlaut haben. Wir zitieren hier den einen der 
beiden: 

Est-ce que je peux vous demander un conseil? Je vais écrire quelque chose sur 
Sainte-Beuve. J'ai en quelque sorte deux articles bâtis dans ma pensée (articles de 
revue). L'un est un article de forme classique, l'essai de Taine en moins bien. L'autre 
débuterait par le récit d'une matinée, Maman viendrait près de mon lit et je lui 
raconterais un article que je veux faire sur Sainte-Beuve. Et je le lui développerais. 
Qu'est-ce que vous trouvez le mieux? (CK VIII 320; an Georges de Lauris)'9 

Einige Tage danach, de Lauris hat seinen Ratschlag mitgeteilt, antwortet ihm 
Proust: 

Merci pour votre conseil. C'est le bon. Mais le suivrai-je? [...] Ce qui est ennuyeux 
c'est que de nouveau je commence à oublier ce Sainte-Beuve qui est écrit dans ma 
tête et que je ne peux écrire sur le papier ne pouvant me lever. Et s'il faut le recom-
mencer de tête une quatrième fois (car déjà l'année dernière) ce sera trop. [...] 
Merci pour les Sainte-Beuve, j'ai acheté depuis quelque temps beaucoup de livres, 
notamment tous les Sainte-Beuve, j'en ai déjà perdu quelques-uns mais ce qui reste 
est plus que suffisant! Je crois que mon étude vous plaira si elle est jamais écrite. 
Mais avant de l'écrire comme Musset de la vérité j'en serai déjà dégoûté. 
(CK VIII 323 sq.; /wenig nach Mitte Dezember/) 

17 In Le Carnet de 1908, pp. 66-92; vgl. am selben Ort die Chronologie von Philip 
Kolb, p. 40. 

18 V, pp. 219-232; vgl. unten p. 126 sqq. 
19 Dieselbe Anfrage richtet Proust an Mme de Noailles (vgl. CK VIII, p. 320 sq.). 
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A m Ende des Jahres hat Proust, wie er schreibt, seine Arbeit noch nicht be-
gonnen: 

Je n'ai pas encore commencé à travailler et voilà que j'ai oublié tout ce que j'ai lu de 
Sainte-Beuve [...] 
J'ai cessé de lire Chateaubriand (dont j'ai fait un pastiche20) et suis en plein Saint-
Simon qui est mon grand divertissement. [...] Mais je m'occupe surtout de niaise-
ries, de généalogie, etc. Je vous jure que ce n'est pas par snobisme cela m'amuse 
énormément. (CK VIII 331; /etwa Ende Dezember/ an Georges de Lauris) 

Auch das neu anbrechende Jahr bringt vorerst keine oder kaum eine Wende. 
Der Text über Sainte-Beuve wartet noch immer darauf, niedergeschrieben zu 
werden: 

[...] non, je n'ai pas encore commencé Sainte-Beuve et doute de pouvoir, mais si j'ai 
seulement quelques heures, je vous assure que ce ne sera pas mal et j'aimerais que 
vous le lisiez. D'un jour à l'autre je puis aller mieux et si je suis raisonnable je m'y 
mettrai. Mais j'ai oublié tout ce que j'avais lu. Cela ne fait rien du reste. Vous pensez 
bien que si je désire le faire ce n'est pas pour faire de la «critique». (CK IX 20 sq.; 
/etwa 15. Januar/ an Georges de Lauris) 

Im März ist Prousts Arbeit noch nicht weiter fortgeschritten, doch scheint 
die im oben zitierten Brief angedeutete Hoffnung deutlicher durch. Proust 
denkt, daß die «étude» im Herbst vielleicht erscheinen könne: 

Ce qui a le plus de chance de paraître un jour est Sainte-Beuve (pas le second pas-
tiche,21 mais l'étude) parce que cette malle pleine au milieu de mon esprit me gêne et 
qu'il faudrait se décider à partir ou à la défaire. Mais j'ai déjà beaucoup oublié et 
quoique je ne devrais pas lire du tout, je lis beaucoup et dans un tout autre ordre. 
Néanmoins si je suis encore vivant cet automne, il y a des chances pour que Sainte-
Beuve ait paru et je crois que cela vous plaira. (CK IX 61 sq.; /wenig nach dem 6. 
März/ an Georges de Lauris) 

Etwas mehr als zwei Monate später erkundigt sich Proust bei de Lauris nach 
dem Namen «Guermantes»\ 

Savez-vous si Guermantes qui a dû être un nom de gens, était déjà alors dans la 
famille Pâris, ou plutôt pour parler un langage plus décent, si le nom de Comte ou 
Marquis de Guermantes était un titre de parents des Pâris, et s'il est entièrement 
éteint et à prendre pour un littérateur [...]. (CK IX 102; /23. Mai/)22 

Diese Fragen wecken bei de Lauris verständlicherweise die Vermutung, 
Proust arbeite an einem Roman, doch dieser antwortet: 

Non Georges je ne fais pas un roman c'est trop long à expliquer/./ Mais si Guer-
mantes est un nom de la famille Puységur cela revient au même que si c'était de la 
famille Pâris. Je ne veux fâcher que des inconnus, qui ne soient pas apparentés à des 
gens que je connais et n'ai pas le toupet de Balzac. 

20 In Le Carnet de 1908, p. 127 sq.; in V, p. 196 sq.; in Jean Milly: Les pastiches de 
Proust, pp. 349-353. 

21 In Le Carnet de 1908, pp. 128-131; in V, p. 195 sq.; in Jean Milly: Les pastiches de 
Proust, pp. 355-363. 

22 Etwa zur selben Zeit erscheint der Name «Guermantes» in Le Carnet de 1908, p. 94. 
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Ceci a l'air de signifier que je fais un roman. D'abord je ne fais rien. Mais aimerais 
faire. (CK IX 107; /wenig nach dem 23. Mai/) 

Knapp vier Wochen vergehen, dann, im nächsten erhaltenen Brief an de 
Lauris, ist aus dem vorgegebenen Machen- Wollen ein eingestandenes Ma-
chen geworden. Der Durchbruch Prousts zum Autor der späteren Recherche 
ist vollzogen. Das Ergebnis wird faßbar im Ton der Befriedigung, mit wel-
cher Proust verkündet, er sei «en plein travail»: 

Georges je suis si épuisé d'avoir commencé Sainte-Beuve (je suis en plein travail, 
détestable du reste) queje ne sais ce queje vous écris. (CK IX 116; /wenig vor dem 
23. Juni/) 

Derselbe Ton kennzeichnet den kurzen Brief Prousts vom 12. Juli an seine 
Haushälterin Céline Cottin: 

Je vous envoie vifs compliments et remerciements pour le merveilleux bœuf mode. 
Je voudrais bien réussir aussi bien que vous ce que je vais faire cette nuit, que mon 
style soit aussi brillant, aussi clair, aussi solide que votre gelée - que mes idées 
soient aussi savoureuses que vos carottes et aussi nourrissantes et fraîches que votre 
viande. En attendant d'avoir terminé mon œuvre, je vous félicite de la vôtre. 
(CK IX 139)23 

Kaum eine Woche danach folgt die in Verse gekleidete Nachricht an Reynal-
do Hahn, in der Proust sein Werk erstmals als Roman bezeichnet: 

Je crains que mon roman sur le vielch Sainte-Veuve 
Ne soit pas, entre nous, très goûté chez la Beuve. 
(CK IX 146;/17. od. 18. Juli/)24 

Im August ist Prousts Roman so weit gediehen, daß er an eine Veröffentli-
chung denken kann, aber der unsittliche Charakter des Buches läßt ihn die 
Schwierigkeiten erahnen, die sich einer Publikation entgegenstellen: 

Vous me demandez si Sainte-Beuve est fini comme vous y allez! Je m'y remettrai 
quand je pourrai. 
[...] L'ennui est de ne savoir où le publier. Le Mercure m'a tout refusé depuis 
quelque temps. Je suis découragé d'écrire une lettre qui sera pour solliciter un nou-
veau refus. Vous Georges, où irez-vous? Les Lévy? C'est si bien et Gaston Calmann 
a l'air de vous aimer. C'est cela que j'essaierais pour moi si mon livre n'était 
obscène. Mais il l'est et c'est impossible. (CK IX 151 sq.; /wenig vor Mitte August/ 
an Georges de Lauris) 

Trotz Prousts Skepsis, was Le Mercure de France betrifft, wendet er sich an 
dessen Direktor Alfred Vallette; er schreibt ihm einen Brief, der für die Chro-
nologie der Entstehung der Recherche von großer Bedeutung ist und dank 
dem besser erfaßt werden kann, wie sich Prousts Arbeit seit dem Spätherbst 
1908 entwickelt hat. Wir erfahren aus ihm, welche Gestalt der Roman im 
August 1909 hatte oder welche er gemäß dem Plan Prousts haben würde: 

23 Der «bœuf mode» Céline Cottins und der Vergleich mit dem Werk gehen in die 
Recherche ein; vgl. I, p. 458 und III, p. 1034 sq. 

24 «Sainte-Veuve» steht für Sainte-Beuve, «la Beuve» meint Mme Lemaire (= «La Veu-
ve»), Vorbild für Mme Verdurin in der Recherche. 
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