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Ich friere nicht gern draufien, warum
soll ich mich denn in der Stube erkdl-
ten und noch dazu vor einem Kunst-
werke.

Es sind nun schon bald zwanzig Jahre,
dap die Deutschen simmtlich trans-
cendiren. Wenn sie es einmal gewahr
werden, miissen sie sich wunderlich
vorkommen.

Wie in Rom aufer den Rémemn noch
ein Volk von Statuen war, so ist aufer
dieser realen Welt noch eine Welt des
Wahns, viel mdchtiger beinahe, in der
die meisten leben.



I

Wallfahrten nach Weimar

Im altersweisen Riickblick der ,,Tag- und Jahreshefte* notiert Goethe
unter den Begebenheiten und Erlebnissen des Jahres 1795:

,»Seit jener Epoche, wo man sich in Deutschland ilber den Mi8-
brauch der Genialitit zu beklagen anfing, dringten sich freilich
von Zeit zu Zeit auffallend verriickte Menschen heran. Da nun ihr
Bestreben in einer dunkeln, diisteren Region versirte, und gewéhn-
lich die Energie des Handelns ein giinstiges Vorurtheil und die
Hoffnung erregt, sie werde sich von einiger Verniinftigkeit wenig-
stens im Verfolg doch leiten lassen, so versagte man solchen Perso-
nen seinen Antheil nicht, bis sie denn zuletzt entweder selbst ver-
zweifelten oder uns zur Verzweiflung brachten.!

Als Beispiel fiir einen dergestalt bedenklichen ,,Strudelkopf“? erinnert
Goethe die Erscheinung eines jungen Mannes namens

»(.-) von Bielefeld, der sich den Cimbrier nannte, eine physisch
glihende Natur, mit einer gewissen Einbildungskraft begabe, die
aber ganz in hohlen Riumen sich erging. Klopstocks Patriotismus
und Messianismus hatten ihn ganz erfilllt, ihm Gestalten und Ge-
sinnungen geliefert, mit denen er denn nach wilder und wiister
Weise gutherzig gebahrte. Sein groBes Geschift war ein Gedicht
vom jiingsten Tage, wo sich denn wohl begreifen laBt, da8 ich sol-
chen apokalyptischen Ereignissen, energumenisch vorgetragen, kei-
nen besonderen Geschmack abgewinnen konnte. Ich suchte ihn
abzulehnen, da er, jede Warnung ausschlagend, auf seinen seltsa-
men Wegen verharrte. So trieb er es in Jena eine Zeit lang zu Be-
ingstigung guter verniinftiger Gesellen und wohlwollender Génner,
bis er endlich bei immer vermehrtem Wahnsinn, sich zum Fenster
hinausstiirzte und seinem ungliicklichen Leben dadurch ein Ende
machte.*3

Goethes Erzihlung zeigt eine gewisse Gedichtnisschwiche. Der ,,Cim-
brier* und gebiirtige Kieler Detlef Friedrich Biel(e)feld, der 1794 in Jena
den Doktor der Philosophie erwirbt und kurze Zeit als Privatdozent titig
ist, endet durchaus nicht friihzeitig durch Selbstmord, sondern stirbt erst
nach einem 69 Jahre wihrenden Leben als wohlhabender Privatier in sei-
ner Heimatstadt — 1835, also drei Jahre nach Goethe. Auch ist Bielefelds
Hauptwerk nicht ein Gedicht iiber den , jiingsten Tag", sondern ein ,,Na-



tionalheldengedicht in zwanzig Gesingen* mit dem Titel ,,Thuiskon®,
verlegt zu Leipzig in den Jahren 1802 und 1805.

Wohl aber beschreibt Goethe zutreffend das Schicksal eines anderen
jungen Feuerkopfes, des Miinsteraner Dichters Franz Anton Freiherrn
von Sonnenberg. Seine Epopdie ,,Donatoa oder das Weltende* — in zwslf
Gesingen mit insgesamt fast 20000 Hexametern — erschien 1805 und,
posthum, 1806, nach dem Tod des Sechsundzwanzigjihrigen. Goethe
hatte das Werk, wohl in neckender Absicht, wenig spiter an Frau von
Stein gesandt mit dem Aviso: ,,Donatoa wartet auf mit Bitte eine Liicke
in Ihrer Bibliothek damit auszufillen. G.“* Den Dichter selbst scheint
Goethe im Sommer 1804 wihrend einer kurzen Audienz zu Gesicht be-
kommen zu haben.®

Goethes Irrtum iiber Namen und Daten mag aus der Tiefe der Jahre
erklirt werden. Doch ist er zugleich die subjektive, psychologisch zu deu-
tende Pointe eines Vorgangs, der seit den 1790er Jahren Jena und vor al-
lem Weimar zu einem besonderen Rang verhalf: beide Stidte wurden Zie-
le poetischer Pilgerreisen. Aus allen vier Winden strémten junge, dichte-
risch ambitionierte junge Manner herbei, um den Hiuptern des deutschen
Literaturlebens zu huldigen, um sich in wohlwollendes Interesse zu set-
zen, um Rat und Férderung zu heischen, oder — um ihr eigenes Genie an
den Celebrititen zu messen und zu reiben.

Diese Wallfahrt der jiingeren, um 1770 geborenen Generation weist
nicht nur auf den ideologischen Rang, den die Poesie gegen Ende des
Jahrhunderts in Deutschland einzunehmen beginnt.® Sie hat fiir diejeni-
gen, die sich anschicken oder wenigstens davon triumen, die Dichtung zu
ihrem Metier zu machen, einen durchaus konkreten sozialen Sinnhori-
zont. Goethe und Schiller, Wieland und Herder haben es kraft ihrer Ei-
genschaft als Dichter zuwege gebracht, sich als Individuen biirgerlicher
Herkunft iiber ihre Standesgenossen zu erheben und eine nicht mehr blo
lokale Berithmtheit zu erlangen, die bisher Regenten, Diplomaten und
Militirs von adeliger Geburt vorbehalten war.

Es verwundert somit nicht, wenn sich die ehrgeizige und enthusiasti-
sche, zumeist theologisch-schongeistig geprigte Jugend danach dringt,
vom weimarischen Olymp den Zuspruch der neuen ,Gétter* zu erfahren.
Diese Ausdrucksweise ist am Platze. Vor allem die Art, in der man sich
Goethe nihert, trigt oft die Ziige mystisch-religitsen Affekts.

,»Gothen hab’ ich gesprochen, Bruder!* ruft Hélderlin in einem Brief
an Hegel im Januar 1795 aus: ,,Es ist der schénste Genuf3 unsers Lebens,
so viel Menschlichkeit zu finden bei so viel GréBe. Er unterhielt mich so
sanft und freundlich, daB mir recht eigentlich das Herz lachte, u. noch
lacht, wenn ich daran denke.*” Der Freund Hélderlins, Siegfried Schmid
aus Friedberg, legt der Ankiindigung seines Besuchs einen Hymnus an
den angebeteten Dichter bei, der mit folgenden Anrufungen schlieft:

y»Aber 1aB8 mich doch auch einmal an so einem Geist hangen, Ver-
hingniB, der dies Allmichtige mit Allmacht umfaBt, daB es sicht-



bar vor mir stehe. - Es brauchts das nicht; sieh nur seine Geschép-
fe an, darin ist er. — Doch Verhingnif! Nur um die Erschiitterung
so einen allmichtigen schaffen zu sehen; er thut das, wenn er
spricht. — Goethe, wo bist Du? — Ich glithe.*®

»(~.) der heiligen Stadt Gottes, nach welcher er von Jugend auf wie nach
einer Keblah seine Augen richtete?, fiebert Jean Paul von Hof aus ent-
gegen: ,,(...) das Schicksal zeigt spielend mir Weimar bald nah, bald fern,
wie den Polarbewohnern die Sonne, die jeden Tag nur die Morgenr6the
um 12 Uhr schikt, aber nicht kémt, bis sie am Ende iiber dem weiten
Pol-Schnee aufglé'mzt.“10

Henrich Steffens erinnert sich seiner Gefiihle, als er 1799 bei Goethe
debutiert: ,,Jch muBte, als ich ihn zuerst erblickte, mich schnell abwen-
den, denn mir traten unwillkiirlich Thrinen in die Augen. Es war mir, als
sihe ich Egmont, der sich als Oranien, Tasso, der sich als Antonio dar-
stellte 11

In dhnlicher Weise scheint, wie sein Biograph Rudolf Képke berich-
tet, Tieck vor den ,,Altmeister der Poesie‘ getreten zu sein:

,Diesen Augenblick (der Begegnung, J.W.) hatte er als Knabe ge-
ahnt, und ihn mit heiBer Sehnsucht als Jiingling herbeigewiinscht,
darauf schien eine Seite seines Lebens angelegt. Jetzt endlich war
er da! Goethe stand wirklich vor ihm. Das war er selbst, Gotz,
Faust, Tasso! Aber auch der Herrscher im Reiche der Poesie, in ab-
geschlossener Hoheit stand vor ihm. Ein gewaltiges, erschiitterndes
Gefiihl erfiillte ihn beim ersten Anblicke,*12

Zacharias Werner schlieflich meldet in enthusiastischem Ton an die Gri-
fin von Briihl iiber seinen Aufenthalt in Jena seit Ende 1807:

»(-+) dort war ich drittehalb Wochen und lernte den hochbegnadig-
ten Goethe!!! kennen. Sie kennen diesen nie alternden Apollo von
Belvedere, ich brauche Thnen also nur zu sagen, daB3 dieser gesun-
deste aller fernhinschauenden Titanen mich Kranken freundlich er-
trigt und — gelten LBt (...). Kurz, ich sehe den wahrhaft groSen
Goethe seit dem 2ten Dezember vorigen Jahres tiglich fast. An je-
nem mir ewig denkwiirdigen Tage lernte ich ihn in Jena kennen,
wo ich drittehalb Wochen in seiner mich begeistermden Nihe war.
Dann ging er hierher nach Weimar, und ich auch.«13

Diese prominenten Beispiele kiinden davon, welche Woge der Exaltation
in jener Zeit auf Goethe einbrandete — auf ihn, der in mihsamer krisen-
hafter Entwicklung abgebraust und abgekihlt war und nun in der Wiirde
gesetzten Mannesalters stand. Nicht, daB die enthusiastische Verehrung
ihm nicht geschmeichelt haben wird. Doch ist seine Reaktion vorwiegend
von starker Gehaltenheit. Skeptisch hilt er mehr oder minder freundliche
Distanz, die den heftigen Uberschwang der Besucher oft rasch und wir-
kungsvoll dimpft. Nicht untypisch ist, wie Steffens den Verlauf seiner



ersten Aufwartung schildert. Gemeinsam mit einem Herrn von Stackel-
berg aus Liefland sei er Goethe vorgestellt worden:

,»Die Selbsttiuschung, als miiite Gothe eine Ahnung haben von al-
ledem, was er mir geworden war, ist zu natiirlich; er aber unterhielt
sich den ganzen Abend mit dem Herrn von Stackelberg. Es gelang
mir nicht einen Augenblick, die Aufmerksamkeit auf mich zu zie-
hen. Gothe war noch in seinen besten Jahren. Die vornehme Ruhe,
mit welcher er sich bewegte, fing an, mir beschwerlich zu fallen, ja
mich zu erbittern; ich war stumm, verlegen und fithlte mich ver-
letzt. Ich erinnerte mich der vielen Geschichten, die man von
seinem Stolz und seiner kalten Herablassung erzihlt hatte, und
ging in einer Stimmung nach Hause, die unertriglich war (...). Ich
verbarg gliicklicher Weise meine Empfindlichkeit, und wiederholte,
nach Hause gehend, fortdauernd Philinens Worte: ,Wenn ich Dich
lieb habe, was geht es Dich an, aber was mich durchdrang, war ein
vernichtendes Gefiihl, ein schwarzer Schatten, der sich breit und
finster iiber meine ganze Vergangenheit warf.*14

Steffens schmollt iiber einige Wochen hinweg, kommt aber schlieflich
doch noch zu seinem Gliick: Goethe lidt ihn etwas spiter mit ausgesuch-
ter Freundlichkeit ein und behilt ihn einige Tage als Gast: ,,(...) es war
ihm darum zu thun, junge Naturforscher fiir seine Ansichten zu gewin-
nen.*13 Junge Naturforscher, nicht junge Poeten!

Wie sich Goethe und seine Bewunderer durch Jahrzehnte gleich
geblieben sind (uns mag das je nach Stimmung komisch oder gespenstisch
erscheinen), dokumentiert das Beispiel des immerhin schon fiinfunddreis-
sigjahrigen Grillparzer. Labilen Selbstgefithls und zugleich mit hochge-
spannter Erwartung betritt er 1826 das Haus am Frauenplan, um es als-
bald ,,mit einer héchst unangenehmen Empfindung* wieder zu verlassen:

,Nicht als wire meine Eitelkeit beleidigt gewesen. Géthe hatte
mich im Gegenteile freundlicher und aufmerksamer behandelt als
ich voraussetzte. Aber das Ideal meiner Jugend, den Dichter des
Faust, Clavigo und Egmont als steifen Minister zu sehen, der sei-
nen Gisten den Thee gesegnete, lie mich aus all meinen Himmeln
herabfallen. Wenn er mir Grobheiten gesagt und mich zur Thiire
hinausgeworfen hitte, wire es mir fast licber gewesen. Ich bereute
fast nach Weimar gegangen zu sein. 16

Grillparzer plant schon seine Abreise, da erhilt er fiir den folgenden Tag
eine Einladung zum Mittagsmahl:

»Als ich im Zimmer vorschritt kam mir Géthe entgegen und war
so liebenswiirdig und warm, als er neulich steif und kalt gewesen
war. Das Innerste meines Wesens begann sich zu bewegen. Als es
aber zu Tische ging, und der Mann, der mir die Verkorperung der
deutschen Poesie, der mir in der Entfernung und dem unermegli-



chen Abstande beinahe zu einer mythischen Person geworden war,
meine Hand ergriff, um mich ins Speisezimmer zu fithren, da kam
auf einmal wieder der Knabe in mir zum Vorschein und ich brach
in Thrinen aus. Géthe gab sich alle Mithe um meine Albernheit zu
maskieren.*!7

Goethes steifes ,geheimritliches’ Gebaren, seine ,,Vornehmthuerei und
Egoisterei“m, die von vielen seiner enthusiastischen Besucher erkiltend
erfahren werden und sie in ein dramatisches Wechselbad der Gefiihle stiir-
zen, haben den Sinn persénlicher VerteidigungsmaBregeln. Sie dienen
dem Selbstschutz und der Wahrung existentieller Unabhingigkeit, die bei
einer derart exponierten und zudem psychisch reizbaren Persénlichkeit
durch den gedankenlosen, manchmal dreisten Zugriff der Verehrerge-
meinde in Gefahr steht. Goethe selbst hat sich wiederholt dazu geiuBert,
wie sehr er der Abwehr duBeren Zudrangs bedurfte, um sich den Kopf
frei zu halten fiir die eigene konzentrierte produktive Titigkeit.! In Son-
derheit hat er immer wieder die Erwartung der herbeigeeiiten Jinger ent-
tiuscht, ein Wort iiber poetische Dinge, zumal seine eigenen, zu verlieren.
Wenn iiberhaupt, so erwachte sein Interesse dagegen bei Profanem und
Pragmatischem. Karl Heinrich (Ritter von) Lang hat diese Eigenart in
seinen Lebenserinnerungen satirisch verdichtet. Bei seinem Besuch im
Jahre 1826 sei ihm ein ,langer, alter, eiskalter, steifer Reichsstadtsyndi-
cus im Schlafrocke entgegengetreten, habe ihm, ,,wie der steinerne
Gast“, gewunken, Platz zu nehmen, und sei daraufhin schweigend ver-
harrt, ,,tonlos an allen Seiten (!), die ich bei ihm anschlagen wollte*.«
Endlich bricht doch ein Funke hervor, und zwar in der Aufforderung, al-
les bis ins Kleinste iiber Organisation und Schadensregulierung der Brand-
versicherungsanstalt im Ansbacher Bezirk Langs mitzuteilen — am plasti-
schen Exempel eines Totalverlustes: ,,Wollen wir*, so Goethe, ,,wenn ich
bitten darf, den Ort ganz und gar abbrennen lassen.” Der Besucher blist
also sein Feuer an und liBt die Katastrophe in all ihren traurigen Folgen
und Verwicklungen bis hin zu den Jahre spiter gewihrten ,,Entschidi-
gungssimmlein* ihren Lauf nehmen: ,,Das horte der alte Faust mit an
und sagte: ,Ich danke Ihnen.* «21 Nachdem noch die Menschenzahl eines
Rezatkreises erdrtert worden ist {,,Ich sagte: ,Etwas iiber 500 000 See-
len.* — ,So, so!* sprach er, ,hm! hm! das ist schon etwas. ), wird Lang
hoflich verabschiedet und verliBt mit der Empfindung das Haus, ,als
wenn ich mich beim Feuerldschen erkiltet hitte.22

Affektiertes Dekor der Exzellenz, Hochmut des reiissierten Biirgers,
ingstlich bewahrte Souverinitit des leicht irritierbaren Selbstgefiihls,
iiberspielte Verlegenheit?, Altersstarrheit — alle diese Charaktermerkma-
le mag man mit Recht argwShnen; facettengleich, mit wechselndem Ak-
zent, treten sie aus den iiberlieferten Begegnungen hervor und modellie-
ren ein Erscheinungsbild des ,offiziellen‘ Goethe, das uns wenig sympa-
thisch anmutet und die tiefe Enttiuschung, ja selbst die erhebliche Wut



mancher seiner enthusiastisch gestimmten Besucher verstindlich erschei-
nen liBt.

Sogar im Kreis der Weimarer Vertrauten war man von des Dichtergot-
tes Reserviertheit peinlich beriihrt und hat sie als Zeichen schwer ertrigli-
cher, mitunter gar menschenverachtender Arroganz aufgefaBit. Luise von
Knebel (geborene von Rudorff) berichtet in ihren Lebenserinnerungen
iiber einen ,,Student{en) Namens Falk*, der {im Jahre 1795) an sie mit
der Bitte herangetreten sei, ein Biichlein seiner Feder an Wieland weiter-
zureichen und ihn auf diesem Wege auch Goethe zu empfehlen. Sie ent-
spricht dem Anliegen, Wieland seinerseits verspricht, das Werk zu lesen;
doch dann vergehen einige Wochen ohne jeden Bescheid. Als sie sich
schlieBlich beklagt, beruhigt sie Wieland mit der Auskunft, er habe das
Buch Goethe iibergeben, um sein Urteil dariiber zu horen. Wiederum
nach ein paar Tagen lidt sie Goethe und Wieland zu einer Abendgesell-

schaft:

»Nachdem der Thee getrunken war; fragte ich bei Wieland, wie es
stehe; dieser wendete sich sogleich zum Géthe; und fragte Géthen,
nun mein Freund wie hat Thnen denn das kleine Buch gefallen? Ich
habe Géthen oft in grofem VerdruB und Aerger gesehen; aber nie
so wie den Abend indem Géthe zu Wieland sagte; aber mein
Freund, wie konnten sie meine Zeit auf solche weise in Anspruch
nehmen; mir ein so fades abgeschmacktes buch zum lesen zu ge-
ben; Wieland antwortete ganz ruhig dem Géthe; das thue ihm sehr
leid; er wolle es ihm aber nur gestehen; das er es gar nicht gelesen
habe — mein Schreck war grenzenlos; wie ich das hérte; Wieland
sagte, er hitte es nur seiner vortreflichen Rudel (d.i. L. von Ru-
dorff, J.W.) zu Gefallen gethan es anzunehmen; und hitte aber
gern etwas dafiir thun mogen (...)«.2*

Beide Herren sind nun begreiflicherweise indigniert, reden den ganzen
Abend hin und wider, einigen sich endlich darauf, den jungen Mann vor-
erst zu vertrésten und ihm eine Antwort zu avisieren, sofern etwas zur
Zufriedenheit tiber sein Buch gesagt werden kénne, und halten damit die
Sache fiir erledigt. Nicht so die Gastgeberin:

»»(-) ich machte denen beiden groBen Geistern; einige starcke Vor-
wiirfe; das sie grade; auf die ich so groBes Vertrauen gesetzt hitte;
mich so hinzuhalten mit einer solchen Antwort wofiir ich gar kei-
nen Ausdruck finde — ich kdnnte mich unméglich entschliesen,
den armen Menschen, solche Antwort zu schreiben, der sein ganzes
Erden Gliick, auf sie beide gesetzt hitte. ich konnte unméglich da-
mals begreifen, das man sich solche Antworten bediente, um die
armen los zu werden — ... Nun sah ich mich so getduscht — und
zwar von solchen Minnern; die ich und jedermann fiir halb Gotter
hielte? — Denn wenn man sie sprechen hérte mufte mann glauben;
das sie blos darum auf der Welt wiren; um mehr oder weniger; die



irmeren Menschen die so weit unter ihnen in der Gelehrsamkeit
stinden auf zu helfen? — Aber das Gotterbarm — ich lis aber meine
Galle ornlich meine Meinung — b e i d e sagten zu mir. Mein liebes
Rudelchen, empéren sie sich nicht so iiber eine Sache, die es gar
nicht werth ist; sie wissen das gar nicht; wie viel ganz erbirmliche
Schriftsteller es in der Welt giebt (...)*.°

Diese Anekdote beleuchtet im iibrigen nicht nur das schlechte Omen vie-
ler hochgemuter Hoffnungen, die man den ,Halbgdttern’ Wieland und
Goethe entgegenbringt. Sie konnte ebensogut fiir das Thema ,Schiller
und seine Verehrer* herangezogen werden. Davon sei nun berichtet.



II

Zudrang bei Schiller

Nachdem 1795 Schillers ,,Musenalmanach® und die ,,Horen*“ ans
Licht der Offentlichkeit getreten sind, gerdt nicht nur das kritische Pu-
blikum in Wallung und setzt dem Herausgeber erheblich zu. Es entwik-
kelt sich auch eine beachtliche Kette von Antrigen, die den Dichter mit
teils kuriosen, teils drgerlichen, zumeist natiirlich literarischen Anmutun-
gen heimsuchen. Ihre krause Vielfalt ist ein Zeichen dafiir, wie weit der
Ruf Schillers bereits gedrungen ist.

Da nihert sich eine ,,vaterlose Waise*, der es an Mitteln gebricht, das
Studium aufnehmen zu kénnen:

,Die Austiistung zur Universitit, und der nothwendige Unterhalt
an Kleidungsstiicken (...) zwingt mich, zu edeldenkenden Freun-
den der Wissenschaften meine Zuflucht zu nehmen; und da kein
Zweifel da ist, daB nicht Deutschlands erster Gelehrter und
Schriftsteller zu dieser Classe gehéren sollte, so wage ich diese Bit-
te um etliche Unterstiitzung, und ferneren Schutz an Sie hochstzu-
verehrender Herr Hofrath!“%%

Eine andere ,,vaterlose Waise, der unbesoldete ,,Gehiilfsprediger** Leh-
mann aus Barby, fleht ,,Ew. Wohlgeb. als den beriihmten Verfasser vieler
vortreflicher Schriften® an, ihn, da er unvermdgend sei, auch nur ein
Buch zu kaufen, ,,mit einigen derselben bald giitigst zu beschenken.*“?’

In finanziellen Noten befindet sich auch ein Christian Friedrich Gott-
lob Thon. Nach wortreichen Entschuldigungen des Tenors, er wiirde sich
den folgenden Antrag nie verzeihen, ,wenn nicht iedes Blatt Threr un-
iibertreflichen Schriften den Beweil Ihrer menschenfreundlichen Gesin-
nungen fithrte*, kommt er zur Sache, wie seine ,,fiirchterliche Lage zu
bannen sei:

,,Gegenwirtige Erzdhlung, die villeicht einige Spuren meines Fleis-
ses trigt, so daB man mir schwerlich den Vorwurf der Fabricken-
arbeit wird machen kénnen, bestimme ich fiir die Horen, die ge-
druckt ongefihr 5 Bogen ausmachen wird. —— Wollten Ew: Wohl-
geb: diese Kleinigkeit, wenn sie einigen Beifall erhilt, gegen 2 Luis-
d’or oder weniger annehmen? — Sie reifen mich aus einer schreck-
lichen Verlegenheit (...).«?8

Neben solch offenen Betteleien erreichen den ,,grose(n) Beforderer der
Humanitit unter den Deutschen*“?® Bitten um die Vermittlung von An-



ste]lun§en3°, um freundliche &ffentliche Rezension einer Erstlings-
schrift’!, um Mitarbeit an neuen literarischen Projekten32 , um einen Au-
tographen ,,zum Andenken*33, um ein ,kleines Gedicht iiber den Nah-
men Heloise (...) so da im Anfang von jeder ligne, einer der Buchstaben
dieses Nahmens sich befindet, und in diesen paar Zeilen alles mogliche
Schmeichelhafte zu sagen, und um einen giinstigen Blick von Thr zu bit-
ten.“>* Selbst als Seelenarzt wird Schiller in Anspruch genommen. Ein
gewisser Philip Horn leidet ,,an der Melancholie im héchsten Grade“. Er
schildert ausfiihrlich die traumatischen Ursachen und den Verlauf seiner
Depression und bittet den Dichter, umgehend seinen ,,weisen Rath und
Mittel zur Abhelfung® des Ubels mitzuteilen.

Das Gros der Zuschriften hat freilich, wie bemerkt, mit literarischen
Ambitionen zu tun.

Mit ungemeiner, unwandelbarer, groBter, hochster, tiefster, ausge-
zeichnetester, vollkommenster, gefithltester, lebhaftester, innigster, unbe-
grenzter, liebender, zartester, reiner Ehrfurcht, Verehrung und Hochach-
tung wendet man sich an den ,.ersten Priester der Musen in unse(rem)
deutschen Vaterlande“*®, an den Mann, ,,dessen Nahme auch von der
vermeBensten Zunft der Gelehrtenrepublik mit Achtung und Ehrfurcht
genannt* wird¥, an ihn, ,,dem iede Minute ein Monument des Nach-
ruhms setzt*“3®, an den Mann, ,,auf den Deutschland so viel Ursache hat,
stolz zu sein*??, den ,,der gebildete Teil der Nation (als) seinen geistigen
Wohlthiter verehrt“#, ,auf den sein Zeitalter stolz ist“#!, den ,ersten
Dichter Deutschlands“#?, an den Mann, dessen ,,Verdienst (...) auf dem
héchsten Gipfel der Vollkommenheit* steht, ,,auf welchen Teutschlands
Genius der schénen Wissenschaften, stolz auf seine RiesengréBe, trium-
phierend herniederblickt“#?, an den Mann ,,auf dem héchsten Punkt un-
sers Deutschen Parnasses“**, an den ,,deutschen Sophokles“‘“, an den
,»Urquell deutscher Schonheit und deutscher Geistesgréﬁe“.“

Es sind Pfarrer, Prediger und Kandidaten der Theologie, Lehrer und
Hofmeister, Sekretire, Advokaten und Notare, Arzte, Apotheker, Kapell-
meister und Offiziere, Professoren und Studenten der verschiedenen Fa-
kultiten, Freiherrn und Barone, die sich in dieser Weise nihern. Sie alle
haben Produkte ihrer Feder anzubieten, hiufig Erstlingswerke, und
hoffen auf ermunternde Kritik, auf ein Urteil, ob sie sich als Dichter
betrachten diirfen, vor allem aber ersehnen sie die Aufnahme ihrer man-
nigfaltigen Werke und Werklein in die ,,Horen* oder den ,,Musenalma-
nach*.

Der Freund Seumes, Karl Ludwig Freiherr von Miinchhausen, hat in
einem Brief vom Mai 1798 den allgemeinen Wunsch pointiert, er freilich
selbstbewuBt und nicht ohne Ironie:

,,An Schiller

Ist mein Gewand dir vornehm genug, so génne dem Layen
Auch ein Plitzchen am Tisch’ in dem Hause des Herrn:



Sey es bey Musen, bey Horen! wenn Gétter auch Menschen noch
dulden,

Heilt man mich sitzen ~ wo nicht —, bleib’ ich auch willig zu
Haus.*“%7

Schiller hat dieser eleganten, doch leicht trotzigen Aufwartung kein Ohr
und keine Erwiderung geschenkt. Aber auch die Vielzahl der unterwiirfig-
bescheidenen Zuschriften scheint er kaum jemals einer Antwort fiir wert
befunden zu haben. Die Kommentare zu diesen Briefen (in der National-
ausgabe oder bei Minor*® ) vermerken ein ums andere Mal, ein Antwort-
schreiben sei nicht erfolgt oder unbekannt. Sinnfillig wird Schillers
Schweigen in Nachfragen besonders hartnickiger Einsender. Sie verheh-
len ihre Enttiuschung oft héflich durch Vermutungen, ihre Briefe seien
aufgrund postalischer MiBhelligkeiten untergegangen oder fiir den erhoff-
ten Abdruck zu spit eingelangt.49 Auch die hiufige, gelegentlich wieder-
holte Bitte um Riicksendung eingeschickter Arbeiten weist auf Schillers
iibliche Praxis der Nicht-Reaktion.®

Die Einsender scheinen nicht iiber die exklusiven Anforderungen im
Bilde gewesen zu sein, die Schiller vor die Ehre stellte, in seinen Zeit-
schriften zu erscheinen. Den elitiren Anspruch des Dichters hat ibrigens
auch die chronische Not an brauchbaren Beitrigen, insbesondere fiir die
,,Horen*, kaum herabzustimmen vermocht.>! Sicherlich hingt Schillers
Schweigen, das die sonst iiblichen Formen einfacher Héflichkeit iiber-
geht, auch mit diesen ,aristokratischen‘ Pritensionen zusammen. Es wiire
dennoch ungerecht, dem Vielumworbenen blofie Arroganz und nichts als
Hochmut gegeniiber mediokren Geistern und indiskutablen Schreiberlin-
gen zu unterstellen. Man kann getrost annehmen, da8 er, als einsamer
Mann des Worts ohne einen Stab von Referenten und Sekretiren, unter
stetem Zwang zu eigener dichterischer Produktion, zugleich durch ge-
sundheitliche Ubelstinde schwer belastet, peinlich haushilterisch mit
seinen Kapazititen zu wirtschaften hatte. Er diirfte also einfach damit
iiberfordert gewesen sein, all diesen Bewerbern und Bittstellern formale
Freundlichkeit oder gar kritische Gerechtigkeit widerfahren zu lassen.
Immerhin ist zu bemerken, daB einige wenige junge Poeten, die ihm
vielversprechend erschienen, durchaus seinen Rat finden konnten. Goe-
the spricht Ende 1797, nicht ohne ironischen Zungenschlag, gar davon,
dal Schiller ,,s0 gern von jungen Minnern etwas hoffe(n).“5? Darauf
wird im einzelnen zuriickzukommen sein.
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Reserve der ,Alten‘ — Ehrgeiz der , Jungen'

Trotz des Verstindnisses, das man fiir die lebenspraktische Situation
der beiden exponierten Dichterfiirsten aufbringen muB, trotz der An-
nahme, daB ihre Unzuginglichkeit und Reserve als Mittel persénlichen
Selbstschutzes vielfach zu rechtfertigen sind, bleibt ein erhebliches Unbe-
hagen.

Ist die geheim- oder hofritliche Maske, trotz allen verstindlichen An-
lasses, nicht doch zu ehern den zutraulichen Enthusiasten entgegenge-
wendet? Bedeutet sie am Ende vielleicht doch mehr und Unerfreulicheres
als nur eine pragmatische Verlarvung? Miiite man annehmen, da8 sie in
Wirklichkeit ein Zeichen zweiter Natur ist, eine charakterliche Verfesti-
gung zunichst taktisch eingesetzter hochmiitiger Unnahbarkeit, so erhiel-
te dies Unbehagen ein Gewicht, dem unsere Erklirung nicht gewachsen
wire. Nicht nur wirde man sich dem Zorn und der Enttiuschung der ab-
gewiesenen oder vernachlissigten Verehrer getrost anschlieBen. Mit
Recht auch kénnte man auf die abfertigenden Urteile der Olympier nicht
mehr viel geben. Goethes Verdikt iiber die herandringenden poetischen
Strudelk&pfe, denen zu raten nicht méglich gewesen sei, geriete seiner-
seits unter Pathologieverdacht; es wiese auf Ziige menschlicher Empfin-
dungslosigkeit und eines ignoranten Zynismus.

Nun, Goethe und Schiller waren keine bésen oder unbedachtsamen
Narren. Dieses (Apo-)Diktum sei erlaubt, den Rettern exzentrisch-enthu-
siastischer Dichter zum Trotz3® — auch auf die Gefahr hin, damit trivial
in die offene Tiir einer michtigen Tradition zu fallen, die die klassischen
Dichterfiirsten in allen ihren LebensiuBerungen zum MaB der Welt- und
Menschensicht stilisierte.

Ich behaupte, daB beider Skepsis gegeniiber den emphatischen jungen
Dichtern ihrer Zeit, die sich bis zu schroffer Ablehnung steigern konnte,
gerechtfertigt, jedenfalls aber diskussionswiirdig ist. Es geht nicht blo8
darum, daB zwei Grofle keine anderen Gétter neben sich dulden wollen.
Es handelt sich auch nicht um einen Generationskonflikt allgemeiner
Art, in dem die ,Viter® ihre ungeratenen, gar aufbegehrenden ,S6hne
ducken oder zur Raison bringen wollen. Wenn in dieser Metaphorik
iiberhaupt gesprochen werden kann, dann nicht, ohne sogleich nach den
biographisch (und damit historisch) bestimmten Erfahrungshorizonten,
Maximen und Perspektiven zu fragen, die den Charakter dieser ,Vaterfi-
guren‘ und dieser ,Sohne‘ bezeichnen. Gefordert ist ein Urteil dariiber,
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welche Haltung menschlich und historisch als ,gerecht® betrachtet werden
kann. Mitleid oder Bewunderung geben hierfiir schlechten Rat; die Sensa-
tionen eines Literaturfreundes und der fachwissenschaftliche Eros mégen
davon profitieren, da Hélderlin trotz anderslautender Ratschlige Goe-
thes sich nicht damit begniigt hat, ,kleine Gedichte** zu machen, da}
Kleist trotz seiner entmutigenden Erfahrungen mit Weimar an seiner Art
festgehalten hat. Es reicht jedoch nicht hin, sich nur daran zu halten, daf
exzentrische Erscheinungen wie Holdetlin oder Kleist sich als Poeten von
eigenstindigem Rang und gar als solche erwiesen haben, die in Dichtung
zu fassen wuBten, was Goethe und Schiller verschlossen oder unberiihr-
bar blieb. Vielmehr ist hervorzuheben, daBl diese poetischen Errungen-
schaften offenbar mit einem Personlichkeitstypus iibereingehen, dessen
Dispositionen sich in lebensgefihrlicher, existenzzerstérerischer Weise
gegen das Realititsprinzip sperren.

Ich frage also nach dem Verhiltnis von Dichtung und Leben, nach
den Beziigen zwischen bestimmten (sozial-)psychischen Prigungen und
poetischen Konzepten, und vor allem nach dem Preis, den die jungen
Dichter dieser Zeit zu entrichten haben, wenn sie fiir sich den Primat der
Poesie proklamieren und riicksichtslos ihrem Dichterberuf — als Beru-
fung — anhingen. Unter dieser Fragestellung untersuche ich das Verhilt-
nis der jingeren Dichtergeneration zu den grofien Klassikern und priife,
ob Goethes und Schillers vielfach ablehnende oder herabstimmende Hal-
tung nicht — so paradox dies im ersten Moment auch klingen mag — in
Wahrheit eine weise Geste bedeutet, die die Adressaten zu ihrem Schaden
freilich nicht begreifen konnten oder wollten.

Befassen wir uns darum zunichst genauer mit der Frage, wes Geistes
Kind die jungen Poeten sind, die sich dem Dichterolymp nahen.

Die ,Jungen® sind, wie demutsvoll sie sich auch den angebeteten Mei-
stern zu nihern scheinen, keineswegs Kinder der Bescheidenheit. Ihr Ehr-
geiz mit sich an den groBen Dichtern der Vergangenheit und Gegenwart.
Young und Klopstock sind die Heroen des kaum achtzehnjihrigen Hol-
derlin: ,,Euch zu folgen, Grofe! — Werd ichs kénnen?** Gegeniiber der
reiBenden Ruhmbegierde haben Selbstzweifel keinen Bestand:

,»Ach Freunde! welcher Winkel der Erde kan
Mich deken, daB ich ewig in Nacht gehiillt
Dort weine? Ich erreich’ ihn nie den
Weltenumeilenden Flug der GroBen.

Doch nein! hinan den herrlichen Ehrenpfad!
Hinan! hinan! im glihenden kithnen Traum

Sie zu erreichen; muB ich einst auch

Sterbend noch stammeln; vergeBt mich, Kinder!*5®

Der Freund Holderlins, Siegfried Schmid aus Friedberg, trotzt hochfah-
rend den Parzen:
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