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Ich friere nicht gern draußen, warum 
soll ich mich denn in der Stube erkäl-
ten und noch dazu vor einem Kunst-
werke. 

Es sind nun schon bald zwanzig Jahre, 
daß die Deutschen sämmtlich trans-
cendiren. Wenn sie es einmal gewahr 
werden, müssen sie sich wunderlich 
vorkommen. 

Wie in Rom außer den Römern noch 
ein Volk von Statuen war, so ist außer 
dieser realen Welt noch eine Welt des 
Wahns, viel mächtiger beinahe, in der 
die meisten leben. 



I 

Wallfahrten nach Weimar 

Im altersweisen Rückblick der „Tag- und Jahreshefte" notiert Goethe 
unter den Begebenheiten und Erlebnissen des Jahres 1795: 

„Seit jener Epoche, wo man sich in Deutschland über den Miß-
brauch der Genialität zu beklagen anfing, drängten sich freilich 
von Zeit zu Zeit auffallend verrückte Menschen heran. Da nun ihr 
Bestreben in einer dunkeln, düsteren Region versirte, und gewöhn-
lich die Energie des Handelns ein günstiges Vorurtheil und die 
Hoffnung erregt, sie werde sich von einiger Vernünftigkeit wenig-
stens im Verfolg doch leiten lassen, so versagte man solchen Perso-
nen seinen Antheil nicht, bis sie denn zuletzt entweder selbst ver-
zweifelten oder uns zur Verzweiflung brachten."1 

Als Beispiel fur einen dergestalt bedenklichen „Strudelkopf"2 erinnert 
Goethe die Erscheinung eines jungen Mannes namens 

„(...) von Bielefeld, der sich den Cimbrier nannte, eine physisch 
glühende Natur, mit einer gewissen Einbildungskraft begabt, die 
aber ganz in hohlen Räumen sich erging. Klopstocks Patriotismus 
und Messianismus hatten ihn ganz erfüllt, ihm Gestalten und Ge-
sinnungen geliefert, mit denen er denn nach wilder und wüster 
Weise gutherzig gebahrte. Sein großes Geschäft war ein Gedicht 
vom jüngsten Tage, wo sich denn wohl begreifen läßt, daß ich sol-
chen apokalyptischen Ereignissen, energumenisch vorgetragen, kei-
nen besonderen Geschmack abgewinnen konnte. Ich suchte ihn 
abzulehnen, da er, jede Warnung ausschlagend, auf seinen seltsa-
men Wegen verharrte. So trieb er es in Jena eine Zeit lang zu Be-
ängstigung guter vernünftiger Gesellen und wohlwollender Gönner, 
bis er endlich bei immer vermehrtem Wahnsinn, sich zum Fenster 
hinausstürzte und seinem unglücklichen Leben dadurch ein Ende 
machte."3 

Goethes Erzählung zeigt eine gewisse Gedächtnisschwäche. Der „Cim-
brier" und gebürtige Kieler Detlef Friedrich Biel(e)feld, der 1794 in Jena 
den Doktor der Philosophie erwirbt und kurze Zeit als Privatdozent tätig 
ist, endet durchaus nicht frühzeitig durch Selbstmord, sondern stirbt erst 
nach einem 69 Jahre währenden Leben als wohlhabender Privatier in sei-
ner Heimatstadt — 1835, also drei Jahre nach Goethe. Auch ist Bielefelds 
Hauptwerk nicht ein Gedicht über den „jüngsten Tag", sondern ein ,,Na-
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tionalheldengedicht in zwanzig Gesängen" mit dem Titel „Thuiskon", 
verlegt zu Leipzig in den Jahren 1802 und 1805. 

Wohl aber beschreibt Goethe zutreffend das Schicksal eines anderen 
jungen Feuerkopfes, des Münsteraner Dichters Franz Anton Freiherrn 
von Sonnenberg. Seine Epopöie „Donatoa oder das Weltende" — in zwölf 
Gesängen mit insgesamt fast 20000 Hexametern — erschien 1805 und, 
posthum, 1806, nach dem Tod des Sechsundzwanzigjährigen. Goethe 
hatte das Werk, wohl in neckender Absicht, wenig später an Frau von 
Stein gesandt mit dem Aviso: „Donatoa wartet auf mit Bitte eine Lücke 
in Ihrer Bibliothek damit auszufüllen. G."4 Den Dichter selbst scheint 
Goethe im Sommer 1804 während einer kurzen Audienz zu Gesicht be-
kommen zu haben.5 

Goethes Irrtum über Namen und Daten mag aus der Tiefe der Jahre 
erklärt werden. Doch ist er zugleich die subjektive, psychologisch zu deu-
tende Pointe eines Vorgangs, der seit den 1790er Jahren Jena und vor al-
lem Weimar zu einem besonderen Rang verhalf: beide Städte wurden Zie-
le poetischer Pilgerreisen. Aus allen vier Winden strömten junge, dichte-
risch ambitionierte junge Männer herbei, um den Häuptern des deutschen 
Literaturlebens zu huldigen, um sich in wohlwollendes Interesse zu set-
zen, um Rat und Förderung zu heischen, oder — um ihr eigenes Genie an 
den Celebritäten zu messen und zu reiben. 

Diese Wallfahrt der jüngeren, um 1770 geborenen Generation weist 
nicht nur auf den ideologischen Rang, den die Poesie gegen Ende des 
Jahrhunderts in Deutschland einzunehmen beginnt.6 Sie hat für diejeni-
gen, die sich anschicken oder wenigstens davon träumen, die Dichtung zu 
ihrem Metier zu machen, einen durchaus konkreten sozialen Sinnhori-
zont. Goethe und Schiller, Wieland und Herder haben es kraft ihrer Ei-
genschaft als Dichter zuwege gebracht, sich als Individuen bürgerlicher 
Herkunft über ihre Standesgenossen zu erheben und eine nicht mehr bloß 
lokale Berühmtheit zu erlangen, die bisher Regenten, Diplomaten und 
Militärs von adeliger Geburt vorbehalten war. 

Es verwundert somit nicht, wenn sich die ehrgeizige und enthusiasti-
sche, zumeist theologisch-schöngeistig geprägte Jugend danach drängt, 
vom weimarischen Olymp den Zuspruch der neuen .Götter' zu erfahren. 
Diese Ausdrucksweise ist am Platze. Vor allem die Art, in der man sich 
Goethe nähert, trägt oft die Züge mystisch-religiösen Affekts. 

„Göthen hab' ich gesprochen, Bruder!" ruft Hölderlin in einem Brief 
an Hegel im Januar 1795 aus: „Es ist der schönste Genuß unsers Lebens, 
so viel Menschlichkeit zu finden bei so viel Größe. Er unterhielt mich so 
sanft und freundlich, daß mir recht eigentlich das Herz lachte, u. noch 
lacht, wenn ich daran denke."7 Der Freund Hölderlins, Siegfried Schmid 
aus Friedberg, legt der Ankündigung seines Besuchs einen Hymnus an 
den angebeteten Dichter bei, der mit folgenden Anrufungen schließt: 

„Aber laß mich doch auch einmal an so einem Geist hangen, Ver-
hängniß, der dies Allmächtige mit Allmacht umfaßt, daß es sicht-
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bar vor mir stehe. — Es brauchts das nicht; sieh nur seine Geschöp-
fe an, darin ist er. — Doch Verhängniß! Nur um die Erschütterung 
so einen allmächtigen schaffen zu sehen; er thut das, wenn er 
spricht. — Goethe, wo bist Du? — Ich glühe."8 

„(...) der heiligen Stadt Gottes, nach welcher er von Jugend auf wie nach 
einer Keblah seine Augen richtete"9 , fiebert Jean Paul von Hofaus ent-
gegen: ,,(...) das Schicksal zeigt spielend mir Weimar bald nah, bald fern, 
wie den Polarbewohnern die Sonne, die jeden Tag nur die Morgenröthe 
um 12 Uhr schikt, aber nicht kömt, bis sie am Ende über dem weiten 
Pol-Schnee aufglänzt."10 

Henrich Steffens erinnert sich seiner Gefühle, als er 1799 bei Goethe 
debütiert: „Ich mußte, als ich ihn zuerst erblickte, mich schnell abwen-
den, denn mir traten unwillkürlich Thränen in die Augen. Es war mir, als 
sähe ich Egmont, der sich als Oranien, Tasso, der sich als Antonio dar-
stellte."11 

In ähnlicher Weise scheint, wie sein Biograph Rudolf Köpke berich-
tet, Tieck vor den „Altmeister der Poesie" getreten zu sein: 

„Diesen Augenblick (der Begegnung, J.W.) hatte er als Knabe ge-
ahnt, und ihn mit heißer Sehnsucht als Jüngling herbeigewünscht, 
darauf schien eine Seite seines Lebens angelegt. Jetzt endlich war 
er da! Goethe stand wirklich vor ihm. Das war er selbst, Götz, 
Faust, Tasso! Aber auch der Herrscher im Reiche der Poesie, in ab-
geschlossener Hoheit stand vor ihm. Ein gewaltiges, erschütterndes 
Gefühl erfüllte ihn beim ersten Anblicke."12 

Zacharias Werner schließlich meldet in enthusiastischem Ton an die Grä-
fin von Brühl über seinen Aufenthalt in Jena seit Ende 1807: 

„(...) dort war ich drittehalb Wochen und lernte den hochbegnadig-
ten Goethe!!! kennen. Sie kennen diesen nie alternden Apollo von 
Belvedere, ich brauche Ihnen also nur zu sagen, daß dieser gesun-
deste aller femhinschauenden Titanen mich Kranken freundlich er-
trägt und — gelten läßt (...). Kurz, ich sehe den wahrhaft großen 
Goethe seit dem 2ten Dezember vorigen Jahres täglich fast. An je-
nem mir ewig denkwürdigen Tage lernte ich ihn in Jena kennen, 
wo ich drittehalb Wochen in seiner mich begeisternden Nähe war. 
Dann ging er hierher nach Weimar, und ich auch."13 

Diese prominenten Beispiele künden davon, welche Woge der Exaltation 
in jener Zeit auf Goethe einbrandete — auf ihn, der in mühsamer krisen-
hafter Entwicklung abgebraust und abgekühlt war und nun in der Würde 
gesetzten Mannesalters stand. Nicht, daß die enthusiastische Verehrung 
ihm nicht geschmeichelt haben wird. Doch ist seine Reaktion vorwiegend 
von starker Gehaltenheit. Skeptisch hält er mehr oder minder freundliche 
Distanz, die den heftigen Überschwang der Besucher oft rasch und wir-
kungsvoll dämpft. Nicht untypisch ist, wie Steffens den Verlauf seiner 
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ersten Aufwartung schildert. Gemeinsam mit einem Herrn von Stackel-
berg aus Liefland sei er Goethe vorgestellt worden: 

„Die Selbsttäuschung, als müßte Göthe eine Ahnung haben von al-
ledem, was er mir geworden war, ist zu natürlich; er aber unterhielt 
sich den ganzen Abend mit dem Herrn von Stackelberg. Es gelang 
mir nicht einen Augenblick, die Aufmerksamkeit auf mich zu zie-
hen. Göthe war noch in seinen besten Jahren. Die vornehme Ruhe, 
mit welcher er sich bewegte, fing an, mir beschwerlich zu fallen, ja 
mich zu erbittern; ich war stumm, verlegen und fühlte mich ver-
letzt. Ich erinnerte mich der vielen Geschichten, die man von 
seinem Stolz und seiner kalten Herablassung erzählt hatte, und 
ging in einer Stimmung nach Hause, die unerträglich war (...). Ich 
verbarg glücklicher Weise meine Empfindlichkeit, und wiederholte, 
nach Hause gehend, fortdauernd Philinens Worte: ,Wenn ich Dich 
lieb habe, was geht es Dich an', aber was mich durchdrang, war ein 
vernichtendes Gefühl, ein schwarzer Schatten, der sich breit und 
finster über meine ganze Vergangenheit warf."14 

Steffens schmollt über einige Wochen hinweg, kommt aber schließlich 
doch noch zu seinem Glück: Goethe lädt ihn etwas später mit ausgesuch-
ter Freundlichkeit ein und behält ihn einige Tage als Gast: „(...) es war 
ihm darum zu thun, junge Naturforscher für seine Ansichten zu gewin-
nen."15 Junge Naturforscher, nicht junge Poeten! 

Wie sich Goethe und seine Bewunderer durch Jahrzehnte gleich 
geblieben sind (uns mag das je nach Stimmung komisch oder gespenstisch 
erscheinen), dokumentiert das Beispiel des immerhin schon fünfunddreis-
sigjährigen Grillparzer. Labilen Selbstgefühls und zugleich mit hochge-
spannter Erwartung betritt er 1826 das Haus am Frauenplan, um es als-
bald „mit einer höchst unangenehmen Empfindung" wieder zu verlassen: 

„Nicht als wäre meine Eitelkeit beleidigt gewesen. Göthe hatte 
mich im Gegenteile freundlicher und aufmerksamer behandelt als 
ich voraussetzte. Aber das Ideal meiner Jugend, den Dichter des 
Faust, Clavigo und Egmont als steifen Minister zu sehen, der sei-
nen Gästen den Thee gesegnete, ließ mich aus all meinen Himmeln 
herabfallen. Wenn er mir Grobheiten gesagt und mich zur Thüre 
hinausgeworfen hätte, wäre es mir fast lieber gewesen. Ich bereute 
fast nach Weimar gegangen zu sein."16 

Grillparzer plant schon seine Abreise, da erhält er für den folgenden Tag 
eine Einladung zum Mittagsmahl: 

„Als ich im Zimmer vorschritt kam mir Göthe entgegen und war 
so liebenswürdig und warm, als er neulich steif und kalt gewesen 
war. Das Innerste meines Wesens begann sich zu bewegen. Als es 
aber zu Tische ging, und der Mann, der mir die Verkörperung der 
deutschen Poesie, der mir in der Entfernung und dem unermeßli-
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chen Abstände beinahe zu einer mythischen Person geworden war, 
meine Hand ergriff, um mich ins Speisezimmer zu führen, da kam 
auf einmal wieder der Knabe in mir zum Vorschein und ich brach 
in Thränen aus. Göthe gab sich alle Mühe um meine Albernheit zu 
maskieren."17 

Goethes steifes .geheimrätliches' Gebaren, seine „Vornehmthuerei und 
Egoisterei"18, die von vielen seiner enthusiastischen Besucher erkältend 
erfahren werden und sie in ein dramatisches Wechselbad der Gefühle stür-
zen, haben den Sinn persönlicher Verteidigungsmaßregeln. Sie dienen 
dem Selbstschutz und der Wahrung existentieller Unabhängigkeit, die bei 
einer derart exponierten und zudem psychisch reizbaren Persönlichkeit 
durch den gedankenlosen, manchmal dreisten Zugriff der Verehrerge-
meinde in Gefahr steht. Goethe selbst hat sich wiederholt dazu geäußert, 
wie sehr er der Abwehr äußeren Zudrangs bedurfte, um sich den Kopf 
frei zu halten fur die eigene konzentrierte produktive Tätigkeit.19 In Son-
derheit hat er immer wieder die Erwartung der herbeigeeilten Jünger ent-
täuscht, ein Wort über poetische Dinge, zumal seine eigenen, zu verlieren. 
Wenn überhaupt, so erwachte sein Interesse dagegen bei Profanem und 
Pragmatischem. Karl Heinrich (Ritter von) Lang hat diese Eigenart in 
seinen Lebenserinnerungen satirisch verdichtet. Bei seinem Besuch im 
Jahre 1826 sei ihm ein „langer, alter, eiskalter, steifer Reichsstadtsyndi-
cus" im Schlafrocke entgegengetreten, habe ihm, „wie der steinerne 
Gast", gewunken, Platz zu nehmen, und sei daraufhin schweigend ver-
harrt, „tonlos an allen Seiten (!), die ich bei ihm anschlagen wollte"/" 
Endlich bricht doch ein Funke hervor, und zwar in der Aufforderung, al-
les bis ins Kleinste über Organisation und Schadensregulierung der Brand-
versicherungsanstalt im Ansbacher Bezirk Langs mitzuteilen — am plasti-
schen Exempel eines Totalverlustes: „Wollen wir", so Goethe, „wenn ich 
bitten darf, den Ort ganz und gar abbrennen lassen." Der Besucher bläst 
also sein Feuer an und läßt die Katastrophe in all ihren traurigen Folgen 
und Verwicklungen bis hin zu den Jahre später gewährten „Entschädi-
gungssümmlein" ihren Lauf nehmen: „Das hörte der alte Faust mit an 
und sagte: ,Ich danke Ihnen.' " 2 1 Nachdem noch die Menschenzahl eines 
Rezatkreises erörtert worden ist („Ich sagte: .Etwas über 500 000 See-
len.' — ,So, so!' sprach er, ,hm! hm! das ist schon etwas.' "), wird Lang 
höflich verabschiedet und verläßt mit der Empfindung das Haus, „als 
wenn ich mich beim Feuerlöschen erkältet hätte."22 

Affektiertes Dekor der Exzellenz, Hochmut des reüssierten Bürgers, 
ängstlich bewahrte Souveränität des leicht irritierbaren Selbstgefühls, 
überspielte Verlegenheit23, Altersstarrheit — alle diese Charaktermerkma-
le mag man mit Recht argwöhnen; facettengleich, mit wechselndem Ak-
zent, treten sie aus den überlieferten Begegnungen hervor und modellie-
ren ein Erscheinungsbild des .offiziellen' Goethe, das uns wenig sympa-
thisch anmutet und die tiefe Enttäuschung, ja selbst die erhebliche Wut 
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mancher seiner enthusiastisch gestimmten Besucher verständlich erschei-
nen läßt. 

Sogar im Kreis der Weimarer Vertrauten war man von des Dichtergot-
tes Reserviertheit peinlich berührt und hat sie als Zeichen schwer erträgli-
cher, mitunter gar menschenverachtender Arroganz aufgefaßt. Luise von 
Knebel (geborene von Rudorff) berichtet in ihren Lebenserinnerungen 
über einen „Student(en) Namens Falk", der (im Jahre 1795) an sie mit 
der Bitte herangetreten sei, ein Büchlein seiner Feder an Wieland weiter-
zureichen und ihn auf diesem Wege auch Goethe zu empfehlen. Sie ent-
spricht dem Anliegen, Wieland seinerseits verspricht, das Werk zu lesen; 
doch dann vergehen einige Wochen ohne jeden Bescheid. Als sie sich 
schließlich beklagt, beruhigt sie Wieland mit der Auskunft, er habe das 
Buch Goethe übergeben, um sein Urteil darüber zu hören. Wiederum 
nach ein paar Tagen lädt sie Goethe und Wieland zu einer Abendgesell-
schaft: 

„Nachdem der Thee getrunken war; fragte ich bei Wieland, wie es 
stehe; dieser wendete sich sogleich zum Göthe; und fragte Göthen, 
nun mein Freund wie hat Ihnen denn das kleine Buch gefallen? Ich 
habe Göthen oft in großem Verdruß und Aerger gesehen; aber nie 
so wie den Abend indem Göthe zu Wieland sagte; aber mein 
Freund, wie konnten sie meine Zeit auf solche weise in Anspruch 
nehmen; mir ein so fades abgeschmacktes buch zum lesen zu ge-
ben; Wieland antwortete ganz ruhig dem Göthe; das thue ihm sehr 
leid; er wolle es ihm aber nur gestehen; das er es gar nicht gelesen 
habe — mein Schreck war grenzenlos; wie ich das hörte; Wieland 
sagte, er hätte es nur seiner vortreflichen Rudel (d.i. L. von Ru-
dorff, J.W.) zu Gefallen gethan es anzunehmen; und hätte aber 
gern etwas dafür thun mögen (...)".24 

Beide Herren sind nun begreiflicherweise indigniert, reden den ganzen 
Abend hin und wider, einigen sich endlich darauf, den jungen Mann vor-
erst zu vertrösten und ihm eine Antwort zu avisieren, sofern etwas zur 
Zufriedenheit über sein Buch gesagt werden könne, und halten damit die 
Sache für erledigt. Nicht so die Gastgeberin: 

„(...) ich machte denen beiden großen Geistern; einige starcke Vor-
würfe; das sie grade; auf die ich so großes Vertrauen gesetzt hätte; 
mich so hinzuhalten mit einer solchen Antwort wofür ich gar kei-
nen Ausdruck fände — ich könnte mich unmöglich entschliesen, 
den armen Menschen, solche Antwort zu schreiben, der sein ganzes 
Erden Glück, auf sie beide gesetzt hätte, ich konnte unmöglich da-
mals begreifen, das man sich solche Antworten bediente, um die 
armen los zu werden — ... Nun sah ich mich so getäuscht — und 
zwar von solchen Männern; die ich und jedermann für halb Götter 
hielte? — Denn wenn man sie sprechen hörte mußte mann glauben; 
das sie blos darum auf der Welt wären; um mehr oder weniger; die 
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ärmeren Menschen die so weit unter ihnen in der Gelehrsamkeit 
ständen auf zu helfen? — Aber das Gotterbarm — ich Iis aber meine 
Galle ornlich meine Meinung — b e i d e sagten zu mir. Mein liebes 
Rudelchen, empören sie sich nicht so über eine Sache, die es gar 
nicht werth ist; sie wissen das gar nicht; wie viel ganz erbärmliche 
Schriftsteller es in der Welt giebt (...)"·25 

Diese Anekdote beleuchtet im übrigen nicht nur das schlechte Omen vie-
ler hochgemuter Hoffnungen, die man den .Halbgöttern' Wieland und 
Goethe entgegenbringt. Sie könnte ebensogut fur das Thema .Schiller 
und seine Verehrer' herangezogen werden. Davon sei nun berichtet. 
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II 

Zudrang bei Schiller 

Nachdem 1795 Schillers „Musenalmanach" und die „Hören" ans 
Licht der Öffentlichkeit getreten sind, gerät nicht nur das kritische Pu-
blikum in Wallung und setzt dem Herausgeber erheblich zu. Es entwik-
kelt sich auch eine beachtliche Kette von Anträgen, die den Dichter mit 
teils kuriosen, teils ärgerlichen, zumeist natürlich literarischen Anmutun-
gen heimsuchen. Ihre krause Vielfalt ist ein Zeichen dafür, wie weit der 
Ruf Schillers bereits gedrungen ist. 

Da nähert sich eine „vaterlose Waise", der es an Mitteln gebricht, das 
Studium aufnehmen zu können: 

„Die Ausrüstung zur Universität, und der nothwendige Unterhalt 
an Kleidungsstücken (...) zwingt mich, zu edeldenkenden Freun-
den der Wissenschaften meine Zuflucht zu nehmen; und da kein 
Zweifel da ist, daß nicht Deutschlands erster Gelehrter und 
Schriftsteller zu dieser Classe gehören sollte, so wage ich diese Bit-
te um etliche Unterstützung, und ferneren Schutz an Sie höchstzu-
verehrender Herr Hofrath!"26 

Eine andere „vaterlose Waise", der unbesoldete „Gehülfsprediger" Leh-
mann aus Barby, fleht „Ew. Wohlgeb. als den berühmten Verfasser vieler 
vortreflicher Schriften" an, ihn, da er unvermögend sei, auch nur ein 
Buch zu kaufen, „mit einigen derselben bald gütigst zu beschenken."27 

In finanziellen Nöten befindet sich auch ein Christian Friedrich Gott-
lob Thon. Nach wortreichen Entschuldigungen des Tenors, er würde sich 
den folgenden Antrag nie verzeihen, „wenn nicht iedes Blatt Ihrer un-
übertreflichen Schriften den Beweiß Ihrer menschenfreundlichen Gesin-
nungen führte", kommt er zur Sache, wie seine „fürchterliche Lage" zu 
bannen sei: 

„Gegenwärtige Erzählung, die villeicht einige Spuren meines Fleis-
ses trägt, so daß man mir schwerlich den Vorwurf der Fabricken-
arbeit wird machen können, bestimme ich für die Hören, die ge-
druckt ongefähr 5 Bogen ausmachen wird. — Wollten Ew: Wohl-
geb: diese Kleinigkeit, wenn sie einigen Beifall erhält, gegen 2 Luis-
d'or oder weniger annehmen? — Sie reißen mich aus einer schreck-
lichen Verlegenheit (...)."28 

Neben solch offenen Betteleien erreichen den „grose(n) Beförderer der 
Humanität unter den Deutschen"29 Bitten um die Vermittlung von An-
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Stellungen30, um freundliche öffentliche Rezension einer Erstlings-
schrift , um Mitarbeit an neuen literarischen Projekten32, um einen Au-
tographen „zum Andenken"33, um ein „kleines Gedicht über den Nah-
men Heloise (...) so daß im Anfang von jeder ligne, einer der Buchstaben 
dieses Nahmens sich befindet, und in diesen paar Zeilen alles mögliche 
Schmeichelhafte zu sagen, und um einen günstigen Blick von Ihr zu bit-
ten."34 Selbst als Seelenarzt wird Schiller in Anspruch genommen. Ein 
gewisser Philip Horn leidet „an der Melancholie im höchsten Grade". Er 
schildert ausführlich die traumatischen Ursachen und den Verlauf seiner 
Depression und bittet den Dichter, umgehend seinen „weisen Rath und 
Mittel zur Abhelfung" des Übels mitzuteilen.35 

Das Gros der Zuschriften hat freilich, wie bemerkt, mit literarischen 
Ambitionen zu tun. 

Mit ungemeiner, unwandelbarer, größter, höchster, tiefster, ausge-
zeichnetester, vollkommenster, gefuhltester, lebhaftester, innigster, unbe-
grenzter, liebender, zartester, reiner Ehrfurcht, Verehrung und Hochach-
tung wendet man sich an den „ersten Priester der Musen in unse(rem) 
deutschen Vaterlande"36, an den Mann, „dessen Nähme auch von der 
vermeßensten Zunft der Gelehrtenrepublik mit Achtung und Ehrfurcht 
genannt" wird37, an ihn, „dem iede Minute ein Monument des Nach-
ruhms setzt"38 , an den Mann, „auf den Deutschland so viel Ursache hat, 
stolz zu sein"39, den „der gebildete Teil der Nation (als) seinen geistigen 
Wohlthäter verehrt"40, „auf den sein Zeitalter stolz ist"4 1 , den „ersten 
Dichter Deutschlands"42, an den Mann, dessen „Verdienst (...) auf dem 
höchsten Gipfel der Vollkommenheit" steht, „auf welchen Teutschlands 
Genius der schönen Wissenschaften, stolz auf seine Riesengröße, trium-
phierend herniederblickt"43, an den Mann „auf dem höchsten Punkt un-
sere Deutschen Parnasses"44, an den „deutschen Sophokles"45, an den 
„Urquell deutscher Schönheit und deutscher Geistesgröße".46 

Es sind Pfarrer, Prediger und Kandidaten der Theologie, Lehrer und 
Hofmeister, Sekretäre, Advokaten und Notare, Ärzte, Apotheker, Kapell-
meister und Offiziere, Professoren und Studenten der verschiedenen Fa-
kultäten, Freiherrn und Barone, die sich in dieser Weise nähern. Sie alle 
haben Produkte ihrer Feder anzubieten, häufig Erstlingswerke, und 
hoffen auf ermunternde Kritik, auf ein Urteil, ob sie sich als Dichter 
betrachten dürfen, vor allem aber ersehnen sie die Aufnahme ihrer man-
nigfaltigen Werke und Werklein in die „Hören" oder den „Musenalma-
nach". 

Der Freund Seumes, Karl Ludwig Freiherr von Münchhausen, hat in 
einem Brief vom Mai 1798 den allgemeinen Wunsch pointiert, er freilich 
selbstbewußt und nicht ohne Ironie: 

„An Schiller 
Ist mein Gewand dir vornehm genug, so gönne dem Layen 
Auch ein Plätzchen am Tisch' in dem Hause des Herrn: 
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Sey es bey Musen, bey Hören! wenn Götter auch Menschen noch 
dulden, 

Heißt man mich sitzen — wo nicht —, bleib' ich auch willig zu 
Haus."47 

Schiller hat dieser eleganten, doch leicht trotzigen Aufwartung kein Ohr 
und keine Erwiderung geschenkt. Aber auch die Vielzahl der unterwürfig-
bescheidenen Zuschriften scheint er kaum jemals einer Antwort für wert 
befunden zu haben. Die Kommentare zu diesen Briefen (in der National-
ausgabe oder bei Minor48 ) vermerken ein ums andere Mal, ein Antwort-
schreiben sei nicht erfolgt oder unbekannt. Sinnfällig wird Schillers 
Schweigen in Nachfragen besonders hartnäckiger Einsender. Sie verheh-
len ihre Enttäuschung oft höflich durch Vermutungen, ihre Briefe seien 
aufgrund postalischer Mißhelligkeiten untergegangen oder für den erhoff-
ten Abdruck zu spät eingelangt.49 Auch die häufige, gelegentlich wieder-
holte Bitte um Rücksendung eingeschickter Arbeiten weist auf Schillers 
übliche Praxis der Nicht-Reaktion.50 

Die Einsender scheinen nicht über die exklusiven Anforderungen im 
Bilde gewesen zu sein, die Schiller vor die Ehre stellte, in seinen Zeit-
schriften zu erscheinen. Den elitären Anspruch des Dichters hat übrigens 
auch die chronische Not an brauchbaren Beiträgen, insbesondere für die 
„Hören", kaum herabzustimmen vermocht.51 Sicherlich hängt Schillers 
Schweigen, das die sonst üblichen Formen einfacher Höflichkeit über-
geht, auch mit diesen .aristokratischen' Prätensionen zusammen. Es wäre 
dennoch ungerecht, dem Vielumworbenen bloße Arroganz und nichts als 
Hochmut gegenüber mediokren Geistern und indiskutablen Schreiberlin-
gen zu unterstellen. Man kann getrost annehmen, daß er, als einsamer 
Mann des Worts ohne einen Stab von Referenten und Sekretären, unter 
stetem Zwang zu eigener dichterischer Produktion, zugleich durch ge-
sundheitliche Übelstände schwer belastet, peinlich haushälterisch mit 
seinen Kapazitäten zu wirtschaften hatte. Er dürfte also einfach damit 
überfordert gewesen sein, all diesen Bewerbern und Bittstellern formale 
Freundlichkeit oder gar kritische Gerechtigkeit widerfahren zu lassen. 
Immerhin ist zu bemerken, daß einige wenige junge Poeten, die ihm 
vielversprechend erschienen, durchaus seinen Rat finden konnten. Goe-
the spricht Ende 1797, nicht ohne ironischen Zungenschlag, gar davon, 
daß Schiller „so gern von jungen Männern etwas hoffe(n)."52 Darauf 
wird im einzelnen zurückzukommen sein. 
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III 

Reserve der ,Alten' - Ehrgeiz der ,Jungen' 

Trotz des Verständnisses, das man für die lebenspraktische Situation 
der beiden exponierten Dichterfürsten aufbringen muß, trotz der An-
nahme, daß ihre Unzugänglichkeit und Reserve als Mittel persönlichen 
Selbstschutzes vielfach zu rechtfertigen sind, bleibt ein erhebliches Unbe-
hagen. 

Ist die geheim- oder hofrätliche Maske, trotz allen verständlichen An-
lasses, nicht doch zu ehern den zutraulichen Enthusiasten entgegenge-
wendet? Bedeutet sie am Ende vielleicht doch mehr und Unerfreulicheres 
als nur eine pragmatische Verlarvung? Müßte man annehmen, daß sie in 
Wirklichkeit ein Zeichen zweiter Natur ist, eine charakterliche Verfesti-
gung zunächst taktisch eingesetzter hochmütiger Unnahbarkeit, so erhiel-
te dies Unbehagen ein Gewicht, dem unsere Erklärung nicht gewachsen 
wäre. Nicht nur würde man sich dem Zorn und der Enttäuschung der ab-
gewiesenen oder vernachlässigten Verehrer getrost anschließen. Mit 
Recht auch könnte man auf die abfertigenden Urteile der Olympier nicht 
mehr viel geben. Goethes Verdikt über die herandrängenden poetischen 
Strudelköpfe, denen zu raten nicht möglich gewesen sei, geriete seiner-
seits unter Pathologieverdacht; es wiese auf Züge menschlicher Empfin-
dungslosigkeit und eines ignoranten Zynismus. 

Nun, Goethe und Schiller waren keine bösen oder unbedachtsamen 
Narren. Dieses (Apo-)Diktum sei erlaubt, den Rettern exzentrisch-enthu-
siastischer Dichter zum Trotz53 — auch auf die Gefahr hin, damit trivial 
in die offene Tür einer mächtigen Tradition zu fallen, die die klassischen 
Dichterfürsten in allen ihren Lebensäußerungen zum Maß der Welt- und 
Menschensicht stilisierte. 

Ich behaupte, daß beider Skepsis gegenüber den emphatischen jungen 
Dichtern ihrer Zeit, die sich bis zu schroffer Ablehnung steigern konnte, 
gerechtfertigt, jedenfalls aber diskussionswürdig ist. Es geht nicht bloß 
darum, daß zwei Große keine anderen Götter neben sich dulden wollen. 
Es handelt sich auch nicht um einen Generationskonflikt allgemeiner 
Art, in dem die ,Väter' ihre ungeratenen, gar aufbegehrenden ,Söhne' 
ducken oder zur Raison bringen wollen. Wenn in dieser Metaphorik 
überhaupt gesprochen werden kann, dann nicht, ohne sogleich nach den 
biographisch (und damit historisch) bestimmten Erfahrungshorizonten, 
Maximen und Perspektiven zu fragen, die den Charakter dieser ,Vaterfi-
guren' und dieser ,Söhne' bezeichnen. Gefordert ist ein Urteil darüber, 
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welche Haltung menschlich und historisch als .gerecht' betrachtet werden 
kann. Mitleid oder Bewunderung geben hierfür schlechten Rat; die Sensa-
tionen eines Literaturfreundes und der fachwissenschaftliche Eros mögen 
davon profitieren, daß Hölderlin trotz anderslautender Ratschläge Goe-
thes sich nicht damit begnügt hat, „kleine Gedichte" zu machen, daß 
Kleist trotz seiner entmutigenden Erfahrungen mit Weimar an seiner Art 
festgehalten hat. Es reicht jedoch nicht hin, sich nur daran zu halten, daß 
exzentrische Erscheinungen wie Hölderlin oder Kleist sich als Poeten von 
eigenständigem Rang und gar als solche erwiesen haben, die in Dichtung 
zu fassen wußten, was Goethe und Schiller verschlossen oder unberühr-
bar blieb. Vielmehr ist hervorzuheben, daß diese poetischen Errungen-
schaften offenbar mit einem Persönlichkeitstypus übereingehen, dessen 
Dispositionen sich in lebensgefährlicher, existenzzerstörerischer Weise 
gegen das Realitätsprinzip sperren. 

Ich frage also nach dem Verhältnis von Dichtung und Leben, nach 
den Bezügen zwischen bestimmten (sozial-)psychischen Prägungen und 
poetischen Konzepten, und vor allem nach dem Preis, den die jungen 
Dichter dieser Zeit zu entrichten haben, wenn sie für sich den Primat der 
Poesie proklamieren und rücksichtslos ihrem Dichterberuf — als Beru-
fung — anhängen. Unter dieser Fragestellung untersuche ich das Verhält-
nis der jüngeren Dichtergeneration zu den großen Klassikern und prüfe, 
ob Goethes und Schillers vielfach ablehnende oder herabstimmende Hal-
tung nicht — so paradox dies im ersten Moment auch klingen mag — in 
Wahrheit eine weise Geste bedeutet, die die Adressaten zu ihrem Schaden 
freilich nicht begreifen konnten oder wollten. 

Befassen wir uns darum zunächst genauer mit der Frage, wes Geistes 
Kind die jungen Poeten sind, die sich dem Dichterolymp nahen. 

Die Jungen' sind, wie demutsvoll sie sich auch den angebeteten Mei-
stern zu nähern scheinen, keineswegs Kinder der Bescheidenheit. Ihr Ehr-
geiz mißt sich an den großen Dichtern der Vergangenheit und Gegenwart. 
Young und Klopstock sind die Heroen des kaum achtzehnjährigen Höl-
derlin: „Euch zu folgen, Große! — Werd ichs können?"54 Gegenüber der 
reißenden Ruhmbegierde haben Selbstzweifel keinen Bestand: 

„Ach Freunde! welcher Winkel der Erde kan 
Mich deken, daß ich ewig in Nacht gehüllt 
Dort weine? Ich erreich' ihn nie den 
Weltenumeilenden Flug der Großen. 
Doch nein! hinan den herrlichen Ehrenpfad! 
Hinan! hinan! im glühenden kühnen Traum 
Sie zu erreichen; muß ich einst auch 
Sterbend noch stammeln; vergeßt mich, Kinder!"55 

Der Freund Hölderlins, Siegfried Schmid aus Friedberg, trotzt hochfah-
rend den Parzen: 
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