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Fiinfter Abschnitt.

Aufs neue hatte das Leben in sciner stets wechselnden Gestal-
tung die Freunde auseinandergeworfen. Sylvester war zuriick-
gegangen aufs Land, Ottmar in Geschiften verreiset, Cyprian
desgleichen, Vinzenz zwar am Orte, aber wieder einmal nach
seiner gewohnlichen Weise im Gewiihl verschwunden und nicht
aufzufinden. Nur Lothar pflegte den kranken Theodot, den ein
lange bekimpftes Ubel doch zuletzt auf das Lager gebracht, das
er nun so bald nicht wieder verlassen durfte.

Mehrere Monate waren vergangen, da kehrte Ottmar, der ei-
gentlich durch seine schnelle unerwartete Abreise die Zerstérung
des Klubs begonnen, zuriick und fand, statt, wie er gehofft, die
Serapionsbriiderschaft in vollem Flor anzutreffen, einen kaum ge-
nesenen Freund, der die Spuren harter Krankheit noch im blei-
chen Antlitz trug und den die Briider verlassen, bis auf einen, der
ihm mit allen Ergiefungen einer miirrischen Laune gar hart
zusetzte.

Lothar befand sich nidmlich wieder in der seltsamen Seelen-
stimmung, in der er iberzeugt war, das ganze Leben werde schal
und ungeniefbar durch die ewigen moralischen Foppereien des
feindlichen Dimons, den die Natur dem Menschen, den sie be-
handle wie ein unmiindiges Kind, zur Seite gestellt als pedanti-
schen Hofmeister, und der nun wie dieser die siiBen Makronen
versetze mit bittter Arzenei, damit der Junker einen Ekel davor
empfinde, nicht mehr davon geniefe und so den guten Magen
konserviere.

,»Was fiir eine heillose Idee, so rief Lothar, als Ottmar ihn
bei Theodor traf, im héchsten Unmut aus, ,,was fiir eine heillose
Idee war es, uns, jede Kluft, die die Zeit geschaffen, schnell ibet-
springend, so nahe wieder aneinander, ineinander, mocht’ ich
sagen, zu ricken. Dem Cyprian verdanken wir den Grundstein
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des heiligen Serapion, auf den wir ein Gebiude stiitzten, das
fiir das Leben gebaut schien und zusammenstiirzte in wenig Mon-
den. Man soll sein Herz an nichts hingen, sein Gemiit nicht hin-
geben dem Eindruck fremder Erregung, und ich war ein Narr,
daB ich es tat. Denn gestehen muB} ich euch, daB} die Art, wie wir
an unsern Serapionsabenden zusammenkamen, mein ganzes
Inneres, mein ganzes Wesen so in Anspruch genommen hatte,
daB3, als die wiirdigen Briider sich so plétzlich zerstreut in alle
Welt, mir wirklich das Leben ohne unsere Briiderschaft ebenso
erschien wie dem melancholischen Prinzen Hamlet, nimlich ekel,
schal und oberflichlich !«

»,Da%, nahm Ottmar lachend das Wort, ,,da kein Geist aus dem
Grabe gestiegen ist und dich in mitternichtlicher Weile zur Rache
gemahnt hat, da du keine Geliebte ins Kloster schicken, keinen
meuchelmérderischen Konig mit einem vergifteten Rapier
niederstoBen datfst, so magst du auch die Melancholie des Prinzen
Hamlet aufgeben und bedenken, dafl es der grobste Egoismus
sein wiirde, jedem Bunde, den in Herz und Gemiit gleich-
gestimmte Seelen schlieen, deshalb zu entsagen, weil der Sturm
des Lebens ihn zerstéren kann. Der Mensch datf nicht bei jeder
leisesten unsanften Berithrung die Fihlhorner einzichen wie ein
schiichternes iberempfindliches Kiferlein. Und gilt dir die Ex-
innerung an in froher herrlicher Gemitlichkeit verlebte Stunden
denn fiir gar nichts? Stets auf meiner ganzen Reise habe ich an
euch gedacht. An den Abenden des Serapionsklubs, den ich
in vollem Flor glaubte, habe ich mich unter euch versetzt, allerlei
buntes Ergotzliches vernommen und euch auch wohl mit
manchem erfreut, was mir gerade der Geist gegeben. Doch was
schwatze ich | — was schwatze ich! — Ist denn wohl in Lothats
Seele nur das mindeste von dem, was der augenblickliche Unmut
aus ihm spricht ? — Sagt er nicht selbst, daB3 nur unsere Trennung
ihn verstimmt hat ?<

,» Theodors Krankheit, fiel Lothar dem Ottmar ins Wort, ,,die
ihn dem Grabe nahe brachte, war eben auch nicht dazu geeignet,
mich in eine froéhliche Stimmung zu versetzen.«

»»Nun*, sprach Ottmar, ,,Theodor ist genesen, und was den
Serapionsklub betrifft, so weil ich gar nicht, warum er nicht
fiir schon und vollstindig geachtet werden sollte, wenn drei
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wiitdige Brider sich versammeln und so die Briiderschaft auf-
recht erhalten »¢

»»Ottmar, sprach Theodor, ,,hat vollkommen recht, es ist ganz
unumginglich notwendig, dal wir nichstens uns versammeln auf
serapiontische Weise. Was gilt’s, dem wackern Keim, den wir
bilden, entkeimt wieder ein lebensfrischer Baum mit Bliiten und
Friichten. Ich meine, der Zugvogel Cyprian kehrt wieder heim,
dem Sylvester wird es drauBen bange, und er sehnt sich, wenn die
Nachtigallen schweigen, nach anderer Musik, und Vinzenz taucht
auch wohl wieder auf aus den Wogen und gackert sein Liedchen I«

»» Tut, sprach Lothar etwas sanfter als zuvor, ,,tut, was thr wollt,
nur verlangt nicht, daB ich etwas damit zu schaffen haben soll.
Dabei will ich aber sein, wenn ihr euch serapiontisch versammelt,
und ich schlage vor, daB3, da Freund Theodor soviel als moglich
in der freien Luft sein soll, dies im Freien geschehe.

Die Freunde bestimmten den letzten Mai, der in wenigen Tagen
einfiel, als die Zeit, einen schoénen, beinahe gar nicht besuchten
Gastgarten aber als den Ort ihrer nichsten serapiontischen Zu-
sammenkunft.

Ein Gewitter hatte, schnell voriiberziechend und Baum und
Gebiisch nur mit einigen schweren Tropfen Himmelsbalsams be-
sprengend, die driickende Schwiile des Tages abgekiihlt. Im herr-
lichsten Glanz stand der schéne Garten, den der liebliche Wohl-
geruch des Laubes, der Blumen durchstromte, und frohlich zwit-
schernd und trillerierend rauschten die bunten Végel durch die
Biische und badeten sich in den benetzten Zweigen.

»Wie«, rief Theodor, nachdem er mit den Freunden in dem
Schatten dickbelaubter Linden Platz genommen, ,,wie fithle ich
mich so durch und durch erquickt, jede Spur des leisesten Ubel-
befindens ist verschwunden, es ist, als sei mir ein doppeltes Leben
aufgegangen, das in reger Wechselwirkung sich selbst erst recht
faBtundempfindet.In der Tat, man muB so krank gewesen sein wie
ich, um dieses Gefiihls fihig zu werden, das, Geist und Gemiit
stirkend, die eigentliche Lebensarzenei scheint, welche die ewige
Macht, der waltende Weltgeist uns selbst unmittelbar spendet, —
Aus meiner eigenen Brust weht der belebende Hauch der Natut,
es ist mir, als schwimme ich, aller Last entnommen, in dem hert-
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lichen Himmelsblau, das tiber uns sich wolbt!« — ,,Diese Begeiste-
rung*‘, nahm Ottmar das Wort, ,,zeigt,daB du vollkommen genesen
bist, mein lieber teurer Freund, und Dank der ewigen Macht, die
dich mit einem Organism ausstattete, stark genug, dergleichen
Krankheit, wie sie dich tiberfiel, zu tiberstehen. Schon dafl du
iberhaupt genesen, ist zu verwundern, noch mehr aber, daB3 dies
so schnell geschah.«

»» Was mich betrifft, sprach Lothar, ,,so verwundere ich mich
uber Theodors schnelle Herstellung ganz und gar nicht, daich auch
nicht einen Augenblick daran gezweifelt. Du kannst es mir glauben,
Ottmar, so erbidrmlich es auch mit Theodors physischem Zustande
aussechen mochte, psychisch ist er niemals recht krank gewesen,
und so lange der Geist sich aufrecht erhilt — nun es war eigentlich
zum Totirgern, daB der kranke Theodor sich immer in viel
besserer Stimmung befand als ich kerngesunder Mensch, und
daB er oft, war nur der Schmerz voriiber, sich in tollen SpiBen
erlustigte, wie er denn auch die seltene geistige Kraft besaf3, sich
manchmal seiner Fieberphantasien zu erinnern. — Viel zu sprechen,
das hatte ihm der Arzt verboten; wollt’ ich ihm aber dieses, jenes
erzihlen in ruhigen Stunden, so winkte er mir Stillschweigen zu,
meinte auch wohl, ich solle ithn seinen Gedanken tberlassen, er
arbeite an einer groBen Komposition oder sonst.« —

»»Ja, rief Theodor lachend, ,,ja, mit Lothars Erzihlen, da hatte
es eine ganz besondere Bewandtnis | — Daf3 Lothar gleich, nachdem
die Serapionsbriider sich zerstreut hatten, von dem Dimon der
boésen Laune gepackt wurde, weiit du, unmdéglich kannst du
aber erraten, welchen besonderen Gedanken er in dieser Zeit des
Unmuts fate. — Eines Tages trat er an mein Bett (ich lag schon
darniedet) und sprach: ,Die schénsten reichsten Fundgruben fiir
Erzihlungen, Mirchen, Novellen, Dramen sind alte Chroniken.
Cyprian hat das lingst gesagt, und er hat recht.c — Gleich den
andern Tag bemerkte ich, unerachtet mir die Krankheit hart zu-
setzte, doch sehr gut, dal3 Lothar dasaB, in einen alten Folianten
vertieft. Genug, er lief jeden Tag nach der 6ffentlichen Bibliothek
und schleppte alle Chroniken zusammen, deren er nur habhaft
werden konnte, Mochte das nun sein, aber seine ganze Phantasie
wurde erfiillt von den seltsamen tollen Miren jener verjihrten
Biicher, und ich bekam, miihte er sich, mir in ruhigeren Stunden
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aufheiternde Dinge zu erzihlen, von nichts anderm zu héren, als
von Krieg und Pestilenz, von MiBlgeburten, Stirmen, Kometen,
Feuer- und Wassersnot, Hexen-Autodafés, Zaubereien, Wun-
dern, vorziiglich aber von den mannigfachen Taten des Gott-
seibeiuns, der bekanntlich in allen alten Chroniken eine starke
bedeutende Rolle spielt, so dal man gar nicht begreifen kann,
warum er sich jetzt so still verhilt, hat er vielleicht nicht ein
anderes Kostiim angelegt, das ihn zur Zeit unkenntlich macht.
Nun sage mir, Ottmar, sind solche Gespriche wohl fiir einen
Kranken meiner Art geeignet



,,Jhr moget, nahm Lothar das Wort, ,,ihr méget mich nicht
ungehort verdammen. Waht ist es und keck zu behaupten, daB in
alten Chroniken viel Herrliches steckt fiir schreiblustige Novel-
listen, aber ihr wiBt es, niemals hab’ ich mich darum sonderlich
bekiimmert und am wenigsten um Teufeleien nebst ihrem An-
hang, ohne die eine kurze Zeit hindurch kein Novellist fertig
werden konnte. Nun geriet ich aber mit Cyprian den Abend vor-
her, ehe er uns verlieB, in groBen Streit dariiber, daBl er es eben
zu viel mit dem Teufel und seiner Familie zu tun habe, und ge-
stand ihm offenherzig, daB3 ich seine Erzihlung: ,Der Kampf der
Singer¢, die ich damals, als er sie uns vorlas, mit allerlei Schein-
grinden schiitzte, fiir ein durchaus verfehltes Machwerk halte.
Da fuhr er aber auf mich los, machte den wahrhaftigen Advo-
catum diaboli und erzihlte mir so viel aus alten Chroniken und
andern verschollenen Biichern, daf ich ganz wirt wurde im Kopf.
Als nun Theodor erkrankte, als mich gerechter bittrer Unmut
ergriff, da kam mir, selbst weiB} ich nicht, wie es geschah, Cyprians
,Kampf der Singer® wieder in den Sinn, ja der Teufel selbst er-
schien mir in schlafloser Nacht, und indem mir entsetzlich vor
dem bosen Kerl graute, konnt’ ich ihm doch als stets bereiter
Aide de Camp hilfsbediirftiger Novellisten meine Achtung nicht
versagen. Ich beschloB, euch allen zum Tort, im Grauenhaften
und Entsetzlichen unsern Cyprianus noch zu iiberbieten.*

,»,Du‘, rief Ottmar lachend, ,,du, Lothat, wolltest grauenhaft
sein und entsetzlich ? — Du, dessen grelle skurrile Phantasie nur
den Jokusstab zu schwingen vermag ?«

» Ja, erwiderte Lothar, ,,s0 hatt’ ich es im Sinn, und der erste
Schritt, den ich dazu tat, war, daBl ich in den alten Chroniken nach-
stéberte, die Cyprian als wahre Schatzkistlein der Teufelei ge-
priesen. Aber ich will euch’s nur gestehen, dal} mir unter der
Hand alles ganz anders wurde, als ich es gewollt, gedacht.« ,,Das
kann¢, rief Theodor lebhaft, ,,das kann ich bezeugen. O, es ist
herrlich, wie der Teufel, wie der greulichste Hexenprozef3 sich
gefiigthat der Laune des Schopfers von ,NuBknacker und Mause-
konig¢! — Vernimm, o mein Ottmar, wie ich zu einem kleinen
Teufelsprobestiicklein unseres wackern Lothar gekommen! -
Lothar hatte mich eines Tages eben verlassen, als ich, der ich
schon ziemlich bei Kriften in der Stube auf und ab zu wandeln
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vermochte, auf seinem Schreibtisch das in der Tat sehr merk-
wiirdige Buch: ,Hafftitii Microchronicon berolinenses, und gerade
das Blatt aufgeschlagen fand, auf dem unter anderm steht:

JIn diesem Jahr wandelte auch der Deuvel 6ffentlich auf den
Straen von Berlin, folgte den Leichenbegingnissen und
gebehrdete sich traurig etc.

Du wirst glauben, mein Ottmar, dal3 mich diese kurze erbauliche
Nachricht sehr erfreute, noch mehr aber zogen mich einige von
Lothars Hand beschriebene Blitter an, die daneben lagen, und
in denen Lothar, wie ich mich bei schneller Durchsicht tiberzeugte,
jene seltsame Laune des Teufels oder Deuvels mit einer greulichen
MiBgeburt und einem noch greulicheren HexenprozeB3 in die an-
genehmste artigste Verbindung gesetzt hat. Hier sind diese
Blitter, ich habe sie mitgebracht, dir, mein Ottmar, zur Et-
gotzlichkeit.

Theodor zog ein paar Blitter aus der Seitentasche und reichte
sie Ottmarn hin.

,»Was*, rief Lothar heftig, ,,was, die ,Nachricht aus dem Leben
eines bekannten Mannes*, die ich lingst vernichtet glaubte als miB3-
lungenes Produkt einer schillernden Laune, die hast du mir mali-
zioserweise entwendet und aufbewahrt, um mich in Millkredit
zu setzen bei verstindigen Leuten von Bildung und Geschmack ?
— Her damit! — her mit dem unseligen Geschreibsel, damit ich
es in hunderttausend kleine Stiickchen zerreile und preisgebe
dem Spiel der Windel« —

,»,Mitnichten*, sprach Theodot, ,,vielmehr sollst du, mir, den du
in béser Krankheit hinlinglich gequilt mit dem Teufelsspuk deiner
Chroniken, zu einiger Genugtuung, deine Nachricht unserm Ott-
mar vorlesen, indem ich dagegen diesem aufgebe, nichts anders
darin zu suchen und zu finden als einen tollen Schwank.¢

»Kann ich dir, sprach Lothar, indem ein seltsames Licheln
auf seinem Gesicht vibrierte, ,,kann ich dir denn etwas abschlagen,
o mein Theodor ? Du willst, daB ich mich vor diesem ungemein
ernsten und sittsamen Mann was weniges blamiere. — Wohlan,
es geschehe alsol«

Lothar nahm die Blitter und las:



»Ilm Jahr Eintausendfinfhundertundeinundfinfzig licB sich,
zumal in der Abenddimmerung und des Nachts, auf den Gassen
von Berlin ein Mann blicken von feinem stattlichen Ansehen. Er
trug ein schones Wams, mit Zobel verbrimt, weite Pluderhosen
und geschlitzte Schuhe, auf dem Kopf aber ein bauschichtes
Samtbarett mit einer roten Feder. Seine Gebirden waren an-
genehm und sittig, er griBte hoflich jedermann, vorziiglich aber
die Frauen und Midchen, pflegte auch wohl diese mit verbind-
lichen wohlgesetzten Reden auf anmutige Weise anzusprechen.
,Donna, gebietet doch nur iber Euern untertinigen Diener, wenn
Thr in Euerm Herzen einen Wunsch traget, damit er seine ge-
ringen Krifte dazu verwende, Euch ganz zu Willen zu sein !
So sprach er zu den vornehmen Weibern. Und dann zu den
Jungfrauven: ,Der Himmel mége Euch doch einen Eheliebsten
bescheren, der Eurer Schonheit und Tugend ganz wiirdig !
Ebenso artig bezeigte er sich gegen die Minner, und so war es
kein Wunder, daf3 jeder den Fremden liebgewann und ihm gern
zu Hilfe kam, wenn er verlegen an einer breiten Gosse stand und
nicht wuBlte, wie hiniiberkommen. Denn unerachtet et sonst gro3
und schon gewachsen, hatte er doch einen lahmen Fufl und muf3te
sich auf einen Kriickstock stiitzen. Reichte ihm nun einer die
Hand, so sprang er mit ihm wohl an die sechs Ellen hoch in die
Luft und kam tber die Gosse hinweg zwolf Schritte davon auf
die Erde nieder. Das verwunderte denn die Leute wobl ein wenig,
und mancher verstauchte sich hin und wieder auch wohl das Bein,
der Fremde entschuldigte sich aber damit, daf er sonst, als noch
sein FuB nicht lahm, an dem Hofe des Kénigs von Ungarn Vor-
tinzer gewesen, dafl ihm daher, verhelfe man ihm nur zu einigem
Springen, gleich die alte arge Lust anwandle, und daf} er wider
seinen Willen dann erklecklich in die Luft fahren miisse, als tanze
er noch zu selbiger Zeit. Dabei beruhigten sich die Leute und er-
gotzten sich zuletzt daran, wenn bald ein Ratsherr, bald ein Pfaf,
bald ein anderer ebrenwerter Mann mit dem Fremden hopste.
So lustig und guter Laune aber auch der Fremde schien, so 4nderte
sich doch sein Betragen manchmal auf ganz verwunderliche
Weise. Denn es begab sich, daBl er nachts umherging auf den
Gassen und an die Tiren klopfte. Und 6ffineten die Leute, so
stand er vor ihnen in weilen Totenkleidern und erhob cin
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jimmerliches Geheul und Geschrei, woriiber sie sich gar sehr ent-
setzten. Andern Tages entschuldigte er sich aber und versicherte,
er sei gendtigt, das zu tun, um sich und die guten Biirger an den
sterblichen Leib zu erinnern und an ihre unsterbliche Seele, zu
deren Besten sie auf ihrer Hut sein miiSten. Dabei pflegte er ein
wenig zu weinen, welches die Leute ungemein rithrte. Bei jedem
Begribnis fand sich der Fremde ein, folgte der Leiche mit ehr-
baren Schritten und gebirdete sich gar traurig, so dal er vor
lauter Wehklagen und Schluchzen nicht vermochte, in die geist-
lichen Lieder einzustimmen. So wie er sich aber bei solcher Ge-
legenheit ganz dem Mitleiden iiberlieB und dem Gram, so war er
auch ganz Vergniigen und Lust bei den Hochzeiten der Burger,
die damals gar stattlich auf dem Rathause ausgerichtet wurden.
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Da sang er mit lauter anmutiger Stimme die unterschiedlichsten
Weisen, spielte auf der Zither, tanzte wohl stundenlang mit der
Braut und den Jungfrauen auf dem gesunden Beine, das lahme
geschickt an sich ziehend, und betrug sich dabei sehr ehrbar und
sittig. Das beste und weshalb die Brautleute den Fremden gar
gern sahen, war aber, daf3 er bei jeder Hochzeit dem Brautpaar
die schénsten Verehrungen machte von giildenen Ketten und
Spangen und anderm kostlichen Gerit. Es konnte nicht fehlen,
daB die Frommigkeit, Tugend, Freigebigkeit, Sittlichkeit des
Fremden in der ganzen Stadt Berlin bekannt wurde und selbst
dem Kurfiirsten zu Ohren kam. Der meinte, ein solcher chren-
werter Mann, wie der Fremde, miisse seinen Hof gar sehr schmik-
ken, und lieB ihn fragen, ob er nichteine Hofbedienung annehmen
wolle. Der Fremde schrieb aber mit zinnobetrroten Buchstaben
auf einem Pergamentblittlein von anderthalb Ellen in der Breite
und ebensoviel in der Linge zuriick, er danke unterwiirfig fiir
die ihm angebotene Ehre, bitte aber den Hochwiirdigen Durch-
lauchtigsten Herrn, ihn das ruhige Biirgerleben, welches seinem
Gemiit ganz und gar zusage, in Frieden genieBen zu lassen. Berlin
habe er vor vielen andern Stidten zu seinem Aufenthalt gewihlt,
weil er nirgends so liecbe Menschen gefunden und so viel Treue
und Aufrichtigkeit, so viel Sinn fiir feine anmutige Sitten, wie
sie ganz in seiner eignen Art und Weise ligen. Der Kurfiirst und
mit ihm der ganze Hof bewunderte hochlich die schonen Redens-
arten, in denen das Schreiben des Fremden verfaB3t, und dabei
behielt es sein Bewenden.

Es begab sich, daf zur selben Zeit des Ratsherrn Walter Liitkens
Ehefrau zum erstenmal gesegneten Leibes war. Die alte Weh-
mutter Barbara Roloffin prophezeite, dal die hiibsche gesunde
Frau gewiB eines holden Knibleins genesen wiirde, und so war
Herr Walter Liitkens ganz Freude und Hofinung.

Der Fremde, der auf Herrn Liitkens Hochzeit gewesen, pflegte
dann und wann bei ihm einzusprechen, und so kam es denn, daB3
er einmal in der Abenddimmerung unvermutet eintrat, als eben
die Barbara Roloffin zugegen.

Sowie die alte Barbara den Fremden erblickte, ethob sie ein
lautes helles Freudengeschrei, und es war, als wenn plotzlich die
tiefen Runzeln ihres Angesichts sich ausglitteten, als wenn die
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weien Lippen und Wangen sich réteten, kurz, als wenn Jugend
und Schonheit, der sie lingst Valet gegeben, noch einmal wiedet-
kehten wolle. ,Ach, ach, Herr Junker, seh’ ich Euch denn wirk-
lich hier zur Stelle ? Ei! — seid mir doch schénstens gegrifft !¢ —
so rief die Barbara Roloffin und wire beinahe dem Fremden zu
Filen gesunken. Der fuhr sie aber an mit zornigen Worten, indem
Feuerflammen aus seinen Augen sprithten. Doch niemand vet-
stand, was er mit der Alten sprach, die, bleich und runzlicht wie
vorher, sich leise wimmernd in ein Winkelchen zurickzog.

,Lieber Herr Liitkens, sprach nun der Fremde zu dem Rats-
herrn, ,seht Euch wohl vor, daf in Eurem Hause nichts Béses ge-
schehe, und daB zumal bei der Niederkunft Eurer lieben Hausfrau
alles gliicklich vonstatten gehe. Die alte Barbara Roloffinistin ihrer
Kunst gar nicht so geschickt, wie Ihr wohl vermeinen méget. Ich
kenne sie schon lange und weil} es wohl, dal} sie schon manchmal
Wochnerin und Kind verwahrloste. Beiden, dem Herrn Liitkens
und seiner Hausfrau, war bei dem ganzen Vorgange sehr dngstlich
und unheimlich zumute geworden, und schopften sie gegen die
Barbara Roloffin, zumal wenn sie daran dachten, wie die Alte sich
in Gegenwart des Fremden so seltsamlich verwandelt, nicht ge-
ringen Verdacht, daB3 sie wohl gar bose Kiinste treibe. Deshalb
verboten sie ihr, wicder iiber die Schwelle des Hauses zu kommen,
und sahen sich nach einer andern Wehmutter um.

Als dies geschah, wurde die alte Barbara Roloffin sehr zotnig
und rief, Herr Liitkens und scine Hausfrau sollten das Unrecht,
das sie ihr antiten, noch schwer bereuen.

Alle Freude und Hoffnung des Herrn Liitkens wurde aber ver-
wandelt in bittres Herzeleid und tiefen Gram, als seine Hausfrau
statt des holden Knibleins, das die Barbara Roloffin prophezeit,
einen abscheulichen Wechselbalg zur Welt brachte. Das Ding war
ganz kastanienbraun, hatte zwei H6rner, dicke grofle Augen, keine
Nase, ein weites Maul, eine weille verkehrte Zunge und keinen
Hals. Der Kopf stand ihm zwischen den Schultern, der Leib war
runzlicht und geschwollen, die Arme hingen an den Lenden, und
es hatte lange dunne Schenkel.

Herr Liitkens klagte und lamentierte gar sehr. ,O du gerechter
Himmel‘, rief er, ,was soll denn daraus werden! Kann mein Kleines
wohl jemals in des Vaters wiirdige FuBlstapfen treten? Hat man
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jemals einen kastanienbraunen Ratsherrn gesehen mit zwei Hor-
nern auf dem Kopfe ?¢

Der Fremde tréstete den armen Herrn Littkens, so gut es gehen
wollte, Eine gute Erziehung, meinte er, vermdge viel. Unerachtet,
was Form und Gestaltung betrife, der neugeborene Knabe ein
arger Schismatiker zu nennen, getraue er sich doch zu behaupten,
daBl er mit seinen dicken groBlen Augen gar verstindig umher-
blicke, und auf der Stirn zwischen den Hoérnern habe viel Weisheit
gerdumigen Platz. Wenn auch nicht Ratsherr, so kénne doch der
Junge ein groBer Gelehrter werden, denen oft absondetliche
Garstigkeit sehr wohl anstehe und ihnen tiefe Verehrung erwerbe.

Es konnte wohl nicht anders sein, Herr Litkens muf3te im Her-
zen sein Ungliick der alten Barbara Roloffin zuschreiben, zumal
als er vernahm, daB} sie wihrend der Niederkunft seiner Hausfrau
vor der Tir auf der Schwelle gesessen, und Frau Liitkens unter
vielen Trinen versicherte, daf sie wihrend der Geburtsschmerzen
das hifiliche Gesicht der alten Barbara stets vor Augen gehabt und
solches nicht habe los werden konnen.

Zur gerichtlichen Anklage wollte zwar der Verdacht des Herrn
Liitkens nicht hinreichen, der Himmel fiigte es jedoch, daf3 bald
darauf alle Schandtaten der alten Barbara Roloffin an das helle
Tageslicht kamen.

Es begab sich nimlich, daB3 nach einiger Zeit sich um die Mittags-
stunde ein grausames Wetter und ungestiimer Wind erhob. Und
die Leute auf den Straflen szhen, wie die Barbara Roloffin, die
eben zu einer Kindbetterin gehen wollte, brausend durch die
Liifte iber die Hausdicher und Tirme hinweggefithrt und auf
einer Wiese vor Berlin unversehrt niedergesetzt wurde.

Nun war an den bosen Hollenkiinsten der alten Barbara Roloffin
nicht mehr zu zweifeln, Herr Liitkens trat mit seiner Anklage
hervor, und die Alte wurde zur gefinglichen Haft gebracht.

Sie leugnete hartnickig alles, bis man mit der scharfen Frage
wider sie verfuhr. Da vermochte sie nicht die Schmerzen zu et-
dulden und gestand, daB sie im Biindnis mit dem leidigen Satan
schonseitlanger Zeitallerleiheillose Zauberkiinste treibe. Sie hitte
allerdings die arme Frau Liitkens verhext und ihr die abscheuliche
MiBgeburt untergeschoben, auBerdem aber mit zwei andern
Hexen aus Blumberg, denen vor einiger Zeit der teuflische Galan
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den Hals umgedreht, viele Christenkinder geschlachtet und ge-
kocht, um Teurung im Lande zu erregen.

Nach dem Urtteilsspruch, der bald etfolgte, sollte das alte
Hexenweib auf dem Neumarkt lebendig verbrannt werden.

Als nun der Tag der Hinrichtung herangekommen, wurde die
alte Barbara unter dem Zulauf einer unzihligen Menge Volks auf
den Neumarkt und auf das daselbst erbaute Geriist gefithrt. Man
befahl ihr, den schonen Pelz, den sie angetan, abzulegen, das
wollte sie aber durchaus nicht tun, sondern bestand darauf, daf3
die Henkersknechte sie, gekleidet wie sie war, an den Pfahl binden
sollten, welches denn auch geschah.

Schon brannte det Scheiterhaufen an allen vier Ecken, da
gewahrte man den Fremden, der riesengrofl unter dem Volke
hervorragte und mit funkelnden Blicken hinstarrte nach der Alten.
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Hoch wirbeltendie schwarzen Rauchwolken auf, die prasselnden
Flammen etgriffen die Kleider des Weibes, da schrie sie mit gellen-
der entsetzlicher Stimme: ,Satan — Satan ! hiltst du so den Pakt,
den du mit mir geschlossen ! — Hilf, Satan, hilf | meine Zeit ist
noch nicht aus!

Und plétzlich war der Fremde verschwunden, und von dem Ort,
wo et gestanden, rauschte eine groBe schwarze Fledermaus auf,
fuhr in die Flammen hinein, erhob sich kreischend mit dem Pelz
der Alten in die Liifte, und krachend fiel der Scheiterhaufen in
sich zusammen und verl6schte.

Grausen und Entsetzen hatte alles Volk erfa3t. Jeder wurde nun
wohl inne, daf} der stattliche Fremde kein anderer gewesen, als der
Teufel selbst, der Arges gegen die guten Berliner im Schilde ge-
fihrt haben muBlte, da er sich so lange Zeit hindurch fromm und
freundlich gebirdet und mit hollischer Arglist den Ratshertn
Walter Liitkens und viele andere weise Minner und kluge Frauen
betrogen.

So groB ist die Macht des Teufels, vor dessen Arglist uns Alle
der Himmel in Gnaden bewahren wolle I«

Als Lothar geendet, schaute er dem Ottmar ins Gesicht mit
dem unbeschreiblich komischen siilsauren Blick, der ihm zu Ge-
bote stand in reger Selbstironie.

»Nun, was sagst du, rief Theodor, als Ottmar schwieg, ,,nun,
was sagst du, Ottmar, zu Lothars artiger Teufelei, an der das Beste
ist, daB sie sich nicht zu breit macht?«

Ottmar hatte, wihrend Lothat las, recht aus dem Innern ge-
lichelt, bei dem Schluf3 war er ganz still und ernst geworden. ,,Ich
gestehe, < sprach er jetzt, ,,daB in Lothars Erzihlung — Schwank —
ich weiB nicht, wie ich das Ding nennen soll — ein hin und wieder
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nicht ganz verfehltes Streben nach einer gewissen drolligen Naivitit
vorherrscht, die eigentlich dem Charakter des deutschen Teufels
ganz angemessen ist, daf} ferner bei dem Hopsen des Teufels mit
echrenwerten Minnern iiber die Gosse, bei dem kastanienbraunen
Schismatiker, der nicht ein schoner glauer Ratsherr, wohl aber
ein garstiger Gelehrter werden kann, usw. dasselbe Pferdlein
Kapriolen macht, das der wiirdige Lothar ritt, als er den ,Nuf3-
knacker¢ schrieb, doch eben ein anderes Pferdlein, mein’ ich, hitte
er reiten sollen, und selbst kann ich nicht sagen, worin es liegt,
daB immer mehr und mehr der gemiitlich komische Eindruck, den
vielleicht die ersten Zeilen hervorbringen kénnten, hinschwindet
in nichts, und aus diesem Nichts sich dann zuletzt etwas ganz
Ungemiitliches, Unbehagliches entwickelt, das die SchluBworte,
welche wiederum zu jener Naivitit zurtickfuhren sollen, nicht zu
vertilgen vermogen.*

,O dualler weisen Kritiker allerweisester<, rief Lothar, ,,der du
dem Unbedeutendsten, das ich jemals schrieb, die Ehre antust, es,
Brill’ auf der Nase, sorglich zu sezieren, vernimm, daf3 es mir selbst
lingst zum anatomischen Priparat gedient hat! — Nannte ich
denn nicht selbst mein kleines Machwerk das Produkt einer
schillernden Laune, habe ich nicht selbst das Anathem dariiber
ausgesprochen ? — Doch es ist gut, daB ich es euch votlas, denn
es gibt mir Gelegenheit, liber Geschichten der Art mich recht
auszusprechen, und ich hoffe euern Beifall einzuernten, ihr guten
Serapionsbriider! — Zuvorderst will ich dir also, geliebter Ottmar,
recht genau den Keim des unbehaglichen oder besser unheimlichen
Gefiithls entwickeln, das dich ergriff, als du dich erst erg6tzen
wolltest daran, was du drollige Naivitit zu nennen beliebst. —
Mag der ehrliche alte Hafftitz Anlafl gehabt haben, jenes seltsame
Ereignis, wie der Teufel in Berlin ein biirgerliches Leben gefiihrt,
anzumerken, welchen er will, genug, die Sache bleibt fiir uns rein
phantastisch, und selbst das unheimliche Spukhafte,das sonst dem
,furchtbar verneinenden Prinzip der Schopfung® beiwohnt, kann,
durch den komischen Kontrast, in dem es erscheint, nur jenes
seltsame Gefiithl hervorbringen, das, eine eigentiimliche Mischung
des Grauenhaften und Ironischen, uns auf gar nicht unangenehme
Weise spannt. Anders verhilt es sich mit den leidigen Hexen-
geschichten. Hier tritt das wirkliche Leben ein mit allen seinen
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Schrecken. Mir war’s, als ich von der Hinrichtung der Barbara
Roloffin las, als sih’ ich noch den Scheiterhaufen auf dem Neu-
markt dampfen, und alle Greuel der furchtetlichen Hexenprozesse
traten mir vor die Seele. Ein paar rot funkelnde Augen, ein
struppiges schwarzes oder graues Haar, ein ausgedérrter Knochen-
leib, das reichte hin, ein altes armes Weib fiir eine Hexe zu er-
kliren, alles Unheil ihren Teufelskiinsten zuzuschreiben, ihr in
aller juristischen Form zu Leibe zu gehen und sie auf den Scheiter-
haufen zu bringen. Die scharfe Frage (Tortur) bestitigte die un-
sinnigsten Anklagen und entschied alles.«

»Merkwiirdige, unterbrach Theodorden Lothar, ,,héchst merk-
wiirdig bleibt es aber doch, da3 viele angebliche Hexen ganz frei-
miitig ohne allen Zwang ihr Biindnis mit dem Bosen eingestanden.
Vor ein paar Jahren fielen mir iiber Hexerei verhandelte Original-
akten in die Hinde, und ich traute meinen Augen kaum, als ich
Gestindnisse las, vor denen mir die Haut schauderte. Da war von
Salben, deren Gebrauch den menschlichen Korper in irgendein
Tier verwandelt, von Ritten auf dem Besenstiel, kurz, von allen
den Teufelskiinsten, wie sie in alten Miren vorkommen, die Rede.
Vorziiglich hatten aber immer die angeklagten Weiber ganz frei
und frech das unziichtige Verhiltnis mit dem unsaubern hollischen
Galan, zuweilen sogar unaufgefordert, eingestanden. Sagt, wie
konnte das geschehen r«

»Mit«, erwiderte Lothar, ,,mit dem Glauben an das teuflische
Biindnis kam das Biindnis selbst.

»Wie? — was sagst du?« riefen beide, Ottmar und Theodor.

,» Versteht, fuhr Lothar fort, ,,versteht mich nur recht. Gewil3
ist es, daB in jener Zeit, als niemand an der unmittelbaren Ein-
witkung des Teufels, an seiner sichtbaren Erscheinung zweifelte,
auch jene ungliicklichen Wesen, die man so grausam mit Feuer und
Schwert verfolgte, an alles das wirklich glaubten, dessen man sie
beschuldigte. Ja,daB3 manchein bosem Sinn durch allerlei vermeint-
liche Hexenkiinste nach dem Biindnisse mit dem Satan trachteten,
Gewinstes halber oder um Unheil anzurichten, und dann im
Zustande des Wahnsinns, den sinnverstdérende Trinke, entsetz-
liche Beschworungen erzeugt, den Bosen erblickten und jenes
Bindnis wirklich schlossen, das ihnen iibermenschliche Macht
geben sollte, ist ebenso gewif3. Die tollsten Hirngespinste, wie sie
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jene Gestindnisse enthalten, die auf innerer Uberzeugung be-
ruhten, erscheinen nicht zu toll, wenn man bedenkt, welche selt-
same Einbildungen, ja, welche grauenhafte Betérungen schon det
Hysterismus der Weiber hervorzubringen vérmag. So biBten
jene vermeintlichen Hexen ihren boshaften Sinn, wiewohl zu
hart, mit dem grausamsten Tode. Es ist unmdglich, jenen alten
Hexenprozessen den Glauben abzusprechen, insofern sie durch
Zeugen oder sonst ganz ins klare gesetzte Tatsachen enthalten,
und da findet sich denn auch hiufig, daBB manche der Zauberei
Angeklagte wirklich todeswiirdige Verbrechen begingen. Er-
innert euch der schauderhaften Erzihlung unseres herrlichen
Tieck, ,Licbeszauber¢ benannt, Die grauenhafte fiirchterliche Tat
des entsetzlichen Weibes, die das unschuldige liebliche Kind
schlachtet, kommt auch in jenen gerichtlichen Verhandlungen zur
Sprache, und so war oft der Feuvertod nur die gerechte Strafe des
grausamsten Mordes.«

»»Mir steigts, nahm Theodor das Wort, ,,die Erinnerung auf an
einen Moment, in dem mir eine solche fluchwiirdige Tat recht dicht
vor Augen geriickt wurde und mich mit dem tiefsten Entsetzen
erfiillte | — Wihrend meines Aufenthalts in W. besuchte ich das
reizende LustschloB3 L., von dem es irgendwo mit Recht heil3t, es
schwimme in dem spiegelhellen See wie ein herrlicher stolzer
Schwan. Man hatte mir schon erzihlt, daB3 nach einem dunklen
Geriicht der ungliickliche Besitzer desselben, der nicht vor gar
zu langer Zeit starb, mit Hilfe eines alten Weibes allerlei Zauber-
kiinste getrieben haben solle, und daf3 der alte Kastellan, verstehe
man sein Vertrauen zu gewinnen, manches dariiber andeute. Gleich
beim Eintritt war mir dieser Alte hochst merkwirdig. Denkt
euch einen eisgrauen Mann, die Spuren des tiefsten Grams im
Antlitz, irmlich nach Art des gemeinen Volks gekleidet, dabei
im Betragen ungewohnliche Bildung verratend, denkt euch, da8
dieser Mann, den ihr auf den ersten Blick fiir cinen gemeinen
Diener hieltet, mit euch, die ihr die Landessprache nicht versteht,
wie ihr wollt, entweder das reinste eleganteste Franzosisch oder
ebenso italienisch redet! — Es gelang mir, da ich mit ihm allein
die Sile durchwanderte, dadurch, daB ich der verworrenen
Schicksale seines Herrn gedachte und mich dabei in die Ge-
schichte jener Zeit eingeweiht zeigte, ihn zu beleben. Er erklirte
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mir den tieferen Sinn mancher Gemilde, mancher Verzierung, die
dem Nichteingeweihten nur als Schmuck erscheinen, und wuzrde
immer wirmer und zutraulicher, Endlich schloB er ein kleines
Kabinett auf, dessen FuBboden aus weiBen Marmortafeln bestand
und in dem nichts weiter als ein einfach gearbeiteter Kessel von
Bronze befindlich. Die Winde schienen ihres vormaligen
Schmuckes beraubt. Ich wuBte, daB ich mich an dem Orte befand,
wo der unglickliche Herr des Schlosses, verblendet, betért durch
die Lust an den uppigen Geniissen des Lebens, sich herabgewiir-
digt haben sollte zu héllischen Versuchen. Als ich einige Worte
dariiber fallen lieB, blickte der Alte mit dem Ausdruck der
schmerzlichsten Wehmut gen Himmel und sprach dann tief auf-
seufzend: ,O heilige Jungfrau, hast du denn verziehen?¢ — Dann
wies er schweigend auf eine groBere Marmotplatte, die in der
Mitte des FuBbodens eingefugt lag. Ich betrachtete die Platte
genau und wurde gewahr, daB3 sich einige rétliche Adern durch
den Stein zogen. Als ich aber immer schirfer und schirfer hin-
blickte, hilf Himmel, da traten, wie aus einem deformierten Ge-
milde, dessen verstreute Lineamente sich nur einen, wenn man
es durch ein besonders vorbereitetes Glas betrachtet, die Ziige
eines menschlichen Antlitzes hervor, Es war das Antlitz eines
Kindes, das mich mit dem herzzerschneidenden Jammer des
Todeskampfes aus dem Stein anschaute. Aus der Brust quollen
Blutstropfen, der iibrige Teil des Korpers verlor sich wie in ein
Gewisser hinein. Mit Miihe iiberwand ich das Grauen, das Ent-
setzen, das mich iibermannen wollte. Ich war keines Wortes
michtig, schweigend verlieBen wir den schauerlichen verhingnis-
vollen Ort. — Erst im Park lustwandelnd, tiberwand ich das un-
heimliche Gefiihl, das mir beinahe das ganze kleine Paradies ver-
leidet hiitte. Aus manchen Worten des alten Kastellans konnt’ ich
schlieBen, daB jenes verruchte Wesen, das sich dem sonst groB-
herzigen gemiitvollen Herrn anzudringen wullte, ihm den schon-
sten seiner Wiinsche, unfehlbares dauerndes Gliick in der Liebe,
ewige Liebeslust, zu erfiillen verhieB mittelst schwarzer Kiinste
und ihn dadurch verlockte zum Entsetzlichen,

»Das ist¢, rief Ottmar, ,,das ist etwas fiir unsern Cyprian, der
wiirde sich erfreuen an dem blutigen Kinde, in Marmor gebildet,
und nebenher den alten Kastellan sehr liebgewinnen.«
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,»Mag, fuhr Theodor fort, ,,mag alles auf térichter Einbildung
beruhen, mag alles eine im Volk verstreute Fabel sein, mag der be-
sonders geaderte Stein das Kind so darstellen, wie eine lebendige
Phantasie aus buntem Marmor alletlei Figuren und Bilder heraus-
findet, irgend etwas Unheimliches muB sich doch wirklich be-
geben haben, da sonst der alte treue Diener unméglich die Schuld
des Herrn so tief in der Seele getragen, ja, jenem wunderbaren
Stein solch eine griBliche Bedeutung gegeben hitte.«

» Wir wollen‘‘, sprach Ottmar, ,,wir wollen gelegentlich den hei-
ligen Serapiondariiber befragen,was es eigentlich fiir eine Bewandt-
nis mit der Sache hat, fiir jetzt aber die Hexen Hexzen sein lassen
und uns nur noch einmal zum deutschen Teufel wenden, iiber den
ich noch einiges beizubringen gedenke. — Ich meine nimlich, daB
die wahrhafte deutsche Gemiitlichkeit sich recht in der Art aus-
spricht, wie der leidige Satan dargestellt wird, im menschlichen
Leben hantierend. Er versteht sich auf alles Unheil, Grauen und
Entsetzen, auf alle Verfilhrungskiinste, er vergifit nicht den
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frommen Seelen nachzustellen, um so viele als moglich fiir sein
Reich zu gewinnen; aber dabei ist er doch ein ganz ehrlicher Mann,
denn auf das genaueste, piinktlichste hilt er sich an den ge-
schlossenen Kontrakt, und so kommt es denn, daB er gar oft
iberlistet wird und witklich als dummer Teufel erscheint, woher
denn auch die Redensart kommen mag: ,das ist ein dummer
Teufellc — Aber noch mehr, der Charakter des deutschen Satans
hat eine wunderbare Beimischung des Burlesken, durch die das
eigentlich sinnverstérende Grauen, das Entsetzen, das die Seele
zermalmt, aufgelost, verquickt wird. Die Kunst, den Teufel ganz
auf diese deutsch gemitliche Weise darzustellen, scheint aber ver-
loren, denn in den neuen Teufelsspukgeschichten ist jene Mi-
schung niemals geraten, Entweder wird der Teufel zum gemeinen
Hanswurst, oder das Grauenhafte, Unheimliche zerreiBt das
Gemiit.«

,»»Du vergissests, unterbrach Lothatr den Ottmar, ,,du vergissest
eine neue Erzihlung, in der jene Mischung des wunderbar Gemiit-
lichen, das wenigstens an das Komische anstreift, mit dem Grauen-
baften gar herrlich geraten ist und die Wirkung jener einfachen
altertimlichen Teufelsspukgeschichten in ganzem Mal} hervor-
bringt. Ich meine Fouqués meisterhafte Erzihlung: ,Das Galgen-
minnlein¢, fiir dessen Briiderlein, kénnt’ es noch geboren werden,
ich gern einige Harnischminner eintauschen mochte. Trotz des
kleinen, grauenhaft muntern Kerls in der Flasche, der in der
Nacht herauswichst und sich rauhhaarig an die Backe des von
fiirchterlichen Triumen gedngsteten Herrn legt, trotz des ent-
setzlichen Mannes in der Bergschlucht, dessen michtiger Rappe
wie eine Fliege die steile Felsenwand hinanklimmt, trotz alles Un-
heimlichen, das in der Geschichte gar reichlich vorhanden, ist
die Spannung, die sie im Gemiit erzeugt, nichts weniger als ver-
storend. Die Witkung gleicht der eines starken Getrinks, das die
Sinne heftig aufreizt, zugleich aber im Innern eine wohltuende
Wirme verbreitet. In dem durchaus gehaltenen Ton, in der
Lebenskraft der einzelnen Bilder liegt es, daB, ist man beim
SchluB selbst von der Wonne des armen Teufels, der sich glick-
lich aus den Klauen des bosen Teufels gerettet, durchdrungen,
nochmals all die Szenen, die in das Gebiet des gemiitlich Ko-
mischen streifen, z. B. die Geschichte vom Halbheller, hell auf-
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leuchten. Ich erinnere mich kaum, daBl irgendeine Teufels-
geschichte mich auf so seltsam wohltuende Weise gespannt, auf-
geregt hitte, als eben Fouqués ,Galgenminnlein¢,«

».Bs ist«, nahm Theodor das Wort, ,,es ist gar nicht zu bezwei-
feln, daB Fouqué den Stoff seines ,Galgenmainnleins® aus irgend-
einem alten Buch, aus irgendeiner alten Chronik entnommmen,

,»,Jch will*, erwiderte Lothar, ,,ich will nicht glauben, da3 du,
sollte das wirklich der Fall sein, deshalb das Verdienst des Dichters
auch nur im mindesten geschmailert achtest, und so mit gewdhn-
lichen Rezensenten gleichen Sinnes bist, deren ganz eigentliche
Praxis es erfordert, gleich nachzuspiiren, wo etwa der Grundstoft
zu diesem und jenem poetischen Werk liegen kénne. Den Fund
verkindigen siec dann mit vielem Pomp, stolz auf den armen
Dichter hinabsehend, der nichts tat, als die Figur kneten aus einem
Teig, der schon vorhanden war. Als ob es darauf ankommen
konnte, daBl der Dichter den Keim, den er irgendwo fand, in sein
Inneres aufnahm, als ob die Gestaltung des Stoffs nicht eben den
wahrhaften Dichter bewihren miisse ! — Doch wir wollen uns an
unsern Schutzpatron, den heiligen Serapion, erinnern, der selbst
Geschichtliches so aus seinem Innern heraus erzihlte, wie er alles
selbst mit eignen Augen lebendig erschaut und nicht wie er es
gelesen.«c —

»,Du tuste, sprach Theodor, ,,du tust mir groBes Unrecht, Lo-
thar, wenn du glaubst, ich sei andrer Meinung. Wie ein Stoff bear-
beitet oder vielmehr lebendig gestaltet werden kann, hat niemand
herrlicher bewiesen als Heinrich Kleist in seiner vortrefflichen,
klassisch gediegenen Erzihlung von dem RoBhindler Kohlhaas.

»,Und¢, unterbrach Lothar den Freund, ,,und um so mehr ge-
hort der ,Kohlhaas¢ ganz dem herrlichen Dichter, den ein diistres
Verhingnis uns viel zu friih entri3, als die Nachrichten von jenem
furchtbaren Menschen, so wie sie im Hafftitz stehen, ganz mager
und ungentigend sind. Doch weil ich eben des Hafftitz gedenke,
so will ich euch nur gleich eine Erzdhlung votlesen, zu der ich
manche Grundziige eben aus dem ,Microchronicon* entnahm, und
die ich in dem Anfall einer durchaus bizarren Laune, der mehrere
Tage anhielt, aufschrieb. Magst du, o mein Ottmar, daraus ent-
nehmen, daf} es mit dem Spleen, den mir Theodor andichten will,
eben nicht so arg ist, als man wohl meinen mdéchte.«
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Lothar zog ein Manuskript hervor und las:

Die Brautwahl,

eine Geschichte, in der mehrere ganz unwahrschein-
liche Abenteuer vorkommen.

Erstes Kapitel.

Welches von Briauten, Hochzeiten, Geheimen Kanzleisekretiren, Turnieren,
Hexenprozessen, Zauberteufeln und andetn angenehmen Dingen handelt.

In der Nacht des Herbst-Aquinoktiums kehrte der Geheime
Kanzleisekretir Tusmann aus dem Kaffeehause, wo er regelmiBig
jeden Abend ein paar Stunden zuzubringen pflegte, nach seiner
Wohnung zuriick, die in der Spandauer StraBle gelegen. In allem,
was er tat, war der Geheime Kanzleisekretir ptinktlich und genau.
Er hatte sich daran gewodhnt, gerade wihrend es auf den Tiirmen
der Marien- und Nikolai-Kirchen elf Uhr schlug, mit dem Rock-
und Stiefelnausziehen fertig zu werden, so daB er, in die gerdu-
migen Pantoffeln gefahren, mit dem letzten drohnenden Glocken-
schlage sich die Nachtmiitze tiber die Ohren zog.

Um das heute nicht zu versiumen, da die Uhren sich schon zum
Elfschlagen anschickten, wollte er eben mit einem raschen Schritt
(beinahe war es ein behender Sprung zu nennen) aus der Konigs-
strale in die Spandauer StraBe hineinbiegen, als ein seltsames
Klopfen, das sich dicht neben ihm horen lieB, ihn an den Boden
festwurzelte.

Unten an dem Turm des alten Rathauses wurde et in dem hellen
Schimmer der Reverberen eine lange hagere, in einen dunkeln
Mantel gehiillte Gestalt gewahr, die an die verschlossene Laden-
tiire des Kaufmanns Warnatz, der dort bekanntlich seine Eisen-
waren feilhilt, stark und stirker pochte, zuriicktrat, tief seufzte,
hinaufblickte nach den vetfallenen Fenstern des Turms.

,,Mein bester Herr‘‘, wandte sich der Geheime Kanzleisekretir
gutmiitig zu dem Mann, ,,mein bester Herr, Sie irren sich, dort
oben in dem Turm wohnt keine menschliche Seele, ja, nehme ich
wenige Ratten und Miuse und ein paar kleine Eulen aus, kein
lebendiges Wesen. Wollen Sie von dem Herrn Warnatz einiges
Vortreftliche in Eisen oder Stahl erstehen, so miissen Sie sich
motgen wieder herbemihen.*
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,,Verehrter Herr Tusmann‘ — , Geheimer Kanzleisekretir seit
mehreren Jahren*, fiel Tusmann dem Fremden unwillkiirlich ins
Wort, ungeachtet er etwas verdutzt dariiber war, von dem Frem-
den gekannt zu sein. Der achtete darauf aber gar nicht im minde-
sten, sondern begann von neuem: ,,Verehrter Herr Tusmann,
Sie belieben sich in meinem Beginnen hier ganz und gar zu irren.
Weder der Eisen- noch der Stahlwaren bin ich bedirftig, habe
es auch gar nicht mit dem Herrn Warnatz zu tun. Es ist heute
das Herbst-Aquinoktium, und da will ich die Braut schauen. Sie
hat schon mein sehnsiichtiges Pochen, meine Liebesseufzer ver-
nommen und wird gleich oben am Fenster erscheinen.*

Der dumpfe Ton, in dem der Mann diese Worte sprach, hatte
etwas seltsam Feierliches, ja Gespenstisches, so dal es dem Ge-
heimen Kanzleisekretir eiskalt durch alle Glieder rieselte. Der
erste Schlag der elften Stunde dréhnte von dem Marienkirchturm
herab, in dem Augenblick klirrte und rauschte es an dem ver-
fallenen Fenster des Rathausturms, und eine weibliche Gestalt
wurde sichtbar. Sowie der volle Laternenglanz ihr ins Antlitz
fiel, wimmerte Tusmann ganz kliglich: ,,0 du gerechter Gott im
Himmel, o all ihr himmlischen Heerscharen, was ist denn das!«

Mit dem letzten Schlage und also im selbigen Augenblick, wo
Tusmann, wie sonst, die Schlafmiitze aufzusetzen gedachte, war
auch die Gestalt verschwunden.

Es war, als hitt’ die verwunderliche Erscheinung den Geheimen
Kanzleisekretir ganzauler sich selbst gebracht. Er seufzte, stohnte,
starrte hinauf nach dem Fenster, lispelte in sich hinein: ,,Tus-
mann — Tusmann, Geheimer Kanzleisekretir! — besinne dich
doch nur! werde nicht verriickt, mein Herz! — Lafl dich vom
Teufel nicht blenden, gute Seele [« —

»»Sie scheinen®, begann der Fremde, ,,von dem, was Sie sahen,
sehr ergriffen worden zu sein, bester Herr Tusmann ? — Ich habe
bloB die Braut schauen wollen, und Thnen selbst, Verehrter, muf3
dabei noch anderes aufgegangen sein.

,» Bitte, bitte¢, wimmerte Tusmann, ,,wollen Sie mir nicht meinen
schlichten Titel vergénnen, ich bin Geheimer Kanzleisekretir
und zwar in diesem Augenblick ein hoéchst alterierter, ja wie
ganz von Sinnen gekommener. Bitte ergebenst, mein wertester
Herr, gebe ich Thnen selbst nicht den gebiihrenden Rang, so ge-
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schieht das lediglich aus volliger Unbekanntschaft mit Threr
werten Person; aber ich will Sie Herr Geheimer Rat nennen,
denn deren gibt es in unserm lieben Berlin so gar absonderlich
viele, dall man mit diesem wiirdigen Titel selten irrt. Bitte also,
Herr Geheimer Rat mogen es mir nicht linger verhehlen, was
fir eine Braut Sie hier zu der unheimlichen Stunde zu schauen
gedachten!«
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,»9ie sind‘, sprach der Fremde mit erhéhter Stimme, ,,Sie sind
cin besonderer Mann mitihren Titeln, mitihremRang. Istmandann
Geheimer Rat, wenn man sich auf manches Geheimnis versteht
und auch wohl nebenher guten Rat zu erteilen vermag, so kann
ich wohl billigen Fugs mich so nennen. Mich nimmt es wunder,
daB ein so in alten Schriften und seltenen Manuskripten belesener
Mann wie Sie, wertester Herr Geheimer Kanzleisekretir, es nicht
weill, daB, wenn ein Kundiger — verstechen Sie wohl! — ein
Kundiger, zur elften Stunde in der Nacht des Aquinoktiums
hier unten an die Tire oder auch nur an die Mauer des Turms
klopft, ihm oben am Fenster dasjenige Midchen erscheint, das
bis zum Frithlings-Aquinoktium die gliicklichste Braut in Berlin
wird.

,»»HerrGeheimer Rat*‘, rief Tusmann wie plotzlich begeistert von
Freude und Entziicken, ,,verehrungswiirdigster Herr Geheimer
Rat, sollte das wirklich das Fall sein 2«

»»Es ist nicht anders«, erwiderte der Fremde, ,,aber was stchen
wir hier linger auf der StraBe. Sie haben IThre Schlafstunde bereits
versiumt, wir wollen uns stracks in das neue Weinstiibchen auf
dem Alexanderplatz begeben. Es ist nur darum, da3 Sie mehr von
mir iiber die Braut erfahren, wenn Sie wollen, und wieder in
die Gemiitsruhe kommen, aus der Sie, selbst weill ich nicht
recht warum, ganz und gar herausgebracht zu sein scheinen.« —

Der Geheime Kanzleisekretir war ein hochst miBiger Mann.
Seine einzige Erholung bestand, wie schon erwihnt wurde, darin,
daf} er jeden Abend ein paar Stunden in einem Kaffeehause zu-
brachte und, politische Blitter, Flugschriften durchlaufend, ja
auch in mitgebrachten Biichern emsig lesend, ein Glas gutes
Bier genofl. Wein trank er beinahe gar nicht, nur sonntags nach
der Predigt pflegte er in einem Weinkeller ein Gliaschen Malaga
mit etwas Zwieback zu sich zu nehmen. Des Nachts zu schwir-
men, war ihm sonst ein Greuel; unbegreiflich schien es daher,
daB er sich ohne Widerstand, ja ohne auch nur ein einziges Wort
zu sagen, von dem Fremden fortziehen lieB, der mit starken,
durch die Nacht dréhnenden Schritten forteilte nach dem Alex-
anderplatz.

Als sie in die Weinstube eintraten, saB nur noch ein ecinziger
Mann einsam an einem Tisch und hatte ein groBes Glas, mit Rhein-
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