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Fünf te r Abschni t t . 

Aufs neue hatte das Leben in seiner stets wechselnden Gestal-
tung die Freunde auseinandergeworfen. Sylvester war zurück-
gegangen aufs Land, Ottmar in Geschäften verreiset, Cyprian 
desgleichen, Vinzenz zwar am Orte, aber wieder einmal nach 
seiner gewöhnlichen Weise im Gewühl verschwunden und nicht 
aufzufinden. Nur Lothar pflegte den kranken Theodor, den ein 
lange bekämpftes Übel doch zuletzt auf das Lager gebracht, das 
er nun so bald nicht wieder verlassen durfte. 

Mehrere Monate waren vergangen, da kehrte Ottmar, der ei-
gentlich durch seine schnelle unerwartete Abreise die Zerstörung 
des Klubs begonnen, zurück und fand, statt, wie er gehofft, die 
Serapionsbrüderschaft in vollem Flor anzutreffen, einen kaum ge-
nesenen Freund, der die Spuren harter Krankheit noch im blei-
chen Antlitz trug und den die Brüder verlassen, bis auf" einen, der 
ihm mit allen Ergießungen einer mürrischen Laune gar hart 
zusetzte. 

Lothar befand sich nämlich wieder in der seltsamen Seelen-
stimmung, in der er überzeugt war, das ganze Leben werde schal 
und ungenießbar durch die ewigen moralischen Foppereien des 
feindlichen Dämons, den die Natur dem Menschen, den sie be-
handle wie ein unmündiges Kind, zur Seite gestellt als pedanti-
schen Hofmeister, und der nun wie dieser die süßen Makronen 
versetze mit bittrer Arzenei, damit der Junker einen Ekel davor 
empfinde, nicht mehr davon genieße und so den guten Magen 
konserviere. 

„Was für eine heillose Idee", so rief Lothar, als Ottmar ihn 
bei Theodor traf, im höchsten Unmut aus, „was für eine heillose 
Idee war es, uns, jede Kluft, die die Zeit geschaffen, schnell über-
springend, so nahe wieder aneinander, ineinander, möcht' ich 
sagen, zu rücken. Dem Cyprian verdanken wir den Grundstein 
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des heiligen Serapion, auf den wir ein Gebäude stützten, das 
für das Leben gebaut schien und zusammenstürzte in wenig Mon-
den. Man soll sein Herz an nichts hängen, sein Gemüt nicht hin-
geben dem Eindruck fremder Erregung, und ich war ein Narr, 
daß ich es tat. Denn gestehen muß ich euch, daß die Art, wie wir 
an unsern Serapionsabenden zusammenkamen, mein ganzes 
Inneres, mein ganzes Wesen so in Anspruch genommen hatte, 
daß, als die würdigen Brüder sich so plötzlich zerstreut in alle 
Welt, mir wirklich das Leben ohne unsere Brüderschaft ebenso 
erschien wie dem melancholischen Prinzen Hamlet, nämlich ekel, 
schal und oberflächlich 1" 

„Da", nahm Ottmar lachend das Wort, „da kein Geist aus dem 
Grabe gestiegen ist und dich in mitternächtlicher Weile zur Rache 
gemahnt hat, da du keine Geliebte ins Kloster schicken, keinen 
meuchelmörderischen König mit einem vergifteten Rapier 
niederstoßen darfst, so magst du auch die Melancholie des Prinzen 
Hamlet aufgeben und bedenken, daß es der gröbste Egoismus 
sein würde, jedem Bunde, den in Herz und Gemüt gleich-
gestimmte Seelen schließen, deshalb zu entsagen, weil der Sturm 
des Lebens ihn zerstören kann. Der Mensch darf nicht bei jeder 
leisesten unsanften Berührung die Fühlhörner einziehen wie ein 
schüchternes überempfindliches Käferlein. Und gilt dir die Er-
innerung an in froher herrlicher Gemütlichkeit verlebte Stunden 
denn für gar nichts? Stets auf meiner ganzen Reise habe ich an 
euch gedacht. An den Abenden des Serapionsklubs, den ich 
in vollem Flor glaubte, habe ich mich unter euch versetzt, allerlei 
buntes Ergötzliches vernommen und euch auch wohl mit 
manchem erfreut, was mir gerade der Geist gegeben. Doch was 
schwatze ich ! — was schwatze ich ! - Ist denn wohl in Lothars 
Seele nur das mindeste von dem, was der augenblickliche Unmut 
aus ihm spricht ? — Sagt er nicht selbst, daß nur unsere Trennung 
ihn verstimmt hat ?" 

„Theodors Krankheit", fiel Lothar dem Ottmar ins Wort, „die 
ihn dem Grabe nahe brachte, war eben auch nicht dazu geeignet, 
mich in eine fröhliche Stimmung zu versetzen." 

„Nun", sprach Ottmar, „Theodor ist genesen, und was den 
Serapionsklub betrifft, so weiß ich gar nicht, warum er nicht 
für schön and vollständig geachtet werden sollte, wenn drei 
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würdige Brüder sich versammeln und so die Brüderschaft auf-
recht erhalten ?" 

„Ottmar", sprach Theodor, „hat vollkommen recht, es ist ganz 
unumgänglich notwendig, daß wir nächstens uns versammeln auf 
serapiontische Weise. Was gilt's, dem wackern Keim, den wir 
bilden, entkeimt wieder ein lebensfrischer Baum mit Blüten und 
Früchten. Ich meine, der Zugvogel Cyprian kehrt wieder heim, 
dem Sylvester wird es draußen bange, und er sehnt sich, wenn die 
Nachtigallen schweigen, nach anderer Musik, und Vinzenz taucht 
auch wohl wieder auf aus den Wogen und gackert sein Liedchen!" 

„Tut", sprach Lothar etwas sanfter als zuvor, „tut, was ihr wollt, 
nur verlangt nicht, daß ich etwas damit zu schaffen haben soll. 
Dabei will ich aber sein, wenn ihr euch serapiontisch versammelt, 
und ich schlage vor, daß, da Freund Theodor soviel als möglich 
in der freien Luft sein soll, dies im Freien geschehe." 

Die Freunde bestimmten den letzten Mai, der in wenigen Tagen 
einfiel, als die Zeit, einen schönen, beinahe gar nicht besuchten 
Gastgarten aber als den Ort ihrer nächsten serapiontischen Zu-
sammenkunft. 

Ein Gewitter hatte, schnell vorüberziehend und Baum und 
Gebüsch nur mit einigen schweren Tropfen Himmelsbalsams be-
sprengend, die drückende Schwüle des Tages abgekühlt. Im herr-
lichsten Glanz stand der schöne Garten, den der liebliche Wohl-
geruch des Laubes, der Blumen durchströmte, und fröhlich zwit-
schernd und trillerierend rauschten die bunten Vögel durch die 
Büsche und badeten sich in den benetzten Zweigen. 

„Wie", rief Theodor, nachdem er mit den Freunden in dem 
Schatten dickbelaubter Linden Platz genommen, „wie fühle ich 
mich so durch und durch erquickt, jede Spur des leisesten Übel-
befindens ist verschwunden, es ist, als sei mir ein doppeltes Leben 
aufgegangen, das in reger Wechselwirkung sich selbst erst recht 
faßt und empfindet. In der Tat, man muß so krank gewesen sein wie 
ich, um dieses Gefühls fähig zu werden, das, Geist und Gemüt 
stärkend, die eigentliche Lebensarzenei scheint, welche die ewige 
Macht, der waltende Weltgeist uns selbst unmittelbar spendet. — 
Aus meiner eigenen Brust weht der belebende Hauch der Natur, 
es ist mir, als schwämme ich, aller Last entnommen, in dem herr-
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tichen Himmelsblau, das über uns sich wölbt!" — „Diese Begeiste-
rung* s nahm Ottmar das Wort, „zeigt, daß du vollkommen genesen 
bist, mein lieber teurer Freund, und Dank der ewigen Macht, die 
dich mit einem Organism ausstattete, stark genug, dergleichen 
Krankheit, wie sie dich überfiel, zu überstehen. Schon daß du 
überhaupt genesen, ist zu verwundern, noch mehr aber, daß dies 
so schnell geschah." 

„Was mich betrifft", sprach Lothar, „so verwundere ich mich 
über Theodors schnelle Herstellung ganz und gar nicht, da ich auch 
nicht einen Augenblick daran gezweifelt. Du kannst es mir glauben, 
Ottmar, so erbärmlich es auch mit Theodors physischem Zustande 
aussehen mochte, psychisch ist er niemals recht krank gewesen, 
und so lange der Geist sich aufrecht erhält — nun es war eigentlich 
zum Totärgern, daß der kranke Theodor sich immer in viel 
besserer Stimmung befand als ich kerngesunder Mensch, und 
daß er oft, war nur der Schmerz vorüber, sich in tollen Späßen 
erlustigte, wie er denn auch die seltene geistige Kraft besaß, sich 
manchmal seiner Fieberphantasien zu erinnern. — Viel zu sprechen, 
das hatte ihm der Arzt verboten; wollt' ich ihm aber dieses, jenes 
erzählen in ruhigen Stunden, so winkte er mir Stillschweigen zu, 
meinte auch wohl, ich solle ihn seinen Gedanken überlassen, er 
arbeite an einer großen Komposition oder sonst." — 

„Ja", rief Theodor lachend, „ja, mit Lothars Erzählen, da hatte 
es eine ganz besondere Bewandtnis ! — Daß Lothar gleich, nachdem 
die Serapionsbrüder sich zerstreut hatten, von dem Dämon der 
bösen Laune gepackt wurde, weißt du, unmöglich kannst du 
aber erraten, welchen besonderen Gedanken er in dieser Zeit des 
Unmuts faßte. — Eines Tages trat er an mein Bett (ich lag schon 
darnieder) und sprach: ,Die schönsten reichsten Fundgruben für 
Erzählungen, Märchen, Novellen, Dramen sind alte Chroniken. 
Cyprian hat das längst gesagt, und er hat recht/ — Gleich den 
andern Tag bemerkte ich, unerachtet mir die Krankheit hart zu-
setzte, doch sehr gut, daß Lothar dasaß, in einen alten Folianten 
vertieft. Genug, er lief jeden Tag nach der öffentlichen Bibliothek 
und schleppte alle Chroniken zusammen, deren er nur habhaft 
werden konnte. Mochte das nun sein, aber seine ganze Phantasie 
wurde erfüllt von den seltsamen tollen Mären jener verjährten 
Bücher, und ich bekam, mühte er sich, mir in ruhigeren Stunden 
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aufheiternde Dinge zu erzählen, von nichts anderm zu hören, als 
von Krieg und Pestilenz, von Mißgeburten, Stürmen, Kometen, 
Feuer- und Wassersnot, Hexen-Autodafes, Zaubereien, Wun-
dern, vorzüglich aber von den mannigfachen Taten des Gott-
seibeiuns, der bekanntlich in allen alten Chroniken eine starke 
bedeutende Rolle spielt, so daß man gar nicht begreifen kann, 
warum er sich jetzt so still verhält, hat er vielleicht nicht ein 
anderes Kostüm angelegt, das ihn zur Zeit unkenntlich macht. 
Nun sage mir, Ottmar, sind solche Gespräche wohl für einen 
Kranken meiner Art geeignet ?" 
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„Ihr möget", nahm Lothar das Wort, „ihr möget mich nicht 
ungehört verdammen. Wahr ist es und keck zu behaupten, daß in 
alten Chroniken viel Herrliches steckt für schreiblustige Novel-
listen, aber ihr wißt es, niemals hab' ich mich darum sonderlich 
bekümmert und am wenigsten um Teufeleien nebst ihrem An-
hang, ohne die eine kurze Zeit hindurch kein Novellist fertig 
werden konnte. Nun geriet ich aber mit Cyprian den Abend vor-
her, ehe er uns verließ, in großen Streit darüber, daß er es eben 
zu viel mit dem Teufel und seiner Familie zu tun habe, und ge-
stand ihm offenherzig, daß ich seine Erzählung: ,Der Kampf der 
Sänger', die ich damals, als er sie uns vorlas, mit allerlei Schein-
gründen schützte, für ein durchaus verfehltes Machwerk halte. 
Da fuhr er aber auf mich los, machte den wahrhaftigen Advo-
catum diaboli und erzählte mir so viel aus alten Chroniken und 
andern verschollenen Büchern, daß ich ganz wirr wurde im Kopf. 
Als nun Theodor erkrankte, als mich gerechter bittrer Unmut 
ergriff, da kam mir, selbst weiß ich nicht, wie es geschah, Cyprians 
,Kampf der Sänger' wieder in den Sinn, ja der Teufel selbst er-
schien mir in schlafloser Nacht, und indem mir entsetzlich vor 
dem bösen Kerl graute, könnt' ich ihm doch als stets bereiter 
Aide de Camp hilfsbedürftiger Novellisten meine Achtung nicht 
versagen. Ich beschloß, euch allen zum Tort, im Grauenhaften 
und Entsetzlichen unsern Cyprianus noch zu überbieten." 

„Du", rief Ottmar lachend, „du, Lothar, wolltest grauenhaft 
sein und entsetzlich ? — Du, dessen grelle skurrile Phantasie nur 
den Jokusstab zu schwingen vermag?" 

„Ja", erwiderte Lothar, „so hatt' ich es im Sinn, und der erste 
Schritt, den ich dazu tat, war, daß ich in den alten Chroniken nach-
stöberte, die Cyprian als wahre Schatzkästlein der Teufelei ge-
priesen. Aber ich will euch's nur gestehen, daß mir unter der 
Hand alles ganz anders wurde, als ich es gewollt, gedacht." „Das 
kann", rief Theodor lebhaft, „das kann ich bezeugen. O, es ist 
herrlich, wie der Teufel, wie der greulichste Hexenprozeß sich 
gefügt hat der Laune des Schöpfers von ,Nußknacker und Mause-
könig'! - Vernimm, ο mein Ottmar, wie ich zu einem kleinen 
Teufelsprobestücklein unseres wackern Lothar gekommen! — 
Lothar hatte mich eines Tages eben verlassen, als ich, der ich 
schon ziemlich bei Kräften in der Stube auf und ab zu wandeln 
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vermochte, auf seinem Schreibtisch das in der Tat sehr merk-
würdige Buch: ,Hafftitii Microchronicon berolinense', und gerade 
das Blatt aufgeschlagen fand, auf dem unter anderm steht: 

,In diesem Jahr wandelte auch der Deuvel öffentlich auf den 
Straßen von Berlin, folgte den Leichenbegängnissen und 
gebehrdete sich traurig etc.4 

Du wirst glauben, mein Ottmar, daß mich diese kurze erbauliche 
Nachricht sehr erfreute, noch mehr aber zogen mich einige von 
Lothars Hand beschriebene Blätter an, die daneben lagen, und 
in denen Lothar, wie ich mich bei schneller Durchsicht überzeugte, 
jene seltsame Laune des Teufels oder Deuvels mit einer greulichen 
Mißgeburt und einem noch greulicheren Hexenprozeß in die an-
genehmste artigste Verbindung gesetzt hat. Hier sind diese 
Blätter, ich habe sie mitgebracht, dir, mein Ottmar, zur Er-
götzlichkeit." 

Theodor zog ein paar Blätter aus der Seitentasche und reichte 
sie Ottmarn hin. 

„Was", rief Lothar heftig, „was, die ,Nachricht aus dem Leben 
eines bekannten Mannes', die ich längst vernichtet glaubte als miß-
lungenes Produkt einer schillernden Laune, die hast du mir mali-
ziöserweise entwendet und aufbewahrt, um mich in Mißkredit 
zu setzen bei verständigen Leuten von Bildung und Geschmack ? 
- Her damit! - her mit dem unseligen Geschreibsel, damit ich 
es in hunderttausend kleine Stückchen zerreiße und preisgebe 
dem Spiel der Winde!" -

„Mitnichten", sprach Theodor, „vielmehr sollst du, mir, den du 
in böser Krankheit hinlänglich gequält mit dem Teufelsspuk deiner 
Chroniken, zu einiger Genugtuung, deine Nachricht unserm Ott-
mar vorlesen, indem ich dagegen diesem aufgebe, nichts anders 
darin zu suchen und zu finden als einen tollen Schwank." 

„Kann ich dir", sprach Lothar, indem ein seltsames Lächeln 
auf seinem Gesicht vibrierte, „kann ich dir denn etwas abschlagen, 
ο mein Theodor ? Du willst, daß ich mich vor diesem ungemein 
ernsten und sittsamen Mann was weniges blamiere. - Wohlan, 
es geschehe also!" 

Lothar nahm die Blätter und las : 
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„Im Jahr Eintausendfünfhundertundeinundfünfzig ließ sich, 
zumal in der Abenddämmerung und des Nachts, auf den Gassen 
von Berlin ein Mann blicken von feinem stattlichen Ansehen. Er 
trug ein schönes Wams, mit Zobel verbrämt, weite Pluderhosen 
und geschlitzte Schuhe, auf dem Kopf aber ein bauschichtes 
Samtbarett mit einer roten Feder. Seine Gebärden waren an-
genehm und sittig, er grüßte höflich jedermann, vorzüglich aber 
die Frauen und Mädchen, pflegte auch wohl diese mit verbind-
lichen wohlgesetzten Reden auf anmutige Weise anzusprechen. 
,Donna, gebietet doch nur über Euern untertänigen Diener, wenn 
Ihr in Euerm Herzen einen Wunsch traget, damit er seine ge-
ringen Kräfte dazu verwende, Euch ganz zu Willen zu sein !' 
So sprach er zu den vornehmen Weibern. Und dann zu den 
Jungfrauen: ,Der Himmel möge Euch doch einen Eheliebsten 
bescheren, der Eurer Schönheit und Tugend ganz würdig !4 

Ebenso artig bezeigte er sich gegen die Männer, und so war es 
kein Wunder, daß jeder den Fremden liebgewann und ihm gern 
zu Hilfe kam, wenn er verlegen an einer breiten Gosse stand und 
nicht wußte, wie hinüberkommen. Denn unerachtet er sonst groß 
und schön gewachsen, hatte er doch einen lahmen Fuß und mußte 
sich auf einen Krückstock stützen. Reichte ihm nun einer die 
Hand, so sprang er mit ihm wohl an die sechs Ellen hoch in die 
Luft und kam über die Gosse hinweg zwölf Schritte davon auf 
die Erde nieder. Das verwunderte denn die Leute wohl ein wenig, 
und mancher verstauchte sich hin und wieder auch wohl das Bein, 
der Fremde entschuldigte sich aber damit, daß er sonst, als noch 
sein Fuß nicht lahm, an dem Hofe des Königs von Ungarn Vor-
tänzer gewesen, daß ihm daher, verhelfe man ihm nur zu einigem 
Springen, gleich die alte arge Lust anwandle, und daß er wider 
seinen Willen dann erklecklich in die Luft fahren müsse, als tanze 
er noch zu selbiger Zeit. Dabei beruhigten sich die Leute und er-
götzten sich zuletzt daran, wenn bald ein Ratsherr, bald ein PfafF, 
bald ein anderer ehrenwerter Mann mit dem Fremden hopste. 
So lustig und guter Laune aber auch der Fremde schien, so änderte 
sich doch sein Betragen manchmal auf ganz verwunderliche 
Weise. Denn es begab sich, daß er nachts umherging auf den 
Gassen und an die Türen klopfte. Und öffneten die Leute, so 
stand er vor ihnen in weißen Totenkleidern und erhob ein 
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jämmerliches Geheul und Geschrei, worüber sie sich gar sehr ent-
setzten. Andern Tages entschuldigte er sich aber und versicherte, 
er sei genötigt, das zu tun, um sich und die guten Bürger an den 
sterblichen Leib zu erinnern und an ihre unsterbliche Seele, zu 
deren Besten sie auf ihrer Hut sein müßten. Dabei pflegte er ein 
wenig zu weinen, welches die Leute ungemein rührte. Bei jedem 
Begräbnis fand sich der Fremde ein, folgte der Leiche mit ehr-
baren Schritten und gebärdete sich gar traurig, so daß er vor 
lauter Wehklagen und Schluchzen nicht vermochte, in die geist-
lichen Lieder einzustimmen. So wie er sich aber bei solcher Ge-
legenheit ganz dem Mitleiden überließ und dem Gram, so war er 
auch ganz Vergnügen und Lust bei den Hochzeiten der Bürger, 
die damals gar stattlich auf dem Rathause ausgerichtet wurden. 



Da sang er mit lauter anmutiger Stimme die unterschiedlichsten 
Weisen, spielte auf der Zither, tanzte wohl stundenlang mit der 
Braut und den Jungfrauen auf dem gesunden Beine, das lahme 
geschickt an sich ziehend, und betrug sich dabei sehr ehrbar und 
sittig. Das beste und weshalb die Brautleute den Fremden gar 
gern sahen, war aber, daß er bei jeder Hochzeit dem Brautpaar 
die schönsten Verehrungen machte von güldenen Ketten und 
Spangen und anderm köstlichen Gerät. Es konnte nicht fehlen, 
daß die Frömmigkeit, Tugend, Freigebigkeit, Sittlichkeit des 
Fremden in der ganzen Stadt Berlin bekannt wurde und selbst 
dem Kurfürsten zu Ohren kam. Der meinte, ein solcher ehren-
werter Mann, wie der Fremde, müsse seinen Hof gar sehr schmük-
ken,und ließ ihn fragen, ob er nicht eine Hof bedienung annehmen 
wolle. Der Fremde schrieb aber mit zinnoberroten Buchstaben 
auf einem Pergamentblättlein von anderthalb Ellen in der Breite 
und ebensoviel in der Länge zurück, er danke unterwürfig für 
die ihm angebotene Ehre, bitte aber den Hochwürdigen Durch-
lauchtigsten Herrn, ihn das ruhige Bürgerleben, welches seinem 
Gemüt ganz und gar zusage, in Frieden genießen zu lassen. Berlin 
habe er vor vielen andern Städten zu seinem Aufenthalt gewählt, 
weil er nirgends so liebe Menschen gefunden und so viel Treue 
und Aufrichtigkeit, so viel Sinn für feine anmutige Sitten, wie 
sie ganz in seiner eignen Art und Weise lägen. Der Kurfürst und 
mit ihm der ganze Hof bewunderte höchlich die schönen Redens-
arten, in denen das Schreiben des Fremden verfaßt, und dabei 
behielt es sein Bewenden. 

Es begab sich, daß zur selben Zeit des Ratsherrn Walter Lütkens 
Ehefrau zum erstenmal gesegneten Leibes war. Die alte Weh-
mutter Barbara Roloffin prophezeite, daß die hübsche gesunde 
Frau gewiß eines holden Knäbleins genesen würde, und so war 
Herr Walter Lütkens ganz Freude und Hoffnung. 

Der Fremde, der auf Herrn Lütkens Hochzeit gewesen, pflegte 
dann und wann bei ihm einzusprechen, und so kam es denn, daß 
er einmal in der Abenddämmerung unvermutet eintrat, als eben 
die Barbara Roloffin zugegen. 

Sowie die alte Barbara den Fremden erblickte, erhob sie ein 
lautes helles Freudengeschrei, und es war, als wenn plötzlich die 
tiefen Runzeln ihres Angesichts sich ausglätteten, als wenn die 
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weißen Lippen und Wangen sich röteten, kurz, als wenn Jugend 
und Schönheit, der sie längst Valet gegeben, noch einmal wieder-
kehren wolle. ,Ach, ach, Herr Junker, seh* ich Euch denn wirk-
lich hier zur Stelle ? Ei I — seid mir doch schönstens gegrüßt!' — 
so rief die Barbara Roloffin und wäre beinahe dem Fremden zu 
Füßen gesunken. Der fuhr sie aber an mit zornigen Worten, indem 
Feuer flammen aus seinen Augen sprühten. Doch niemand ver-
stand, was er mit der Alten sprach, die, bleich und runzlicht wie 
vorher, sich leise wimmernd in ein Winkelchen zurückzog. 

,Lieber Herr Lütkens', sprach nun der Fremde zu dem Rats-
herrn, ,seht Euch wohl vor, daß in Eurem Hause nichts Böses ge-
schehe, und daß zumal bei der Niederkunft Eurer lieben Hausfrau 
alles glücklich vonstatten gehe. Die alte Barbara Roloffin ist in ihrer 
Kunst gar nicht so geschickt, wie Ihr wohl vermeinen möget. Ich 
kenne sie schon lange und weiß es wohl, daß sie schon manchmal 
Wöchnerin und Kind verwahrloste.' Beiden, dem Herrn Lütkens 
und seiner Hausfrau, war bei dem ganzen Vorgange sehr ängstlich 
und unheimlich zumute geworden, und schöpften sie gegen die 
Barbara Roloffin, zumal wenn sie daran dachten, wie die Alte sich 
in Gegenwart des Fremden so seltsamlich verwandelt, nicht ge-
ringen Verdacht, daß sie wohl gar böse Künste treibe. Deshalb 
verboten sie ihr, wieder über die Schwelle des Hauses zu kommen, 
und sahen sich nach einer andern Wehmutter um. 

Als dies geschah, wurde die alte Barbara Roloffin sehr zornig 
und rief, Herr Lütkens und seine Hausfrau sollten das Unrecht, 
das sie ihr antäten, noch schwer bereuen. 

Alle Freude und Hoffnung des Herrn Lütkens wurde aber ver-
wandelt in bittres Herzeleid und tiefen Gram, als seine Hausfrau 
statt des holden Knäbleins, das die Barbara Roloffin prophezeit, 
einen abscheulichen Wechselbalg zur Welt brachte. Das Ding war 
ganz kastanienbraun, hatte zwei Hörner, dicke große Augen, keine 
Nase, ein weites Maul, eine weiße verkehrte Zunge und keinen 
Hals. Der Kopf stand ihm zwischen den Schultern, der Leib war 
runzlicht und geschwollen, die Arme hingen an den Lenden, und 
es hatte lange dünne Schenkel. 

Herr Lütkens klagte und lamentierte gar sehr. ,Ο du gerechter 
Himmel', rief er, ,was soll denn daraus werden! Kann mein Kleines 
wohl jemals in des Vaters würdige Fußstapfen treten? Hat man 
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jemals einen kastanienbraunen Ratsherrn gesehen mit zwei Hör-
nern auf dem Kopfe ?' 

Der Fremde tröstete den armen Herrn Lütkens, so gut es gehen 
wollte. Eine gute Erziehung, meinte er, vermöge viel. Unerachtet, 
was Form und Gestaltung beträfe, der neugeborene Knabe ein 
arger Schismatiker zu nennen, getraue er sich doch zu behaupten, 
daß er mit seinen dicken großen Augen gar verständig umher-
blicke, und auf der Stirn zwischen den Hörnern habe viel Weisheit 
geräumigen Platz. Wenn auch nicht Ratsherr, so könne doch der 
Junge ein großer Gelehrter werden, denen oft absonderliche 
Garstigkeit sehr wohl anstehe und ihnen tiefe Verehrung erwerbe. 

Es konnte wohl nicht anders sein, Herr Lütkens mußte im Her-
zen sein Unglück der alten Barbara Roloffin zuschreiben, zumal 
als er vernahm, daß sie während der Niederkunft seiner Hausfrau 
vor der Tür auf der Schwelle gesessen, und Frau Lütkens unter 
vielen Tränen versicherte, daß sie während der Geburtsschmerzen 
das häßliche Gesicht der alten Barbara stets vor Augen gehabt und 
solches nicht habe los werden können. 

Zur gerichtlichen Anklage wollte zwar der Verdacht des Herrn 
Lütkens nicht hinreichen, der Himmel fügte es jedoch, daß bald 
darauf alle Schandtaten der alten Barbara Roloffin an das helle 
Tageslicht kamen. 

Es begab sich nämlich, daß nach einiger Zeit sich um die Mittags-
stunde ein grausames Wetter und ungestümer Wind erhob. Und 
die Leute auf den Straßen sahen, wie die Barbara Roloffin, die 
eben zu einer Kindbetterin gehen wollte, brausend durch die 
Lüfte über die Hausdächer und Türme hinweggeführt und auf 
einer Wiese vor Berlin unversehrt niedergesetzt wurde. 

Nun war an den bösen Höllenkünsten der alten Barbara Roloffin 
nicht mehr zu zweifeln, Herr Lütkens trat mit seiner Anklage 
hervor, und die Alte wurde zur gefänglichen Haft gebracht. 

Sie leugnete hartnäckig alles, bis man mit der scharfen Frage 
wider sie verfuhr. Da vermochte sie nicht die Schmerzen zu er-
dulden und gestand, daß sie im Bündnis mit dem leidigen Satan 
schon seit langer Zeit allerlei heillose Zauberkünste treibe. Sie hätte 
allerdings die arme Frau Lütkens verhext und ihr die abscheuliche 
Mißgeburt untergeschoben, außerdem aber mit zwei andern 
Hexen aus Blumberg, denen vor einiger Zeit der teuflische Galan 
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den Hals umgedreht, viele Christenkinder geschlachtet und ge-
kocht, um Teurung im Lande zu erregen. 

Nach dem Urteilsspruch, der bald erfolgte, sollte das alte 
Hexenweib auf dem Neumarkt lebendig verbrannt werden. 

Als nun der Tag der Hinrichtung herangekommen, wurde die 
alte Barbara unter dem Zulauf einer unzähligen Menge Volks auf 
den Neumarkt und auf das daselbst erbaute Gerüst geführt. Man 
befahl ihr, den schönen Pelz, den sie angetan, abzulegen, das 
wollte sie aber durchaus nicht tun, sondern bestand darauf, daß 
die Henkersknechte sie, gekleidet wie sie war, an den Pfahl binden 
sollten, welches denn auch geschah. 

Schon brannte der Scheiterhaufen an allen vier Ecken, da 
gewahrte man den Fremden, der riesengroß unter dem Volke 
hervorragte und mit funkelnden Blicken hinstarrte nach der Alten. 
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Hoch wirbelten die schwarzen Rauchwolken auf, die prasselnden 
Flammen ergriffen die Kleider des Weibes, da schrie sie mit gellen-
der entsetzlicher Stimme: ,Satan — Satan ! hältst du so den Pakt, 
den du mit mir geschlossen ! - Hilf, Satan, hilf! meine Zeit ist 
noch nicht aus!' 

Und plötzlich war der Fremde verschwunden, und von dem Ort, 
wo er gestanden, rauschte eine große schwarze Fledermaus auf, 
fuhr in die Flammen hinein, erhob sich kreischend mit dem Pelz 
der Alten in die Lüfte, und krachend fiel der Scheiterhaufen in 
sich zusammen und verlöschte. 

Grausen und Entsetzen hatte alles Volk erfaßt. Jeder wurde nun 
wohl inne, daß der stattliche Fremde kein anderer gewesen, als der 
Teufel selbst, der Arges gegen die guten Berliner im Schilde ge-
führt haben mußte, da er sich so lange Zeit hindurch fromm und 
freundlich gebärdet und mit höllischer Arglist den Ratsherrn 
Walter Lütkens und viele andere weise Männer und kluge Frauen 
betrogen. 

So groß ist die Macht des Teufels, vor dessen Arglist uns Alle 
der Himmel in Gnaden bewahren wolle!" 

Als Lothar geendet, schaute er dem Ottmar ins Gesicht mit 
dem unbeschreiblich komischen süßsauren Blick, der ihm zu Ge-
bote stand in reger Selbstironie. 

„Nun, was sagst du", rief Theodor, als Ottmar schwieg, „nun, 
was sagst du, Ottmar, zu Lothars artiger Teufelei, an der das Beste 
ist, daß sie sich nicht zu breit macht?" 

Ottmar hatte, während Lothar las, recht aus dem Innern ge-
lächelt, bei dem Schluß war er ganz still und ernst geworden. „Ich 
gestehe," sprach er jetzt, „daß in Lothars Erzählung — Schwank — 
ich weiß nicht, wie ich das Ding nennen soll - ein hin und wieder 



nicht ganz verfehltes Streben nach einer gewissen drolligen Naivität 
vorherrscht, die eigentlich dem Charakter des deutschen Teufels 
ganz angemessen ist, daß ferner bei dem Hopsen des Teufels mit 
ehrenwerten Männern über die Gosse, bei dem kastanienbraunen 
Schismatiker, der nicht ein schöner glauer Ratsherr, wohl aber 
ein garstiger Gelehrter werden kann, usw. dasselbe Pferdlein 
Kapriolen macht, das der würdige Lothar ritt, als er den ,Nuß-
knacker' schrieb, doch eben ein anderes Pferdlein, mein' ich, hätte 
er reiten sollen, und selbst kann ich nicht sagen, worin es liegt, 
daß immer mehr und mehr der gemütlich komische Eindruck, den 
vielleicht die ersten Zeilen hervorbringen könnten, hinschwindet 
in nichts, und aus diesem Nichts sich dann zuletzt etwas ganz 
Ungemütliches, Unbehagliches entwickelt, das die Schlußworte, 
welche wiederum zu jener Naivität zurückführen sollen, nicht zu 
vertilgen vermögen." 

„O du aller weisen Kritiker allerweisester", rief Lothar, „der du 
dem Unbedeutendsten, das ich jemals schrieb, die Ehre antust, es, 
Brill' auf der Nase, sorglich zu sezieren, vernimm, daß es mir selbst 
längst zum anatomischen Präparat gedient hat I — Nannte ich 
denn nicht selbst mein kleines Machwerk das Produkt einer 
schillernden Laune, habe ich nicht selbst das Anathem darüber 
ausgesprochen ? — Doch es ist gut, daß ich es euch vorlas, denn 
es gibt mir Gelegenheit, über Geschichten der Art mich recht 
auszusprechen, und ich hoffe euern Beifall einzuernten, ihr guten 
Serapionsbrüder! - Zuvörderst will ich dir also, geliebter Ottmar, 
recht genau den Keim des unbehaglichen oder besser unheimlichen 
Gefühls entwickeln, das dich ergriff, als du dich erst ergötzen 
wolltest daran, was du drollige Naivität zu nennen beliebst. -
Mag der ehrliche alte Hafftitz Anlaß gehabt haben, jenes seltsame 
Ereignis, wie der Teufel in Berlin ein bürgerliches Leben geführt, 
anzumerken, welchen er will, genug, die Sache bleibt für uns rein 
phantastisch, und selbst das unheimliche Spukhafte, das sonst dem 
,furchtbar verneinenden Prinzip der Schöpfung* beiwohnt, kann, 
durch den komischen Kontrast, in dem es erscheint, nur jenes 
seltsame Gefühl hervorbringen, das, eine eigentümliche Mischung 
des Grauenhaften und Ironischen, uns auf gar nicht unangenehme 
Weise spannt. Anders verhält es sich mit den leidigen Hexen-
geschichten. Hier tritt das wirkliche Leben ein mit allen seinen 
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Schrecken. Mir war's, als ich von der Hinrichtung der Barbara 
Roloffin las, als sah' ich noch den Scheiterhaufen auf dem Neu-
markt dampfen, und alle Greuel der fürchterlichen Hexenprozesse 
traten mir vor die Seele. Ein paar rot funkelnde Augen, ein 
struppiges schwarzes oder graues Haar, ein ausgedörrter Knochen-
leib, das reichte hin, ein altes armes Weib für eine Hexe zu er-
klären, alles Unheil ihren Teufelskünsten zuzuschreiben, ihr in 
aller juristischen Form zu Leibe zu gehen und sie auf den Scheiter-
haufen zu bringen. Die scharfe Frage (Tortur) bestätigte die un-
sinnigsten Anklagen und entschied alles." 

„Merkwürdig", unterbrach Theodor den Lothar, „höchst merk-
würdig bleibt es aber doch, daß viele angebliche Hexen ganz frei-
mütig ohne allen Zwang ihr Bündnis mit dem Bösen eingestanden. 
Vor ein paar Jahren fielen mir über Hexerei verhandelte Original-
akten in die Hände, und ich traute meinen Augen kaum, als ich 
Geständnisse las, vor denen mir die Haut schauderte. Da war von 
Salben, deren Gebrauch den menschlichen Körper in irgendein 
Tier verwandelt, von Ritten auf dem Besenstiel, kurz, von allen 
den Teufels künsten, wie sie in alten Mären vorkommen, die Rede. 
Vorzüglich hatten aber immer die angeklagten Weiber ganz frei 
und frech das unzüchtige Verhältnis mit dem unsaubern höllischen 
Galan, zuweilen sogar unaufgefordert, eingestanden. Sagt, wie 
konnte das geschehen ?" 

„Mit", erwiderte Lothar, „mit dem Glauben an das teuflische 
Bündnis kam das Bündnis selbst." 

„Wie? — was sagst du?" riefen beide, Ottmar und Theodor. 
„Versteht", fuhr Lothar fort, „versteht mich nur recht. Gewiß 

ist es, daß in jener Zeit, als niemand an der unmittelbaren Ein-
wirkung des Teufels, an seiner sichtbaren Erscheinung zweifelte, 
auch jene unglücklichen Wesen, die man so grausam mit Feuer und 
Schwert verfolgte, an alles das wirklich glaubten, dessen man sie 
beschuldigte. Ja, daß manche in bösem Sinn durch allerlei vermeint-
liche Hexenkünste nach dem Bündnisse mit dem Satan trachteten, 
Gewinstes halber oder um Unheil anzurichten, und dann im 
Zustande des Wahnsinns, den sinnverstörende Tränke, entsetz-
liche Beschwörungen erzeugt, den Bösen erblickten und jenes 
Bündnis wirklich schlossen, das ihnen übermenschliche Macht 
geben sollte, ist ebenso gewiß. Die tollsten Hirngespinste, wie sie 
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jene Geständnisse enthalten, die auf innerer Überzeugung be-
ruhten, erscheinen nicht zu toll, wenn man bedenkt, welche selt-
same Einbildungen, ja, welche grauenhafte Betörungen schon der 
Hysterismus der Weiber hervorzubringen vermag. So büßten 
jene vermeintlichen Hexen ihren boshaften Sinn, wiewohl zu 
hart, mit dem grausamsten Tode. Es ist unmöglich, jenen alten 
Hexenprozessen den Glauben abzusprechen, insofern sie durch 
Zeugen oder sonst ganz ins klare gesetzte Tatsachen enthalten, 
und da findet sich denn auch häufig, daß manche der Zauberei 
Angeklagte wirklich todeswürdige Verbrechen begingen. Er-
innert euch der schauderhaften Erzählung unseres herrlichen 
Tieck, ,Liebeszauber' benannt. Die grauenhafte fürchterliche Tat 
des entsetzlichen Weibes, die das unschuldige liebliche Kind 
schlachtet, kommt auch in jenen gerichtlichen Verhandlungen zur 
Sprache, und so war oft der Feuertod nur die gerechte Strafe des 
grausamsten Mordes." 

„Mir steigt", nahm Theodor das Wort, „die Erinnerung auf an 
einen Moment, in dem mir eine solche fluchwürdige Tat recht dicht 
vor Augen gerückt wurde und mich mit dem tiefsten Entsetzen 
erfüllte ! — Während meines Aufenthalts in W. besuchte ich das 
reizende Lustschloß L., von dem es irgendwo mit Recht heißt, es 
schwimme in dem spiegelhellen See wie ein herrlicher stolzer 
Schwan. Man hatte mir schon erzählt, daß nach einem dunklen 
Gerücht der unglückliche Besitzer desselben, der nicht vor gar 
zu langer Zeit starb, mit Hilfe eines alten Weibes allerlei Zauber-
künste getrieben haben solle, und daß der alte Kastellan, verstehe 
man sein Vertrauen zu gewinnen, manches darüber andeute. Gleich 
beim Eintritt war mir dieser Alte höchst merkwürdig. Denkt 
euch einen eisgrauen Mann, die Spuren des tiefsten Grams im 
Antlitz, ärmlich nach Art des gemeinen Volks gekleidet, dabei 
im Betragen ungewöhnliche Bildung verratend, denkt euch, daß 
dieser Mann, den ihr auf den ersten Blick für einen gemeinen 
Diener hieltet, mit euch, die ihr die Landessprache nicht versteht, 
wie ihr wollt, entweder das reinste eleganteste Französisch oder 
ebenso italienisch redet! — Es gelang mir, da ich mit ihm allein 
die Säle durchwanderte, dadurch, daß ich der verworrenen 
Schicksale seines Herrn gedachte und mich dabei in die Ge-
schichte jener Zeit eingeweiht zeigte, ihn zu beleben. Er erklärte 
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mir den tieferen Sinn mancher Gemälde, mancher Verzierung, die 
dem Nichteingeweihten nur als Schmuck erscheinen, und wurde 
immer wärmer und zutraulicher. Endlich Schloß er ein kleines 
Kabinett auf, dessen Fußboden aus weißen Marmortafeln bestand 
und in dem nichts weiter als ein einfach gearbeiteter Kessel von 
Bronze befindlich. Die Wände schienen ihres vormaligen 
Schmuckes beraubt. Ich wußte, daß ich mich an dem Orte befand, 
wo der unglückliche Herr des Schlosses, verblendet, betört durch 
die Lust an den üppigen Genüssen des Lebens, sich herabgewür-
digt haben sollte zu höllischen Versuchen. Als ich einige Worte 
darüber fallen ließ, bückte der Alte mit dem Ausdruck der 
schmerzlichsten Wehmut gen Himmel und sprach dann tief auf-
seufzend : ,Ο heilige Jungfrau, hast du denn verziehen ?' — Dann 
wies er schweigend auf eine größere Marmorplatte, die in der 
Mitte des Fußbodens eingefugt lag. Ich betrachtete die Platte 
genau und wurde gewahr, daß sich einige rötliche Adern durch 
den Stein zogen. Als ich aber immer schärfer und schärfer hin-
blickte, hilf Himmel, da traten, wie aus einem deformierten Ge-
mälde, dessen verstreute Lineamente sich nur einen, wenn man 
es durch ein besonders vorbereitetes Glas betrachtet, die Züge 
eines menschlichen Antlitzes hervor. Es war das Antlitz eines 
Kindes, das mich mit dem herzzerschneidenden Jammer des 
Todeskampfes aus dem Stein anschaute. Aus der Brust quollen 
Blutstropfen, der übrige Teil des Körpers verlor sich wie in ein 
Gewässer hinein. Mit Mühe überwand ich das Grauen, das Ent-
setzen, das mich übermannen wollte. Ich war keines Wortes 
mächtig, schweigend verließen wir den schauerlichen verhängnis-
vollen Ort. - Erst im Park lustwandelnd, überwand ich das un-
heimliche Gefühl, das mir beinahe das ganze kleine Paradies ver-
leidet hätte. Aus manchen Worten des alten Kastellans könnt' ich 
schließen, daß jenes verruchte Wesen, das sich dem sonst groß-
herzigen gemütvollen Herrn anzudrängen wußte, ihm den schön-
sten seiner Wünsche, unfehlbares dauerndes Glück in der Liebe, 
ewige Liebeslust, zu erfüllen verhieß mittelst schwarzer Künste 
und ihn dadurch verlockte zum Entsetzlichen." 

„Das ist", rief Ottmar, „das ist etwas für unsern Cyprian, der 
würde sich erfreuen an dem blutigen Kinde, in Marmor gebildet, 
und nebenher den alten Kastellan sehr liebgewinnen." 
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„Mag", fuhr Theodor fort, „mag alles auf törichter Einbildung 
beruhen, mag alles eine im Volk verstreute Fabel sein, mag der be-
sonders geäderte Stein das Kind so darstellen, wie eine lebendige 
Phantasie aus buntem Marmor allerlei Figuren und Bilder heraus-
findet, irgend etwas Unheimliches muß sich doch wirklich be-
geben haben, da sonst der alte treue Diener unmöglich die Schuld 
des Herrn so tief in der Seele getragen, ja, jenem wunderbaren 
Stein solch eine gräßliche Bedeutung gegeben hätte." 

„Wir wollen", sprach Ottmar, „wir wollen gelegentlich den hei-
ligen Serapion darüber befragen,was es eigentlich für eine Bewandt-
nis mit der Sache hat, für jetzt aber die Hexen Hexen sein lassen 
und uns nur noch einmal zum deutschen Teufel wenden, über den 
ich noch einiges beizubringen gedenke. — Ich meine nämlich, daß 
die wahrhafte deutsche Gemütlichkeit sich recht in der Art aus-
spricht, wie der leidige Satan dargestellt wird, im menschlichen 
Leben hantierend. Er versteht sich auf alles Unheil, Grauen und 
Entsetzen, auf alle Verführungskünste, er vergißt nicht den 



frommen Seelen nachzustellen, um so viele als möglich für sein 
Reich zu gewinnen; aber dabei ist er doch ein ganz ehrlicher Mann, 
denn auf das genaueste, pünktlichste hält er sich an den ge-
schlossenen Kontrakt, und so kommt es denn, daß er gar oft 
überlistet wird und wirklich als dummer Teufel erscheint, woher 
denn auch die Redensart kommen mag: ,das ist ein dummer 
Teufel!' — Aber noch mehr, der Charakter des deutschen Satans 
hat eine wunderbare Beimischung des Burlesken, durch die das 
eigentlich sinnverstörende Grauen, das Entsetzen, das die Seele 
zermalmt, aufgelöst, verquickt wird. Die Kunst, den Teufel ganz 
auf diese deutsch gemütliche Weise darzustellen, scheint aber ver-
loren, denn in den neuen Teufelsspukgeschichten ist jene Mi-
schung niemals geraten. Entweder wird der Teufel zum gemeinen 
Hanswurst, oder das Grauenhafte, Unheimliche zerreißt das 
Gemüt." 

„Du vergissest", unterbrach Lothar den Ottmar, „du vergissest 
eine neue Erzählung, in der jene Mischung des wunderbar Gemüt-
lichen, das wenigstens an das Komische anstreift, mit dem Grauen-
haften gar herrlich geraten ist und die Wirkung jener einfachen 
altertümlichen Teufelsspukgeschichten in ganzem Maß hervor-
bringt. Ich meine Fouques meisterhafte Erzählung: ,Das Galgen-
männlein', für dessen Brüderlein, könnt' es noch geboren werden, 
ich gern einige Harnischmänner eintauschen möchte. Trotz des 
kleinen, grauenhaft muntern Kerls in der Flasche, der in der 
Nacht herauswachst und sich rauhhaarig an die Backe des von 
fürchterlichen Träumen geängsteten Herrn legt, trotz des ent-
setzlichen Mannes in der Bergschlucht, dessen mächtiger Rappe 
wie eine Fliege die steile Felsenwand hinanklimmt, trotz alles Un-
heimlichen, das in der Geschichte gar reichlich vorhanden, ist 
die Spannung, die sie im Gemüt erzeugt, nichts weniger als ver-
störend. Die Wirkung gleicht der eines starken Getränks, das die 
Sinne heftig aufreizt, zugleich aber im Innern eine wohltuende 
Wärme verbreitet. In dem durchaus gehaltenen Ton, in der 
Lebenskraft der einzelnen Bilder liegt es, daß, ist man beim 
Schluß selbst von der Wonne des armen Teufels, der sich glück-
lich aus den Klauen des bösen Teufels gerettet, durchdrungen, 
nochmals all die Szenen, die in das Gebiet des gemütlich Ko-
mischen streifen, ζ. B. die Geschichte vom Halbheller, hell auf-
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leuchten. Ich erinnere mich kaum, daß irgendeine Teufels-
geschichte mich auf so seltsam wohltuende Weise gespannt, auf-
geregt hätte, als eben Fouques ,Galgenmännlein4." 

„Es ist", nahm Theodor das Wort, „es ist gar nicht zu bezwei-
feln, daß Fouque den Stoff seines , Galgenmännleins' aus irgend-
einem alten Buch, aus irgendeiner alten Chronik entnommen." 

„Ich will", erwiderte Lothar, „ich will nicht glauben, daß du, 
sollte das wirklich der Fall sein, deshalb das Verdienst des Dichters 
auch nur im mindesten geschmälert achtest, und so mit gewöhn-
lichen Rezensenten gleichen Sinnes bist, deren ganz eigentliche 
Praxis es erfordert, gleich nachzuspüren, wo etwa der Grundstoff 
zu diesem und jenem poetischen Werk liegen könne. Den Fund 
verkündigen sie dann mit vielem Pomp, stolz auf den armen 
Dichter hinabsehend, der nichts tat, als die Figur kneten aus einem 
Teig, der schon vorhanden war. Als ob es darauf ankommen 
könnte, daß der Dichter den Keim, den er irgendwo fand, in sein 
Inneres aufnahm, als ob die Gestaltung des Stoffs nicht eben den 
wahrhaften Dichter bewähren müsse ! - Doch wir wollen uns an 
unsern Schutzpatron, den heiligen Serapion, erinnern, der selbst 
Geschichtliches so aus seinem Innern heraus erzählte, wie er alles 
selbst mit eignen Augen lebendig erschaut und nicht wie er es 
gelesen." — 

„Du tust", sprach Theodor, „du tust mir großes Unrecht, Lo-
thar, wenn du glaubst, ich sei andrer Meinung. Wie ein Stoff bear-
beitet oder vielmehr lebendig gestaltet werden kann, hat niemand 
herrlicher bewiesen als Heinrich Kleist in seiner vortrefflichen, 
klassisch gediegenen Erzählung von dem Roßhändler Kohlhaas." 

„Und", unterbrach Lothar den Freund, „und um so mehr ge-
hört der ,Kohlhaas' ganz dem herrlichen Dichter, den ein düstres 
Verhängnis uns viel zu früh entriß, als die Nachrichten von jenem 
furchtbaren Menschen, so wie sie im Hafftitz stehen, ganz mager 
und ungenügend sind. Doch weil ich eben des Hafftitz gedenke, 
so will ich euch nur gleich eine Erzählung vorlesen, zu der ich 
manche Grundzüge eben aus dem ,Microchroniconc entnahm, und 
die ich in dem Anfall einer durchaus bizarren Laune, der mehrere 
Tage anhielt, aufschrieb. Magst du, ο mein Ottmar, daraus ent-
nehmen, daß es mit dem Spleen, den mir Theodor andichten will, 
eben nicht so arg ist, als man wohl meinen möchte." 
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Lothar zog ein Manuskript hervor und las: 

Die Brautwahl, 
e ine G e s c h i c h t e , in der m e h r e r e ganz u n w a h r s c h e i n -

l iche A b e n t e u e r v o r k o m m e n . 

Erstes Kapitel. 
Welches von Bräuten, Hochzeiten, Geheimen Kanzleisekretären, Turnieren, 
Hexenprozessen, Zauberteufeln und andern angenehmen Dingen handelt. 

In der Nacht des Herbst-Äquinoktiums kehrte der Geheime 
Kanzleisekretär Tusmann aus dem Kaffeehause, wo er regelmäßig 
jeden Abend ein paar Stunden zuzubringen pflegte, nach seiner 
Wohnung zurück, die in der Spandauer Straße gelegen. In allem, 
was er tat, war der Geheime Kanzleisekretär pünktlich und genau. 
Er hatte sich daran gewöhnt, gerade während es auf den Türmen 
der Marien- und Nikolai-Kirchen elf Uhr schlug, mit dem Rock-
und Stiefelnausziehen fertig zu werden, so daß er, in die geräu-
migen Pantoffeln gefahren, mit dem letzten dröhnenden Glocken-
schlage sich die Nachtmütze über die Ohren zog. 

Um das heute nicht zu versäumen, da die Uhren sich schon zum 
Elfschlagen anschickten, wollte er eben mit einem raschen Schritt 
(beinahe war es ein behender Sprung zu nennen) aus der Königs-
straße in die Spandauer Straße hineinbiegen, als ein seltsames 
Klopfen, das sich dicht neben ihm hören ließ, ihn an den Boden 
festwurzelte. 

Unten an dem Turm des alten Rathauses wurde er in dem hellen 
Schimmer der Reverberen eine lange hagere, in einen dunkeln 
Mantel gehüllte Gestalt gewahr, die an die verschlossene Laden-
türe des Kaufmanns Warnatz, der dort bekanntlich seine Eisen-
waren feilhält, stark und stärker pochte, zurücktrat, tief seufzte, 
hinaufblickte nach den verfallenen Fenstern des Turms. 

„Mein bester Herr", wandte sich der Geheime Kanzleisekretär 
gutmütig zu dem Mann, „mein bester Herr, Sie irren sich, dort 
oben in dem Turm wohnt keine menschliche Seele, ja, nehme ich 
wenige Ratten und Mäuse und ein paar kleine Eulen aus, kein 
lebendiges Wesen. Wollen Sie von dem Herrn Warnatz einiges 
Vortreffliche in Eisen oder Stahl erstehen, so müssen Sie sich 
morgen wieder herbemühen." 

zz 



„Verehrter Herr Tusmann" - „Geheimer Kanzleisekretär seit 
mehreren Jahren", fiel Tusmann dem Fremden unwillkürlich ins 
Wort, ungeachtet er etwas verdutzt darüber war, von dem Frem-
den gekannt zu sein. D e r achtete darauf aber gar nicht im minde-
sten, sondern begann von neuem: „Verehrter Herr Tusmann, 
Sie belieben sich in meinem Beginnen hier ganz und gar zu irren. 
Weder der Eisen- noch der Stahlwaren bin ich bedürftig, habe 
es auch gar nicht mit dem Herrn Warnatz zu tun. Es ist heute 
das Herbst-Äquinoktium, und da will ich die Braut schauen. Sie 
hat schon mein sehnsüchtiges Pochen, meine Liebesseufzer ver-
nommen und wird gleich oben am Fenster erscheinen." 

Der dumpfe Ton, in dem der Mann diese Worte sprach, hatte 
etwas seltsam Feierliches, ja Gespenstisches, so daß es dem Ge-
heimen Kanzleisekretär eiskalt durch alle Glieder rieselte. Der 
erste Schlag der elften Stunde dröhnte von dem Marienkirchturm 
herab, in dem Augenblick klirrte und rauschte es an dem ver-
fallenen Fenster des Rathausturms, und eine weibliche Gestalt 
wurde sichtbar. Sowie der volle Laternenglanz ihr ins Antlitz 
fiel, wimmerte Tusmann ganz kläglich: „O du gerechter Gott im 
Himmel, ο all ihr himmlischen Heerscharen, was ist denn das 1" 

Mit dem letzten Schlage und also im selbigen Augenblick, wo 
Tusmann, wie sonst, die Schlafmütze aufzusetzen gedachte, war 
auch die Gestalt verschwunden. 

Es war, als hätt' die verwunderliche Erscheinung den Geheimen 
Kanzleisekretär ganz außer sich selbst gebracht. Er seufzte, stöhnte, 
starrte hinauf nach dem Fenster, lispelte in sich hinein: „Tus-
mann — Tusmann, Geheimer Kanzleisekretär! — besinne dich 
doch nur 1 werde nicht verrückt, mein Herz 1 — Laß dich vom 
Teufel nicht blenden, gute Seele I" — 

„Sie scheinen", begann der Fremde, „von dem, was Sie sahen, 
sehr ergriffen worden zu sein, bester Herr Tusmann ? — Ich habe 
bloß die Braut schauen wollen, und Ihnen selbst, Verehrter, muß 
dabei noch anderes aufgegangen sein." 

„Bitte,bitte", wimmerteTusmann, „wollen Sie mir nicht meinen 
schlichten Titel vergönnen, ich bin Geheimer Kanzleisekretär 
und zwar in diesem Augenblick ein höchst alterierter, ja wie 
ganz von Sinnen gekommener. Bitte ergebenst, mein wertester 
Herr, gebe ich Ihnen selbst nicht den gebührenden Rang, so ge-
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schieht das lediglich aus völliger Unbekanntschaft mit Ihrer 
werten Person; aber ich will Sie Herr Geheimer Rat nennen, 
denn deren gibt es in unserm lieben Berlin so gar absonderlich 
viele, daß man mit diesem würdigen Titel selten irrt. Bitte also, 
Herr Geheimer Rat mögen es mir nicht länger verhehlen, was 
für eine Braut Sie hier zu der unheimlichen Stunde zu schauen 
gedachten!" 
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„Sie sind", sprach der Fremde mit erhöhter Stimme, „Sie sind 
ein besonderer Mann mit ihren Titeln, mitihremRang. Istmandann 
Geheimer Rat, wenn man sich auf manches Geheimnis versteht 
und auch wohl nebenher guten Rat zu erteilen vermag, so kann 
ich wohl billigen Fugs mich so nennen. Mich nimmt es wunder, 
daß ein so in alten Schriften und seltenen Manuskripten belesener 
Mann wie Sie, wertester Herr Geheimer Kanzleisekretär, es nicht 
weiß, daß, wenn ein Kundiger — verstehen Sie wohl! — ein 
Kundiger, zur elften Stande in der Nacht des Äquinoktiums 
hier unten an die Türe oder auch nur an die Mauer des Turms 
klopft, ihm oben am Fenster dasjenige Mädchen erscheint, das 
bis zum Frühlings-Äquinoktium die glücklichste Braut in Berlin 
wird." 

„Herr Geheimer Rat", rief Tusmann wie plötzlich begeistert von 
Freude und Entzücken, „verehrungswürdigster Herr Geheimer 
Rat, sollte das wirklich das Fall sein ?" 

„Es ist nicht anders", erwiderte der Fremde, „aber was stehen 
wir hier länger auf der Straße. Sie haben Ihre Schlafstunde bereits 
versäumt, wir wollen uns stracks in das neue Weinstübchen auf 
dem Alexanderplatz begeben. Es ist nur darum, daß Sie mehr von 
mir über die Braut erfahren, wenn Sie wollen, und wieder in 
die Gemütsruhe kommen, aus der Sie, selbst weiß ich nicht 
recht warum, ganz und gar herausgebracht zu sein scheinen." — 

Der Geheime Kanzleisekretär war ein höchst mäßiger Mann. 
Seine einzige Erholung bestand, wie schon erwähnt wurde, darin, 
daß er jeden Abend ein paar Stunden in einem KafTeehause zu-
brachte und, politische Blätter, Flugschriften durchlaufend, ja 
auch in mitgebrachten Büchern emsig lesend, ein Glas gutes 
Bier genoß. Wein trank er beinahe gar nicht, nur sonntags nach 
der Predigt pflegte er in einem Weinkeller ein Gläschen Malaga 
mit etwas Zwieback zu sich zu nehmen. Des Nachts zu schwär-
men, war ihm sonst ein Greuel; unbegreiflich schien es daher, 
daß er sich ohne Widerstand, ja ohne auch nur ein einziges Wort 
zu sagen, von dem Fremden fortziehen ließ, der mit starken, 
durch die Nacht dröhnenden Schritten forteilte nach dem Alex-
anderplatz. 

Als sie in die Weinstube eintraten, saß nur noch ein einziger 
Mann einsam an einem Tisch und hatte ein großes Glas, mit Rhein-
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