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Vorwort zur ersten Auflage

Nietzsche zu lesen gilt manchem als leicht; wo man ihn aufschlige,
kann man ihn unmittelbar verstehen; fast auf jeder Seite ist er inter-
essant; seine Urteile faszinieren, seine Sprache berausche; die kiirzeste
Lektiire belohnt. Jedoch entstehen schon Stdrungen, wenn man,
stehenbleibend bei solchen Eindriidken, viel lesen will; die Begeiste-
rung fiir den unmittelbar ansprechenden Nietzsche schligt in Abnei-
gung gegen ein scheinbar unverbindliches Vielerlei um; immer anderes
bei ihm zu lesen wird unertriglich. So aber wird weder ein wahres
Verstindnis noch die rechte Schwierigkeit erreicht.

Man mufl aus bloBer Nietzsche - Lektiire zum Nietzsche - Studium
kommen, dieses verstanden als Ancignung im Umgang mit dem
Ganzen von Denkerfahrungen, das Nietzsche in unserem Zeitalter
war: ein Schicksal des Menschseins selbst, das an die Grenzen und
Urspriinge dringte.

Jeder Philosoph von Rang verlangt ein thm angemessenes Studium.
In diesem erst kann das innere Tun erwachsen, das das Wesen des
rechten Verstehens ist. Schriften iiber einen Philosophen haben den
Sinn, dies innere Tun zu férdern; sie sollen den Leser — entgegen der
oberflichlichen Beriihrung, dem willkiirlichen Herausgreifen im un-
mittelbaren Mifiverstchen, dem passiven Genufl schoner Worte — zu
wirklichem Eingehen bringen. Die Sache dieses Philosophen soll so
klar wie mdglich herausspringen, und zwar so, daf im Mitgehen mirt
den Gedanken selbst erfahren wird, worum es sich handelt.

Heidelberg, Dezember 1935.
Karl Jaspers

Vorwort zur zweiten und dritten Auflage

Diese Auflage ist ein unverinderter Abdruck der ersten.

Das Buch ist ein Versuch, den Gehalt der Philosophie Nietzsches
herauszuarbeiten gegen den Strom des Mifiverstehens seitens der bis-
her ihn aufnehmenden Generationen und gegen die Abgleitungen in
den eigenen Notizen des sich dem Wahnsinn nihernden Mannes. Der
Schein soll verschwinden zugunsten des prophetischen Ernsts des bis-
her vielleicht letzten groflen Philosophen.



Vorwort

Mein Buch méchte cine Interpretation scin, die unabhingig vom
Augenblick threr Entstehung sachlich giiltig ist. Aber in jenem Augen-
blidk von 1934 und 1935 wollte das Buch zugleich gegen die National-
sozialisten dic Denkwelt dessen aufrufen, den sie zu ihrem Philosophen
erklirc hatten. Es ist aus Vorlesungen hervorgegangen, in denen manche
Horer verstanden, wenn ich Nietzsche zitierte: ,Wir sind Emigran-
ten...% ein Zitat, das ich im Buch ebenso wie seine liecbenden Satze
iiber die Juden weglie. Alle diese Zitate fiige ich jetzt nicht nach, da
sie fiir das, was das Buch will, unwesentlich sind. Das Buch soll auch
dokumentarisch so bleiben, wie es war.

Ein Kapitel war vorgeschen, in dem durch Sammlung von Zitaten
das Irren Nietzsches in naturalistischen und extremistischen Wen-
dungen belegt wurde. Das ergab ein vernichtendes Bild. Aus Achtung
vor Nietzsche habe ich es weggelassen. Wer Nictzsche versteht, wie
es dieses Buch lehren méchte, fiir den verschwinden jene Abgleitungen
in nichts. Wer jene Stcllen ernst nimmt, auf sie den Finger legt oder
sich gar von ihnen fangen und fithren lift, der besitzt nicht die Reife
und das Recht zur Nietzsche-Lektiire. Denn der Gehalt dieses Lebens
und Denkens ist so groflartig, dafl, wer an ihm Teil gewinnt, geschiitzt
ist gegen die Irrungen, denen Nietzsche fiir Augenblicke verfallen ist,
und die sogar den Unmenschlichkeiten der Nationalsozialisten phra-
seologisches Material licfern konnten, Da Nietzsche in der Tat nicht
der Philosoph des Nationalsozialismus werden konnte, wurde er von
dicsen in der Folge stillschweigend fallengelassen.

Mein Buch ist einheitlich entworfen. Wohl liflt sich auf den Wegen
seines Sinns Erweiterung und Bereicherung gewinnen. Doch wire da-
mit die Gefahr verbunden, dafl das schon umfangreiche Werk scine
Form verlore. Ein necues erginzendes oder ein das Ganze aus dem
Ganzen noch cinmal urspriinglich entwerfendes Buch wire besser als
eine Verianderung des alten.

Heidelberg, Februar 1946.
Basel, Februar 1949. Karl Jaspers
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Einleitung Salls

Das Verstindnis des Werkes . . . . . . . . . .+ « . . . . . . . 112
Die typlschen Methodon der MNietzsche-Deotung, — Wle Mletzsche ru lesen st
— Qrundsitza der Interpretation. = Die Darstellong und uasere drel Haupt-
telle. — Maethode der Darstellung.

Abhingigkeit des Verstindnisses vorn Wesen des Verstehenden . . . . . . 23
Philosophische Wahrheit, — Farderung an das Wesen des YVerstehenden, —
Gefahr und Z&gern In der Mittellung elgentlicher Wahrheil. — Nletzsche will
kaloe Gliubigen. — 'Was Mietizcha (o seiner Mitteilung will. — Hat MNietrsche
Lezer in =einem Sinna gefundea?

Abhandlungen, einec Masse von Fragmenten, Briefe, Dichtungen, —
dies alles zum Teil in abgeschlossenen literarischen Gebilden, zum Teil
als ein gewaltiger Nachlaf, aufgehiuft in zwei Jahrzehnten, das ist die
Form, in der Nietzsches Denken uns zuginglich ist.

Sein Denken ist weder aphoristisch im Sinne der berilhmten
Aphoristiker, zu denen sich Nietzsche auch einmal und absichtlich
gesellt, noch systematisch im Sinne der philosophischen
Systeme, die als solche entworfen sind.

Gegen die Aphoristiker gehalten, ist er ¢in Ganzes: ein in Gedanken
sich mitteilendes philosophisches Leben mit der Aktivitit einer Auf-
gabe, ein Erfahren der Gedanken als schaffender Krifce.

Gegen die Systematiker gehalten st er nicht zum Erbauer cines
logischen Denkganzen geworden: seine systematischen Werkpline
sind entweder Ordnungen fiir die Darstellung, die immer auch wieder
anders méglich sind, oder sie sind Gebilde aus bestimmten Ziel-
setzungen einer vereinzelten Forschungseinsicht oder einer damit be-
absichtigten Wirkung seines Philosophierens.

Der Anblick von Nietzsches Werk ist im Gleichnis aus-
zusprechen: Es ist, als ob c¢ine Bergwand gesprengt sei; die Steine,
bereits mehr oder weniger behauen, weisen auf ein Ganzes. Aber das
Bauwerk, um dessen willen gesprengt schien, ist nicht errichtet. Dafs
das Werk wie ein Triimmerhaufen daliegt, scheint seinen Geist doch
nicht unsichtbar zu lassen fiir den, der ecinmal auf den Weg der
Bauensmoglichkeiten gekommen ist; ihm fiigen sich manche Bruch-
stiicke zusammen Doch nicht eindeutig: viele Werkstiicke sind in
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zahlreichen, nur leicht abgewandelten Wiederholungen da, andere
erweisen sich als einmalige, kostbare Formen, als wenn sie irgendwo
einen Eckstein hitten abgeben oder einen Bogen schliefen sollen.
Man erkennt sie nur bei sorgfiltigem Vergleichen unter der Idee des
Bauganzen. Dieses aber ist wieder nicht mit Gewiflheit ein Einziges: es
scheinen sich mehrere Baumiglichkeiten zu durchkreuzen; man
zweifelt manchmal, ob ein Stiick in der Form verfehlt wurde oder
einer anderen Bauidee gehorcht.

Es scheint die Aufgabe zu sein, durch die Triimmer hindurch den
Bau suchen zu sollen, wenn dieser auch niemandem als ein einziger
und cindeutiger im fertigen Ganzen sich zeigen wird. Das Suchen
dieses Verborgenen gelingt nur, wenn man sich verhilt, als ob man
den Bau selbst zu errichten hitte, der fiir Nietzsche, als er ihn er-
richten wollte, in Triimmer ging. Es kommt darauf an, nicht zer-
streut zu werden durch die Zahllosigkeit der Triimmer, nicht dem
Glanze des fast uniibersehbaren Einzelnen zu verfallen, nicht nach
Neigung und Zufall dies und jenes sich herauszugreifen, vielmehr
Nietzsche durch Nietzsche selbst als Ganzes zu verstchen dadurch,
daff man jedes Wort ernst nimmr, aber durch kein Wort, indem
man es isoliert, sich den Blick verengen lifit. Es hiefle aber auch
Nietzsche Gewalt antun, wenn man thm ein Ganzes wie eine archio-
logische Rekonstruktion unterschieben wiirde. Man muf bei Nietzsche
mit den Erfahrungen der systematischen Moglichkeiten zugleich die
ihres Zerbrechens machen. Dann erfihrt man den starken Antrieb. den
Nietzsche den Nachkommenden dadurch gibt, dafl er ihnen kein
Gehiuse zum Unterschlupf zeigt, sondern sie erweckt, den Weg zu
gehen, d. h. Anteil zu gewinnen an dem durch ihn ermdglichten
Aufschwung des Menschseins. Niemand wird das Eine in Nietzsche
erblicken als nur der, der es selbst tut.

Der ungeheure Triimmerhaufen birge das Ritsel der dunklen Tiefe
von Nietzsches Sein und Denken. Es ist, als ob eine unbekannte Macht
die Substanz gesprengt und zugleich den zertriimmerten Fels in einen
Bau zu bannen versucht habe, aber ohne Méglichkeit des Gelingens,
s0 daf nun Felstriimmer und Baustiicke da liegen. Oder es ist, als ob
eine Substanz aufgebrochen sei, die ihrer nicht mehr Herr werden
konnte; als ob das ihr eigene Leben stindig auf ein Ganzes dringe, in
dem nichts verloren und vergessen wire, ohne jedoch je dieses Ganze
zu sein oder zu erreichen. —
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Sich die Auffassung durch Vereinfachung zu erleichtern, fragt man
nach dem Hauptwerk, nach dem gegensecitigen Rang und Gewicht
der Schriften. Der eine hilt die Geburt der Tragodie fiir Nietzsches
schdnste Schrift, ein anderer legt das Hauptgewicht auf die glinzenden
und klaren, vielseitigen und abgewogenen Aphorismenbiicher von
«Menschliches Allzumenschliches® bis zur ,Frohlichen Wissenschaft®,
der dritte sicht den Kern und Gipfel in Nietzsches letzter Philosophie;
hier wiederum hilt der eine fiir die Vollendung den Zarathustra, der
andere die im NachlaB sprechende Philosophie des Willens zur Mache;
der eine bevorzugt tiberhaupt die von Nietzsche selbst verdffentlichten
Schriften, der andere umgekehrt den Nachlaf als den Boden, aus dem
die Verdffentlichungen nur einzelne fiir sich kaum zureichend ver-
stindliche Gewichse seien: entsprechend mifitraut der eine den un-
mittelbaren und von Nietzsche nicht kritisch nachgepriiften Auf-
zeichnungen des Nachlasses, die so wenig endgiiltig seien wie etwa
die in der ganzen Haltung zu den ihm nichsten Personen sich so
radikal widersprechenden Briefentwiirfe, wihrend der andere cher
den auf Wirkung hin iibersteigerten, schriftstellerisch entfalteten
Wendungen der veroffentlichten Schriften mifitraut.

Alle haben gegeneinander, keiner hat fiir sich recht. Jede in diesen
Wertungen ausgesprochene Verengung macht Nietzsche anscheinend
eindeutiger; aber er ist als er selbst nur verstindlich, wenn man alles
zusammennimmt, um die urspriinglichen philosophischen Bewegungen
seines Wesens in der Vielfachheit dieser Spiegelungen am Ende durch
eigenes Denken wirklich zu erfassen.

Auch hat keine der Mitteilungsformen bei Nietzsche einen bevor-
zugten Charakter. Das Wesen seines Denkens kann nicht zu einer
umgreifenden Form kommen, die die iiberlegene wire, der sich alle
anderen einordneten. Die Form der Abhandlungen, die, als Ganzes
konzipiert, sich in ruhiger Ausfiihrung entfalten, in klarem Gange
voranschreiten, wird mit der letzten Unzeitgemifien aufgegeben, kehre
aber wieder in der Genealogic der Moral und im Antichrist. Der
Aphorismus beherrscht die Schriften der mittleren Zeit, wird aber bis
zuletzt nicht preisgegeben und steht heimlich schon hinter den
fritheren Abhandlungen. Das fragmentarische, aus unversieglichem
Reichtum immer Neues hcrvﬂrbringende Denken, wie es im Nachla
sichtbar ist, liegt allen Veroffentlichungen jener Zeit zugrunde. Die
polemische Form beherrscht die ersten beiden Unzeitgemifien und
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die letzten Schriften, die versprechende, ein Ideal entwerfende Form
die dritte und vierte Unzeitgemifle und den Zarathustra. Nietzsches
Werk ist nirgends wahrhafc zentralisiert: es gibt kein Hauprwerk.
Andererseits ist, was er wesentlich dachte, gerade auch im scheinbar
Zufflligen und Beiliufigen sichtbar.

Das Verstandnis des Werkes

Die typischen Methoden der Nietzsche-Deutung. — Die bisher
literarisch ausgefithrten Nietzsche-Deutungen haben zumeist einen
Grundfehler: sie ordnen, wie selbstverstindlich um die bestehenden
Moglichkeiten des Daseins und des Menschen wissend, Nietzsche ein;
dadurch subsumieren sie ihn als Ganzes. Verfehlt war vor allem die
Bewunderung des Dichters und Schriftstellers, sofern sie um den Preis
geschah, Nietzsche als Philosophen nicht ernst zu nchmen, verfehle
auch wieder, ihn als Philosophen zu nehmen wie einen der fritheren
Philosophen und an deren Mafl zu messen. Eigentliche Deutung da-
gegen ist eindringend statt subsumierend; sie weifl nicht endgiiluig,
sondern geht, um jeweils Ergriffenes wissend, fragend und antwortend
voran. Damit beginnt sie e¢inen ProzeR der Aneignung, dessen Be-
dingungen und Grenzen sie feststellt. Wihrend jene falsche Deutung
distanzierend sieht, das Gedeutete wie ein Fremdes stehen 1ifit und
den tiuschenden Genufl des Uberblickens verschafft, ist diese wahre
das Medium fiir die Moglichkeit des Selbstbetroffenseins.

Unter den irrefithrenden Deutungen sind folgende in ihrer Selbst-
begrenzung berechtigten, in ihrer Verabsolutierung falschen Methoden
hiufig:

1. Es werdeneinzelne Lehren Nietzsches isoliert, systematisiert
und als seine eigentliche Errungenschaft herausgestellt. So lift sich
der vereinigende Hauptgedanke des Systems im Willenzur Macht
schen, von dem her dann unvermeidlich ausgeschlossen werden die
mystischen Aufschwiinge Nietzsches und die Lehre von der ewigen
Wiederkehr. Oder man sieht die Wahrheit in Nietzsches Konzeption
des Lebens und in den Enthiillungen des sich maskierenden Macht-
willens, der das Leben zerstort (und wundert sich dann, dafl Nietzsche
diesen Machtwillen fiir das Leben selbst hilt, wodurch seine eigene
Konzeption vernichtet werde). Oder man sieht die Wahrheit in
Nietzsches universaler, entlarvender Psychologie und ver-
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wirft jeden positiven Ansatz bei ihm. Auf jedem dieser Wege zeigt
sich zwar ein Zusammenhang in Nietzsches Denken, aber nicht sein
Denken selbst und im Ganzen.

2. Es wird die Persénlichkeit Nietzsches zum Bilde (zur Ge-
stalt) und dadurch als ein idsthetisch zu schauendes in sich zusammen-
hingendes Ganzes eines vollendeten Schicksals unverbindlich gemacht.
Der eine sicht die persdnliche Subjektivitit in ihrem Reiz, ein Ge-
schick der genialen Seeleinihrer Vereinsamung. Der
andere siecht in ihm ein objcktives Schicksal: das, was aus einem
wahren Menschen an der Wende zweier Zeitalter werden muff, wo
alles Bestehende schon hohl und das Kommende noch nicht wirklich
sei; Nietzsche wird zur Krisis Europas,die sichinihm zu
menschlicher Gestalt verdichtet, welche wegen der Zeit-
situation zerbrechen mufl, wihrend sie zugleich hellsichtig sagt, was
ist und werden kann. Der erste steigert zu psychologischer Inter-
essantheit, der zweite weifl zu viel, als ob er wie ein Gott der Mensch-
heitsgeschichte zuschaue und einen Standort erblicke, an dem er
Nietzsche stehen sieht. Beide versiumen, wenn sie in ihrer Deutung
Nietzsche selbst getroffen zu haben meinen, die wahre Betroffenheit
durch Nietzsche unter dem Vorbau ciner falschen Groflartigkeit;
daher bleibt thnen der durch Nietzsche mégliche eigene Antrieb aus.

3. Es wird Nietzsches Gesamtwirklichkeit durch mythische
Symbole erhellt, die ihm ewige Bedeutung und Tiefe des geschiche-
lichen Grundes geben. Etwas Eindringliches liegt etwa im Judas-
symbol fiir Nietzsches durchgehende dialektische Negativitit, im
Ritter zwischen Tod und Teufel fiir seine illusionslose Tapferkeit
u. dgl. (vgl. Bertram). Aber sobald diese Symbole mehr sein wollen
als ein schones und' sinnreiches Spiel, werden sic unredlich: sie verein-
fachen, heben die Bewegung auf, machen Nietzsche zum starren
Sein, lassen ihn ciner erkannten allumfassenden Notwendigkeit unter-
worfen sein, statt ihm in seiner Wirklichkeit nachzugehen. Es ist zu
sehen, wie Nietzsche selbst solcher Symbole sich als eines erhellenden
Mittels bedient, aber nur als eines Mittels unter anderen.

4. Es werden Gedanken und Verhaltungsweisen Nietzsches psy -
chologisch erklirt. Aufzuzeigen, wie er dazu gekommen sei,
soll iiber Wert und Wahrheit entscheiden. Diese Methode scheint
durch Nietzsche selbst nahegelegt, wenn er die Einheit von Leben
und Erkennen betont und die philosophischen Systeme als Personal-
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akten ihrer Urheber aufgefaflt wissen will. Jedoch erklirt er: ,Ich
habe bei meinen Kritikern hiufig den Eindruck von Kanaille gehabt.
Nicht, was man sagt, sondern dafl ich es sage, und inwicfern
gerade ich dazu gekommen sein mag — das scheint ihr einziges
Interesse . . . Man beurteilt mich, um nichts mit meinem Werk zu
tun zu haben: man erklirt dessen Genesis, — damit gilt es als hin-
reichend fiir — abgetan® (14, 360)"). Das ist kein Widerspruch bei
Nictzsche, sondern die Zuriickweisung der Verwechslung von
existenzerhellendem, aus der Liebe kommendem Blick fiir die Sub-
stanz des Gedachten mit psychologischem Verstehen aus Beliebig-
keiten ohne Blick fiir ¢in Sein. Denn Psychologie ist als solche noch
nicht Existenzerhellung. So versteht man Nietzsches Denken, ohne
dadurch seinem Wesen niherzukommen, z. B. aus dem Ressentuiment
des kranken Professors (er sei der zarte Nerviose der die Bestie ver-
herrlicht), oder aus dem Kampf um Macht und Geltung (woraus
etwa seine Stellung gegen die Deutschen, gegen Bismarck, das Wirken-
wollen durch Sensation, die laute Polemik hergeleiter werden). Diese
Methode ist mehr herabserzend als eigentlich verstehend: was sie
ergreift, ist jedenfalls wenig relevant, entweder nichtig als Falschheir,
oder, wenn selbst durch sie etwas bei Nietzsche verstindlich wire,
ohne erhellende Kraft fiir das Wesen Nietzsches selbst, —

Es ist diec Frage, ob eine Nietzsche-Deutung als Mittel der An-
eignung moglich ist, die diese vier Wege nur negativ zur Heraus-
arbeitung des eigentlichen Nietzsche benutzt. Sie wiirde gegeniiber
dem System einer Lehre, gegeniiber der Gestalt einer Personlichkeit,
gegeniiber einer mythischen Symbolik und ciner psychologisch ver-
stehenden Durchleuchtung den Blick frei halten, um mit der Sub-
stanz selbst in Berithrung zu kommen, an ihr teilzunehmen und selbst
wirklich zu werden. Statt mit einem von Nietzsche gedanklich,
schriftstellerisch, biographisch Hervorgebrachten bloff zu hantieren,
statt nur von thm als einem Andern zu wissen, wiirde man selbst
eintreten in die Bewegung des eigentlichen Nietzsche.

Diesen Ansatz echter Aneignung zu finden, ist die wahre Schwierig-
keit. Fiir sie ist Nietzsche an dem Grunde, wo Urspriinge und
Grenzen Sprache werden; Gedanke und Bild, dialektisches System

1) Es wird zitiert mit Band- und Seitenangabe nach der im Auftrag der
Schwester veranstalteten Grofi- oder Kleinoktavausgabe, die unter sich iibercinstimmen.
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und Dichtung werden hier gleicherweise Ausdrudk. Nietzsche wire
der Mensch, der, weil er sich im Ganzen wagte, sein Seinsergreifen
und Selbstverstindnis wahrhaft und wesentlich zur Mitteilung bringen
konnte.

Wie Nietzsche zu lesen ist. — Wihrend bei den meisten Philo-
sophen zu befiirchten ist, dal man Biicher iiber sie, statt sie selbst
liest, besteht bei Nietzsche die Gefahr, weil er allzu leicht zuginglich
scheint, ihn selbst schlecht zu lesen,

Gibt man etwa den Rat, man solle Nietzsche hier und dort auf-
schlagen, sich anregen lassen, ergreifen, was einem gerade Freude
macht, so verfehlt man den Weg, der zu Nietzsche fiithrt, durchaus:
»Die schlechtesten Leser sind die, welche wic pliindernde Soldaten
verfahren: sie nehmen sich einiges, was ste brauchen kdnnen, heraus,
beschmutzen und verwirren das iibrige und listern auf das Ganze®
(3, 75)- »Ich hasse die lesenden Miifigginger® (6, 56).

Wiirde man dagegen meinen, man solle in Eile sehr vieles, alles
lesen, um das Ganze zu haben, so irrt man wieder. Nietzsche ist ,ein
Lehrer des langsamen Lesens. Jetzt gehirt es zu meinem Geschmack. .,
nichts mehr zu schreiben, womit nicht jede Art Mensch, die ,Eile
hat', zur Verzweiflung gebracht wird —®. Nietzsche riihmt die
Philologie: ,sie lehrt gut lesen, das heifit langsam, tief, riick- und vor-
sichtig, mit Hintergedanken, mit offen gelassenen Tiren, mit zarten
Fingern und Augen lesen® (4, 9—10).

Der Leser wiirde aber nicht genug tun, diese ,,Goldschmiedekunst
und Kennerschaft des Wortes® zu iiben, sondern er soll durch Worr,
Satz, Behauptung hindurch auf den Ursprungszustand der Gedanken
kommen, um der eigentlichen Antriebe teilhaft zu werden. Nietzsche
schreibt einmal an Gast nach Venedig: ,Wenn das Exemplar der
;Morgenréte’ in Thre Hinde kommt, so erweisen Sie mir noch ecine
Ehre: gehen Sie mit demselben auf einen Tag nach dem Lido, lesen
Sie es als Ganzes und versuchen Sie ein Ganzes fiir sich daraus zu
machen — nimlich cinen leidenschaftlichen Zustand® (an Gast
23. 6. 81).

Nimmt man solche Auflerungen zusammen, deren jede trotz schein-
baren Widersprechens wahr ist, so wird erst die Schwierigkeit des
Lesens offenbar. Das Nietzsche-Studium wird nur sinnvoll méglich,
wenn irgendwann jene Berithrung mit dem Ursprung eingetreten ist;
jener von Nietzsche geforderte ,leidenschaftliche Zustand® ist nicht
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Ziel, sondern Quelle. Nun beginnt erst die vom Leser zu leistende
Arbeit. Fir diese lassen sich einige Mittel angeben:

Grundsitze der Interpretation. — Wenn das Denken eines Autors
unbedingtes Gewicht gewonnen hat, ist es nicht erlaubt, nach der
eigenen Meinung sich etwas herauszugreifen und das andere liegen
zu lassen, vielmehr ist jedes Wort ernst zu nehmen. Trotzdem sind
die Auflerungen nicht alle von gleichem Wert. Sie stehen in einer
Rangordnung zueinander, die aber nicht nach einem vorgefafiten
Maflstab zu finden ist, sondern aus dem nic errcichten Ganzen dieses
Denkens sich ergibt.

‘Die Interpretation selbst geschieht durch Beziehung zentraler Sitze
aufeinander. Dadurch bildet sich ein universal orientierender Kern,
der sich im Fortgang der Interpreration bestitigt oder verwandelr,
jederzeit aber die Lektiire lenkt zu entschiedener und wesentlicher
Auffassung durch die schon mitgebrachten Fragen. Dies gilt von
Nietzsche in noch héherem Mafle als von irgendeinem Philosophen,
einmal wegen dessen zertriimmerter Werkform, und dann vor allem
wegen der zwischen scheinbar absolut Positivem und absolut Negati-
vem sich bewegenden Indirektheir jedes einzelnen Gedankens Nietzsches.

‘Um Nietzsche recht zu verstehen, bedarf es des Gegenteils dessen,
wozu die Lektiire seiner Schriften unmittelbar zu verfiihren scheint:
nicht die Hinnahme entschiedener Behauptungen als letzter Wahe-
heit, an der nicht zu riitteln ist, fithrt zu ihm, sondern der lange
Atem, in dem man weiter fragt, Anderes und Entgegengesetztes horrt,
die Spannung der Mdglichkeiten aufrechterhilt. Nicht ein Wille zur
Wahrheit, der diese als endgiiltig feste in Besitz nehmen will, kann
ihn sinnvoll aneignen, sondern nur ein Wahrheitswille, der aus der
Tiefe kommt und in die Tiefe will, der sich den Fragwiirdigkeiten
aussetzt, fiir nichts verschlossen ist und warten kann.

Nietzsches Denken interpretierend zu studieren, bedarf es daher
iiberall des Zusammengreifens aller zu einer Sache gehdrenden
Auflerungen. Das Finden dessen, was sich gegenseitig auslegt, steigert,
begrenzt, in einen Zusammenhang aufnimmt, gelingt aber niche schon
durch Sammeln von Stellen, die durch Gebrauch desselben Wortes
zusammengehiiren — obgleich auch das nicht unergiebig ist, wenn
es den bequemen Weg des Registers in gewissem Umfang ermdglicht
— sondern entscheidend erst durch sachliches Aufeinanderbezichen bei
glicklichem Erinnern wihrend des Lesens.
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In der planmifigen Mihe dieses Zusammennchmens zeigt sich
durchgreifend:

1. Alle Aussagen scheinen durch andere aufgehoben zu werden.
Das Sichwidersprechen ist der Grundzug Nietzscheschen Den-
kens. Man kann bei Nietzsche fast immer zu einem Urteil auch das
Gegenteil finden. Der Schein ist, er habe iiber alles zwei Meinungen.
Daher kann man auch aus Nietzsche fiir das, was man gerade will, be-
liebig Zitate beibringen. Gelegentlich konnten sich die meisten Parteien
einmal auf Nietzsche berufen: Gottlose und Gliubige, Konservative und
Revolutionire, Sozialisten und Individualisten, methodische Wissen-
schafter und Schwirmer, politische und apolitische Menschen, der
Freigeist und der Fanatiker. Daraus hat mancher gefolgert: also sei
Nietzsche verworren, ithm sei nichts ernst, er iiberlasse sich seinen be-
liebigen Einfillen; es lohne sich nicht, dieses unverbindliche Gerede
wichtig zu nehmen.

Jedoch es handele sich viclleicht. oft um Widerspriiche, die gar
nicht zufillig bleiben. Es konnte sein, dafl die dem Leser geliufigen,
verstandesmifligen, den Widerspruch zeigenden Alternativen selbst
irrefithrende Vereinfachungen des Seins wiren. Wenn der Verstand
als solcher gleichsam im Vordergrunde des Seins bleiben muf, so
miifite dieses Sein, wenn der verstindig Denkende es in dem ihm
allein zuginglichen Vordergrunde suche, aber der Drang zum Wahren
selbst ihn treibt, wielleicht gerade unter der Form des Sichwider-
sprechenden sich zeigen. Der so hervortretende Widerspruch wire
ein aus der Sache kommender, notwendiger, nicht ein Zeichen
schlechten Denkens, sondern von Wahrhaftigkeit.

Die Aufgabe der Interpretation ist jedenfalls, die Widerspriiche in
allen Gestalten aufzusuchen, nirgends zufrieden zu sein, wo man nicht
auch den Widerspruch gefunden hat, und dann wvielleicht, diese
Widerspriiche in ihrer Notwendigkeit zu erfahren. Sratt gelegentlich
an Widerspriichen sich zu stoflen, ist vielmehr der Ursprung der
Widerspriichlichkeit zu suchen.

2. Es zeigen sich die endlosen Wiederholun gen. Da alles, was
Nietzsche irgendwann aufschrieb, gedruckt werden mufl, um sein
Denken zuginglich zu machen, sind Wiederholungen selbstverstind-
lich. Bei ihnen ist den Modifikationen nachzugehen, durch welche der
Grundgedanke seiner platten Fixierbarkeit beraubt wird, die er in
cinzelnen Sitzen annimmet. Vor allem aber zeigt sich, welche Sachen

Jaspers, Mietzsche 2
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es sind, die hundert Zitate zu cinem Thema méglich machen, welche
anderen dagegen vielleicht durch nur eine einzige Stelle Gewicht er-
halten. Erst die bewufite Kenntnis der Wiederholungen macht bereit
fiir das Bemerken solcher einmaligen Sitze.

3. Der Arger am Widersprechenden und die Ungeduld durch das
zunichst anscheinend Belichbige der Gedanken sind der Anstoff, um
mit dem Zusammenhalten der Gedanken in die reale Dialektik
zu kommen, durch die erst sich klirt, was Nietzsche will. Man er-
fihrt, wie er, ohne bewufite Herrschaft iiber alle Mdglichkeiten des
Seins und des Denkbaren, doch den in ihnen notwendigen Wegen
nachgeht. Die dialektische Klirung tritt cin in dem Mafle, wic aus
verschiedenen Texten die sachlichen Zusammengehorigkeiten sich finden
lassen. Aber sie ist nicht schon durch eine logische Einsicht allein zu
gewinnen, sondern ist eigentlich nur als die Erweiterung des hell-
werdenden Raums méglicher Existenz. Wer nicht die Geduld im Be-
miihen um die logischen und inhaltlichen Zusammenhinge und nicht
den Reichtum der Moglichkeiten im Spiel seiner Seele hat, kann
Nietzsche nicht sinnvoll lesen.

4. Es zeigt sich ein Ganzes, das doch nicht errdicht wird, son-
dern vorantreibt als die schirfer werdende Frage nach dem einen
substanticllen Zentrum dieses gesamten Denkens durch alle Phasen
hindurch. Es ist nicht ein Begriff, nicht ein Weltbild, nicht ein System,
sondern die Leidenschaft des Seinssuchens im Aufschwung zum eigent-
lich Wahren und darin die unerbittliche Kritik eines fortdauvernden
Uberwindens. Zeigen sich uns Sitze, die in ihrer Zusammengehérig-
keit ecine Grundlage sind, auf der Anderes erst recht verstanden wird,
so ist doch der wesentliche Unterschied festzuhalten zwischen den
systematischen Ganzheiten der bloflen Lehren, welche selbst nur eine
Funktion des umgreifenden Ganzen sind, und diesem existentiell
Umgreifenden selbst, das nicht Grundlehre, sondern Grundantricb ist.
Beides wird durch rechtes Zusammenbringen von Sitzen zu erhellern
sein, so dafl sich der Reichtum des Besonderen um das Entscheidende
ordnet. Unerschopflich ist dieses Studium, das das Ganze sucht, und
doch erst aus dem Ganzen heraus im Fragen und im Ergreifen der
Begriffe und Gegenstinde gelingt.

Allein auf Grund solcher Interpretationen auf das Ganze hin kann
aus Nietzsche selbst der Mafistab gewonnen werden, nach dem seine
Sitze in Rangordnungen ihres Gewichts, ihres wesentlichen oder mehr
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beiliufigen Charakeers, ihrer treffenden oder mehr abgleitenden Mo-
difikationen gebracht werden konnen. Dafl Nietzsche das ihm
Wesentliche nicht jederzeit mit gleicher Entschiedenheit gegenwirtig
ist, ist unausweirchlich. Aber es sind die Standpunkte zu gewinnen, von
denen aus man Nietzsches Bewegungen mit der ihm selbst eigenen
Kritik folgen kann. Zwei Wege sind bewufit zu gehen:

Nietzsches Gedanken lassen sich erstens ohne Beriicksichtigung der
Zeitfolge ihres Gedachtwerdens zusammennehmen zu einem bestchen-
den Ganzen notwendiger Denkzusammenhinge. Zwei-
tens sind sie, angehtrend einer Entwicklung von Jahrzehnten, in threr
zeitlichen Gestalt als das Ganze eines Lebens zu erblicken, Im
ersten Fall wird die Idee eines zeitlosen Systemganzen der
Leitfaden fiir das Suchen des zeitlosen Orts jedes Gedankens und fiir
das Suchen der Systematik selbst. Im zweiten FallewirddieEntwick-
lung von Leben, Erkennen und Erkrankung zum Leitfaden fiir
die Frage nach dem zeitlichen Ort jedes Gedachten im Ganzen dieses
Prozesses. Jeder Gedanke Nietzsches ist verstanden erstens in dem
Mafle, als er in den sachlichen Zusammenhingen nach seinen Ab-
wandlungen, Widerspriichen und Bewegungsmdglichkeiten gekannt
ist; aber zweitens ist er ganz verstanden auch nur mit dem Zeitpunkt,
an dem er gedacht wurde: beim Lesen muff man stets wissen, wann
dieses, was man liest, geschrieben ist.

Beide Wege scheinen sich auszuschlieflen. Die Forderung, im Er-
blicken eines Systemganzen alles auf alles zu bezichen und an seinem
zeitlosen Ort zu begreifen, widerspricht der Forderung, dieses Ganze
als eine biographische Zeitfolge zu sehen, alles in einem Lebenswege
aus seiner zeitlichen Stellung zu verstehen.

In der Tat gibt es bei Nietzsche Grundgedanken, die allezeit sich
ihnlich, wenn auch in auflerordentlichen Abwandlungen, von friiher
Jugend an beherrschend vorkommen — es sind die meisten, und es ist
erstaunlich, wie sie durch sein ganzes Leben gehen —, und andere,
die durch cinen Sprung in der Entwicklung von da an neu auftreten;
und es gibt wieder andere, die nur eine Zeitlang vorkommen, um dann
scheinbar vergessen zu werden. Doch sind dies iuflerste und seltene
Fille. Sie sind aufzunchmen in den cinen groflen Prozefl, der syste-
matisch und biographisch zugleich ist: Es gehort zur Wirklichkeit des
Menschen, dafl das tiefste und wahrste System seines Denkens in zeit-
licher Gestalt erscheinen mufl. Die zeitliche Gestalt kann nariirlich

2-



20 Einleitung

sein, der Sache selbst entsprechen, und sie kann gleichsam biographisch
getriibt oder ruiniert sein durch auflersachliche Kausalzusammenhinge,
welche die emgirische Wirklichkeit dieses einzelnen Menschen ab-
biegen. Beides ist bei Nietzsche in einer erschiitternden Weise ge-
schehen.

Die Beschiftigung mit Nietzsches Denken erfordert also — anders
als bei den meisten grofien Philosophen — erstens den gleichzeitigen
Umgang mit der Wirklichkeit von Nietzsches Leben. Wir
kiimmern uns um seine Erlebnisse und sein Verhalten in Situationen,
um den philosophischen Gehalt zu sehen, der untrennbar Nietzsches
Leben und Denken zugleich ist; die Bezogenheit [iflt sich bis in die
Auflerlichkeit bestimmter Gedanken und Bilder in den Werken ver-
folgen. Wir kilmmern uns um den Lebensgang, um die Bewegung zu
sehen und zu kennen, in der jede Schrift ihren Platz hat.

Dagegen verfehlt die Beschiftigung mit Nietzsches Leben ihren
Sinn, wenn Lebenswirklichkeit und Gedankenwelt unbezogen neben-
einander stehen. Bei diesem Auseinanderfallen findet einerseits psy-
chologische Neugier eine Befriedigung in der Sammlung von Tat-
bestinden des Allzumenschlichen und in dem Genufl eines Lebens-
epos; oder es werden andererseits die Gedanken in der Loslsung von
der Personlichkeit zu zeitlos giiltigen Wahrheiten oder gar zu Narr-
heiten gestempelt.

Nietzsches Denken fordert zweitens das Eingehen auf syste-
matische Zusammenhinge. Aber im Gegensatz zu den grofien
Svstemen der Philosophie erscheint das hinstellbare System bei
Nietzsche nur als eine Phase oder eine Funktion in dem umfassenden
Ganzen, das als System darzustellen nicht mehr moglich ist. Statt
dessen hat die Interpretation allen Wendungen des Gedankens — die
sie aus der Zerstreutheit zusammengegriffen hat — und allen Wider-
spriichen zu folgen, um die Mdglichkeiten zu durchschreiten, als ob
ein Ganzes dennoch erreichbar wire. Am Ende gehort zwar alles zu-
sammen, aber es fillt zuriick in die zeitliche Ausbreitung eines nicht
als System geradezu entwickelten Kniuels von Denkwegen.

Bleibt somit Nietzsches Denken einer sich rundenden Darstellung
fiir immer entzogen, so ist die Einheit des Ganzen, d. h. die Einheit
von Leben und Denken, von zeitlicher Entwicklung und System, nur
die Idee beim Studium Nietzsches. Wie weit man in der bestimmten
und begriindeten Auffassung des Ganzen in objektiver Hinsicht ein-
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mal kommen wird, ist nicht vorauszuschen. Wihrend des Studiums
ist es unausweichlich, sowohl der empirischen- Lebenswirklichkeit als
solcher sich riickhaltlos in ihrer Faktizitit zuzuwenden, als auch den
Gedanken auf lange Strecken zu folgen unter Abschen von der Zeir,
zu der sie gedacht wurden. Gerade die immer von neuem entstehende
Schwierigkeit dadurch, dafl keiner der beiden Wege fiir sich allein
sinnvoll durchzufiihren ist, und daff auch beide nicht zum stérungs-
losen Einklang werden, ergibt die unaufhaltsam vorantreibende Un-
ruhe des Nietzsche-Studiums.

Die Darstellung und unsere drei Hauptteile. — Darstellung will
im Unterschied von bloflem Beurteilen die Sache selbst
zeigen, im Unterschied vom Erzihlen die Wesensziige der
Sache aus thr hervortreten lassen. Darstellung méchte mit ihrem
eigenen Denken vor dem Dargestellten verschwinden, darf nicht den
Gegenstand als Anlafl zu eigenem Philosophieren benutzen. Dar-
stellendes Denken ist die stindig an das Denken eines anderen Men-
schen hingegebene Anstrengung, welche denkt, um durch eigenes
Denken nur hervorzubringen, was im Denken des Anderen liegr.

Nicht alle geistigen Leistungen fordern eine Darstellung, sondern
nur die schépferischen und schaffend fortlebenden, deren unendlicher
Grund durch Aneignung der nach ihnen Kommenden immer
neu zum wieder gegenwirtigen Sprechen gebracht werden mufi.
Wihrend fiir sie jederzeit auf dem Wege iiber die Darstellung ein
immer wieder urspriinglich zu erwerbendes Verstehen versucht wird,
ist fiir endliche und bestimmte, daher schlechthin fertige Leistungen
ein blofles Referat der Ergebnisse, nicht eine Darstellung sinnvoll.

Nietzsche 1ifit sich nicht darstellen mit dem Ziele, dafl wir am
Ende um ihn Bescheid wissen. Da er nicht Bestand wird, weder als ge-
schlossene Gestalt seines Wesens noch als philosophisches System, ist
¢r immer nur in einzelnen Zusammenhingen seines Denkens und in
einzelnen Aspekten seines Daseins zu erfassen. Thn aufzufassen, mufl
mifllingen, wenn man ihn im Ganzen verfestigt. Wie Nietzsche nur
in der Bewegung indirekt sich kundgibt, so ist der Zugang zu ihm
nicht durch Erblick en von Gestalt und System, sondern nur in der
eigenen Bewegung zu gewinnen. Denn nicht schon das Erfassen
der Gedanken und Tatbestinde lehrt, was er eigentlich sei, sondern
ein jeder kann nur in eigener Arbeit und Infragestellung durch
Nietzsche hervorbringen, was Nietzsche fiir ihn wird.
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Daher kann eine Darstellung Nietzsches — als ein Niederschlag
solchen Tuns — nicht fiir einen Andern dieses Tun vorwegnehmen,
sondern nur vorbereiten, was jeder mit Nietzsche fiir sich zu ver-
wirklichen hat. Aber sie hat ithren Sinn darin, dafl sie Voraus-
setzungen schafft, unter denen eine Aneignung Nietzsches vielleicht
entschiedener als zuvor gewonnen werden kann, sei es in Teilnahme
an diesem Denken, sei es in der Verwerfung. Dann wird zwar der
Zauber nicht enthiillt, der dimonisch als ein Unaufhebbares aus der
Erscheinung Nietzsches wirkt; aber seine Reinigung zum lebens-
vertiefenden Antrieb wird das Ziel. Es wird ferner die von Nietzsche
herkommende, wenn auch erst in der Verwandlung seines Denkens
durch andere sich zeigende Sophistik nicht einfach vernichtet; ihre
Auflésung aber wird zur klaren Aufgabe.

Kein Weg der Darstellung fithrt unmittelbar in das Zentrum Nietz-
sches. Mit dem vermeintlichen Aufweis eines Zentrums wire seine
die fruchtbare Unruhe in uns bewirkende Grifle verfehle. Daher
miissen mehrere Wege nacheinander gegangen werden. Diese Tren-
nung in der Vergegenwirtigung Nietzsches endet aber nicht mit einer
Synthese, sondern mit einer Erhellung des Blicks in dic Tiefe, dic
sich in all den von Nietzsche ungewollt oder bewuflt gegebenen Er-
scheinungen indirekt offenbart.

Dic Wege der Darstellung gehen auf dasselbe Ziel: die Bereitschaft
tiir umfassende Nietzsche-Aneignung zu steigern durch klares Wissen
von Besonderem; und sie kommen aus demselben Ursprung: der Er-
fahrung eines dadurch, dafl er sich immer anders zeigt, unfafllichen
Grundes. Ursprung und Ziel kénnen nicht unmittelbar mitgeteilt
werden; aber nur durch sie haben die Wege in ihrer Vereinzelung
und gegenstindlich bestimmten Klarheit ihren Sinn. Nietzsche ist
nicht zu erschépfen. Er ist als Ganzes nicht ein Problem, das zu 18sen
wire. Denn was er ist, wird sich noch zeigen miissen auch durch das,
was aus ihm in der Aneignung durch kommende Menschen wird.

Wir wihlen drei Hauptteile fiir die Darstellung: erstens sein
Leben als das nirgends entbehrliche Substrat fiir das Ereignis
Nietzsche; zweitens die Grundgedanken als die Erscheinung
seiner urspriinglichen Antriebe in der Mannigfaltigkeit der besonderen
Inhalte seines Denkens; drittens suchen wir das Ganze seiner
Denkweise in sciner Existenz. Jedesmal werden Tatsachen, deren
Kenntnis fiir das Nietzsche-Verstindnis uns erforderlich scheint, die
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Grundlage sein, Aber jedesmal herrsche ein Gesichtspunkt durch eine
besondere Aufgabe:

In der Darstellung des Lebens ist die Radikalitit des Auflersten
zu sehen. Statt sich in den Tatbestinden zu verlieren (fir die aber
niemand, der einmal von Nietzsche wirklich betroffen ist, eine Grenze
seines Wissenwollens kennt), sind die empirischen Voraussetzungen
seines Ausnahmeseins als die Wirklichkeit dieses sich stindig opfernden
und geopferten Lebens spiirbar zu machen (ohne Verschleierung und
ohne Steigerung des empirisch Wirklichen).

Die Darstellung der Grundgedanken hat in einer Ordnung
der wirksamen Grundmotive im e¢inzelnen zu zeigen, wie kein Ge-
danke bestindig ist, vielmehr jeder sich wieder in Frage stellt. Die
von Nietzsche erblickten Seinsgestalten sind bis an ihr Scheitern zu
verfolgen. Die Aufgabe ist, dabei niemals zu stranden, sowenig im
radikal Negativen wie im radikal Positiven.

Die Auslegung im Ganzen, wic sic durch Nietzsches Selbst-
verstindnis vollzogen wurde und durch unser eigenes Verstindnis
vollziehbar ist, hat die existentielle Bedeutung dieses Lebens und
Denkens zu kliren. Die Aufgabe 1st, die Anecignung Nietzsches offen
zu halten nicht nur durch Vermeidung jeder Fixierung seines Wesens
auf ectwas Vereinzeltes, sondern durch Begreifen des hohen Anspruchs,
der hier fordert. Nietzsche zeigt sich als die zuletzt unbegreifliche
Ausnahme, die, ohne Vorbild fiir Nachahmung zu sein, schlechthin
unersetzlich ist in der erweckenden Wirkung auf uns Andere, die
nicht Ausnahme sind. Am Ende ist die Frage, wie ein nicht fiir alle
reprasentativer Mensch doch eine herrschende Bedeutung erlangen
kann, als ob er das Menschsein selbst ausspriche.

Methode der Darstellung. — Bei der Darstellung von Nietzsches
Denken kommt es darauf an, die cigentlich philosophischen
Grundgedanken herauszuheben. Obgleich Nietzsche selbst nicht
methodisch-systematisch entwickelt, ist seinem Denken in der Dar-
stellung doch gleichsam ein Gerlist zu verschaffen. Obgleich kein ein-
zelner Gedanke, kein einzelner Begriff der wesentlich tragende wird,
st ber Nietzsche in der Uberfiille seiner oft musikalischen, oft auch
plastischen Sprache eine gedankliche Grundstruktur herauszuarbeiten,
die in ihr liegt. Es ist nicht diese Sprache und ihre ausbreitende
Anschaulichkeit zu wiederholen — das wire sinnwidrig, da Nietzsche
selbst zu lesen ist —, sondern gleichsam ihr Knochengeriist zu zeigen,
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um durch dessen Kenntnis bei der cigenen Nietzsche-Lektiire Be-
ziehungen und Grenzen des Gelesenen besser auffassen zu kinnen und
die Ansitze zum eigenen Denken mit echter, d. h. schaffender Kritik
ZU gewinnen.

Dabei kommt es weiter darauf ‘an, die Darstellung durchgehend
dokumentarisch zu halten. Es ist zwar bequemer, Nietzsches
Gedanken scheinbar aus Eigenem abrundend darzustellen. Dann geht
aber grade der das Wahrheitsuchen anregende Widerstand verloren,
der in den Unstimmigkeiten liegt: Das Zusammenbringen der Ge-
danken, daf sie sich erginzen, widersprechen, bewegen, ist um so
wirkungsvoller fiir ein Nietzsche-Verstindnis, je wortlicher jeder ein-
zelne Schritt belegt wird (wenn hierbei unvermeidlich auch nur in
bescheidenstem Umfange in der Beschrinkung auf das jeweils Wesent-
liche zu verfahren ist).

Fast die gesamte Nietzsche-Literatur ist daher mit Recht reich an
Zitaten. Es ist jedoch wesentlich, wie diese Zitate etwas Neues
hervorbringen, nicht bloff cine Chrestomathic schoner Stellen
sind, oder geistreiche Zufallsbeziehungen herstellen, oder willkiirlich
einzelne Gedankenrichtungen isolieren oder gar nur sensationelle
Dikta hinsetzen. Es sind Gedanken in Zusammenhingen darzustellen,
die ihnen wesentlich zugeh&ren, ohne bei Nietzsche ausdriicklich her-
vorgehoben zu sein. Denn wihrend der Glanz des Schriftstellers auf
jeder Seite die Augen des Lesers trifft, ist das im Philosophieren selbst
sich hervorbringende Licht zu gutem Teil wie verborgen. Beliebige
Zitate oder herausgegriffene gerade fiir einen Zweck passende Kon-
struktionen aus Nietzsche blenden daher nur und fiihren philosophisch
in die Irre. Das erhellende Zusammenbringen der Stellen ist erst
das Ergebnis einer Interpretationsarbeit in Hinsicht auf das Ganze
mit dem Ziel: diejenigen bestimmenden Grundgedanken heraus-
zuheben, deren Kenntnis die Nietzsche-Lektiire — die selbst zu voll-
zichen immer die Hauptsache bleibt — durchsichtig machen und vor
allem in die Arbeit mit Nietzsche und an Nietzsche bringen kann.
Die Auswahl nach persénlichem Wohlgefallen muff authéren in dem
Mafle, als die Kenntnis des Ganzen eine Darstellung erzwingt, in der
dieses selbst nach Maglichkeit fiithlbar werden soll.

Zitieren wire im Ideal wie eine Goldschmiedearbeit: die Edelsteine
der philosophischen Gedanken recht zu fasser und dann so an-
zuordnen, dafl sie nicht nur in ihrer Vereinzelung zur Geltung
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kommen, sondern sich gegenseitig derart steigern, dafl sie in eins ge-
faflt mehr werden als sie einzeln sind oder in blofer Ansammlung
wiren. Dieselben Steine kénnen in anderen Zusammenhingen noch
neue Lichter zeigen 1) — es ist nicht alles auf einmal zum Leuchten
zu bringen. Es kommt darauf an,:dafl jeweils ein klarer Glanz ent-
steht dadurch, dafl ein wesentlicher Gehalt des von Nietzsche Ge-
sagten und Gemeinten — ohne Umbiegung — deutlich wird.

Durch das Zusammenbringen wird dann weiter die Reibung der
Gedanken ancinander in Gang gesetzt, in deren Folge eine Selbstkritik
dieses Denkens sich ergibt. Endlos kann man iiber Recht und Unrecht
einzelner Auflerungen Nietzsches streiten; dann wird er nur Anlafl
zum Reden, nicht selbst kennengelernt. Erst wie im Zuge des Ganzen
seines Denkens die Unstimmigkeiten auftreten, die Grenzen und Ab-
griinde sich zeigen, lifit die Kritik moglich werden, die im Grunde
schon Nietzsche selbst vollzieht, weil sie zum Wesen seiner sich
stindig liberwindenden, vorantreibenden Wahrheit gehért.

Abhdngigkeit des Verstiandnisses vom Wesen des
Verstehenden

Nach Nietzsches Absicht und dem Sinn der von ihm mitgeteilten
Wahrheit zeigt sich, was einer ist, durch dic Weise, wie er versteht.
Daher sucht Nietzsche nicht Leser iiberhaupt, sondern seine Leser,
die zu ihm gehoren.

1) Eine Mifllichkeir ist ausdriicklich zu bekennen: Das Zitieren der Sitze erforderr,
dafl sie aus ihrem Zusammenhang genommen werden. Dadurch gehen ihnen Sinn-
beziige verloren, indem sie zugleich andere gewinnen. Jedes Zitieren ist auch ein Ver-
gewaltigen. Es komme nur darauf an, dall niche willkiirliche Beziige hinzugebracht
werden, sondern dall die einzelne Vergewaltigung zugleich dazu fihre, Nietzsches
Denken im Ganzen angemessener kennenzulernen. Wer gewohnt ist, sich denkend
in Texte zu versenken, indem er aus einer Seire fast Grenzenloses herausholt und
hineinlege, oder wer die an den Einzeltext als solchen pebundene Auffassung zum
letzten Ziel hat, mag dem Verfahren, Zusammenhang aus den von verschiedensten
Stellen her geholten Sitzen zu gewinnen, widerwillig gegeniiberstehen. Die Diskussion
wiirde im einzelnen ins Endlose fiihren. Aber die Grenze der Gewaltsamkeir ist —
ich hoffe, daf es mir nic geschehen sein michee, sie wider Willen zu iberschreiten —,
dall eine Sinnentstellung, eine Verkehrung ins Gegenteil, eine offensichtliche Falsch-
heit ausgeschlossen sein mufB, Dagepen ist unausweichlich und zu pgestatten, dak,
gemessen an dem jeweiligen Zusammenhang eines Gesamttextes, durch Zitieren sowohl
eine Verarmung wie cine Sinnerweiterung méglich ist, die aus dem eigenen Text
als solchem nicht herverginge.
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Philosophische Wahrheit. — Zur philosophischen Wahrheit gelange
ich auf eine urspriinglich andere Weise als zu einer blof wissenschafc-
lichen Erkenntnis. Diese versteht jedermann als vertretbarer Ver-
stand, der nur der Schulung und des Fleifles bedarf. Im Verstehen

einer philosophischen Wahrheit dagegen (und in aller Wissenschaft,
sofern diese nur von philosophischen Antrieben lebt) erwichst ein
mogliches Selbstwerden, geschicht ein Erwachen, vollzieht sich ein
Offenbarwerden meiner selbst durch die Weise, wie mir das Sein
offenbar wird.

Wenn aber Wahrheit nicht die auf einer Ebene fiir jedermann
gleiche und eine ist, wenn eine Voraussetzung im Sein des einzelnen
Menschen ihm erst die eigentliche Wahrheit zuganglich macht, wenn
Wahrheit begreifen ein Selbstwerden ist, dann bedroht die uralte Frage,
was daraus fiir die Mitteilung der Wahrheit folge, alle eindeutige
Mitteilbarkeit und am Ende die Wahrheit selbst. Denn da Wahrheit
nur in der Mitteilung ist, daher nur durch die Sprache auftritt, also
unvermeidlich Gffentlich wird, so mufl sie wegen der Wesensverschie-
denheit der entgegenkommenden Voraussetzungen zum wenigsten in
die Lage kommen, mifiverstanden, verkehrt, miflbraucht, wenn nicht
selber fraglich zu werden.

Es gibt zwei Grundauffassungen an dieser Grenze: erstens die Lehre
von den Stufen der Wahrheit fiir die Stufen der Existenz des
Menschen (Typus der Pythagoreer), zweitens die Lehre von der unaus-
weichlichen Zweideurtigkeit der Wahrheit und ihren Folgen (die
Nietzsche bis zu thren Grenzen treibt).

Die Lehre von den Stufen fithrt zur absichtlichen Geheimhaltung
und zu dem Plan einer Erziehung zur Reife mdglichen Verstehens:
niemand darf erfahren, was wahr sei, bevor er, zu dieser Wahrheit
vorbereitet, sie als das, was fiir die auf fritheren Stufen Stehenden ein
Geheimnis bleibt, recht ergreifen kann. Aber dies wire eine duflerliche
Regelung, die voraussetzt, dafl die Erzicher wissen, wie die Stufen der
Existenz und der dazu gehdrenden Wahrheit beschaffen sind, sic miis-
sen wie Gotter die ganze Wahrheit durchschauen und ihrer inne sein;
ferner wire vorausgesetzt die Einrichtung einer Auslese, nicht in bezug
auf Kenntnisse und greifbare Leistungsfihigkeiten, sondern in bezug
auf das Sein des Menschen, seinen Adel, seine Moglichkeiten, wozu
wiederum eine iibermenschliche Gabe der Unterscheidung der Geister
gehort; schlieflich wire vorausgesetzt ecine Erscheinungsform der
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Wahrheit, die sie verbirgt, ohne sie zur gewaltsamen Autoritit zu
machen, also eine Erscheinungsform, die sie in der gewollten Ver-
borgenheit noch Wahrheit bleiben lifie.

Nichts von diesem gilt bei Nietzsche, der der zweiten Grundauf-
fassung folgt: Niemand weill die Stufen, niemand hat die Gabe der
Unterscheidung im absoluten Sinne des Seins selbst, es gibt keine an-
dere fiir die Wahrheit selbst wirksame Verborgenheit als die der
Miflverstehbarkeit gerade bei offenbarster Wahrheit. Die Zwei-
deutigkeit ist die Verteidigung des Wahren gegen dessen Aufnahme
durch Unberechtigte. Daher geht Nietzsche in die Offentlichkeir, dufler-
lich hérbar fiir jedermann, um zu treffen den, der eigentlich von dieser
Wahrheit treffbar ist, und um zu entlarven den, der kein Recht an ihr
hat, und von dessen Verhalten, wenn er diese von ihm miflverstandene
Wahrheit hort, es etwa heiffen kann: ,ecin kleiner Anfall von Wurt
treibt ihn, sein Innerstes und Licherlichstes auszuschiitten® (14, 359).

Forderung an das Wesen des Verstechenden. — Daher die immer
wicderkchrende Forderung Nietzsches an das Wesen dessen, der ihn
verstehen soll. Er fand es ,unmiglich, dort Wahrheit zu lehren, wo
die Denkweise niedrig ist“ (14, 60). Wer gegen ihn empfindert, versteht
seinen Zustand und folglich seine Argumente nicht; er miiffite, um zu
verstehen, ,das Opfer derselben Leidenschaft sein“ (11, 384), in der
eigenen Seele ,Glanz und Glut und Morgenroten® erlebt haben; ,ich
kann nur erinnern — mehr kann ich nicht® (5, 217).

Thn zu verstehen, nennt Nietzsche ,eine Auszeichnung, die man sich
verdient haben muB® (g, 54). Er will Ziune um seine Gedanken
haben: ,daf mir nicht in meine Girten die Schweine und Schwirmer
brechen® (6,277). Er sieht die schlimmen Gefahren durch ,zudring-
liche Bewunderer® (14, 230), er weist die Eindringlinge und Unzugeh-
rigen fort und verhShnt den ,Affen Zarathustras® (6,258 ff.). Die
ersten Erfahrungen des Miflverstandenwerdens bringen ihn zu der
Auflerung, dafl ithm ,der Gedanke Schrecken macht, was fiir Un-
berechtigte und ginzlich Ungeeignete sich einmal auf meine Autoritit
berufen werden® (an Schwester 6. 84).

Die Folge ist, dal nicht jeder das gleiche Recht auf
Nietzsches Gedanken hat, zumal nicht auf seine Wertungen, vielmehr
nur in dem Maf}, als er gleichen Ranges ist. ,Die entgegengesetzte
Denkweise ist die der Zeitungen: dafl die Wertschitzungen etwas an
sich scien, nach dem jeder wie nach seinem Eigentum greifen diirfe.
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Hier ist cben die Voraussetzung, dafl alle gleichen Ranges sind“
(14,$8). Das ,Annehmen von Werturteilen wie von Kleidungsstiicken®
(14,60) ist zu erkliren aus dem ,Glauben, dafl alles dem Urteile eines
jeden freisteht® (14,60). Heute ist es dank dem ,anmafilichen Geiste
des Zeitalters... dahin gekommen, daff man durchaus nicht mehr an
geistige Sonderrechte und an die Unmirtteilbarkeit der letzten Ein-
sichten glaubt® (14, 419). Nietzsches ganzes Denken griindet sich in
dem Bewufitsein dieser Sonderrechte, in dem Wissen um die Unmit~
teilbarkeit des Letzten und in dem Horchen auf das zu ihm gehérende
Selbstsein des Anderen.

Wenn es aber im Wesen der Wahrheit liegt, nur vom Menschen
entsprechenden Ranges erfaflbar zu sein, so ist die Frage fiir jeden Ein-
zelnen: wer bin ich? kann ich vertehen? habe ich ein Recht teilzu-
nehmen? — Auf diese Fragen gibt es keine Antwort, vielmehr ist der
einzige Weg: im Umgang mit Nietzsche den nicht zu planenden Auf-
schwung zu gewinnen, dessen Wirklichkeit erst offenbar machen wird,
was ist, und was ich bin, ohne dafl ich es vorher weill oder es je als
ein Bestchendes besitze.

Gefahr und Zogern in der Mitteilung eigentlicher Wahrheit, —
Nietzsche sicht die im Leben der Wahrheit unausweichliche Gefahr:
»Es gibt Biicher, welche fiir Seele und Gesundheit einen umgekehrten
Wert haben, je nachdem die niedere Seele oder die hohere sich ihrer
bedienen: im ersten Fall sind es gefihrliche, anbridkelnde, auflésende
Biicher, im anderen Heroldsrufe, welche die Tapfersten zu threr Tap-
ferkeit herausfordern® (7, s0). Da die mitgeteilte Wahrheit zweideutig
sein mufl, kann Nictzsche fordern: ,Unsere héchsten Einsichten miis-
sen — und sollen! — wie Torheiten, unter Umstinden wie Verbrechen
k]ingtn, weénn Eit uﬂﬂf]aubtcrwcisc dﬁﬂﬂn Z1 Ohrﬂﬂ kﬂmmﬂn, Wf!d'l:
nicht dafiir geartet und vorbestimmt sind“ (7, 49). Als Widmann im
Berner Bund Nietzsches Biicher gefihrlich nannte und dem Dynamit
verglich, liel Nietzsche es gelten.

Diese Gefahr soll sein und niemand soll sie jemandem wegnehmen,
da niemand vorher weif}, wer es ist, fiir den sic zerstérend, oder fiir
den sie schaffend wird. Es kommt nicht auf Verschweigen des Wahren
an, sondern vielmehr auf das Schwere: den Mut zu haben zu dem, was
man eigentlich weif}, es wirklich zu denken, und es zu sagen.

Die Zweideutigkeit der Wahrheit hat keine Verwandtschaft mit der
Unredlichkeit, die verbirgt, oder die absichtlich eine gefiihlte Zwei-
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deutigkeit festhilt. Sic ist vielmehr die ungewollte, die in der Mittei-
lung des Wahren darum liegt, weil das Wesen der Aufnehmenden so
ungleich ist. Die Zweideutigkeit zu wagen, nicht sie zu wollen, ist der
Mut der Wahrheit.

Wohl aber ist das Zégern verstindlich: der Denkende machte
zurlickhalten, wenn er die Zerstorung sicht, die aus dem Gedanken
entspringen kann, wenn ihm die Verkehrungen und Miflbriuche be-
wuflt werden, die mit ihm méglich sind. Wenn Nietzsche daher wohl
einmal vor den Groflen der Vergangenheit fragen kann, ob sie ,Tiefe
genug besessen haben, um — nicht zu schreiben, was sie wufiten®
(14, 229), wenn er selbst in der Jugend schrieb: .dic Wurzeln unseres
Denkens und Wollens. .. sollen nicht an’s grelle Licht gezogen werden®
(daher ,ist es eine edle Kunst, in solchen Dingen zur rechten Zeit zu
schweigen. Das Wort ist cin gefihrliches Ding... wic vieles darf
man nicht aussprechen! Und gerade religiose und philosophische Grund-
anschavungen gehdren zu den pudendis® an v, Gersdorff 18. 9. 71), und
wenn er in der Folge immer wieder das Zégern in sich erfihrt, so hat
er doch das vor nichts zuriickschreckende Denken und Aussprechen
der Wahrheit von sich gefordert; denn im Gegensatz zu allem gewoll-
ten Verschweigen um des vermeintlichen Wohls der Menschen willen
liegt die Kraft allein in der Offenbarkeit, die nichts gemein hat mit
dem disziplinlosen Gerede ohne Riicksicht, das sich als Sagen der Wahe-
heit gebirdet. Von Zarathustra heifft es: ,Das geringste Verschweigen
lihmt scine ganze Kraft: er fithlt, dafl er cinem Gedanken bisher aus-
gewichen ist, —... Der letzte Vorhalt, das feinste Stillschweigen ver-
hindert allen groflen Erfolg® (14, 293).

Nietzsche will keine Gliubigen. — Da Nietzsches Gedanken weder
als autoritativ bestitigte noch als schlechthin giiltige Wahrheiten ge-
nommen werden dirfen, ist es auch verkehrt, sein ,Jiinger® zu wer-
den. Es ist im Wesen dieses Wahren gelegen, daff es nur mitgeteilt
wird, indem es aus Eigenem entgegenkommt. Daher ist Nietzsche von
Anfang bis zu Ende der ,Prophet®, der entgegen allen Propheten
jeden auf sich selbst verweisrt:

»Geh nur dir selber treulich nach: — so folgst du mir® (s, 16). . Wer
nur steigt auf seiner eigenen Bahn, trigr auch mein Bild zu hellerem
Licht hinan® (5, 20). ,Das ist nun mein Weg — wo ist der eure? —
so antwortete ich denen, weldhe mich ,nach dem Wege’ fragten. Den
Weg nimlich — den gibt es nicht!* (6, 286). Nietzsche sehnt sich nach
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dem selbstindigen Anderen: ,lch will nur mit Menschen umgehen,
welche ihr eigenes Muster haben und nicht in mir es sehen. Denn dies
machte mich fiir sie verantwortlich und zum Sklaven® (11, 391).

Daher die stindige Abwehr Nietzsches: ,Ich will das hdchste
Mifltrauen gegen mich erwecken® (14,361). .Zur Humanitit eines
Meisters gehirt, seine Schiiler vor sich zu warnen® (4, 304). Zarathustra
verlifit seine Jiinger: ,geht fort von mir und wehrt euch gegen Zara-
thustra!® (6, 114). Diese Worte werden betont durch Wiederabdruck
im Ecce homo mit dem Zusatz: ,hier redet kein Fanatiker, hier wird
nicht gepredigt, hier wird nicht Glauben verlangt® (15, 4).

Selbst dafl Nietzsche im Gewand des ,Gesetzgebers® auftritt, ist nur
eine Weise seiner Indirektheit. Es hat sowohl den Sinn: ,Ich bin ein
Gesetz nur fiir die Meinen, ich bin kein Gesetz fiir alle® (6, 415), als
auch den des Widerstandes, an dem der Andere eigentlich zu thm Ge-
hérende zu sich selbst kommen soll: ,Die Rechte, dic ich mir erobert
habe, werde ich dem Andern nicht geben: sondern er soll sie sich
rauben! gleich mir ... Insofern mufl ein Gesetz da sein, welches von
mir ausgeht, als ob es alle zu meinem Ebenbilde machen wolle: damit
der Einzelne sich im Widerspruch mit ihm entdecke und stirke*
(12, 365).

Im Einklang mit dieser Haltung will Nietzsche weder herrschen
noch heilig gesprochen werden: ,Herrschen? Meinen Typus anderen
aufnotigen? Griaflich! Ist mein Gliick nicht gerade das Anschauen
vieler Anderer?” (12, 365). Und zuletzt: ,...ist nichts in mir von
einem Religionsstifter. — Ich will keine ,Gliubigen’, ich denke, ich bin
zu boshaft dazu, um an mich selbst zu glauben, ich rede niemals zu
Massen ... Ich habe ecine erschreckliche Angst, daR man mich eines
Tages heilig spricht... dies Buch soll verhiiten, dall man Unfug mit
mir treibt (1§, r16).

Was Nietzsche in seiner Mitteilung will. — Was Nietzsche in die-
sem Widerstreit von prophetischem Kiindertum und Ablehnung der
ihm blind Folgenden, von Gesetzgeber und Rufer zum Widerstand
gegen seine Gesetze, von Lehrer und Infragesteller, in all dem Sichauf-
hebenden seiner ins Innerste treffenden Sitze eigentlich will, was fiir
ihn an die Stelle des Religionsstifters tritt, was er fiir die Anderen sein
mochte, das hat er im unbestimmten Bilde gezeichnet unter dem
Namen des ,Genie des Herzens“: ,Das Genie des Herzens, ... dessen
Stimme bis in die Unterwelt jeder Seele hinabzusteigen weiff, zu dessen
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Mceisterschaft es gehdre, dafl es zu scheinen versteht, was denen, die ihm
folgen, ein Zwang mehr ist, um ihm immer innerlicher und griind-
licher zu folgen: — das Genie des Herzens, das alles Laute und Selbst-
gefillige verstummen macht und horchen lehrt, das die rauhen Seelen
glittet und ihnen ein neues Verlangen zu kosten gibt, — still zu liegen
wic cin Spiegel, daf sich der tiefe Himmel auf ihnen spicgele —; das
Genie des Herzens, das den verborgenen und vergessenen Schatz ...
unter trilbem dickem Eise errit und eine Wiinschelrute fiir jedes Korn
Gold ist; ... das Genie des Herzens, von dessen Berithrung jeder reicher
fortgeht, reicher an sich selber, ... aufgebrochen, von einem Tauwinde
angeweht und ausgehorcht, unsicherer vielleicht, aber voll Hoffnungen,
die noch keinen Namen haben, voll neuen Willens —* (7, 271).

Hat Nietzsche Leser in seinem Sinne gefunden? — Selber jung,
glaubte er noch an die Jinglinge: ,Von diesen Hoffenden weill
ich, dafl sie alle diese Allgemeinheiten aus der Nihe verstehen und mit
ihrer eigensten Erfahrung in eine personlich gemeinte Lehre sich iiber-
setzen werden® (1, 381). Bald aber will er schon die ,feurigen, uber-
zeugungsdurstigen Jiinglinge warnen, nicht sofort wieder seine Lehren
wie eine Richtschnur fiir das Leben zu betrachten, sondern als wohl zu
erwigende Thesen...* (11, 398). Und schliefflich werden ihm die Jun-
gen als Verehrer seiner Literatur zur Last: ,denn es liegt auf der Hand,
dafl das keine Literatur fiir junge Leute ist® (an Overbeck 13.75.87).

Dann sucht er enttiuscht den Gefihrten ; er meint seine Schnf-
ten als Angelhaken, die rechten Menschen zu fischen. Aber die wahren
Leser bleiben aus: Nictzsche, jede Anpassung verwchrend, jeden Schein
entlarvend, sieht sich in seiner Wahrhaftigkeit immer mehr allein.
Leidenschaftlich ausblidkend entbehrt er bewufit jeder Voraussetzung
des Verstandenwerdens in seinem Zeitalter.

Es kam der Ruhm, den Nietzsche mit Gewillheit voraussah, aber
kaum in den ersten Anfingen erlebre. Ist Nietzsche seitdem in seinem
Sinne verstanden worden? Noch hat kaum jemand das Recht, daraut
mit Ja oder Nein zu antworten. Die Aufgabe ist, selbst zu werden
in der Aneignung Nietzsches. Statt der Verfilhrung zu erliegen, Leh-
ren und Gesetze in ihrer scheinbaren Eindeutigkeit als ein allgemein
Giiltiges aufzunchmen, ist sein Anspruch, den moglichen Rang cigenen
Wesens hervorzubringen. Statt sich vereinfachten Forderungen und
Sitzen zu unterwerfen, ist durch ihn der Weg zu finden zur echten
Einfachheit des Wahren.
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Da eine Beschiftigung mit Nietzsches Gedanken ohne bewufite Ver-
gegenwirtigung seines Lebens nicht zum eigentlichen Verstindnis fishre,
sei zunichst in kurzen Ubersichten das Tatsichliche erinnert!).

) Quelleniiberdas Leben: Wirklich wesentlich ist nur das Studium von
Nietzsches Werken und Briefen. Die Kenntnis seines empirischen Daseins ist dariiber
hinaus nicht aus einem maflgebenden Werk, sondern allein aus der Gesamtheit der
Quellen zu gewinnen; nirgends ist aus erster Hand eine reine und umfassende Mir-
teilung des Tatsichlichen geschehen. Einerseits Verschweigen, andererseits Beurtei-
lungen und Auvffassungen stéren die Uberlieferung. So bleibt niches iibrig als hin
und her zu lesen, hier und da Wesentliches zu finden, um den Preis, Zeuge von
Streitigkeiten zu sein und an Wertungen teilnchmen zu miissen, die Nietzsche un-
gemil scheinen, aber zu seinem Schicksal gehren. Jedenfalls sollve alle diese Dinge
nur lesen, wer schon aus Werken und Briefen eigene wirkliche Anschauvung von Nietz-
sches Wesen hat, damit er sich weder durch verschiinernde Malerei noch durch ver-
klausulierende Objektivitit von dem Niveau abbringen lifit, das Nietzsche entspridhr.

Die beiden Hauptwerke sind: Elisabeth Férster-Nietzsche, Das Leben
Friedrich Nietzsches, Leipzig 1895—1904. (Verkiirzt und verindert in zwei Bind-
chen: Der junge Nietzsche. Der einsame Nietzsche) — C. A. Bernoulli, Franz
Ovwerbedt und Friedrich Wietzsche, Eine Freundschafr. Jena 1go8,

Das Werk der Schwester gibt eine unersetzliche Stimmung von Nietzsches Artung
zumal im ersten Band, der die Kindheit behandelt, — Ohne Overbedk, die Basler
Tradition und Bernoulli wire jedoch die Wirklichkeit Nietzsches verschleierr ge-
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Auflerer Lebensgang. — (Vgl. die chronologische Tabelle.) Nietzsche stammet aus
dem Pfarrhaus in Ricken. Pfarrer waren unter den Vorfahren beider Eltern. Fiinf
Jahre alt, verlor er den Vater. Die Mutter zog nach Naumburg, wo Nietzsche mit der
zwei Jahre jiingeren Schwester, umgeben von weiblichen Verwandten, aufwuchs. Zehn-
jihrig kam er auf das Naumburger Gymnasium, vierzehnjihrig (18¢8) erhielt er eine
Freistelle an der Schulpforta, diesem alten Internat mit ungewdhnlich hervorragenden
humanistischen Lehrern, Mit zwanzig Jahren (1864) bezog er die Universitit; zunidhst
studierte er zwei Semester in Bonn, war hier Micglied der Burschenschaft Frankonia,
schied wegen des Abstands seiner Idee von deren Wirklichkeit 1864 aus. Von Bonn ging
¢r mit seinem Lehrer Rirschl nach Leipzig, wurde mit Erwin Rohde der glinzendste
Schiller des Meisters der Philologie, begriindere den philologischen Verein, verdffent-
lichte philologische Studien und erhielt, noch bevor er promoviert hatre, einen Ruf als
Professor nach Basel auf Empfehlung Rieschls, der nach Basel geschrieben hartee, ,.s0
viele junge Krifte ich auch seit nunmehr 39 Jahren unter meinen Augen sich habe ent-
wickeln sehn: n och nie habe ich einen jungen Mann gekannt ..., der so frih und
s0 jung schon so reif gewesen wiire, wie diesen Nietzsche... Bleibt er, was Gont
gebe, lange leben, so prophezeie ich, dall er dereinst im vordersten Range der deut-
schen Philologie stchen wird, Er ist jetzt 24 Jahre ales stark, riistig, gesund, rapfer
von Kérper und Charakter ... Er ist der Abgott... der ganzen jungen Philologen-
welt hier in Leipzig. Sie werden sagen, ich schildere eine Art von Phinomen; nun
ja, er ist das auch; dabei liebenswiirdig und bescheiden™ (Stroux 32). ,Er wird alles
kénnen, was er will” (Stroux 358).

Nun folgten bis zum Ausbruch des Wahnsinns zwei Jahrzehnte. Von 1869—1379
war Wietzsche Professor an der Universitit Basel und unterrichtete gleichzeitig
wie J. Burckharde sechs Stunden am Pidagogium. Es &ffneten sich ihm die Baseler
Patrizierhiuser. Zu den vornehmsten Geistern der Universitdt trar er in nihere oder

blieben, Ein Tatsachensinn kommt hier zu Wort, dem man dankbar bleibt, auch wenn
man den Auffassungen und MaBstiben, die hier Geltung haben, nicht immer folgt.

Aus der Literatur zum Streit zwischen Weimar und Basel: C. A. Berooulli, Zu-
schrift (Dokumente anlifllich des Prozesses gegen die Verdffentlichung der Briefe Gases
an Ovwerbed: mitgeteilt). Das literarische Echo X. 1907, 8. 1170—1177. Dazu Erwide-
rung des Nietzsche-Archivs 5. 1325~1330, — Josef Hofmiller, Nietzsche und seine
Schwester. Siiddeutsche Monatshefte VI, 2. 1909. 5. 395—403.

Auller den beiden groflen Hauptwerken nennen wir eine Reihe von Mitteilungen,
deren Lektiire sowohl ergreifende Tarsachen wie Quisquilien zeige:

Paul Deussen, ‘Erinnerungen an Friedrich WNietzsche. Leipzig 1901. —
J.Mihli, Erinnerungen an Fr. Nietzsche. Die Gegenwart Bd. 58 (Nr. 42) 5. 246 ff.
Berlin 1900. — Malvida von Meysenbug, Individualititen. Berlin 1901. (Darin
iiber ihre Bezichungen zu Nietzsche 5. 1—41.) — Meta von Salis-Marschlins,
Philosoph wnd Edelmensch. Leipzig 1897, — Arthur Egidi, Gespriche mit
Nietzsche, 1882, Die Musik. Erster Jahrgang, S. 1892 ff. 1902, — Julius Kafean,
Aus der Werkstatt des Ubermenschen. Heilbronn 1906. — Avenarius iiber
Nietzsches Bezichungen zum Kunstware: Andler Bd. 4, 5. 564—s567. — Carl Spitte-
ler, Meine Bezichungen zu Nietzsche. Miinchen 1908,

Wichtige Dokumente enthalten folgende Verdffentlichungen:

0. F. Scheuer, Friedrich Nietzsche als Student. Bonn 1923. — Johannes
Stroux, Nietzsches Professur in Basel. Jena 1925. — Gottfried Bohnenbluse,
Nietzsches Genferliebe, Annalen. 2. Jahrgang, S. 1 ff. Ziirich 1928. — E.F. Podach,
Nietzsches Zusammenbruch, Heidelberg 1930, — E. F, Podach, Gestalten um
Mietzsche. Weimar 1932,
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fernere Bezichung: J. Burdkhardy, Bachofen, Heusler, Riitimeyer. Mit Overbeck ver-
band ihn Freundschaft und Hausgemeinschaft. Der Hohepunkt seines Umgangs mit
Menschen, seines Lebens iiberhaupt, als solcher von ihm bis zuletzt mit BewuBtsein
festgehalten, waren die Besuche bei Richard Wagner und Cosima von 1869—72 in
Tribschen bei Luzern, MNach seinem Buche iiber die Geburt der Tragidie wurde er
von den philologischen Kreisen unter Vortritt von Wilamowitz in den Bann getan:
die Studenten der Philologie blieben in Basel aus. 1873 begannen die Krankheits-
zustinde, die ithn 1876—77 zu cinem Jahr Urlaub veranlaBren, den er zum groflen
Teil in Sorrent mit P, Rée bei Malvida von Meysenbug verbrachee; 1879, 35 Jahre alt,
war er gezwungen, wegen Krankheit um seine Entlassung einzukommen.

Das zweite Jahrzehnt, 1875—1883, reiste Nietzsche von Orr zu Ort, immer das
rechte Klima fir seine qualvollen Leiden suchend, wegen der Jahreszeiten nirgends
linger als einige Monate verweilend. Er war zumeist im Engadin und an der Riviera,
gelegentlich in Venedig, zulerzt in Turin. Am hiufigsten wurde der Winter in Nizza,
der Sommer in Sils-Maria verbracht. Als ,fugirtivus errans” lebte er mit be-
scheidensten Mitteln in cinfachen Zimmern, den Tag iiber in der Landschafr wandernd,
gegen Licht die Augen mit grilnem Sonnenschirm schiitzend, mic vielerlei reisenden
Menschen in Berilhrung kommend.

Wihrend seine friheren Schriften — die Geburt der Tragddie und die erste Un-
zeitgemile Betrachtung gegen Straull — Aufsehen gemacht hatten, enthusiastischen
Beifall und schroffe Ablehnung erfuhren, blieb bei den weiteren Schriften der Erfolg
aus. Die Aphorismenbiicher wurden kaum gekanft. Nietzsche wurde verpessen. Er
geriet durch besondere Zufille in aufreibende Verlegermiseren, druckre schliefilich
seine Sciriften auf eigene Kosten und erlebte erst in den letzten Monaten seines
hellen Bewufitseins die ersten Anzeichen eines kommenden Buhms, a0 dem er keinen
Augenblick gezweifelt hatre.

Aus dem Beruf geworfen, ganz hingegeben seiner eigentlichen, ihm bewufiten
Aufgabe, wie aullerhalb der Wele lebend, erwacht thm mit zunehmender Gesundheit
der Wunsch zu neuer Fihlung mit der Wirklichkeic. 1883 plante er Vorlesungen an
der Universitit Leipzig; die Universititskreise hielten jedoch Vorlesungen Nietzsches
wegen des bedenklichen Inhalts seiner Schriften fiir unmoglich, Nierzsche blieh aufler
der Wele, in wachsender Spannung seinem Werke dienend.

Im Januar 1889, im 4{. Lebenjahre, erfolgte der Zusammenbruch durdh eine orga-
nische Gehirnerkrankung, nach langem Siechtum 1900 der Tod.

Weltstoff, — Die Nietzsche zuginglich gewordene Welr, worin er anschaur, denks
und spricht, hat sich ihm — zunidhst in der Jugend — ergeben durch die deutsche
Bildungswelt, die humanistische Schule, die Didhter, die waterlindischen Uberliefe-
rungen. '

Nietzsche ergriff das Studium der klassischen Philologie. Nicht nur erfiillte es ihn
mit den sein Leben begleitenden grofien Anschavungen des Altertums.
Er hat auch das Glidk gehabt, bei seinem 5tudium einem echten Forscher zu
begegnen: Ritschls Seminar der klassischen Philologie war einzig durch die Technik
der philosophischen Interpretation; sogar zahlreiche Mediziner und andere Nichtphilo-
logen nahmen daran teil: um ,Methode™ zu lernen. Es war in der dort gepflegten
Kunst und Haltung etwas, das aller Wissenschaft gemeinsam ist: zu unterscheiden
das Wirkliche vom Unwirklichen, den Tatbestand vom Hinzugedachten, das Be-
wiesene von der Meinung, die objektive Gewilheit von der subjektiven Uberzeugung,
Erst durch den Blick auf das, was aller Wissenschaft iberhaupt gemeinsam ist, ent-
steht das helle BewuBtsein dessen, was cigentlich wissenschaftliches Wissen ist. Das
Wesen des Forschers, seine Unbestechlichkeit, sein unablissiger kritischer Kampf mit
dem eigenen Denlen, seine schlichte Leidenschaft wurde Nietzsche gegenwirtig.
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Mietzsches starke pidagogische Antrieche verwirklidhten sich thm nur in
geringem Umfange. Die Aufgaben seiner Professur und seine Lehrverpflichrung am
Pidagogium 1) erfiillte er mit hohem Anspruch gegen sich, aber mit wachsender Un-
lust. Wihrend des ganzen Jahrzehnts seiner Professur lebte in ithm die Spannung,
in der er den Belastungen durch den Beruf abringt, was er vermag, um seiner ihn
innerlich bewegenden, noch unbestimmbaren Aufgabe zu dienen.

1867/68 diente MNietzsche in Naumburg bei der reitenden Feldarrtillerie
Der Dienst wurde vorzeitig beendet, da er bei einem Sprung auf sein Plerd sich eine
Verletzung zuzog, die zu Eiterung und monatelanger Erkrankung fithrre. Im Kriege
1870 meldete Nietzsche sich als freiwilliger Krankenpfleger. Da er Professor
in einem neutralen Staat war, verbotr ithm seine Loyalitit gegen diesen den Dienst
mit der Waffe. Er erkrankte an der Ruhr und kehrte noch vor Beendipung des
Krieges in sein Lehrame zuriide.

Fiir die Weise, wie MNietzsche die Wele sichtbar war, ist es wesentlich, dal er von
seinem 2%, Jahre ab bis zum Ende im Ausland lebte. Zwanzig Jahre lang hat
er Deutschland von aulen gesehen. Das machte — zumal bei dem spiteren, stindigen
Reisedasein im Wagnis der Entwurzelung — eine Schirfung des kritischen Blicks
moglich, ein Absehenkinnen von Selbstverstindlichkeiten, wie es das Leben gleich-
sam auf der Grenze mit sich bringt. Der Wedhsel bewirkt eine immer neue Anregung
der Empfindung, ¢in Leben in einem alles Sichbefestigende immer wieder umgreifen-
den Horizon;, eine Steigerung von Licbe und Haf gegeniiber dem bleibenden eigenen
Grunde, der durdh die Ferne dem Gefiib]l nur um so gegenwirtiger ist.

Als Mietzsches Losldsungen von der Welt, von Beruf, Umgang, Lehrtitigkeit sich
vollzogen, war er fiir neue Erfahrungen auf L e k tii r e angewiesen, die seiner Augen
wegen beschrinke, den Thematen nach weitausgreifend wurde. Da man weill, welche
Biicher er 1869—79 von der Basler Bibliothek entlichen hat, und da ein grofier Teil
seiner eigenen Bibliothek bekannt ist 2), kann man zwar nicht sagen, er habe dies
alles gelesen; aber es ist durch seine Hinde gegangen und hat in irgendeinem Sinne
seine Aufmerksamkeit erwedke. Er lile sich die wiichentlich erscheinenden Verzeich-
nisse neuer Biicher zuschicken (an Overbedk 11. 4. 80), er plant immer wieder den
Aufenchalt in Stidten mit grofler Bibliothek (z. B, an Overbedks 2, 5. 84 und 17. 9. 87),
aber es mufl dies alles beim blofen Ansatz bleiben.

Auffillig ist die groffle Zahl narurwissenschaftlicher und echnographischer Biicher.
Nietzsche will nachholen, was er bei der Philologie versiumt habe: reelle Kenntnisse.
Diese Biicher migen ihn beim fliichtigen Lesen angeregt haben, aber sie sind zu
grofem Teil unter seinem MNiveau und miissen thm dem Mangel urspringlicher Be-
kanntschafe mit biologischen und narurwissenschaftlichen Dingen ersetzen.

Es ist auflerordentlich, was Nietzsche bei geringem Lesen bemerkr. Er erfafic im
Augenblick das Wesentliche. Er siehr, indem er liest, die Verfasser der Biicher und
spiirt, was sie in ithrem Denken und Schreiben cigentlich tun, was sie existentiell be-
deuten. Er erblickt nicht nur ihren Gegenstand, sondern die Substanz ihres Denkens,
worin diese Gegenstinde ihnen Thema werden.

Nicht selten geht aus dem Gelesenen Wort und Gedanke in Nietzsche iber,
weniger wichtig filr den Sinn seines Philosophierens als fiir die stoffliche Herkunft
in Ausdruckismitteln, Dall der ,,Ubermensch™ bei Goethe, der ,Bildungsphilister™ bei

1) Berichte iéiber Nietzsche als Lehrer: Bernoulli I, 66 ff.

3) Liste der von Nietzsche in der Basler Bibliothek von 1869 bis 1879 entlichenen
Biicher in Albert Lévy, Stirner et Nietzsche, Paris 1904, 5. 93—113. — Friedrich
Nietzsches Bibliothek in: Arthur Berthold, Biicher und Wege zu Biichern, Stuttgart
1900, 5. 429—456.

:t'-'
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Haym vorkomme, ist so wenig wesentlich wie die Worte ,Perspektivismus®, ,die
wahre Welc und die scheinbare Welt™, die er von Teichmiiller, die ,,Décadence™, die
er aus Bourget entnommen hat. Es ist die selbstverstindliche, unmictelbar sich woll-
zichende und ganz in sich verwandelnde Rezeptivitit Nietzsches, ohne die kein
Schaffen moglich ist.

Nierzsche philosophiert schon als Knabe; dem Jiingling wird Schopenhauer
der Philosoph; die traditionellen Begrifflichkeiten entnimme er aus F. A. Laage, Spir,
Teichmiiller, Diihring, E. v. Hartmann, Von den groflen Philosophen hat Nietzsche
nur Plato griindlicher gelesen, aber als Philologe (spiter ist er ,starr vor Verwunde-
rung, wie wenig er Plato kenne™ an Overbeck 22. 10. 23). Die Gehalte seines
Philosophierens strémen fhm nicht zuerst aus dem Studium dieser Werke. Sie er-
wachsen ihm in der Anschauung des Griechentums der vorsokratischen Zeir, vor allem
an den vorsokratischen Philosophen, ferner an Theognis, an den Tragikern, dann an
Thukydides. Das Studium des Diogenes Laertius, das er aus philologischen Absicheen
treibt, bringe ihm philosophiegeschichtliches Wissen. Nietzsche, der die groflen Philo-
sophen fast mie griindlich studiere hat, das meiste nur aus zweiter Hand kennt, ver-
mag doch durch die iiberlieferten Gedankenhiilsen hindurchzubliden auf die Ur-
spriinge. Von Jahr zu Jahr ist er entschiedener bei den eigentlichen philosophischen
Problemen, die er aus eigener Substanz ergreift.

Die Weise von Nietzsches Philosuphi:r:n treibt ihn niche weniger zu den Dich-
tern als zu den Philosophen im engeren Sinne. In der Jugend ist er hingerissen von
Halderlin, zumal dem Empedckles und Hyperion, dann von Byrons Manfred. In den
letzten Jahren erfihrt er noch den Einfluf Dostojewskis.

Vielleicht noch urspriinglicher und schicksalsvoller ist Nietzsches Teilpahme an der
Musik, Es gibt keinen Philosophen, der in dem Malle wie er von Musik durchdrun-
gen, ja liberwiltige ist. Schon als Knabe ganz von ibr hingenommen, in der Jugend
B. Wagner grenzenlos ergeben und bereir, im Dienste dieser Musik zu leben, bekenne
er spit: ,und zuletze bin ich ein alter Musikant, fiir den es keinen Trost gibt aufler
in Ténen" (an Gast 22, 6, 87); im Jahr 88 steigert sich noch die Bindung an Musik:
»Musik gibt mir jetzt Sensationen, wie eigentlich noch niemals. Sie macht mich von

mir los, sie erniichrert mich von mir... sie verstirke mich dabei und jedesmal kommt
hinter einem Abend Musik ein Morgen voll resoluter Einsichten und Einfille ... Das

Leben ohne Musik ist einfach ein Irrtum, eine Strapaze, ein Exil” (an Gast 15. 1. 88;
vgl. 8, 65); es gibt fiir ihn niches, was ihn ,eigentlich mehr anginge als das Schick-
sal der Musik™ (an Gast 21. 3. 88),

Jedoch derselbe Mietzsche hat sich mit gleicher Leidenschaft von der Musik ab-
gewandt. Von den Jahren nach 1876 schreibt er 1886: ,Ich begann damir, daf ich mir
griindlich und grundsitzlich alle romantische Musik v e r b o t, diese zweideugige grofl-
tuerische schwiile Kunst, welche den Geist um seine Strenge und Lustigkeit bringt und
jede Art unklarer Sehnsudhe, schwammichter Begehrlichkeit wuchern mache. ,Cave
musicam’ ist auch heute noch mein Rat an alle, die Manns genug sind, um in Dingen
des Geistes auf Reinlichkeit zu halten® (3, 7). Die Urteile iiber Musik lauten dem-
entsprechend in Analogie zu der jahrtausendalten musikfeindlichen Uberlieferung des
Philosophierens: ,,Die Musik hat keinen Klang fiir die Entziickungen des Geistes
will sie den Zustand von Faust und Hamlet und Mapfred wiedergeben, so liit sie den
Geist weg und malt Gemiitszustinde ... (11, 336). — ,,Der Dichter steht hoher als
der Musiker, er macht hthere Anspriiche, nimlich an den ganzen Menschen: und der
Denker macht noch hthere Anspriiche: er will die ganze, gesammelte, frische Kraft
und fordert nicht zum Geniellen, sondern zum Ringkampf und zur tiefsten Entsagung
aller personlichen Triebe auf* (11, 337). — Nictzsche findet, ,,die mangelhafre, fana-
tische E‘ntw‘ii[uns des Verstandes und die Unbindigk:it des Hassens und Sd'lil'l'lpfln!
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vielleichs mit durch die Undisziplin der Musik herbeigefithee (11, 339). — Die Musik
st ygefihelih™ — ,ihre Schwelgerei, ihre Auferwedkungslust fir cdhristliche Zu-
stinde ... geht Hand in Hand mit der Unsauberkeit des Kopfes und der Schwirme-
rei des Herzens” (14, 139). — Das giinstigste ist noch die Haltung zur Musik, die hie
etwas als schon Sprache geworden sieht, das bessere Sprache im Gedanken finden mufi:
»Die Musik ist mein Vorldufer ... Unsiglich vieles hat noch kein Wort gefunden und
keinen Gedanken™ (12, 181).

In dieser so widerspriichlichen Stellung zur Musik scheint Mietzsche den Ausweg
zu finden durch eine Scheidung zwischen romantischer Musik, die die gefihr-
liche, vernebelnde, schwelgerische sei, und der eigentlichen Musik; diese will Nietzsche
in Gegensatz zu Richard Wagner stellen und meint sie in den Werken Peter Gasts
zu entdecken. Zuerst 1881 meint er in ihm ,seinen Meister ersten Ranges” zu sehen,
dessen Musik seiner Philosophie verwandr sei (an Overbedt 18. 5. 81), und die ,,die
tonende Rechtfertigung fiir meine ganze neue Praxis und Wiedergeburt” bedeute (an
Overbecs 10. 82), Auf diesem Wege, auf dem Bizets ,Carmen® zu dem einzigen
Musterwerk erhoben wird (was jedoch von ihm nicht eigentlich gemeint ist: ,,Das,
was ich iiber Bizer sage, diirfen Sie nicht ernst nchmen; so wie ich bin, kommt Bizet
tausendmal flir mich nicht in Betracht, Aber als ironische Antithese gegen Wagner
wirkt es sehr stark™ an Fudhs 27, 12, 88), will Nietzsche am Ende von der Musik, ,dafl
sie heiter und tief ist, wie ein Nachmittag im Oktober; dafi sie eigen, ausgelassen,
zirtlich, ein kleines siifles Weib von Niedertracht und Anmur ist™ (15, 40).

Uberblickt man Nictzsches Uberwiiltigesein von Musik, sieht man seine fragwiirdi-
gen Urteile, insbesondere die so vorbeitreffenden, aber stindig festgehaltenen iiber
den Wert der Kompositionen P. Gasts, denkt man an seine eipenen Kompositionen
{ein Urreil Hans von Biilows 1872, das Nietzsche im Antwortschreiben damals an-
erkannt hat: ,lhre Manfred-Meditation ist das Extremste von phantastischer Extra-
vaganz, das Unerquicklichste und Antimusikalischste, was mir seit lange ... zu Ge-
sicht gekommen ist ... ist das Ganze ¢in Scherz, haben Sie vielleicht eine Parodie der
sogenannten Zukunftsmusik beabsichtige? ... in Threm musikalischen Fieberprodukte
ist ein ungewdhnlicher, bei aller Verirrung distnguierter Geist zu spiiren ..."), so
kann seine Stirke nichr in der Musik liegen. Der Stoff seines Wesens, sein Nerven-
system ist musikalisch bis zur Wehrlosigkeir. Aber die Musik ist in ihm gleichsam der
Gegenspieler zur Philosophie. Sein Denken ist um so philosophischer, je weniger &
musikalisch ist. Waz Mistzsche philosophiert hat, ist dem Musikalischen abgerungen,
gegen es erobert. Sowohl sein eigentliches Denken wie die von ihm erfahrenen
mystischen Seinsoffenbarkeiten sind gegen und ohne Musik. —

Sein Philosophieren findet im Weltstoff noch eine neue, ihm eigentiimliche Quelle.
Nietzsche hat eine Zeitlang die Franzosen 1) La Rodiefoucauld, Fontenelle, Chamfort,
besonders aber Montaigne, Pascal und Stendhal ganz auBlerordentlich geschitzt. Psy -
chologische Analyse wird das Medium seines Philosophierens, nicht die empirisch
kausal forschende, sondern die verstehende und soziologisch-historische Psychologie.
Seine Erfahrung soll sein: ,alle Wertschitzunzen der Vergangenheit freiwillig noch
einmal durchleben und ebenso ihr Gegenteil™ (4, 61). Auf dem Forschungsweg,
den er hier sicht, wiinscht er Mitarbeiter: ,wo gibe es eine Geschichte der Liebe, der
Habsucht, des Neides, des Gewissens, der Pietir, der Grausamkeir? ... Hat man schon
die verschiedenen Einteilungen des Tages, die Folgen einer regelmifigen Festsetzung
von Arbeit, Fest und Ruhe zum Gegenstand der Forschung gemache? ... Sind die Er-
fahrungen iiber das Zusammenleben, zum Beispiel die Erfahrungen der Kl&ster, schon
gesammelt?” (5, 44; vgl. 7, 69)

1) Fritz Kr&8kel, Europas Selbsthesinnung durch Nietzsche. Thre Vorbereitung
bei den franzdsischen Moralisten. Miinchen, 1929.
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Alles, was ihm in der Welt vorkomme, tritt zuriik vor den grofien
Minnern, die Nietzsche vergdttert oder verteufele. In eindeutiger, unbezweifelter
Grofe siche er Goethe, Napoleon, Heraklit. Grofie Zweideutige, daher je nach dem
Zusammenhang ganz entgegengesetzt bewerter, sind ihm Sokrates, Plato, Pascal.
Immer von ihm abgelehnt werden Paulus, Rousseau, fast immer Luther. Thukydides
und Macdhiavelli bewundert er wegen ihrer hellen Wahrhaftigkeit und realistischen
Unbestechlichkeie.

Nietzsche hat sein tiefstes geschichtliches Bewufltsein im Zusammenhang seines
Denkens und Wesens mit den Groflen: die mit denselben Fragen zu tun hatten, wie
er, die dasselbe anging, wie ihn, die mit ihm in dem gleichen Reich der Geister lebren:
»Mein Stolz ist: ich habe eine Herkunft ... In Dem, was Zarathustra, Moses, Muham-
med, Jesus, Plato, Brutus, Spinoza, Mirabean bewegte, lebe ich auch schon ... (12,
216). ,,Wenn ich von Plato, Pascal, Spinoza und Goethe rede, so weil ich, dall ihr
Blut in dem meinen rolle ..." (12, 217). Meine Vorfahren Heraklit, Empedokles,
Spinoza, Goethe" (14, 263) 1)

Das Bild Nietzsches. — Was Zeitgenossen iiber Nietzsche berichrer haben, scheint
jedesmal etwas zu verschieben. Er wird unter ungemifiem Aspekt geschen, den Idealen
oder Eontrastidealen ihrer Zeit angedhnele oder an falschen MaBstiben gemessen, wie
in einem verzerrenden Spiegel gesehen.

Das in seiner Weise groflartige, idealisierte Bild der Schwester ist so wenig das
wahre wie das realere, zerrissene, bewegte und fragwiirdige Overbecks. Beiden ist man
dankbar, zumal in bezug auf das Tawsichliche; aber wegen des Ungeniligens dringt
man, auch die kleinsten Mitteilungen aller derer zu héren, die Nietzsche gesehen
und gesprochen haben. Wohl baut sich ansatzweise ein Bild auf aus der Fiille dieser
zugleich triibenden Beschreibungen; aber es rundet sich nicht, 1ifc allzuviel offen, ja
bleibt zweideutig. Der Vergleich mit den unmittelbaren Dokumenten (seinen Briefen,
Werken und Aufzeichnungen), der unvergefbare Ton in allem, was von ihm selbst
stamme, bis in alle Ausliufer und Zufilligkeiten seiner Niederschriften, mull die zeit-
gendssischen Berichte korrigieren. Von diesen Zeugnissen seien einige aufgezihle:

Deussen tliber den Nietzsche der Schiilerzeit: Nietzsche lag ,alles Schau-
spielerhafte im radelnden wie im lobenden Sinne ginzlich fern™ ... ,ich habe viele
geistvolle Bemerkungen, aber selten cinen guten Witz von ihm zu horen bekommen™

. wdem Turnen war er abhold, wie er denn schon frith zu korperlicher Fiille und
zu Kongestionen nach dem Kopf neigte ... Ein einfaches Stiick, welches ein geiibter
Turner im Mu ausfiithet ... war fiir MNietzsche eine schwere Arbeir, bei der er dunkel-
rot wurde, auffer Artem kam und in Schweifl gerier ..."

1871: ,IFs Brille, die er rrigt, gemahnt an einen Gelehrten, wihrend die Sorgfalt
in seiner Kleidung, die fast militirische Haltung, seine helle klare Stimme, dem wider-
sprechen™ (W. w N. S. 83). Deussen aus demselben Jahr: ,,Spit nach elf Uhr erschien
Mietzsche, der bei Jacob Burckhardt zu Gaste gewesen war, in animierter Stimmung,
feurig, elastisch, selbstbewullt, wic cin junger Lowe™

Unter den Kollegen: ,MNietzsche war eine durchaus inoffensive Natur und hatre
sich daher der Sympathie aller Kollegen, die ihn kannten, zu erfreven™ (Mihly S. 249).
Eudken: ,es ist mir in lebhafrer Erinnerung, wie licbenswiirdig sich Nietzsche zu den
Doktoranden stellte, wie er nie unfreundlich oder aulgeregt war, sondern in giitiger,
aber zugleich iiberlegener Weise verhandelte ,..",

Uber den Dozenten (Scheffler in: Bernoulli 1, 252): ,Bescheidenheir, ja Demur
fast des Auftretens ... cher kleine, als mittelgrofle Gestale, Der Kopf auf dem ge-
drungenen und doch zarten Korper tief in den Schultern ... Mietzsche hatte sich der

1) Ober alles, was auf MNietzsche Einflufl hatte, was er las, kannte, verwendete, die
cingehendsten Darstellungen bei Andler.
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Mode des Tages anbequemt, Er trug hellfarbige Pantalons, ein kurzes Jackert dazu,
und um den Halskragen flatterte eine zierlich gekniipfte Krawatte ... das lang-
gewachsene Haar, das ... in Strihnen das blasse Gesicht umrahmte ... Schweren, fast
milden Ganges ... Nietzsches Sprache, weich und ungekiinstelr ... hatte nur eines fiir
sich: sie kam aus der Seele! ... der Zauber dieser Stimme ..."

Ein Pole schilderte 1891 aus der Erinnerung Nietzsche, dem er Mitte der sieb-
ziger ] ahre begegnete (zitiert nach Harry Graf Kefler, Die neue Rundschau 1933,
5. 407), als ,einen Mann von hohem Wuchs mit langen mageren Armen und einem
michtigen runden Kopf, den ein borstiger Haarschopf krinre ... Sein Schnurrbarre,
der tiefschwarz war, fiel beiderseits des Mundes bis unters Kinn; seine unnatiirlich
groBen schwarzen Augen leuchteten hinter Brillenglisern wie Feuerkugeln. Ich glaubte,
eine Wildkarze zu sehen. Mein Begleiver wertere, es sei ein russischer Dicheer auf
Reisen, der Beruhigung filir seine Nerven suche. (Diese Schilderung ist besonders
fragwiirdig; Nietzsche war nach Lou Salomés Angaben mittelgrofl und hatte braunes
Haar,)

1876 Ungern-Sternberg: ,,Ausdruck des Stolzes, freilich gedimpft durch Miidigkeit
und eine gewisse Unsicherheit der Bewegungen, die in seiner Eurzsichtigkeit begriindet
war, Grofle Verbindlichkeit und gefillige Verkehrsformen, Schlichtheit und Vor-
nehmheit,”

1882 Lou Salomdé: , Dieses Verborgene, die Ahnung einer verschwiegenen Einsam-
keit, — das war der erste starke Eindrudk, durch den Nietzsches Erscheinung fesselte.
Dem fliichtigen Beschauer bot sie nichts Auffallendes; der mittelgrofle Manno in seiner
iiberaus einfachen, aber auch iiberaus sorgfiltigen Kleidung, mit den ruhigen Ziigen
und dem schlicht zuriickgestrichenen braunen Haar konnte leicht Gibersehen werden ...
Er hatte ein leichtes Lachen, eine geriuschlose Art zu sprechen und einen vorsichtigen,
nachdenklidhen Gang, wobei er sich ein wenig in den Schultern beugte; man konnte
sich schwer diese Gestale inmitten einer Menschenmenge vorstellen, — sie trug das
Geprige des Abseitsstehens, des Alleinstehens. Unvergleichlich schin und edel ge-
formt, so dal sie den Blick unwillkiirlich auf sich zogen, waren an Nietzsche die
Hinde ... Wahrhaft verriterisch sprachen auch die Augen. Halbblind, besallen sie
dennoch nichts vom Spihenden, Blinzelnden, ungewollt Zudringlichen vieler Kurz-
sichtigen; vielmehr sahen sie aus wie Hiiter und Bewahrer cigener Schitze, stummer
Geheimnisse . .. Das mangelnde Sehen gab seinen Ziigen eine ganz besondere Art von
Zauber dadurch, daf sie, anstart wechselnde, Jullere Eindriicke widerzuspiegeln, nur
das wiedergaben, was durch scin Inneres zog. In das Innere blidkten diese Augen und
zugleich in die Ferne, oder besser: in das Innere wie in eine Ferne. — Wenn er sich
einmal gab, wie er war, im Bann eines ihn erregenden Gespriches zu zweien, dann
konnte in seine Augen ein ergreifendes Leuchren kommen — wenn er aber in fin-
sterer Stimmung war, dann sprach die Einsamkeit diister, beinahe drohend aus ihnen,
wie aus unheimlichen Ticfen. — Einen ihnlichen Eindrudk des Verborgenen und Ver-
schwiegenen machte auch Mietzsches Benehmen. Im gewGhnlichen Leben war er von
grober Hiflichkeit und einer fast weiblichen Milde, von einem stetigen, wohlwollen-
den Gleichmut, — er hatte Freude an den vornehmen Formen im Umgang . .. Immer
aber lag darin eine Freude an der Verkleidung ... Ich erinnere mich, daf}, als ich
Nietzsche zum erstenmal sprach, ... das gesucht Formvolle an ihm mich frappierte
und tiuschee. Aber nicht lange tiuschte es an diesem Einsamen, der seine Maske doch
nur so ungewandt trug, wie jemand, der, aus Wiiste und Gebirge kommend, den Rodk
der Allerweltsleute trige.”

1887 Deussen: ,Das war nicht mehr die stolze Haltung, der elastische Gang, die
flieBende Rede von ehedem. Nur miithsam und etwas nach der Seite hingend schien
er sich zu schleppen, und seine Rede wurde Gfter schwerfiilig und stockend ... Im
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Hotel Alpenrose zogen wir uns, um zu ruhen, fiir eine Stunde zuriick, Kaum war sie
verstrichen, so war der Freund schon wieder an unserer Tiir, erkundigte sich zirtlich
besorgt, ob wir noch miide seien, bat um Entschuldigung, wenn er zu friith gekommen
sein sollte. Ich erwihne dies, weil eine solche Gibertriebene Besorgtheit und Riicksiche-
nahme nicht in Mietzsches Charakter gelegen hatte ... Als wir Abschied nahmen,
standen ihm die Trinen in den Augen.” —

Dafl Nietzsches Wesen sich nicht eindeutig einprigt, dafiir sind auch die erhaltenen
Photographien von Belang: es gibt kein Bild von Nietzsche, das nicht zunichst
enttduschte; auch sie sind verzerrende Spiegel. Lange und wiederholt und mic Bereit-
willigkeit betrachter, lassen die Photographien wohl etwas sehen. Der Schnauzbart
kann wie das ausdrudisvolle Zeichen seiner Verdedctheir und Verschwiegenheit
wirken. In Verbindung mit dem visioniren Blidk scheint er etwas von der erhellen-
den Aggressivitit zu haben. Aber man vermag nour schwer vielleicht einen Augenblick
etwas von Nietzsche selbst zu schen., Alle kilnstlerischen Darstellungen vollends sind
unglaubwiirdige, der Zeit entsprechende Masken; die Radierung Oldes endlich, die
den Paralytiker zeige, ist zwar ein wahrhaftiges, aber fiir jeden, der wirklich siehe,
nur qualvolles Bild.

Wird man nach den Berichten iiber Nietzsches Erscheinung und Verhalten un-
sicher, bleibt man vor den Photographien im Unbestimmten, so ist es bei einem Blick
auf MNietzsches Handschrife, als ob sein Wesen fiir uns sogleich wieder da sei 1).
Man werdankr Klages eine Analyse, aus der einige Punkte wiedergegeben seien:

Klages kennt ,,aus dem gesamten Zeitraum von den Tagen unserer Klassik bis zur
letzten Jahrhundertwende keine einzige Handsdhrife einer hervorragenden Persinlich-
keit, die sich auch nur entfernt derjenigen Nietzsches vergleichen liefie”. Alle scheinen
ihm untereinander dhnlicher als irgendeine der Handschrift Nietzsches. Er findet in
dieser ,etwas eigentiimlich Lichtes, Helles ... bei weitgehendem Mangel an Wirme
.+« etwas Durchsichtiges, Immaterielles, Eristallisches, duflerstes Widerspiel des Wol-
kigen, Flieflenden, Wogenden ... etwas ungemein Hartes, Schartes, glasartig Sprodes
... etwas bis ins letzte Geformtes, Fertiges, ja Ziseliertes”, Klages sicht die sublime
Feinfiihligkeit und Irritierbarkeir, das reiche Gefilhlsleben, das jedoch ,.gleichsam ein-
geschlossen ist in den Organismus seines Trigers”; die Erlebnisse sind n ur seine Er-
lebnisse. Er sicht die Strenge, die Selbstbeherrschung und das unnachsichtige Richten
iber sich, sicht auch den ,gewaltigen Selbstschitzungstrieb”. — Die Handschrift er-
reicht die klarste Gliederung; sie zeigr ,jene Vereinfachung, die unwillkiirlick das
Gerilst der Lettern beinahe nackt heraustreibt”, und ,einen stoflartiz immer von
peuem einsetzenden Impetus™, Man spiire den ,,Geist des Fechtens ... im Reiche des
Gedankens"; die Handschrift habe ,,ungeachtet ihrer wie in Stein geschnittenen Pro-
filierung etwas beunruhigend Horizontloses, Unvorhersehbares und Plétzliches”. Aber
et sei gewil nicht die Handschrife eines Tatmenschen; angesichts der Schrifrziige etwa
eines Napoleon, Bismardk stinden die Nietzsches ,im Licht einer fast zerbrechlichen
Feingliederigkeit da". Sie driicken eine extreme Geistigkeit aus und ein ,,Gestaltungs-
vermdgen von schier unausdenklicher Umfinglichkeit™, — ,,Nie noch ist uns eine un -
stilisierte Handschrift begegner, die bei solcher Schirfe und Spitzwinkligkeit eine
gleich vollkommene rhythmische Verteilung der Schriftmassen und fast stSrungslos
perlende Abfolge aufwiesen!™ —

Fragt man alles zusammenfassend nach Nietzsches empirischer Erscheinung, so ist
zugleich zu fragen: wie ein Mensch erscheinen miifite, der sich aus seiner Wahrhafrig-

1) Isabelle von Ungern-Sternberg, MNietzsche im Spicgelbilde seiner
Schrift. Leipzig 0. J. (vor allem wegen zahlreicher Schriftproben aus allen Lebens-
zeiten Nietzsches wichtig). — Ludwig Elages, Nietzsche und seine Handschrift.
In den ,Gesammelten Abhandlungen®. Heidelberg 1927.
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keit und aus seinen Wert- und Rangschitzungen heraus angesichts der Wirklichkeit
sters in schiefen Lagen, zu Masken werurteilt, oder alsbald enttiusche, ja von Ekel
iiberwiltigr weill, der etwas in sich entwickelt, woran noch niemand teilnimme, der
will und sieht, was noch keiner sieht und will, der daher keine Bewihrung mit der
Wirklichkeit der Menschen zu finden vermag und mit sich selbst nie zufrieden sein
kann, da ihm alles Leben und Erleben nur wie ein Versuchen und dann wie ein Mifi-
lingen sich zeigt.

Nietzsche wird auch heute kein plastisches Bild; er entschwindet in Gestalten, die
sich mit ihm nidit identifizieren lassen. Und doch sieht man ihn, den Wanderer,
wie er immer weiter geht, sieht ihn gleichsam den unbesteigbaren Berg erklimmen.
Nietzsche bleibt in der Bewegung, im Entschwinden dennoch sichtbar. Denn er ver-
mochte aus sich selbst zu leben und sich mitzuteilen.

Der Grundzug von Nietzsches Leben ist sein Ausnahmesein.
Er wird von allem wirklichen Dasein gelést, von Beruf und Lebens-
kreis, Er findet nicht Ehe, nicht Schiller und Jiinger, erbaut sich
keinen Titigkeitsbereich in der Welt. Er verliert den festen Wohnsitz
und irrt von Ort zu Qrt, als ob er suchte, was er nie findet. Aber
dieses Ausnahmesein ist selber eine Substanz, ist die Weise von
Nietzsches gesamtem Philosophieren.

Die erste offenbare Krise, in der Nietzsche, wenn auch noch ohne
bestimmten Inhalt und nur in der Lebensform, entschlossen den Weg
seines Schicksals betritt, geschah thm 186¢ in Bonn. IThm wird fiihlbar,
dal der Typus seines studentischen Daseins, die vielfache Be-
schiftigung, das Leben in der Burschenschaft, die Bildung durch Wissen
und die mogliche akademische Laufbahn fiir ihn noch nicht das
Wahre sind. Das Leben ist ihm weder eine Spielerei noch das Ab-
solvieren nach einer gekannten Regel. Aus der Zerstreutheit heraus
spiirt Nietzsche, sich einem Dasein hingegeben zu haben, das sich vor
den Forderungen eines mit Ernst gefithrten Lebens nicht rechtfertigen
lift. Wohl hat er geistig auf hohem Niveau gelebt, aber das reicht
ihm nicht aus. In ihm sprach das Entweder-Oder: entweder das Leben
treiben zu lassen oder das Auflerordentliche als in tiglichem Anspruch
geltend anzuerkennen. Nun erst gewann seine innere Haltung die
ihm angemessene Konzentration — aber ohne dafl er schon wiifite,
was dieses Konzentrierende und Fordernde ist. Es ist bei Nietzsche
ein fast unauffilliger Vorgang, aber doch deutlich erkennbar in seinen
Briefen und Verhaltungsweisen; er ist ohne pathetischen Akzent, ohne
Katastrophe (sein Austritt aus der Burschenschaft ist kaum cine solche).
Verbindungsgenossen zeihen ihn wohl des Hochmuts oder der man-
gelnden Kameradschaft. Was in ihm geschicht, begreift niemand.
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Aber in diesem Jahr hort die relative Unbestimmtheit seines Weges,
die blofle Moglichkeit auf; es beginnt die Wirklichkeit, die ihn nun
mit immer neuen Verwandlungen in seine Ausnahmeexistenz hinauf-
treiben wird durch etwas, das mehr will, mehr fordert und ihm
nirgends mehr Ruhe lassen wird.

Eine Darstellung seines Lebens aus philosophischem Interesse sucht
dieses Ausnahmesein, das im Grunde immer das gleiche Geschehen ist
und das doch in keiner Erscheinung geradezu fafllich wird. Wir schen
es in drei Richtungen: in dem Gang seciner geistigen Ent-
wicklung, in seinen Freundschaften, inseinerKrankheit.

Der Gang der Entwicklung

Nietzsches Werk ist ebensosehr ein einziges Ganzes wie jede
Schrift ihren charakteristischen Ort in einer iiber zwei Jahrzehnte
gechenden Entwicklung hat. Auf dem Wege geschehen die aufler-
ordentlichsten Verwandlungen, nach denen es nur um so iiberraschender
ist, dafl das Neue schon in den frithesten Ansitzen seine Wurzeln zu
haben scheint. Den Gang der Entwicklung zu kennen, vertieft die
Moglichkeit des Verstehens des Werks dadurdh, daf aus dem Zeit-
punkt des Gesagten der Blick auf das Ganze der Entfaltung gelenkt
wird.

Die Entwicklung des Werks. — Eine zusammenfassende Ubersicht
der Schriften erlaubt eine vorliufige Charakteristik der Phasen des
Nietzscheschen Denkens (vgl. dazu die Tafel der Werke).

Die Gruppe der Jugendschriften ist nicht an sich von Gewicht, sondern

erst dadurch, dafl in ithnen ein grofler Teil der spiteren Gedanken und Antricbe
riickliufig im Keim wahrnehmbar ist, wenn man sie kennt. Die Philologika

(3 Bde) geben ein eindrudisvolles Bild von Nietzsches wissenschaftlicher Arbeit mit
zahlreichen darin zerstreuten Gesichtspunkten, die schon sein Philosophieren sind.
Das eigentliche Werk aber 13flt sich in folgende Gruppen teilen:

1. DiefriiherenSchriften: ,Die Geburt der Tragidie* und die ,,Unzeit-
gemiilen Berrachtungen™ (1871—1876). Dazu kommen aus dem Nachlaf die Frag-
mente des Griechenbuchs, die Vortriige ,, Uber die Zukunft unserer Bildungsanstalten®
und die Aufreichnungen zur geplanten Unzeitgemiflen: ,Wir Philologen". Zusam-
menhingend lesbare Abhandlungen machen die Grundform dieser Schrifren aus. Sie
sind noch der Ausdruck des Glaubens an den Genius und die unmittelbar aus der
gegenwirtigen Zerriittung neu zu schaffende, jetzt heraufkommende deutsche Eultur.

2. Die Werke 1876—1882: , Menschliches Allzumenschliches”, ,,Vermischte Mei-
nungen und Spriiche”, ,,Der Wanderer und sein Schatten* (die beiden letzteren zu-
sammengefaBc als: Menschliches Allzumenschliches Bd. II), ,,Morgenrce®, ,,Frihliche
Wissenschaft™ (Buch I—IV) sind der Grundform nach Aphorismen. Ein vicldimen-
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sionaler Reichtum wird in diesen knappen Erbrterungen zu groflem Teil tendenzlos
ausgesprochen. Als eiskalte, von allem geloste, illusionslose, kritische Betrachrung gibt
sich hier, was, seit der Morgenrte in langsamem Werden, schliefilich entfalter
wurde in:

3. Nietzsches endgiiltiger Philosophie:

a) , Also sprach Zarathustra* (1883—188¢) hat die Grundform, daf — im Rahmen
von Situationen und Handlungen der erdichteten Gestalt — Zarathustra Reden an
Volk, Gefihrien, an die ,hoheren Menschen®, an seine Tiere und an sich selbst hile,
Voo Nietzsche fiir sein mallgebendes Werk gehalven, ist es unter keinen iiberkomme-
nen Typus subsumierbar; es ist sowohl als Dichtung, wie als Prophetie, wie als Philo-
sophie und doch in keiner dieser Gestalten angemessen aufrufassen.

b) Der Nachlall der Binde XI—XWVI (1876—1888) enthiilt den Strom des Denkens
seit 1876 in durchweg kiirzeren Fragmenten. In Bd, XITI—XVTI ist die Denkbewegung
gebunden an die spiteren Grundgedanken (Wille zur Macht, Umwertung, Décadence,
ewige Wiederkehr, Ubermensch usw.), aber auf fase uniibersehbare Weise dariiber
hinausgreifend. Die Grundform dieser Fragmente ist die ruhige Niederschrift der Ge-
danken in geprigter, knapper Form, maximale Deutlichkeit anstrebend ohne schon
bestimmten literarischen Zweck. Die Fiille der Einfille iiberfluter das keineswegs
fehlende systematisch bohrende, festhaltende und zusammennehmende Denken.
Schaubarkeit und prignant treffender Zugriff gilt stare entwickelter Durchdadhtheit.

¢) 1886—1887 schreibr und veriiffentlicht Nietzsche: ,,Jenseits von Gut und Base",
dazugehirend das V. Buch der ,Frihlichen Wissenschaft™: es ist ein Riickgriff auf
den Typus der Aphorismenbiicher, aber mit stirkerer Tendenz zu zusammenhingen-
der Darstellung und angreifendem Pathos. ,Zur Genealogie der Moral™ enthile Ab-
handlungen als durchgefiihree Untersuchungen; Vorreden, die Nietzsche zu den friihe-
ren Werken schreibt, sind der Ausdrudk seines grofartigen riickblickenden Selbst-
verstindnisses.

d) 1888 entsreht eine letzte in sich zusammenhingende Gruppe von Sdhrifren mit
dem abschlicBenden Selbstverstindnis: ,Der Fall Wagner", , Gitzendimmerung",
~Der Antichrist”, ,,Ecce Homo", , Nietzsche contra Wagner": auf das Kufllerste ge-
steigerte, unerhért aggressive, auf unwiderstehliche Wirkung hin zugespitzte Schriften
in dem Atem eines rasenden Tempos.

Der Gang dieses Denkens wird zumeist in drei Perioden ein-
gtttﬂt, die man bestimmt erstens als die Zeit kultur-und gen ie-
gliubigen Verchrens (bis 1876), zweitens als die Zeit positi-
vistischer Wissenschaftsgliubigkeit und kritischer Zer-
setzung (bis 1881), drittens als die Zeit der neuen Philosophie
(bis zum Ende 1888). Aus dem Glauben der Jugend in der
Freundschaft, der Jiingerschaft, aus dem Leben in der Zukunft des
Volkes treibt ein radikaler Loslosungsprozefl durch die Zeit der ,Wii-
ste“, in der alle Dinge nur betrachtend gesechen und ,auf Eis ge-
legt® werden, zu dem neuen Glauben, der nun visionir, sym-
bolisch, faktisch ohne Verbundenheit mit Menschen und Volk in der
leidenschaftlichen Spannung einer vollendeten Einsamkeit sich aus-
spricht. Unterteilungen, besonders der dritten Periode, lassen die Teile
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vermechren. Die Charakteristik der mittleren Epoche ist, sofern man
sie einfach positivistisch und wissenschaftlich nennt, falsch, die Drei-
teilung selbst aber trifft auf entscheidende Wandlungen und geht
in der Tat auf Nietzsches Selbstauffassung zuriick.

Nietzsches Selbstauffassung seines Weges. — Den zweimaligen radi-
kalen Schritt in der Verwandlung seines Denkens, der von der Setzung
der Aufgabe bis in den Stil sichtbar ist, hat Nietzsche beide Male —
zwischen der ersten und zweiten und der zweiten und dritten Periode
— in seinem gleichzeitigen Bewufltsein gesehen und gewollt.
In seiner riickblickenden Betrachtung hat er die Verwandlung
nie geleugnet, sondern beront und gedeutet. Der Inhale dieses Selbst-
verstindnisses hat sich allen Nietzsche-Lesern aufgezwungen. Zeitlich
liegt der erste Schritt etwa 1876—78, der zweite 188c—82.

Aus der dritten Phase heraus hat Nietzsche riickliufig das
Ganze seines Weges verstanden. Die d rei Phasen sind ihm nicht das
Nacheinander von Verschiedenem, das auch anders sein kdnnte, son-
dern eine Notwendigkeit, deren Dialcktik gerade diese drei Phasen
notwendig gemacht hat. Es ist der ,Weg zur Weisheit® (13, 39), als
den Nietzsche die drei Perioden deutet:

-Der erste Gang: Besser verchren (und gehorchen und lernen)
als irgend Einer. Alles Verehrenswerte in sich sammeln und mit-
einander kimpfen lassen. Alles Schwere tragen . . . Tapferkeir, Zeit
der Gemeinschaft. (Die Uberwindung der bésen, kleinlichen Nei-
gungen. Das umfinglichste Herz: man erobert nur mit Liebe.)"

Das war die Zeit, als Nietzsches Enthusiasmus fiir Wagner und
Schopenhauer seine Freunde mit hinaufriff; als Nietzsche sich der
Disziplin des philologischen Studiums unterwarf und seinen Lehrer
Ritschl gliubig verehrte, aber auch das Verchrungswiirdige mit-
einander in sich kimpfen lief (Wagner und Schopenhauer mit den
Philologen, die Philosophic mit der Wissenschaft); als er nicht nur
in personlichen Freundschaften lebte, sondern noch in der Burschen-
schaft und dann in dem von ihm gegriindeten philologischen Verein;
als er sich streng erzog und fiir immer jedes kleinliche Gefiihl, wenn
es je da war, abwarf; als er, wohin er immer kam, den Menschen mit
Hingebung entgegentrat und mit dem Vorurteil, es sei, wen er treffe,
licbenswert. Nietzsche schildert die Haltung seiner Jugend.

JDer zweite Gang: Das verehrende Herz zerbrechen, als man
am festesten gebunden ist. Der freie Geist. Unabhingigkeit. Zeit der
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Wiiste. Kritik alles Verchrten (Idealisierung des Unverehrten). Ver-
such umgekehrter Schitzungen (... solche Naturen wie Diihring und
Wagner und Schopenhauer als noch nicht einmal auf dieser Stufe
stehend!).®

In einem Kontrast, der die Freunde erschreckte, nahm Nietzsche
seit 1876 diese neue Haltung ein, die wie die Verneinung alles
Vorhergehenden anmutet. Es ist die Zeit seiner ,Loslosungen® und
.Uberwindungen®. Das Schwerste fiir ihn, seine hingerissen liebende
Verchrung fiir R. Wagner, an den er am festesten gebunden war, zu
zerbrechen, hat Nietzsche bis zum Ende seines Lebens kaum ver-
wunden. In dem Zerfall alles dessen, was er verchrt hatte, mufite das
Dasein eine Wiiste fiir thn werden, in der nur eines blieb, nimlich
das, was ihn erbarmungslos auf diesen Weg gezwungen harte, die un-
eingeschrinkte, unter keine Bedingungen gestellte Wahrhaftigkeit.
Unter ihrer Forderung legte er sich die neue Disziplin auf, aile seine
bisherigen Wertschitzungen umzukehren, das, was bisher von ihm
gering geschitzt war (alles Gegenkiinstlerische, Naturalistische, Real-
wissenschaftliche, die Skeptiker), versuchsweise positiv zu nehmen (zu
idealisieren). In den bisher hochgestellten Minnern, in Wagner und
Schopenhauer und auch in dem in der Kritik gegeniiber zeit-
gendssischen Geltungen thm nur scheinbar verwandten Dihring ver-
mifit er diesen Versuch grenzenloser Wahrhafrigkeit, weil sie alle
noch in einem unbefragten Glauben, einem Verehren, einem Fiirwahr-
halten wie in einer Selbstverstindlichkeit stecken bleiben.

Der dritte Gang: Grofle Entscheidung, ob tauglich zur
positiven Stellung, zum Bejahen. Kein Gott, kein Mensch mehr iber
mir! Der Instinkt des Schaffenden, der weill, wo er die Hand anlegt.
Die grofle Verantwortung und die Unschuld . . . (Nur fiir Wenige:
die Meisten werden schon im zweiten Weg zugrunde gehen. Plato,
Spinoza, vielleicht geraten?)1).”

Der Versuch der Umkehrung und der Negativitit konnte nicht das
Ende sein. Es kommt darauf an, ob der schaffende Ursprung des
lenkenden Lebens, das dies Auflerste wagte, fihig ist zum Hervor-
bringen des Ja, zu einer in aller Befragung bewihrten, eigentlichen
Positivitit. Diese kommt nicht mehr von einem Anderen, nicht von

1) Fiir das riickblickende Selbstverstindnis sind ferner zu vergleichen: die Vor-
reden 1, 1 ff.; 2, 3 ff. und Ecce homo 14, 1 ff.
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Gott, nicht von einem verchrten Menschen, von keinem ,iiber mir®,
sondern allein aus dem eigenen Schaffen. Jetzt mufl das Kuflerste, aber
im positiven, nicht mehr im negativen Sinne erreicht werden: ,Sich
das Recht geben zum Handeln. Jenseits von Gut und Bose. Er ...
fihlt sich nicht gedemiitigt unter dem Schicksal: er ist Schicksal. Er
hat das Los der Menschheit in der Hand® (13, 40).

Diesem von Nietzsche riickblickend in zahlreichen Abwandlungen
ausgesprochenen Selbstverstindnis entspricht in klarer Uberein-
stimmung das schon gleichzeitig mit den beiden groflen Ver-
wandlungen 1876 und 1880 zum Ausdruck kommende Selbst-
verstindnis:

(1). In den Jahren seit 1876 erklirt Nietzsche, dafl er die meta-
physisch kiinstlerischen Ansichten, welche seine fritheren Schriften
beherrschten, aufgegeben habe (11, 399); er verwirft seinen ,Aber-
glauben vom Genius® (11, 403). ,Jetzt erst konnte ich den
schlichten Blidk fiir das wirkliche Menschenleben gewinnen®
(11, 123). Und in einem Brief: ,,Jene metaphysische Vernebelung alles
Wahren und Einfachen, der Kampf mit der Vernunft gegen die
Vernunft, . . . . dies war es, was mich endlich krank und krinker
machte . . . Jetzt schiittele ich ab, was nicht zu mir gehdrt, Men-
schen als Freunde und Feinde, Gewohnheiten, Bequemlichkeiten,
Biicher® (an Mathilde Maier 15. 7. 78).

Die Grundhaltung ist, dafl Nietzsche nunmehr erst eigentlich
zu sich selbst zu kommen meint. Wihrend er friiher tiber
Philosophie und Philosophen sprach, beginnt er nun aus Eigenem zu
philosophieren. ,Jetzt wage ich es, der Weisheit selber nachzugehen
und selber Philosoph zu sein; frither verehrte ich die Philosophen®
(an Fuchs 6. 78). Er sieht sich den Griechen um hundert Schritt niher:
»wie ich jetzt selber, bis ins kleinste, nach Weisheit strebend lebe,
wihrend ich frither nur die Weisen verehrte und anschwirmee® (an
Mathilde Maier 15. 7. 78).

(2). Der zweite Schritt (1880 ff.), der aus der ,Wiiste® der Ne-
gativitit zum Schaffen der neuen Positivitit fithren soll, muff seiner
Natur nach tiefer greifen und in der Art des sich ankiindigenden
Neuen zuerst noch dunkel sein. Die Weise, wie er sich dessen gleich-
zeitig bewuflt ist und bald zum entschiedenen Selbstverstindnis
kommt, entwickelt sich von 1880—83. Sie ist von leisen Ansitzen bis
zur Klarheit des Neuen zeitlich zu verfolgen:
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Nietzsches Selbstbewufitsein und darin sein Bewufitsein der Auf-
gabe waren zwar immer da. Schon iber die ,Geburt der Tragodie®
schrieb er an Gersdorff (4. 2. 72): .Ich rechne auf einen stillen, lang-
samen Gang — durch die Jahrhunderte, wie ich Dir mit der grifiten
Oberzeugung ausspreche. Denn gewisse ewige Dinge sind hier zum
ersten Male ausgesprochen: das mufl weiterklingen®; aber in diesen
Worten lag noch zugleich — gemessen an dem spiteren Selbstbewufit-
sein — Bescheidung, etwas wic Natiirlichkeit und Maf, insofern er
mit einer einzelnen hohen Leistung in den Kreis der geschichtlich
wirksamen Menschen zu gehdren meint. Die Bescheidung herrschte
noch stirker seit dem  Menschlichen Allzumensdchlichen®; damals
meint er: ,ich hatte keinen Begriff von mir, als ob ich ein Recht
hitte, eigne allgemeine Gedanken zu haben und gar vorzutragen.
Noch jetzt iiberfillt mich das Gefiihl der kliglichsten Neulingsschaft;
mein Alleinsein, mein Kranksein hat mich etwas an die ,Unverschimt-
heit’ meiner Schriftstellereir gewohnt® (an Gast 5. 10. 79). Nun aber,
seit Mitte 1880, ist die Wandlung — leise beginnend — alsbald aufler-
ordentlich. Die noch dunkle Aufgabe, deren Lisung nicht eine geistige
Schépfung unter anderen sein wird, sondern die nach seinem spiteren
Selbstverstindnis die Weltgeschichte in zwer Hilften spalter, kiindigt
sich an: ,Es scheint mir jetze so, als ob ich inzwischen den leitenden
Gang und Ausweg gefunden hitte; indessen will so etwas hundertmal
geglaubt und verworfen sein® (an Gast 18. 7. 80). Dann die ersten
Sitze mit einem neuen Ton der Gewillheit, am Ursprung zu sein,
aus Marienbad: ,Es ist gewil hier seit Goethe noch nicht so viel ge-
dacht worden, und auch Goethe wird nicht so prinzipielle Dinge sich
haben durch den Kopf gehen lassen® (an Gast 20. 8. 80). Wenn es
heifit: ,ich weil sehr oft nicht, wie ich meine Schwidhe (an Geist
und Gesundheit und anderen Dingen) und Stirke (im Schauen von
Aussichten und Aufgaben) mit cinander ertragen kénne* (an Over-
bedc 31. 10. 80), so ist diese Stirke das ihn iiberwiltigende, fast ver-
wirrende Neue: ,gegen sehr allgemecine, schr hochfliegende Tricbe,
die mich beherrschen® mifite ich ,,ohne grofle Gegengewichte zum
Narren werden® (er meint ohne die Krankheit, die ihn immer wieder
niederschligt und an die Endlichkeit des Menschen erinnert) . . .
»kaum ist die Not zweier Tage abgeschiittelt, so liuft meine Narrheit
schon wieder ganz unglaublichen Dingen nach . . . Ich lebe, wie als
ob die Jahrhunderte ein Nichts wiren* (an Overbeds 11. 8¢). Ent-



48 MNietzsches Leben

sprechend sind die Wertschitzungen seines neuen Tuns. Das ist nicht
mehr Schriftstellerei, Von der ,Morgenrote schreibt er: ,Du meinst,
es handle sich um ein Buch ? Hiltst auch D u mich immer noch fiir
einen Schriftsteller? Meine Stunde ist da® (an Schwester 19. 6. 81),
und an Overbeck (9. 81): ,es gehdrt zu den stirksten geistigen Ge-
trinken . . . es ist ein Anfang meiner Anfinge — was liegt .noch
vor mir! . . . Ich bin auf der Hohe meines Lebens, d. h. meiner Auf-
gaben . . .“ Was Nietzsche spiter als die dritte Phase verstanden
hat, ist nun da als sein ihn restlos forderndes Schicksal, das er zu sein
sich bestimmet weifS.

Im Juli und August kommt dann jene Zeit, die er bis zuletzt als
den Ursprung seines fiir ihn tiefsten Gedankens (der ewigen Wieder-
kehr) erinnerte, und deren Wesentlichkeit schon gleichzeitig in Briefen
klar wird: ,An meinem Horizont sind Gedanken aufgestiegen, der-
gleichen ich noch nicht geschen habe, — ich werde wohl einige
Jahre noch leben miissen® (an Gast 14. 8. 81).

Seit 1881 wuflte Nietzsche also auch mirt inhaltlicher Entschieden-
heit, dafl etwas ganz Neues beginne. In der Folge kommt es im Er-
schrecken und mit dem Bewufitsein eines ungeheuren Ernstes zum
Ausdruck. ,Wenn Du den Sanctus Januarius® (aus der Fréhlichen
Wissenschaft) ,gelesen hast“, schreibt ¢r an Overbeck (9. 82), ,s0
wirst Du gemerkt haben, dafl ich einen Wendekreis iiberschritten
habe. Alles liegt neu vor mir, und es wird nicht lange dauern, dafl ich
auch das furchtbare Angesicht meiner ferneren Lebensaufgabe zu
schen bekomme.* Die erste Erscheinung dieses Neuen ist im Werk
der ,Zarathustra®, nachdem in der ,Morgenrote” schon die friihesten
Spuren, in der ,Fréhlichen Wissenschaft® deutliche Anfinge sich ge-
zeigt haben. Angesichts dieses Neuen — noch bevor der Zarathustra
da ist — rechnet Nietzsche die ,Frohliche Wissenschaft® schon im
Augenblidk ihres Abschlusses noch zum Vergangenen der zweiten
Periode; mit ihr 15t ,,das Werk von 6 Jahren (1876—1882), meine
ganze ,Freigeisterei’ fertig geworden® (an Lou 1882). Mit dem ersten
Buch des Zarathustra dagegen ist sich Nietzsche sogleich des aufler-
ordentlichen Einschnittes im Werk bewufit:

winzwischen habe ich mein bestes Buch geschrieben und jenen entscheidenden
Schritt getan, zu dem ich im vorigen Jahre noch nicht den Mut hatte” (an Overbeck
3. 2. 83). ,,Die Zeit des Schweigens ist vorbei: mein Zarathustra ... mdge Dir ver-

raten, wie hoch mein Wille seinen Flug genommen har ... hinter all den schlichten
und seltsamen Worten steht mein tiefster Ernst und meine ganze Philo-
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sophie. Esist ein Anfang, mich zu erkennen zu geben — nicht mehr!” (an Gers-
dorff 28. 6. 83). ,,Es handelt sich um eine ungeheure Synthesis, von der ich glaube,
dall sie nodh in keines Menschen Kopf und Seele gewesen ist™ (an Overbedk 11. 11, 83).
nlch habe mein neues Land entdedir, von dem noch niemand etwas wulte; nun
mufl ich's mir freilich immer noch, Schrite filr Schritr, erobern (an Overbed:
8. 12. B3). —

Seit 1876 und wieder seit 1880, beide Male ist Nietzsches Ver-
wandlung nicht ein nur gedanklicher Vorgang, in dem sich eine neue
Einsicht ergibt, sondern ein existentielles Geschehen, das er mit
seinem dialektischen Schema in angemessener Konstruktion nachtrig-
lich deutet. Die Tiefe dieses Geschehens zu bezeichnen wihlt er beide
Male das Wort, es habe sich mit ihm eine Verinderung des ,Ge-
schmacks” vollzogen. ,,Geschmack” ist fiir Nietzsche der Begriff
fiir ein jedem Gedanken, jeder Einsicht, jeder Wertschitzung sub-
stantiell Vorhergehendes: ,,ich habe einen Geschmadk, aber keine
Griinde, keine Logik, keinen Imperativ fiir diesen Geschmack” (an
Gast 19. 11. 86). Aber dieser Geschmack ist ihm eine entscheidende
aus der Tiefe der Existenz sprechende Instanz:

Nach 1876 bemerkt er zum erstenmal iiber alle Inhalte hinaus eine
Verinderung seines ,,Geschmacks”; er sicht und will die ,Sul-
differenz”: statt des ,,etwas hochtrabenden und unsicheren Gangs und
Klangs™ seiner fritheren Schriften strebt er ,,mdglichste Bestimmtheit
der Bezichung und Geschmeidigkeit aller Bewegungen, vorsichtigste
Mifigung im Gebrauch aller pathetischen und ironischen Kunstmittel”
an (11, 402). Seine friiheren Schriften sind ihm unertriglich, weil sie
»die Sprache des Fanatismus® sprechen (11, 407).

Nach 1880 kommen entsprechende Kuflerungen iiber den nun
neuen Geschmack, Von der ,Geburt der Tragtdie* und ,Mensch-
liches Allzumenschliches® sagt er: ,Ich halte alles dies Zeug nicht mehr
aus. Hoffentlich wachse ich mit meinem Geschmack noch iiber den
Schriftsteller und Denker’ Nietzsche hinweg® (an Gast 31. 10. 86),
und im letzten Jahr (1888) schreibt er riickblickend von dem Tags
der Konzeption des Wiederkunfisgedankens: ,Rechne ich von dicsem
Tage ein paar Monate zuriick, so finde ich, als Vorzeichen, eine plotz-
liche und im tiefsten entscheidende Verinderung meines Ge-
schmacks . . .“ (13, 85).

Die dritte Periode insbesondere. — Das Schema konnte zu der Er-
wartung verleiten, in der mit dem zweiten Schritt begonnenen dritten
Periode (1880—1888) sei Nietzsche im Besitz der ganzen Wahrheit

Jaspers, Mietzsche 4



