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LÉON POLIAKOV 

préface 

Une des toutes premières démarches en vue d 'une étude scien-
tifique du "racisme" ' consista à élaborer une échelle de discri-
mination (rank order of discrimination), et il va de soi que ce fu-
rent les rapports sexuels qui figurèrent à sa base, en tant que la 
plus grave des souillures raciales. Dans son célèbre An American 
Dilemma{\9AA), Gunnar Myrdal fut le premier anthropologue à 
envisager de cette façon le problème: il distinguait entre six 
échelons, l 'avant-demier étant la ségrégation scolaire et le der-
nier, la discrimination dans l'emploi, déjà devenue rare; mais il 
est peu d'Américains qui n'aient frémi d'indignation, en 1944, 
à l'idée qu'un Noir puisse partager le lit d 'une femme blanche. 
A l'époque, près de la moitié des États appliquaient encore des 
lois contre la miscegenation; les autres l'avaient abolie, mais 
l'existence des rares "couples mixtes" en butte à un ostracisme 
quasi unanime n'en était pas simplifiée pour autant. On sait que 
les sociétés dites primitives, qui ne possèdent ni écoles ni "em-
plois", connaissent toutes des interdits sexuels, appliqués en 
fonction d 'une stricte logique algébrique, sans accommodements 
ou hypocrisie d'aucune sorte. C'est donc l'universalité du phé-
nomène qui nous a conduit à consacrer notre troisième Colloque 
de Cerisy au "couple interdit". En préparant en vue de leur édi-
tion les actes de ce colloque, j 'en suis venu à me demander si, 
sans nous en douter, nous n'avions pas ébauché une nouvelle 
vision de l'histoire universelle, centrée sur les formes de la pro-
création de l'espèce homo sapiens et, par conséquent, sur la con-
dition de la femme. Du moins, en ce qui concerne les six pre-
mières communications, dans lesquelles il est question des so-
ciétés sans écriture, et des premiers grands foyers de la civilisa-
tion et des croyances (Babylone; Judaïsme; Hellénisme; Chris-
tianisme et Islam). 

En effet, pour commencer, Hilda Danon résuma à notre in-
tention les règles universelles en vigueur au sein des petites so-
ciétés primitives, dans lesquelles la femme, source de vie, n'est 
pas un "être de droit" mais une sorte de possession de son clan 
et un objet d'échange. 

Des règles d 'une variété et d 'une subtilité infinies président 
à ces opérations, car "l 'échange des femmes ne se présente pas 
comme un simple troc: c'est un compte différé sur des généra-
tions; en effet, le groupe qui fournit la femme attend que la fille 
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de celle-ci revienne au groupe, rétablissant l'équilibre des sour-
ces de vie". Cette comptabilité implique la multiplication des 
unions sexuelles interdites, assimilées à l'inceste, sans le moin-
dre rapport avec la consanguinité: il n'est pas rare, par exemple, 
que dans telle tribu, la moitié des femmes figurent pour la moi-
tié des hommes leur "mère". C'est que la femme n'est qu'une 
génitrice, rien de plus. Est-il vrai que les hommes en viennent, 
en Mélanésie ou ailleurs, à ignorer leur rôle de géniteur? Ceci est 
une autre histoire... 

Tel serait donc l'arrière-plan universel antérieur à la révolu-
tion néolithique. Ensuite les choses se mettent à bouger: Jean 
Bottéro nous informa sur le changement radical qui caractérisa 
les régions du Moyen-Orient où a commencé l'histoire. Il est 
vrai qu'à Sumer et à Babylone, la procréation, les enfants, de-
meurent la finalité du mariage; mais la vie "civilisée", celle des 
villes, donne naissance à la profession, effectivement la plus 
vieille de toutes, de prostitué des deux sexes. Cependant, il 
n'existe pas encore de "couple interdit"; au contraire, c'est la 
prostituée qui en vient à symboliser la culture authentique; il 
n'en reste pas moins que, pour honorable, distingué et quasi im-
maculé que soit son métier, elle est déjà d'une certaine façon un 
personnage marginal. 

Nouveau changement radical avec la loi de Moïse, qui elle 
aussi glorifie la sexualité mais uniquement dans le cadre de 
l'union conjugale; principe valable pour le "peuple é lu" comme 
pour l'ensemble du genre humain. Inutile d'insister, par ailleurs, 
sur la prohibition du mariage exogame; mais peut-être est-il bon 
de rappeler, comme le fait Franklin Rausky, que cette frontière 
se laisse franchir grâce à la conversion au judaïsme, ce dont la 
littérature hébraïque témoigne à de nombreuses reprises, et par-
fois de manière impressionnante: ainsi, c'est Rahab, la prosti-
tuée convertie, qui devient l'épouse de Josué et, d'après la tra-
dition, l'ancêtre d'une glorieuse lignée prophétique qui culmine 
en Jérémie. 

L'exposé, d'une érudition sans faille, de Joseph Mélèze-Mod-
rzejewski étonnera sans doute le profane, puisqu'il montre qu'à 
leur manière, les Grecs n'étaient pas moins exclusivistes que les 
Hébreux. Il nous apprend en même temps combien ces matières 
sont complexes, et comment sur certains points de détail, l'una-
nimité des spécialistes reste à faire. Cela dit, dans l'aire antique, 
ce n'est qu'avec l'Édit de Caracalla de 212 qu'un véritable uni-
versalisme s'institue, du moins sur le plan juridique. Mais le 
triomphe du christianisme le remettra vite en question. 
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En effet, dans la civilisation médiévale chrétienne, dont nous 
entretint Bruno Roy, la sexualité, sous toutes ses formes, était 
condamnée comme mauvaise et n'était permise qu'aux fins de 
la procréation: chez certains théologiens, la réglementation en-
seignait même qu'il n'existait qu 'une seule position, dite natu-
relle, pour l'accouplement. Cette rigueur allait de pair avec le 
mépris de la femme, être inférieur. "Je ne crois pas que le Moyen 
Age ait considéré la femme comme un animal au sens propre; 
ce serait plutôt au sens figuré, mais cela ne vaut guère mieux", 
observait drôlement Bruno Roy. Ce qui, dans le cas des docteurs 
médiévaux, ne paraissait guère outrancier: déjà, à notre colloque 
"Hommes et bêtes", Daniel Louys nous en avait dit à peu près 
autant2 . Par ailleurs, il va de soi que tous les types de rapports 
autres que l'union conjugale, et notamment les "unions mix-
tes", étaient interdits; d'ailleurs, l'expression même perdait le 
plus clair de son sens puisque, concluait notre médiéviste, "au 
Moyen Age, il n'y avait d'union que mixte, entre l 'homme-
Dieu-Ciel-Souffle et la femme-Vague-Vide-Ténèbres". 

Cette éthique-là n'est pour nous qu 'une curiosité historique, 
tandis qu'en milieu musulman, les règles édictées par le Coran 
restent tout aussi actuelles qu'au premier jour. De la comparai-
son entre l'étude de Mohammed Arkoun et celle de Bruno Roy, 
il ressort que le mépris de la femme en terre d'Islam ne le cédait 
pas à celui dont témoignait la théologie chrétienne. Du moins, 
les auteurs du temps s'en rendaient-ils compte, et posaient cor-
rectement le diagnostic: "Notre état social ne laisse pas aux fem-
mes la possibilité de donner leur mesure [...] Leur vie se déroule 
comme celle des plantes", constatait le grand Ibn Ruchd (mieux 
connu en Europe sous le nom d'Averroès). Mais l'analogie s'ar-
rêtait à la condition de la femme. La vie erotique, elle, ignorait 
les censures dont furent si prodigues les théologiens chrétiens. 
Au contraire, l'érotisme était glorifié, et l'on connaît les couleurs 
sous lesquelles est décrit le Paradis; de ce point de vue, l'attitude 
islamique se rapproche de l'attitude hébraïque. Par ailleurs, si les 
trois religions monothéistes étaient exclusivistes à titre égal, en 
ce sens qu'elles n'admettaient que les mariages endogames, l'Is-
lam manifestait une plus grande largeur de vues, puisqu'il au-
torisait les mariages entre les Musulmans et les filles de deux 
autres "peuples du Livre", c'est-à-dire les Chrétiennes et les 
Juives (mais ce privilège phallocratique ne s'étendait pas aux fil-
les "polythéistes"). Mohammed Arkoun poursuivait son analy-
se jusqu'à nos jours, pour constater que dans notre monde en 
voie d'uniformisation, même les règles coraniques, inscrites 
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dans les âmes aussi bien que dans les constitutions, commen-
cent par endroits à s'effriter. 

Dans aucune des sociétés que nous venons de passer en re-
vue, la coijleur de la peau, la "race", la biologie en un mot, n'in-
tervient en qualité d'interdit ou de barrière. Même au sein de la 
société musulmane, qui recouvrait une aire immense, peuplée 
de "Noirs" et de "Jaunes" aussi bien que de "Blancs", cette bi-
garrure ne suscitait aucune discrimination spécifique. Incontes-
tablement, la barrière "raciale", à la différence de celles impo-
sées par la religion ou par la culture, a surgi dans l'Occident chré-
tien, et l'utilisation massive, surtout dans les deux Amériques, 
de la main-d'œuvre noire en fut sans doute la raison principale. 
Mais pas la première, ainsi que nous le montre Richard Marien-
stras dans son éblouissante étude d'Othello. Si le "More" est so-
cialement accepté par la société vénitienne en qualité d'illustre 
capitaine, sa noirceur est une monstruosité, et il est facile à Iago 
de terrifier Brabantio: "Vous laissez couvrir votre fille par un 
cheval de Barbarie: mais vous voulez donc que vos petits-en-
fants vous hennissent au nez, que vos cousins soient des cour-
siers et vos germains des genets?" Serait-ce une marque distinc-
tive de notre culture, que cette bestialisation de l'Autre? Ail-
leurs, de mille manières diverses, c'est l'animal qui est 
anthropomorphisé... 

Deux siècles plus tard, les mariages interraciaux sont interdits 
par les lois tant françaises qu'anglaises ou espagnoles et l'Ency-
clopédie de Diderot déplore les unions mixtes, sorte de péché 
originel même pour les hommes des Lumières. On lira à ce sujet 
l'érudite communication de Michèle Duchet, qui s'est surtout 
intéressée aux théories biologiques de l'époque, à cette naïve gé-
nétique d'après laquelle les "sangs" se combinent et colorent les 
épidermes en des proportions mathématiquement rigoureuses; 
ce dont il convenait de tenir compte jusqu'à la cinquième géné-
ration, laquelle faisait disparaître, pensait-on, les dernières tra-
ces visibles de la "noirceur". Encore fallait-il pour certains au-
teurs, tel Buffon, tenir également compte des climats, qui dans 
la zone tempérée finiraient dans tous les cas par blanchir les 
Noirs, leur restituant leur couleur "naturelle"; les croisements 
n'offraient donc pas de grands inconvénients. D'autres, et parmi 
eux Emmanuel Kaht, n'entretenaient pas de tels espoirs, et met-
taient en garde contre le "mélange des souches": on sait où al-
laient conduire les craintes de ce genre, au XXe siècle. 

C'est encore des idées que les "Blancs" se faisaient des 
"Noirs" que nous entretint Patrick Girard, à partir du Georges 
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(1835) d'Alexandre Dumas; mais ce Georges-là n'est ni blanc ni 
noir, c'est un mulâtre; ce que - faut-il le rappeler? - Dumas fut 
lui-même. Il s'agissait donc pour lui d 'une question vi-
tale entre toutes. Nous apprenons aussitôt que par rapport aux 
préjugés de l'Ancien Régime, ceux de la France bourgeoise 
n'avaient pas varié: les privilèges des dominateurs blancs les au-
torisaient à coucher avec les femmes noires, mais toutes les au-
tres formes d'union ou de mariage interethnique étaient rigou-
reusement interdites. Cela vaut aussi pour notre Georges, cul-
tivé et romantique à souhait, en apparence un pur Blanc: l'on ne 
saurait douter que Dumas y ait mis beaucoup de lui-même. 
Pourtant, ce gentilhomme prend la tête d 'une rébellion de Noirs 
parce que la main d 'une créole de haut rang qu'il aimait lui a été 
refusée. Il ressort des fines analyses de Girard qu'il ne s'agit nul-
lement pour Georges d 'une identification avec les misérables es-
claves, mais d 'une protestation furieuse et incontrôlée contre 
l'avanie qui vient de lui être infligée. Il n'empêche que, aussi eu-
ropéanisé ou "blanchi" que Georges puisse être, c'est son invi-
sible part de "sang noir" qui se manifeste et qui le pousse à une 
action désespérée. "Il se rebelle par nécessité physiologique", 
commente P. Girard, et il montre que les deux sangs ou les deux 
principes s'apposent ou se heurtent en lui comme l'idée et la 
passion, ou comme l'esprit et le corps. En bref, dans son roman 
Dumas parlait pour son temps, celui où, à divers niveaux et de 
diverses façons, le racisme commençait à acquérir l'autorité 
d 'un dogme: "Ail is race, there is no other t ruth", proclamait 
alors le jeune Disraeli, tandis que Gobineau préparait son célè-
bre Essai sur l'inégalité des races humaines. 

Mais, à côté de ces interdits quasi universels, fondés tant sur 
le contraste des épidermes que sur les pratiques colonialistes de 
l'époque, il existait dans l'Europe chrétienne une grande variété 
de régimes et problèmes particuliers. Elisabeth Labrousse nous 
décrit le cas singulier des "mariages bigarrés" dans la France du 
XVIIIe siècle. Il s'agissait de ces Réformés qu'elle compare à jus-
te titre aux Marranes, puisque tout comme eux ils simulaient 
l'orthodoxie romaine mais, dans leur for intérieur, restaient le 
plus souvent fidèles à leur religion ancestrale. Comme on le sait, 
après la mort de Louis XIV, les contrôles et les persécutions 
dont ils faisaient l'objet perdirent en rigueur, sans disparaître 
pour autant. On lira dans le récit de Mme Labrousse comment 
ces religionnaires en usaient avec chacun des trois grands sacre-
ments: pour ce qui est du mariage, la difficulté était tournée au 
moyen d 'un acte notarié dont personne n'était dupe; tout se pas-
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sait comme si, bien avant 1789, l'état civil avait déjà commencé 
à se laïciser. 

Avec Rina Viers, nous retrouvions l'autre grand affrontement 
historique, celui entre Chrétiens et Juifs, décrit avec l'implaca-
ble perspicacité de Marcel Proust, auquel il arrivait, comme nous 
le montre son interprète, de se livrer à des comparaisons entre 
le cas des "Israélites" et celui des homosexuels, en leur commu-
ne qualité de "race maudite". Mais cette analogie même nous 
apprend que pour Proust, le concept de race était surtout cultu-
rel; par ailleurs, Rina Viers constate qu'en un certain sens, tou-
tes les unions étaient "mixtes" selon lui; et aussi que c'est au 
snobisme des antisémites plutôt qu'aux faux pas de leurs victi-
mes qu'allait le plus clair de son ironie. Il n'en reste pas moins 
qu'à mon sentiment, il n'existe peut-être pas, dans la littérature 
mondiale, de portrait plus cruel que celui de Bloch, qui, en chan-
geant de nom et de démarche, parvint à raboter jusqu'à son nez 
juif. En contraste, Mme Viers aurait pu citer les pages dans les-
quelles se trouve glorifié Swann, cet Alter Ego de Proust qui, 
"arrivé à l'âge de prophète", s'enrôle dans le camp dreyfusard. 
Mais son propos restait de nous parler des interdits et tabous, 
des alliances et mésalliances mondaines, et sur ce point précis, 
elle nous livre assurément l'essentiel. 

Il m'incomba ensuite de traiter des années sombres au cours 
desquelles les passions antisémites purent s'assouvir à travers la 
plus grande partie de l'Europe, sous le couvert d 'une législation 
qui partageait les populations entre Aryens et Sémites, entre gens 
autorisés à vivre et gens sélectionnés pour la mort. Mais les lé-
gislateurs du IIIe Reich et leurs émules italiens, français et au-
tres se heurtèrent à une difficulté majeure puisqu'il n'existait, et 
ne pouvait exister, aucun critère physique permettant de décider 
de "l'appartenance raciale" des populations de l'Europe; force 
leur fut donc de se rabattre sur les vestiges culturels, c'est-à-dire 
la religion des grands-parents. Il en résulta, en 1940-1944, nom-
bre de situations tragiques, ou simplement grotesques, dont j'ai 
traité sous le titre "Une singularité des temps jadis". En effet, 
entre autres incongruités, les lois hitlériennes tenaient pour 
aryens des dizaines de milliers d'individus, notamment d'enfants 
issus de mariages mixtes, étiquetés comme sémites par les lois 
de l'État français de ces temps. Au moins se trouva-t-il alors en 
France un commentateur pour ridiculiser publiquement, dans 
l'austère Semaine juridique, des magistrats plus nazis que na-
ture. 
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Il nous restait à réfléchir sur le cas exceptionnel de l'Afrique 
du Sud, le seul pays au monde à perpétuer sous nos yeux les in-
terdits établis aux temps où les Européens prétendaient à la qua-
lité d 'une race supérieure. En l'occurrence, les trois siècles d'his-
toire de ce que fut d'abord la colonie hollandaise du Cap ont per-
mis à Claude Wauthier de se livrer à une anatomie assez com-
plète de l'apartheid. Sur un fond qui, pour détestable qu'il soit, 
n'a rien de commun avec la pathologie du IIIe Reich, cette his-
toire abonde, elle aussi, en situations burlesques. Au cours 
d 'une première phase, qui dura jusqu'au début du XIXe siècle, 
il n'existait chez les Boers aucun tabou ou barrière, au point que 
les métis, littéralement "produits" comme dans les haras, sou-
vent pour être vendus, formaient une importante partie de la po-
pulation. Il faut ajouter qu'en raison du privilège immémorial 
que l'on sait, plus de 95% de ces métis étaient engendrés par un 
père blanc et une mère noire. Avec le cours du temps et par le 
jeu des brassages, les "quarterons" et "octavons" se multipliè-
rent, partiellement noirs d'ascendance mais entièrement blancs 
d'apparence. Et c'est pourquoi la législation raciale fut complé-
tée en 1967 par une touche d'inspiration nazie, puisqu'aux cri-
tères physiques fut substitué un critère généalogique. Par 
ailleurs, dans certaines situations, la qualité de Blanc entraînait 
quelques désavantages; je renvoie à ce sujet au sobre exposé de 
Claude Wauthier. 

Ayant ainsi parcouru le chemin qui mène des chasseurs de tê-
tes aux maîtres contemporains de l'uranium et des diamants, 
il nous restait à nous demander ce qui, au delà des innombrables 
formes de l'interdit universel, se laissait retirer de nouveau et 
d'instructif de nos débats. Jacques Hassoun se risqua alors dans 
"le piège exécrable de la psychanalyse appliquée", comme moy-
en d'analyser dans le même mouvement, une parole "révé-
lée" - ta judaïque - et une parole subjective: "Là peut être rendu 
visible un mécanisme d'échange qui, pour assurer l'identité et 
la pérennité du groupe, interdit ta jouissance de la mère et avec 
la mère. Cet interdit octroie en même temps à la mère une puis-
sance qui fait d'EI/e - à l'instar de la Divinité - celle qui à la fois 
garantit par sa filiation l'appartenance au groupe et celle qui 
choisit (c'est-à-dire interdit celle qui ne convient pas) pour son 
fils celle qui deviendra mère à son tour." Une contestation mas-
culine devient comme inévitable; à l'horreur de la souillure ra-
ciale s'articulerait donc, en dernière analyse, le désir de reléguer 
la femme dans sa fonction reproductrice, tout en "rétablissant 
l'équilibre des sources de vie" ainsi que le disait Hilda Danon. 
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* 

Notre groupe, issu du premier Colloque de Cerisy, étudie les 
questions socio-historiques ou scientifiques liées aux innombra-
bles facettes du racisme. Nos débats ont lieu à nos colloques bi-
annuels , et lors de nos discussions mensuelles, qui se déroulent 
sous les auspices conjuguées du Centre national de la Recherche 
scientifique et de la Maison des Sciences de l 'Homme. Les dis-
ciplines qui ont leur mot à dire à ce sujet , c'est-à-dire la plupart 
des sciences humaines et certains secteurs de la biologie, sont 
honorablement représentées, comme en témoignent nos publi-
cations, ainsi que notre bulletin, publié depuis l'été 1979 (Scien-
ces et Tensions sociales). 

Je ne voudrais pas conclure sans remercier tous ceux qui con-
tribuèrent au succès de ce colloque. Tous ne peuvent être nom-
més, mais ce serait faire preuve d'ingratitude que de ne point 
mentionner la regrettée Anne Heurgon et Geneviève de Gandil-
lac, les animatrices du Centre culturel international de Cerisy, 
ainsi que Maurice de Gandillac qui sut utilement orienter les dé-
bats vers les questions essentielles. Nos amis Patrick Girard, at-
taché de recherche au CNRS, et Jean-Pierre Cole, secrétaire per-
manent du CCI, qui s 'étaient chargés du secrétariat, se sont dé-
pensés, de leur côté, sans compter. L'organisation matérielle du 
colloque fut rendue possible grâce à l'aide du Centre national de 
la Recherche scientifique, de Clemens Heller, administrateur-
adjoint de la Maison des Sciences de l 'Homme, d 'Abe Karlikow, 
représentant en Europe de l 'American Jewish Commit tee , et de 
Norbert Chouraqui, le dynamique animateur de la vie culturelle 
de Massy (Essonne). Qu'ils soient ici remerciés de leur très gé-
néreux concours qui contribua largement au succès de notre 
réunion. 

Notes 

1 J'ai mis le terme "racisme" entre guillemets, en songeant à notre 
précédent colloque (Ni Juif m Grec, Cerisy, 1975), dont l'un des prin-
cipaux résultats fut la mise en question, en tant que désignation 
d 'un phénomène purement sociologique, de ce terme, dérivé du 
concept physiologique de "race", et qui suggère donc que "la race" 
a quelque chose à voir avec le racisme 

2. Hommes et bêtes. Entretiens sur te racisme, s. dir L. Poliakov, Paris-
La Haye, Mouton, 1975 



HILDA D A N O N 

les règles du mariage et le mariage 
comme règle 

Si nous voulons nous entendre, 
commençons par divorcer. 

De Nietzsche à Strindberg 

Cet te boutade profonde, cet aphorisme ironique nous donnent 
immédiatement le mot clé du mariage: l'entente, et sa détermi-
nation: établir, par un artifice, une distance nécessaire à l 'en-
tente. 

Nous voilà situés aux deux pôles du champ de l 'entente. L 'un, 
individuel et sentimental (c'est à dessein que je ne dis pas affec-
tif) où il n'y aurait d 'autre règle à l 'entente que celle de la con-
comitance des affinités entre un h o m m e et une femme. Mais 
alors, d 'où viendrait le besoin de légaliser cette entente par 
un serment officiel qui, sous forme de droits et de devoirs, 
prend possession de l'espace et du temps des époux, de leurs 
pensées, de la finalité de leurs actions et de leurs productions? 
Aujourd 'hui encore, au sein d 'un mode de vie dit "pe rmiss i f ' , 
on en connaît les prétextes: la situation des descendants et des 
ascendants, la division des tâches, la possibilité de payer moins 
d ' impôts, les droits à la succession. Tous ces prétextes, et d 'au-
tres, concernent l 'insertion du couple dans le groupe. La dimen-
sion sociale du mariage (l 'autre pôle du champ de l 'entente) est 
impliquée dès les premières adaptations du couple à la vie com-
mune. 

Fondamentalement , le mariage est un phénomène institution-
nel. L'union d 'un h o m m e et d 'une f emme est "conventionnelle" 
dans la mesure où dictée par la nature de leurs besoins, la société 
la conditionne à des règles. Il s'agit là d 'une modalité de l 'enten-
te, à la fois plus indispensable et ... plus perverse. 

Je suppose, d'après le programme du colloque, que nous seront 
exposées les règles spécifiques aux différentes institutions, spé-
cifiques par leur rituel propre, les symptômes qu'elles révèlent, 
les réponses que leur caractère obligatoire apporte aux diverses 
cultures ou aux moments historiques remarquables. 

Derrière la variété des cas de figures, existe-t-il, a-t-il existé, 
un schéma premier qui les sous-tende tous? Non pas premier au 
sens évolutionniste et historique, mais au sens logique? Telle 
fu t , je crois, la question majeure posée à l 'anthropologie sociale 
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dès ses débuts. Mais un souci moderne des sciences dans leur 
ensemble en a modifié l'approche: faire en sorte que la richesse 
de la variété perçue ne soit pas réduite à un schéma empirique 
unique (en l'occurrence le nôtre) en prétendant que tout ce qui n'y 
correspond pas n'est pas le mariage, mais trouver, grâce à une 
rigueur nouvelle, un modèle analogique qui permette de com-
prendre la possibilité de chaque différence, qui explique l'aspect 
le plus concret de toute particularité. 

Paradoxalement, c'est à partir de sociétés prétendues radica-
lement déconcertantes pour nous, que des hommes tels Marcel 
Griaule, Michel Leiris, C. Lévi-Strauss, Maurice Leenhardt, ont 
soupçonné le lieu possible d'une analogie. Travail plus aisé en 
ethnologie que dans les autres sciences humaines du fait que les 
groupes concernés offrent une plus grande stabilité culturelle 
dans le temps (pour ne pas m'attirer les foudres des historiens, 
je dis bien "culturelle" et pas "événementielle"), que la syntaxe 
de cette stabilité est inscrite partout: aussi bien sur le sol (con-
figuration des villages, disposition des espèces botaniques) que 
dans la charpente des cosmogonies et des mythes, les formes de 
l'art et celles du droit coutumier, ... qu'enfin dans ces groupes 
plus qu'ailleurs, une personne n'est justifiable de son humanité 
que par la technique de ses relations - à ses semblables et aux au-
tres espèces - , que par rapport à la reconnaissance dense et 
complexe d 'un autrui. 

* 

Pour parler des règles du mariage1, je partirai d 'un indice lin-
guistique qui me semble pertinent. Jusqu'à la colonisation de la 
Nouvelle-Calédonie, le même mot désignait le vol et l'adultère. 
Il s'adressait à l'adultère féminin. Le rapt de la femme par un 
homme (i.e. l'adultère masculin) ne correspond pas à un vol car 
la femme n'est pas la propriété du mari (guerre au clan qui a pris 
la femme, mais comme riposte dans un jeu qui consiste à pro-
voquer l'adversaire)2. 

La femme est l'autre, anatomiquement, par son sexe, et la 
complémentarité naturelle homme/ femme se réalise par accou-
plement avec n'importe quelle femme. Or, la femme est surtout 
celle dont on doit s'assurer parce qu'elle est "source et réceptacle 
de vie". C'est ainsi qu'elle est toujours représentée dans les so-
ciétés archaïques. (Nous pouvons, avec Morgan qui inspira En-
gels, dire qu'il s'agissait d 'une assurance économique. Ce n'est 
pas faux dans la mesure où ces sociétés reposent sur la division 
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du travail entre les sexes. La concurrence économique se double 
d'ailleurs d 'une concurrence sexuelle farouche et la monogamie 
répond à ces problèmes. Mais nous savons désormais qu'il y a 
plus de probité à partir de l'arbitraire des représentations locales 
pour apercevoir la réalité profonde d 'une situation.) 

La femme, donc, source de vie, est celle dont on doit s'assurer 
pour se perpétuer. Nous verrons que ce "se perpétuer" n'impli-
que pas seulement la vie végétative. Disons pour l'instant que 
cette assurance oblige à une organisation. La société n'est pas 
l'addition de couples épars, elle est le système dont l'existence 
et la durée (qui sont son unique finalité) dépendent de la répar-
tition d 'une donnée indispensable. 

Il n'y a pas d'unions indifférentes parce qu'il n'existe pas de 
groupes exclusivement féminins face à des groupes exclusive-
ment masculins. 

Les groupes hétérosexuels échangent entre eux cette source de 
vie: cet échange définit le mariage. La femme ne décide donc pas 
de sa situation (juridiquement, elle ne serait pas considérée com-
me un être de droit), elle est possession de son clan. Par contre, 
elle ira procréer dans le clan du mari et son enfant - tel "un usu-
fruit à valoir"3 - appartiendra au clan du mari. Son adultère vole 
la qualité de cet apport de vie qu'est son enfant. Elle est alors sé-
vèrement punie en ses organes génitaux, seul lieu qui la désigne 
en propre et par lequel, de ce fait, elle engage sa responsabilité4. 

L'échange des femmes ne se présente pas comme un simple 
troc: c'est un compte différé sur des générations. En effet, le 
groupe qui fournit la femme attend que la fille de celle-ci revien-
ne au groupe, rétablissant l'équilibre des sources de vie. Si 
l'échange n'est pas immédiat, il faut l'inscrire. Comme il n'exis-
te ni écriture ni registres, un symbole mémorise ces traites sur 
l'avenir. Ce symbole (rangées de perles en Nouvelle-Calédonie, 
pioches chez les Thongas, ferrailles au Gabon, boeufs en Afri-
que du Sud, ...) que nous nommons la dot n'a d'autre fonction 
que de "sceller" le mariage; il est le signe d 'un contrat ayant tou-
jours même signification: la valeur "femme" en compte. 

Aujourd'hui l'indigène comprend (dans le même temps que 
nous sommes arrivés à le comprendre) que ce symbolisme affiné 
permet l'équivalence de sens (en ce qui concerne le boeuf, par 
exemple) entre le boeuf sur pied et sa peau, cette peau tannée et 
étalée et le parchemin cacheté de cire rouge, ce parchemin et la 
feuille d 'un registre de mairie où l'on appose sa signature. Mais 
pour ses ancêtres ce symbole ne correspondait pas à une notion 
abstraite, il était le support sensible circonscrivant une réalité in-
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saisissable par les sens: la vie du clan, le substitut de la femme 
donnée et attendue5 . La chose offerte en échange de la femme 
n'est donc pas le symbole d 'une intention. Elle contient vérita-
blement l'être du donateur. Si, avec M. Leenhardt, nous conti-
nuons d'observer l'exemple d'Afrique du Sud, nous compre-
nons que le groupe qui envoie le boeuf-symbole acquiert un 
droit personnel, identifiable par le symbole, quel que soit le point 
de chute du symbole. En effet, imaginons trois clans: A, B et C. 
Le clan A envoie un boeuf (boeuf A) au clan B, et obtient en 
échange une femme (femme B). Le frère de la femme B peut, à 
son tour, obtenir du clan C une femme (femme C) en échange 
du boeuf A. Mais si l 'homme du clan A (qui avait à céder le 
boeuf A) est veuf et sans enfant, il a droit, lorsque le boeuf A 
arrive en C, à la fille de la femme C. 

La dot devient le signe d 'une dette, c'est-à-dire d'un don à 
rendre. Mais comme le don est porteur de la vie du donateur, la 
dette "est une parcelle de vie en compte-courant entre deux 
clans ou deux individus [...] dette et vie correspondent à un vo-
cable unique qui signifie vie"6 . 

Les groupes échangistes demeurent ainsi dans une entente 
profonde où ils ne cessent de se devoir la vie. Par cette réciprocité 
du signe échangé ils se considèrent "alliés" (sans attendre d'ail-
leurs que le contrat ait lieu. Si la femme C rencontre l 'homme 
A, elle dira à sa fille: "saluez votre mari")7. 

Lévi-Strauss écrit, après Mauss: "L'alliance fait apparaître le 
caractère synthétique du don. Le fait que le transfert consenti 
d 'une valeur, d 'un individu à un autre, change ceux-ci en par-
tenaires et ajoute une qualité nouvelle à la valeur transférée."8 

Quel type de "partenaires", quel type de "qualité"? 

La femme a une affirmation permanente de sa continuité dans 
la maternité. Son lien est "naturellement"parental. Cette mater-
nité ne conduit l 'homme à aucune affirmation parallèle. Les in-
digènes ignorent leur rôle de générateur (attitude que Lévi-
Strauss estime de dénégation plus que d'ignorance) et n'imagi-
nent d'autre voie à la continuité d 'eux-mêmes que la voie laté-
rale occupée par leur soeur. Dans le fils de celle-ci, plutôt que 
dans le leur, ils reconnaissent leur propre sang. En la cédant à 
un "étranger" ils s'en faisaient un allié, ils s'en font un "pa-
rent'"*. D'où l'intérêt d 'un mariage hors du dan (hors du groupe 
de parenté unilatérale) mais, néanmoins, avec obligation de choi-
sir pour conjoint un individu qui présente avec le sujet à marier 
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un rapport "préférentiel": soit par la parenté déjà établie (cou-
sinage), soit par le clan (il faut alors se pencher sur les caracté-
ristiques totémiques pour apprécier l 'intérêt de l 'union), soit par 
la classe matrimoniale (les générations se superposent en vastes 
couches horizontales d 'enfants , de frères, de pères, de grands-
pères ...; couches au sein desquelles chaque membre se définit 
par l 'appartenance à sa moitié: parmi les frères, la division opère 
entre frères prohibés et frères sacrés, conjoints et conjointes pré-
férentiels). 

L'exogamie s 'accompagne donc toujours d ' u n e endogamie 
fonctionnelle1 0 , preuve que la parenté ne s 'appréhende qu 'à tra-
vers des modalités sanctionnées de l'alliance. Lévi-Strauss a 
magistralement thématisé le fait (qu'il n 'avait pas été le seul à 
apercevoir) que les règles du mariage sont inséparables des règles 
qui régissent les relations de parenté. 

Ainsi, une f e m m e est admise à se nommer: soeur, fille, épou-
se, tante (maternelle ou paternelle), mère, grand-mère (mater-
nelle ou paternelle), nièce, cousine, etc., et , de même , un hom-
me se nommera par les équivalents. 

Or, ces relations n 'ont d 'effet que dans une relation duelle (il 
y a mille manières d 'être un couple) où chacun des membres de 
la relation joue un rôle complémentaire par rapport à l 'autre. 
Aussi, pour un m ê m e h o m m e , existera-t-il u n e relation récipro-
que avec son fils (il n'est père que par rapport à un fils, il n 'es t 
fils que par rapport à un père), une avec son beau-frère où il joue 
le rôle de mari de la soeur, une avec sa f e m m e dans laquelle il 
est l 'époux. . . On remarque que ce rôle n 'est pas énoncé en fonc-
tion du lien biologique qui enserre les deux individus (lien qui 
exprimerait leur continuité naturelle) mais en fonction d ' u n 
écart, d ' une distance oppositionnelle mise en lumière par le vo-
cabulaire de la parenté: "Ainsi la relation qui unit l 'oncle et le 
neveu [...] ne cite nullement leur état d 'oncle et de neveu [...] 
mais en fait celle de beau-père et de gendre virtuels ou réels." " 

H o m m e A H o m m e B 
Soeur de A épouse B Soeur de B épouse A 
Leur fils est virtuellement Leur fille peut épouser 

le mari de la fille (BA) le fils (AB) 
Le fils (AB) devient le gendre de (B) 

Il est le sang de sa soeur donc le sien, tandis que sa fille n 'est 
pas de son sang. 

Au demeuran t , les termes de parenté se présentent c o m m e des 
"contra i res" (à ne pas confondre avec "contradictoires"), c 'est-
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à-dire des "termes identiques mais affectés du signe inverse" '2: 
gendre et beau-père jouent des rôles semblables, ont des fonc-
tions semblables mais symétriquement inverses. Ils sont tous 
deux "truchements" de vie. Le gendre est le truchement de la 
maternité chez une femme, il le manifeste dans les rites de la 
couvade. Le beau-père Test chez les femmes du clan par le soin 
apporté au bon processus des échanges totémiques (éviter les 
mésalliances). "Leurs tâches connexes sont fonction de leur 
âge." 13 L'inversion opère à partir du paramètre "âge". 

Ces organisations duelles (Maurice Leenhardt les appelle 
"dualités" ou "parités"; Lévi-Strauss, "systèmes de parenté"), 
pour n'être pas biologiques, ne sont ni superstitieuses ni fantai-
sistes. Elles constituent un ensemble "informatique". En effet: 

(a) D 'un point de vue politique: ce qui est nommé dans la dua-
lité, ce n'est aucun des deux personnages mais un tiers constitué 
par l'entité homogène ainsi formée. 

A Lifou, les époux sont désignés: la paire femme. A Fidji, l'or-
dre est inversé. Or, Lifou est une société totémique matrilinéaire 
(d'où l'accent mis sur la femme), tandis que Fidji est régie par 
un système à castes (d'où l'accent sur le mâle). 

Le contenu de la représentation à la fois renseigne sur les ins-
titutions et les consolide. 

(b) D'un point de vue psychologique et social: l'autre s'avère in-
dispensable à la connaissance de moi, de mes motifs et mobiles, 
mais contrairement à ce qui opère au niveau de l'identification 
(niveau différentiel obtenu par le vocabulaire de parenté), ce qui 
est nommé dans la dualité c'est "l'attitude" adéquate (stéréoty-
pée) qui pe rmet t r a d'intégrer l'opposition des identités. Par e x e m -
ple, en Nouvelle-Calédonie, l'oncle maternel et le neveu (alias 
beau-père/gendre) ont les mêmes droits: biens et dettes leur 
sont communs l 4 . 

Mais des complications s'introduisent, dues à la multirelatio-
nalité parentale des individus. Ainsi: 
- Lévi-Strauss rapporte que chez les Tcherkesses du Caucase, 
des relations libres entre oncle et neveu sont concomitantes à 
des relations hostiles entre père et fils. En même temps, des re-
lations quasiment amoureuses entre frère et soeur voisinent 
avec des relations presque honteuses entre mari et femme. 
- De son côté, Malinowski observait aux îles Trobriand des re-
lations inverses envers père et oncle, mais tendres entre mari et 
femme et presque considérées taboues entre frère et soeur. 
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Si + est le signe de la relation cordiale et - le signe de la re-
lation antagoniste, poser + implique (pour Lévi-Strauss qui de-
gage une loi synchronique) qu'on déduise obligatoirement - . 
Les combinaisons varient (jusqu'à en être parfois méconnaissa-
bles) mais toujours de manière à rester en "oppositions corré-
lées": c'est la raison pour laquelle elles demeurent en nombre 
fini. 

En effet, si toutes les combinaisons sont algébriquement pos-
sibles, toutes ne le sont pas expérimentalement: sont rejetées cel-
les qui empêcheraient Y échange, ce qui équivaudrait à empêcher 
la réciprocité par symétrie symbolique, ce qui équivaudrait à em-
pêcher un langage signifiant Y alliance, ce qui équivaudrait à em-
pêcher un ordre institutionnel (une culture) là où la nature (que 
ce soit au niveau des possibilités du corps dans la sexualité, ou 
au niveau des possibilités de l'esprit dans les élaborations com-
binatoires) est sans limites. 

Il existe, donc, des unions interdites, soit des femmes interdites, 
interdites par la discipline sexuelle qu'est la prohibition de l'in-
ceste: l'inceste n'étant pas nécessairement la relation consangui-
ne, mais celle entre individus qui appartiennent à la même clas-
se parentale dans laquelle ils s'adressent les uns aux autres "par 
certains termes". (En Australie, par exemple, un homme appar-
tenant au groupe Emou ne s'alliera jamais à une femme Emou 
appartenant à une tribu étrangère et vivant à cent milles de là, 
bieh que nul ne doute que tout lien de sang soit exclu. Dès lors 
que tous deux portent le même nom, elle est sa soeur.)15 

Les interdictions alimentaires, celles concernant le totem, 
l'exogamie, sont de même nature que la prohibition de l'inceste. 
Elles s'articulent sur le principe que le semblable ne doit pas se 
confondre avec le semblable16 

(c) D'un point de vue structural: cette dernière information, par 
son universalité, renseigne sur le fait que dans une société hu-
maine, un homme ne peut obtenir une femme que d 'un autre 
homme qui la lui cède sous forme de fille ou de soeur l 7 . Un écart 
s'établit alors entre les quatre personnages que nous avons rencon-
trés partout: une femme, son frère, son mari et son fils, écart sur 
lequel ils s'entendent en se le communiquant par un comporte-
ment signifiant l 8 . 

La discipline sexuelle de l'interdiction de l'inceste n'est que la 
responsabilité prise par les individus pour maintenir la commu-
nication collective, l 'entente sociale. Le tabou qui s'abat sur la 
consommation du même par le même signifie que si on se donne 

i 
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(puisque le don contient la substance du donateur) c'est qu'on 
se doit aux autres sans lesquels on n'est rien. 

Dans une formalisation toute personnelle des différents ter-
mes relatifs au mariage J e pense que nous pouvons suggérer que 
la médiation, le don, en tant que signe échangé, n 'est plus un moy-
en de coexister (fourni par les règles du mariage); elle devient la 
réalité même de toute coexistence (le mariage s'avère la règle de 
la coexistence). L'interdit n'est pas une règle, il pose le mécanis-
me de la régie En effet, l'échange des femmes sert de modèle 
à l'échange de nourriture et à l'échange de paroles. Ces trois mé-
diations sont les plus importantes puisqu'à partir d'elles, on peut 
organiser la continuité (dans l'espace et le temps) de la vie végé-
tative et de la vie socio-culturelle (la seconde paraissant insépa-
rable de la première, à l'arrivée des Blancs en Nouvelle-Calédo-
nie, les autochtones se laissèrent mourir). La continuité est la ca-
ractéristique de la vie. 

Étant primordiales, ces médiations demandent à être équita-
blement réparties. En d'autres termes, Y inceste signifie l'impos-
sibilité des modalités de l'existence par suppression de l'écart 
(rendant les relations tantôt stériles par la sclérose, tantôt abu-
sives par inconvenance, impolitesse - au sens grec), alors que la 
réciprocité assure sa fonction de communication et d'équilibre, les 
partenaires se trouvant à égale distance de la médiation: c'est la 
définition même de la symétrie. 

Le modèle le plus simple de la symétrie est le mariage entre 
cousins croisés, celui où tout se passe comme si deux phratries 
s'obligeaient à une réciprocité intégrale dans l'échange de leurs 
femmes pour obtenir en conséquence des droits parfaitement 
symétriques. Or, dans la pratique, les relations entre moitiés 
exogamiques ne sont jamais statiques, ni aussi réciproques que 
dans l'idéalité du système. Lévi-Strauss en venait à s'interroger: 
"Pourquoi des sociétés [...] ont-elles un besoin si pressant de se 
mystifier elles-mêmes et de se concevoir comme régies par des 
institutions exogamiques d 'une forme classique, dont elles 
n'ont aucune connaissance directe?"20 

Postuler la distinction dichotomique entre cousins croisés im-
plique au minimum trois groupes endogames distincts: "les 
groupes échangeurs et l'ensemble plus large qui les englobe"21. 
A l'échelle du groupe, le système des "moitiés" est associé à des 
structures impaires mettant en jeu 5, 7 et 9 catégories. Or, tout 
système impair est difficilement formalisable en termes d'alter-
nance réciproque, d'oppositions corrélées, de symétrie. Le systè-
me dualiste représente un modèle parfait. Il se retrouve surtout 
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en Amérique du Nord et en Mélanésie, mais d 'une manière plus 
générale, il est ainsi qualifié parce qu'un schéma dualiste sous-
tend ses différentes formes organisées. Il devient premier par sa 
normativité, n 'étant, sur le plan culturel et social, que la trans-
cription des lois de l'esprit, sur le plan de la nature. L'hypothèse 
est de Lévi-Strauss: l'esprit fonctionne par synthèse de deux ca-
ractères contradictoires22. Il existe une bipolarité de l'intellect: 
séparation/intégration, racines "logiques et psychologiques" de 
tout esprit, fondement "sauvage" de toute pensée. Il en a déve-
loppé le côté logique. 

Il nous semble avoir trouvé chez Maurice Leenhardt la co-
structure psychique de l'individu, tout aussi "sauvage" que cel-
le de l 'entendement. La logique du système dualiste cristallise 
comportements, interdits, institutions, autour d 'un partage en-
tre puissance et affectivité23 L 'homme en tant que mâle non gé-
nérateur déploie alors ses énergies dans des domaines éloignés 
de la vie organique, celui de l'organisation sociale qui assure la 
puissance à cette vie organique. Le clan paternel est celui où la 
succession ne se fait pas de père en fils mais de père à fils, c'est-
à-dire où la transmission de la puissance acquise (mise en valeur 
d 'une terre, édification d 'un village, sculptures, ...)se fait à partir 
des aînés de chaque couche parentale. Les clans ne sont en soi 
ni paternels ni maternels, "à chacun manque une source de vie 
qu'ils vont essayer d'établir par alliance. Ils se classent dès lors, 
l 'un par rapport à l'autre, en paternels et maternels"24 . La pro-
hibition de l'inceste institue que l'échange de soeurs est le seul 
moyen d'assurer, inversement à la puissance, c'est-à-dire à la 
discontinuité, la continuité par circulation d'une valeur participa-
tive à autrui. 

Ce partage est inscrit comme double dimension de tout être, 
quel qu'il soit: par son corps "isolé, asocial, riche de virtualités 
de puissance", l'individu arrive à délimiter un soi (discontinu). 
Mais il reste tributaire d 'un "deuxième élément" qui demeure 
dissous dans la relation: "On définit celle-ci par un rapport com-
muniel, c'est-à-dire un rapport personnel qui maintient la par-
ticipation de personne à personne et qui est proprement la réalité 
humaine." La personne humaine serait cette "relation commu-
nielle elle-même, temporalisée et individuée, et elle garde en 
elle l'unité de ces deux éléments d'individuation et de commu-
nion" 25. 

La bipolarité individu / communauté en l'homme l'oblige à 
"toutes les participations sociales, affectives, esthétiques et 
religieuses"26. 
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Je vous soumets les réflexions des deux ethnologues. Elles se 
rejoignent, au moins, pour dire que mettre de Pordre dans l'uni-
vers consistera toujours à en parler, le besoin de communiquer 
ou de communier se révélant inlassablement à une unité séparée 
d'elle-même. Dans une axiomatique de l'humain, 2 est le pre-
mier nombre. Et ce serait la découverte de Y archaïsme: un est 
la moitié de deux et non deux le double de un. De là est née la 
ferveur. 

Notes 

1. Le but de cet exposé est de rappeler et de grouper les termes im-
portants relatifs au mariage. Il s'appuie sur les travaux de Maurice 
Leenhardt [M. L.] et de Claude Lévi-Strauss [C. L. S.]. 

2 Maurice Leenhardt, "La propriété et la personne dans les sociétés 
archaïques". Journal de Psychologie normale ei pathologique, juil -
sept 1952, p. 278-292. 

3. Ibid. 
4. Ibid. C'est le seul délit puni par la société; pour tout autre vol, les 

dieux se chargent de la sanction. 
5. M L., "Mariage et société", Le Monde non chrétien, 1949 Afin de 

ne pas pécher par ethnocentrisme, précisons que dans la mentalité 
archaïque, la vie circule sur ce même modèle, pérenne et semblable 
dans tout: pas d'opposition valorisante entre animé et inanimé, 
hommes et nature, êtres physiologiques et êtres mythiques, vi-
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