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Vorwort zur dritten Auflage

Diese Studie ist das Ergebnis nicht nur meiner eigenen Arbeit, sondern
der Arbeit vieler. Ein vierjähriges Stipendium der Harvard-Universität
ermöglichte mir meine Forschungen. Ohne die vollkommene Freiheit, die
mir die Stipendiatengemeinschaft gewährte, hätte ich meine Studie über
Cornerville nicht durchführen können. Die Universitätsstiftung und die
Marshall Field-Stiftung der University of Chicago unterstützten mich in
der Zeit, in der ich meine Ergebnisse zu Papier brachte.

Ganz persönlich verpflichtet fühle ich mich Conrad M. Arensberg,
jetzt an der Columbia-Universität, von dem ich meine Feldforschungs-
techniken lernte. Ich besprach mein Vorhaben mit ihm, bevor ich meine
Untersuchung begann, und er unterstützte mich mit seinem Rat und sei-
ner Kritik bei allen Schritten der Arbeit. Dr. Eliot D. Chappie arbeitete
zusammen mit Dr. Arensberg das methodische Schema für die Interak-
tionsstudien aus, das ich in diesem Buch durchgängig benutzt habe.

Ich bin sowohl indirekt wie auch direkt W. Lloyd Warner von der
University of Chicago verpflichtet, der die „Yankee City"-Studie durch-
führte. Die Techniken und das methodische Schema von Dr. Arensberg
und Dr. Chappie entwickelten sich aus der Felderfahrung, die mit „Yan-
kee City" begonnen hat. Professor Warner verdanke ich außerdem un-
schätzbaren kritischen Rat bei der Schlußbearbeitung meines Manu-
skripts.

John Howard verbrachte zwei Jahre bei der Feldarbeit in Cornerville.
In dieser Studie habe ich mich entschlossen, mich ganz auf mein eigenes
Material zu stützen, das ich am besten kenne, aber Diskussionen über
unsere jeweiligen Beobachtungen waren sehr wertvoll bei der Klärung
meiner Vorstellungen. John Howard hatte als erster die Idee, daß eine
Analyse der Führungsstrukturen ein Weg zur Durchdringung des Stoffes
sein könnte.

Lawrence J. Henderson, der Präsident der Stiftung, war mir behilflich,
meine Fähigkeit zur Selbstkritik zu entwickeln. Elton Mayo von der Har-
vard Business School führte mich in die Gesprächstechniken ein, die ich
bei meiner Untersuchung benutzte. Everett C. Hughes von der University
of Chicago sowie E. B. Wilson und James Ford in Harvard halfen mir
mit wertvollen Kritikpunkten und Vorschlägen.

Selbstverständlich übernimmt der Autor die Verantwortung für alle
Mängel der Studie, die durch die Fehldeutung der Ideen und Kritiken
anderer entstanden sein mögen.
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Ich bin dem American Journal of Sociology für die Erlaubnis dankbar,
einiges von meinem Material aus „Corner Boys: A Study of Clique
Behavior" verwenden zu dürfen, einem Artikel, der dort im März 1941
erschien. Der „Applied Anthropology" danke ich für die Erlaubnis, Ma-
terial aus dem Aufsatz „The Social Role of the Settlement House" ver-
wenden zu dürfen, der in der Ausgabe vom Oktober-Dezember 1941 ver-
öffentlicht worden ist.

Während der letzten zwei Jahre meiner Forschungen hat mich Kath-
leen King Whyte unterstützt. Sie stellte auch die graphischen Darstellun-
gen her und besprach mit mir das Manuskript in jedem Stadium seiner
Entstehung, was mir die Arbeit unendlich erleichterte.

Für die zweite Auflage (1955) schrieb ich einen umfassenden Bericht
über die Methoden, die ich benutzt habe und über meine Erfahrungen
während der Untersuchung. Er erscheint in der vorliegenden Ausgabe mit
neuem Material erneut als Anhang A. Ich habe den Abschnitt „Wiederse-
hen in Cornerville" erweitert und die Lebenswege einiger Hauptpersonen
bis 1980 verfolgt sowie kurz die Veränderungen im Viertel selbst umris-
sen. Mehr als vierzig Jahre, nachdem ich Cornerville verlassen habe, bin
ich zu dem Schluß gekommen, daß ich ihm nun seinen richtigen Namen
geben kann: das North End von Boston - und daß durch die Identifika-
tion einiger der Hauptpersonen niemandem Nachteile entstehen können.
Ich habe außerdem „Eine Un-Naturgeschichte dieses Buches" angefügt,
die vor allem für Studierende der Wissenssoziologie interessant sein kann.
Dort habe ich die Probleme beschrieben, denen ich gegenüberstand, als
dasselbe Manuskript einmal als Buch und einmal als Dissertation ange-
nommen wurde. Ferner, was das Buch zu Anfang für eine Resonanz fand
und wie es außerhalb akademischer Kreise größeres Lob empfing als in-
nerhalb der Soziologie. Ich interpretiere die Auf- und Abschwünge der
Verkaufszahlen über die Jahre hinweg als Folge des sich wandelnden In-
teresses in den Lehrveranstaltungen an den Universitäten, wo das Buch
in Soziologieseminaren weite Verbreitung fand.

Anhang B, „Der Whyte-Effekt bei einem Underdog", wurde von mei-
nem ersten Forschungsassistenten, Angelo Ralph Orlandella (Sam
Franco), auf einer Tagung der Cornell University vorgetragen, anläßlich
meiner Emeritierung. Orlandella beschreibt hier eloquent, wie wir zusam-
men arbeiteten und wie die Methoden, die wir gemeinsam entwickelten,
ihm später in Führungsrollen im Militär- und Zivilleben halfen.

Für diejenigen, die das Buch in den Zusammenhang meines übrigen
Werkes stellen möchten, sind im Anhang C die anderen Bücher aufgeli-
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stet, die ich geschrieben habe, sowie ausgewählte Aufsätze in drei Katego-
rien: jene, die aus der Arbeit an Street Corner Society hervorgegangen
sind, jene, die Untersuchungsmethoden diskutieren, und jene, die in Zu-
sammenarbeit mit anderen Praktikern in meinen Untersuchungsberei-
chen entstanden sind.





Auf dem Wege zur lokalen Kultur

Einführende Gedanken von Peter Atteslander

Vor 50 Jahren erschien die erste Ausgabe von William Foote Whytes
„Street Corner Society" bei der University of Chicago Press. Die letzte
und noch druckfrische Ausgabe (4th Edition) liegt als 400seitiges Paper-
back vor uns. Vor einem Jahr hat das „Journal of Contemporary Ethno-
graphy — a Journal of Ethnographic Research" diesem Buch eine Son-
dernummer unter dem Titel „Street Corner Society Revisited" gewidmet
(Vol. 21, Nr. l / April 1992). Schließlich hat im März 1993 die „Eastern
Sociological Society" bei ihrem Jahrestreffen in Boston dem nun im 76.
Altersjahr stehenden William Foote Whyte eine Plenarsitzung gewidmet.
Neben dieser Ehrung sollte, wichtiger noch für Buch und Autor, für die
neu entflammte wissenschaftliche Auseinandersetzung mit Whytes Fall-
studie und seinen Methoden eine prominente Plattform geboten werden.

Wie ist es möglich, daß ein längst zum Klassiker gewordenes Buch
nach einem halben Jahrhundert erneut die Gemüter erhitzt? Warum ist
die endlich in deutscher Sprache erscheinende Ausgabe für dieses Land
von besonderer Aktualität? Das Folgende soll vor allem auf diese beiden
Fragen eine Antwort zu geben versuchen. Welches die Zielsetzung der
seinerzeitigen Feldstudie war und wie sie durchgeführt wurde, hat Whyte
in einem stets nachgeführten Appendix der eigentlichen Feldstudie selbst
minutiös dargestellt. Seiner Motivation und Interpretation eine weitere
beizufügen, ist, wie ich meine, nicht angebracht. Andererseits seien mir
einige Hinweise auf die Bedeutung dieses Buches und der Lebensarbeit
von William Foote Whyte, dessen Forschungsgruppe an der Cornell Uni-
versität ich während einiger Jahre angehörte, gestattet.

Der vorliegende Band wird allgemein als einer der ausführlichsten Be-
lege teilnehmender Beobachtung betrachtet. Wie entstehen soziale Daten,
wenn der Forscher in und mit einer Gruppe lebt? Wo ist zu große Nähe
ein Hindernis für objektive Erkenntnis; wo führt Erkenntnis nicht nur
zum Verstehen, sondern auch zum Wunsch nach Veränderung? Ist es
überhaupt möglich, eine fremde Kultur zu erfassen? Wie kann qualitative
Forschung validiert werden? Diese Fragen sind auch nach 50 Jahren weit-
gehend ungelöst und führen, wie angedeutet, zu heftigen Diskussionen.
So glauben etwa Anhänger der kritischen Epistemologie, daß Whyte seine
Beobachtungen, Gespräche und lebensweltlichen Erfahrungen im North-
End von Boston durch eigene theoretische Konzeptionen verfälschte. Es
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wurde sogar versucht, mit einzelnen Mitgliedern der Street Corner Gangs
und ihren Kindern zu rekonstruieren, was vor 50 Jahren wirklich ge-
schah. Dies ist alles nachzulesen in besagtem Sonderheft des „Journal of
Contemporary Ethnography". Es kam darin andererseits auch ein ehe-
maliger Mitarbeiter Whytes, nämlich Angelo Ralph Orlandella, im Buch
unter dem Namen Sam Franco erscheinend, selbst zu Wort.

Die epistemologischen Fragen, wie soziale Daten entstehen, welche
Beziehungen zwischen Beobachter und Beobachteten die Darstellung so-
zialer Abläufe beeinflussen, wie die Geschichten, die der Wissenschaftler
erzählt, zustande kommen; diese Grundfragen werden in Whytes Buch
illustriert und sind auch heute noch Anlaß zu erkenntnistheoretischen Re-
flexionen.

Andererseits gilt es, einige hartnäckige Vorurteile über dieses Buch
auszuräumen: Es ist zwar richtig, daß das Manuskript der „Street Corner
Society" die schriftliche Leistung für den Ph.D. an der Universität von
Chicago ausmachte. Es ist ebenso richtig, daß Whytes wohl bekanntestes
Buch als einer der Grundpfeiler der nordamerikanischen Community
Studies angesehen wird. Seit Menschengedenken dürfte es keine Vorle-
sung und kein Seminar, auch kein Forschungsprojekt im Bereich der
Siedlungs- und Stadtsoziologie gegeben haben, in dem Whyte keine Rolle
spielte. Bis heute wird deshalb Whyte mit der Chicago-Schule von Wirth
und Burgess in Verbindung gebracht und schließlich als einer ihrer bedeu-
tenden Repräsentanten gefeiert.

Die Geschichte sieht anders aus. Whyte kam von Harvard mit dem
fertigen Manuskript nach Chicago, und er fühlte sich nicht als Soziologe,
sondern als Sozialanthropologe. Seine Mentoren waren vor allem Conrad
Arensberg und W. Lloyd Warner. Weder seine Arbeit noch seine Metho-
dologie entsprachen den damaligen Prinzipien der Chicagoer Schule.
Heute sollte durchaus der These nachgegangen werden, daß Whyte kaum
von der Epistemologie der Chicagoer Schule beeinflußt war, deren allge-
meine Rezeption dagegen durch ihn wesentlich geprägt wurde.

Whyte selber sieht vor allem drei Bereiche, in denen seine Arbeit konti-
nuierlicher kritischer Würdigung unterworfen wird:

1. Die Bedeutung der Kultur in Feldstudien, insbesondere von Organisa-
tionen und Gemeinden?

2. Der Bereich von Forschungsdesign und Forschungsmethoden, insbe-
sondere was qualitatives und quantitatives Vorgehen anbelangt, und

3. der Bereich erkenntnistheoretischer Fragestellungen, die sich mit Ob-
jektivität und subjektiver Befaßtheit auseinandersetzen.
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Ein zweites hartnäckiges Vorurteil besteht darin, Whyte hätte in seinen
Feldstudien lediglich beschrieben, qualitativ gewertet und dabei quantita-
tive Aspekte vernachlässigt. Jede Beobachtung, insbesondere die teilneh-
mende, zwingt zur Auswahl. Die Auswahl wiederum, will sie nicht will-
kürlich, mithin unwissenschaftlich sein, bedarf quantitativer Maßstäbe.
Der Leser der Feldstudie und der Forschungskommentare wird selber
einsehen, daß es hier nicht um das Entweder-Oder, qualitativ versus
quantitativ, geht, sondern vielmehr um ein ständiges Ringen darum, was
sinnvollerweise quantifiziert werden soll, wie das Messen sozialer Abläufe
mit dem Beschreiben und der Analyse sozialen Verhaltens zu vereinbaren
ist. Wie gelangt man überhaupt zu sinnvollen Beobachtungskriterien, die
allein Gewähr für eine Quantifizierung sozialer Abläufe bieten? Whyte
wurde stark von Eliot D. Chappie und Conrad Arensberg beeinflußt, die
ihre Analysen sozialer Verhaltensweisen nach Kriterien zu erfassen such-
ten, wie sie bei exakten Methoden der Naturwissenschaften üblich sind.

Whyte schrieb, daß das gemeinsame Ziel seines gesamten Werkes eine
stete Hingabe an das Aufspüren sozialer Entdeckungen sei. Seine Me-
thode kann deshalb exemplarisch als die der Exploration bezeichnet
werden.

Die zwei Jahre, die er in den Street Corner Gangs gelebt hat, bedeute-
ten dauernde Reflexion seiner eigenen Rolle. Einerseits war er als For-
scher ein selbstkritischer, systematischer Begleiter eigenen Erlebens, das
er in minutiös geführten Beobachtungsprotokollen festhielt, andererseits
waren die Jahre durch einen anderen Aspekt seiner Persönlichkeit ge-
prägt, die durchaus von Leidenschaft, Neugier und dem ständigen Rin-
gen um Unvoreingenommenheit und vor alle um ausdauerndes Engage-
ment erfüllt war. Dies macht zweifellos die Einzigartigkeit der Arbeit von
Whyte aus, was andererseits Kritiker, die nur Teile seines Lebenswerkes
kennen, zu Irritationen führt. Im vorliegenden Buch ist deshalb nicht
nur Whytes Interpretation des Beobachteten wichtig, vielmehr auch die
Interpretation seiner eigenen Rolle im letztlich unentwirrbaren Ablauf
einer Feldstudie.

Gerade die Notwendigkeit des Lesers, sich trotz aller Akribie mit Un-
vollständigkeiten der Welt der Street Corner Gangs einerseits und selbst-
kritischen Beschreibungen von Whytes eigener Rolle als Forscher ande-
rerseits auseinanderzusetzen, mag das Geheimnis ausmachen, daß ein
Buch fünfzig Jahre lang die Gemüter bewegt. Dabei vermochte es durch-
aus praktische Politik zu beeinflussen. Generationen von Feldforschern
diente es als Rezeptbuch oder als tröstlicher Begleiter: Jeder, der im Feld
forscht und sich - notgedrungen - unvollkommen, einsam und fehler-
haft vorkommt, jeder, der in subjektiv gefärbten Beziehungsnetzen selbst
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nach Objektivität ringt, findet in Whyte seinen Bruder, vielleicht gerade
bei eigenen Unvollkommenheiten seinen Mentor. Der Feldforscher ist
sein eigenes Instrument. Er selbst und kein ferner Supervisor muß in
seiner Tagesarbeit bestehen. Das Wesentlichste seiner Arbeit ist die Selbst-
erkenntnis. Selbsterkenntnis allein führt zur Entdeckung, kontrollierte
Entdeckung schließlich zur Erkenntnis.

Einen wesentlichen Beitrag zur Sozialanthroplogie hat William Foote
Whyte gar nicht besonders deutlich hervorgehoben. Er besteht in seinem
Umgang mit der Kultur von sozialen Organisationen, die er untersuchte.
Wenn er sich auch in späteren Schriften wiederholt in erster Linie als
Sozialanthropologe bezeichnet, so nicht aus der Identifikation mit einer
akademischen Disziplin, der er sich besonders verbunden fühlte, sondern
mit einer ganz bestimmten Auffassung von Funktion und Aufgabe von
Wissenschaft. Er wollte sein Leben lang erkennen, um zu verändern. Es
ist kein Zufall, daß er, bevor ihn seine Kollegen zum Präsidenten der
„American Sociological Association" wählten, jahrzehntelang prägendes
Mitglied und auch Präsident der „Society for Applied Anthropology"
war. Das Wort „Applied" ist nicht vereinfacht mit praktischer Anwen-
dung wissenschaftlicher Erkenntnis zu übersetzen. Praxisorientierung
entsteht zunächst durch die Themenwahl der Untersuchungen. In Anleh-
nung an seine Vorbilder Elton Mayo, Röthlisberger und Dickson unter-
suchte er soziale Organisationen in Betrieben und Kliniken, als würde es
sich um Kulturen ferner Völker handeln. Damit beugte er einem vor-
schnellen und verfälschenden Verstehen vor. Soziale Prozesse versteht er
stets als kulturell geprägte Wechselwirkungen. So wählte er schließlich in
den letzten Jahrzehnten agrarsoziologische Diffusionsprozesse, Arbeiter-
mitbestimmung und Arbeiterbeteiligung als Forschungsobjekte.

„Applied" heißt in erster Linie Anwendung theoretischer Konzepte auf
soziale Wirklichkeit. Wie sehr Forscher und Forschungsobjekt im Feld
verbunden sind, wie sehr Beforschte Teil des Forschungsdesigns werden,
ja dieses maßgeblich beeinflussen, wird besonders deutlich, wenn man
seine letzten Werke beachtet.* Whyte hat soziales Geschehen stets aus
der Perspektive der lokalen Kultur erfaßt.

* Zu erwähnen sind: Etwa seine Bücher „Participatory Action Research" 1991,
„Making Mondragon — The Growth and Dynamics of the Worker Cooperative
Complex", zusammen mit Kathleen King Whyte, 1988, und schließlich „Participa-
tory Action Research for Social and Economic Development" in: Atteslander, Peter
(Hg.), Kulturelle Eigenentwicklung. Perspektiven einer neuen Entwicklungspoli-
tik, 1993.
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Bleibt die Frage nach der besonderen Aktualität dieses Bandes für
Deutschland. In üblicher soziologischer Manier könnte es als Fallstudie
über Anpassungsprobleme der zweiten Generation von Einwanderern eti-
kettiert werden. Zweifellos eine höchst brisante und wichtige Problemlage
in der Bundesrepublik, und nicht nur dort. Whytes Gangs können durch-
aus als Beispiel für eine temporäre Nichtanpassung junger Menschen ge-
sehen werden. Sie entziehen sich den Normen des Elternhauses, mithin
traditionalen italienischen Vorstellungen, sehen sich gleichzeitig den vor-
herrschenden Normen der amerikanischen Gesellschaft ausgesetzt. Ab-
weichendes Verhalten ist zu vermerken sowohl gegenüber den Normen
des Elternhauses wie gegenüber den herrschenden Werten des Einwande-
rungslandes. Abweichendes Verhalten bis hin zur Kriminalität kann als
vorübergehende Fehlanpassung gesehen werden, die sowohl die Option
zur Anpassung wie auch zur dauernden Nichtanpassung in sich trägt.

Whyte hat nirgends von Randgruppen gesprochen. Den Begriff der
Subkultur sucht man vergebens. Er spricht, sozusagen in Nebensätzen,
von der jeweils lokalen Kultur. Darin liegt das Verdienst Whytes. Seine
Perspektive unterliegt nicht seinem Ethnozentrismus, sondern der sozia-
len Wirklichkeit der Gruppe, mithin ihrer lokalen Kultur. Wer in Feldun-
tersuchungen die lokale Kultur zum Ausgangspunkt der Erkenntnis
nimmt, erhält eine höhere Wahrscheinlichkeit für Objektivität. Die Be-
rücksichtigung von „Eigenkulturen" erschwert Fremdinterpretationen.

Es wird allzu leichtfertig der Begriff der Subkultur verwendet. Subkul-
tur beinhaltet, daß es eine bestimmende, vorherrschende Kultur gebe. In
postmodernen Gesellschaften sind indes herrschende Normen mit Allge-
meingültigkeit äußerst selten. Es gibt keine hierarchisch gegliederte Vor-
herrschaft einer bestimmten Kultur, also kann es auch keine Subkultu-
ren geben.

Whytes Street Corner Gangs sind deshalb keine Randgruppen. Auch
der Begriff der Randgruppe setzt nämlich ein Zentrum voraus. Postmo-
derne Gesellschaften sind multizentral strukturiert. Es gibt viele Orientie-
rungspunkte, jedoch keine Hierarchie allgemein gültiger Normen mehr.
Dadurch entfällt eine vereinfachte Bestimmung von Zentrum und Peri-
pherie. Die Randgruppe selbst erhält eine zentrale Funktion: Die Gruppe
wird Zentrum des Lebens für Mitglieder einer Gruppe, einer sozialen
Organisation. Es entsteht die lokale Kultur. Lokale Kultur dient als
Orientierung der individuellen Lebenswelten. Ebenso bedeutend ist die
lokale Kultur für die Analyse des Sozialverhaltens. In allen Ländern, die
von Migration betroffen sind - und Migration wird weltweit zunehmen
- werden soziale Konflikte (auch sie werden zunehmen) vor allem als



XIV Auf dem Wege zur lokalen Kultur

Auseinandersetzung zwischen lokalen Kulturen zu erforschen und zu ver-
stehen sein. Darin sehe ich in Whytes Buch sowohl den aktuellen Bezug
wie auch die eindringliche Aufforderung zu entsprechender Forschung.

Aufgrund dieser Gedanken habe ich meine einführenden Bemerkungen
überschrieben mit „Wege zur lokalen Kultur". Whytes Buch wird nicht
nur zum Universitätsstudium dienen, es ist ein Beitrag zur Alltagspraxis.
Dies vor allem für Menschen, die sich nicht nur mit der allzu spärlichen
Forschung multikultureller Probleme befassen, sondern die sich tagtäg-
lich mit der Struktur multikultureller Gesellschaften auseinandersetzen
müssen. Das Buch sehe ich deshalb als einen bedeutsamen Beitrag zum
Erkennen der Probleme, aber auch der Chancen im Umgang mit lokalen
Kulturen, ob es sich um Asylbewerber, Einwanderer oder Skinheads
handelt.

Augsburg 1993
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Einleitung: Cornerville und seine Bewohner

Im Zentrum einer Stadt, die wir Eastern City nennen wollen, liegt das
Slumviertel Cornerville, das fast ausschließlich von italienischen Einwan-
derern und ihren Nachkommen bewohnt wird. Für die Bewohner der
anderen Stadtteile ist es ein geheimnisvoller, gefährlicher und bedrücken-
der Ort. Cornerville ist nur wenige Minuten zu Fuß von der High Street
entfernt, einer gutsituierten Gegend, aber wer in der High Street wohnt
und diesen kurzen Weg zurücklegt, begibt sich vom Vertrauten ins Unbe-
kannte.

Jahrelang war Cornerville als Problemgebiet bekannt, und als wir im
Krieg gegen Italien standen, empfand man außerhalb des Viertels vieler-
orts dieses Problem zunehmend als beunruhigend. Es wurde befürchtet,
daß die italienischen Bewohner des Slums dem Faschismus und Italien
näher stehen könnten als der Demokratie und den Vereinigten Staaten.
Man hatte schon längere Zeit das Gefühl gehabt, daß Cornerville im
Widerspruch zur übrigen Stadt stand, denn man sah es als die Heimat
von Gangstern und korrupten Politikern, von Armut und Kriminalität,
von subversiven Ideen und Aktivitäten.

Die normalen anständigen Leute haben Zugang zu gewissen begrenz-
ten Informationen über Cornerville. Sie können erfahren, daß es eines
der am dichtesten besiedelten Gebiete der Vereinigten Staaten ist. Das
Viertel gehört zu den Hauptattraktionen bei jeder Führung, die für Leute
aus der Oberschicht organisiert werden, denen die schlechten Wohnbedin-
gungen der Unterschicht vorgeführt werden sollen. Bei solchen Touren
oder auch durch Statistiken kann man herausfinden, daß Badewannen
eine Seltenheit sind, daß es auf den engen und vernachlässigten Straßen
von Kindern wimmelt, daß die Jugendkriminalitätsrate hoch ist, daß viele
Erwachsene kriminell sind und daß ein großer Teil der Bewohner wäh-
rend der großen Wirtschaftskrise Unterstützung bezog oder eine WPA-
Stelle* hatte.

Aus dieser Sicht erscheinen die Cornerville-Bewohner als Klientel von
Sozialarbeitern, Angeklagte in Strafprozessen oder als undifferenzierte

* Die Regierung Roosevelt führte in den dreißiger Jahren zur Behebung der großen
Arbeitslosigkeit Arbeitsbeschafiungsmaßnahmen durch, die im Rahmen der
„WPA" - Works Progress Administration - organisiert wurden, A. d. Üb.
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Teile der „Massen". Ein solches Bild hat einen Nachteil: Es zeigt keine
menschlichen Individuen. Diejenigen, die sich mit Cornerville befassen,
versuchen durch allgemeine Untersuchungen Fragen zu beantworten, de-
ren Beantwortung intimste Kenntnis des lokalen Lebens verlangt. Es gibt
nur einen Weg, an solches Wissen zu gelangen: in Cornerville zu leben
und am Leben der Bewohner teilzunehmen. Wer das tut, entdeckt, daß
sich ihm das Viertel in einem völlig anderen Licht zeigt. Die Gebäude,
Straßen und schmalen Gassen, die zuvor nur Verfall und drangvolle Enge
bedeuteten, bilden jetzt den vertrauten Hintergrund für die Akteure auf
der Szenerie von Cornerville.

Man kann mit Zeitungsinformationen über einige seiner Gangster und
Politiker nach Cornerville kommen, aber die Zeitung stellt ein ganz spe-
zielles Bild her: Wenn ein Gangster einen Mord begeht, ist das eine Zei-
tungsnachricht wert. Wenn er unauffällig die alltägliche Routine seiner
Geschäfte betreibt, ergibt dies keine Nachricht. Wenn ein Politiker wegen
der Annahme von Schmiergeldern angeklagt wird, gibt es eine Meldung,
wenn er seinen Wählern die üblichen kleinen Hilfen und Gefälligkeiten
zukommen läßt, nicht. Die Zeitung stellt die Krisis ins Zentrum, das
spektakuläre Ereignis. In einer Krisensituation wird der Prominente öf-
fentliches Eigentum. Er wird aus dem sozialen Umfeld herausgelöst, in
dem er normalerweise funktioniert, und man beurteilt ihn nach ganz an-
deren Maßstäben, als es die seiner eigenen Gruppe sind. Das mag das
wirkungsvollste Mittel sein, jemanden zu belangen, der gegen die Gesetze
verstößt. Es ist kein gutes Mittel, wenn man ihn verstehen will. Dazu
muß man den Einzelnen wieder in das Geflecht seiner sozialen Beziehun-
gen stellen und ihn in seinem alltäglichen Leben beobachten. Um das
spektakuläre Ereignis zu verstehen, muß man es im Verhältnis zu den
Alltagsstrukturen des Lebens sehen - denn das Leben in Cornerville hat
eine Struktur. Der zufällige Betrachter aus der Mittelschicht sieht das
Slumviertel als furchterregendes Durcheinander, als ein soziales Chaos.
Der Insider allerdings findet in Cornerville ein hochorganisiertes und zu-
sammenhängendes soziales System vor.

Das bedeutet also, daß für die Probleme, vor denen Cornerville steht,
keine unmittelbare und direkte Lösung benannt werden kann. Erst wenn
man die Struktur der Gesellschaft und ihrer Handlungsweisen herausge-
arbeitet hat, können spezifische Fragen beantwortet werden. Hier muß
man sich auf Neuland begeben. Um zu erfahren, wie die gegenwärtige
Sozialstruktur sich entwickelt hat, müssen wir uns die Geschichte der
lokalen italienischen Bevölkerung vergegenwärtigen. Wenn wir das getan
haben, wird es Zeit, nach Cornerville zu gehen und seine Bewohner ken-
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nenzulernen, um an ihnen das Wesen der Gesellschaft, in der sie leben,
zu entdecken.

Für das heutige Cornerville begann die Geschichte in den Jahren um
1860, als eine kleine Gruppe von Einwanderern aus Genua sich in einem
Seitensträßchen am Rande eines Bezirks ansiedelte, der damals fast nur
von Iren bewohnt wurde. Der Zustrom italienischer Immigranten wurde
in den siebziger und achtziger Jahren langsam stärker und wuchs in den
Neunzigern und in der ersten Dekade nach der Jahrhundertwende zu
einer großen Flut an. Zuerst kamen die Norditaliener, aber die große
Welle der Immigranten kam aus dem Süden, insbesondere aus der Umge-
bung von Neapel und aus Sizilien. Zu der Zeit, als die Immigration aus
dem Süden ihren Höhepunkt erreichte, waren die meisten der früheren
Genueser Anwohner bereits in andere Stadtteile von Eastern City oder
in die Vorstädte gezogen.

Schon um 1915 war die Zusammensetzung der Bevölkerung von Cor-
nerville, was ihre Herkunft angeht, praktisch dieselbe wie heute. Alle bis
auf ein paar irische Familien waren weggezogen. Die Juden, die zur sel-
ben Zeit wie die Italiener angekommen waren, waren ebenfalls verdrängt
worden, wenn auch viele von ihnen noch Geschäfte oder Geschäftsbeteili-
gungen in Cornerville behielten, vor allem im Textileinzelhandel.

Die Italiener brachten nicht nur ihre Sprache und ihre Gebräuche mit,
sondern auch einen großen Teil ihrer einstigen Mitbürger. Die Immigran-
ten zogen Bekannte und Freunde nach. Leute aus derselben Stadt, pae-
sani, ließen sich nebeneinander nieder, bildeten Vereine, deren Mitglieder
sich gegenseitig unterstützten, und jedes Jahr feierten sie die festa ihres
Schutzheiligen, wie sie es in Italien getan hatten. Die paesani bildeten
kleine Gemeinschaften innerhalb des Viertels, und selbst heute kann man
in Cornerville noch einzelne Abschnitte nach der Herkunftsstadt der Im-
migranten markieren, wenn diese Grenzen sich auch mit dem Heran-
wachsen der jüngeren Generation langsam verwischen.

Für die erste Generation der Einwanderer stand die Familie im Mittel-
punkt, an zweiter Stelle kamen die paesani. Die Verbindungen zwischen
den Familien wurden durch Patenschaften verstärkt. Blutsverwandte,
durch religiöse Verpflichtungen miteinander Verbundene wie auch
Freunde der Familie wurden durch ein verwickeltes Netz gegenseitiger
Verpflichtungen verknüpft. Dem Einzelnen, der ins Unglück geriet,
wurde von seinen Verwandten und Freunden geholfen, und wenn er wie-
der auf den Beinen war, teilte er sein glücklicheres Los mit denen, die
ihm geholfen hatten.

Die Herkunftsregion des Immigranten im weiteren Sinne war ebenfalls
wichtig für die Organisation des Lebens in Cornerville. Die Norditaliener,
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die bessere Berufs- und Bildungschancen gehabt hatten, sahen stets auf
die Süditaliener herab, und die Sizilianer hatten den niedrigsten Rang
von allen. Da es vielen Nord- und Mittelitalienern gelungen war, sich eine
gewisse Stellung zu schaffen, bevor die Süditaliener ankamen, traten diese
Unterschiede in der Periode der Ansiedlung noch schärfer hervor; sie sind
noch heute nicht vollständig verschwunden.

In dem Maße, in welchem die in Amerika geborene Generation er-
wachsen wurde, traten im Leben von Cornerville weitreichende Verände-
rungen ein. Die Verpflichtungen den paesani gegenüber binden den Sohn
nicht in gleicher Weise wie den Vater. Selbst die italienische Familie hat
sich in zwei Generationen aufgespalten. Die in Italien Geborenen sind
für die jüngere Generation „Schmalzlocken" (greasers). Die Kinder hän-
gen oft sehr an ihren Eltern, und trotzdem schauen sie auf sie hinab.
Einige der älteren Leute haben geachtete Positionen, aber im großen und
ganzen fehlt ihnen die Autorität, die für die ältere Generation in den
meisten Gesellschaften typisch ist.

Die jüngere Generation hat ihre eigene Gesellschaft aufgebaut, relativ
unabhängig vom Einfluß der Älteren. Bei den jüngeren Männern gibt es
zwei Hauptkategorien: corner boys und college boys. Die corner boys, die
Eckensteher, sind Gruppen von jungen Männern, deren gesellschaftliche
Aktivitäten sich an bestimmten Straßenecken konzentrieren, die nächst-
gelegenen Friseurläden, Imbißstuben, Billardsalons oder Clubs einge-
schlossen. Sie bilden in ihrer Altersgruppe die unterste Stufe der Gesell-
schaft und stellen zugleich die große Mehrheit der jungen Männer von
Cornerville dar. Während der Wirtschaftskrise waren die meisten arbeits-
los oder nur unregelmäßig beschäftigt. Wenige hatten die Oberschule
(High School) abgeschlossen, und viele von ihnen waren schon vor dem
Ende der achten Klasse abgegangen. Die college boys sind eine kleine
Gruppe junger Männer, die sich durch eine bessere Ausbildung über die
Stufe der corner boys erhoben haben. Sie versuchen, sich Positionen in
besseren Berufen zu schaffen, und ihr sozialer Aufstieg ist noch nicht
abgeschlossen.

In einer Gesellschaft wie der unseren, in der es möglich ist, im Leben
ganz unten anzufangen und dann aufzusteigen, ist es wichtig, herauszu-
finden, wer die Leute sind, die vorwärtskommen, und wie sie das machen.
Diese Frage stellt das Leben von Cornerville in eine gewisse Perspektive
und umreißt gleichzeitig, was die Welt außerhalb von Cornerville dessen
Bewohnern zu bieten hat. Die Geschichten von Doc und seiner Eckenste-
hergang und von Chic und seinem college boys-Club zeigen den Unter-
schied zwischen beiden Gruppen und erklären die verschiedenen Karrie-
ren der einzelnen Mitglieder.
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Während Doc und seine Jungs und Chic und seine Clubmitglieder alle
repräsentativ für einen großen Teil des Viertels sind, sind sie in Corner-
ville doch nur little guys, kleine Figuren. Um sie zu begreifen, muß man
herausfinden, wer die großen Tiere sind, und wie deren Leben funktio-
niert. Die großen Tiere in Cornerville sind Gangster und Politiker.

Mit dem Südend und Welport zusammen bildet Cornerville den vierten
Stadtbezirk von Eastern City. Bis vor kurzem wurde der Bezirk politisch
vom Cleveland-Club beherrscht, einer Organisation der Iren und der De-
mokratischen Partei; der Club hat im Südend seinen Sitz. Als die Italiener
sich in Cornerville ansiedelten und die irische Bevölkerung zu verdrängen
begannen, gab es harte Zusammenstöße zwischen beiden Bevölkerungs-
teilen. Als die Iren wegzogen, wurden die Feindseligkeiten in die politi-
sche Arena übertragen. Italienische Politiker begannen, Cornerville so zu
organisieren, daß die irische Herrschaft über den Bezirk gebrochen
wurde.

Während der Prohibitionszeit drehten sich die illegalen Geschäfte um
den Alkoholhandel. Nach Aufhebung der Prohibition bauten die einsti-
gen Schmuggler eine neue Karriere auf der Kontrolle der Glücksspiele
auf. Männer aus Cornerville haben hierbei eine bedeutend Rolle gespielt,
obwohl sich irische und jüdische Kollegen mit ihnen die Führung der
illegalen Geschäfte in Eastern City teilen.

Das Gangstertum und die politischen Organisationen durchdringen
die Gesellschaft von Cornerville von unten bis oben, verknüpfen sich
miteinander und bilden den gemeinsamen Hintergrund für einen großen
Teil des Lebens im Bezirk. Sie geben einen allgemeinen Rahmen für das
Verständnis der Handlungsweisen sowohl der little guys wie der großen
Tiere ab.

Bei unserer Erkundung von Cornerville werden wir uns wenig um die
Menschen „im allgemeinen" kümmern. Wir werden ganz bestimmte Per-
sonen treffen und die speziellen Dinge beobachten, die sie tun. Die allge-
meinen Abläufe des Lebens sind wichtig, aber sie lassen sich nur durch
die Beobachtung der Einzelnen konstruieren, denn deren Handeln erst
ergibt diese Abläufe.

Die little guys werden als erste auftreten (Teil I). Wir werden sehen,
wie sie die Aktivitäten ihrer eigenen Gruppen organisieren, und um den
Ort dieser Gruppen in der Sozialstruktur zu begreifen, bewegen wir uns
anschließend nach oben und beobachten die big shots, die großen Tiere.
Die Beschreibung der Gangster und der politischen Organisationen (in
Teil II) wird ein allgemeineres Bild ergeben, aber wir sind noch immer
mit einzelnen Individuen beschäftigt. Die Frage ist: Was macht einen
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Mann zu einem big shot und wie gelingt es ihm, die little guys zu beherr-
schen? Um diese Frage zu beantworten, schauen wir uns Tony Cataldo
an. Er ist ein bekannter Gangster und er achtet unter anderem auch dar-
auf, daß die corner boys unter Kontrolle bleiben. Wie macht er das? Und
wir sehen George Ravello zu, dem Senator aus Cornerville, wie er seinen
Wahlkampf organisiert. Er braucht die Unterstützung der corner boys.
Wie bekommt er sie?
Wir wissen ganz allgemein, daß die Anführer der Partei- und der Gang-
sterorganisationen in Cornerville zusammenarbeiten. Aber wie sieht diese
Zusammenarbeit aus, auf was gründet sie sich und wie ist sie aufgebaut?
Um diese Frage zu beantworten, müssen wir die jeweiligen Personen noch
einmal betrachten und schauen, wie sie im Verhältnis zueinander agieren
- in den unterschiedlichen Situationen, mit denen sie es in ihren Karrie-
ren zu tun haben.

Wenn wir diese Leute aus der Nähe kennenlernen und die Beziehungen
zwischen little guy und little guy, zwischen big shot und little guy sowie
zwischen big shot und big shot begreifen, dann wissen wir, wie die Gesell-
schaft von Cornerville organisiert ist. Auf der Grundlage dieses Wissens
wird es möglich, die Loyalitäten und Bindungen der Bewohner des Vier-
tels und die Bedeutung der Aktivitäten von Politikern und Gangstern
zu erklären.



Teil I: Corner Boys und College Boys

l. Doc und seine Jungs

l. l Die Mitglieder der Gang

Die Nortons waren Does Gang. Die Gruppe war vor allem durch Doc
zusammengebracht worden und baute sich um Doc herum auf. Als Doc
aufwuchs, gab es in der Norton Street Gangs von Kindern und Jugendli-
chen in allen markanten Altersstufen. Es gab eine Gruppe, deren Mitglie-
der im Durchschnitt etwa drei Jahre älter waren als Doc; es gab Does
Bande, mit Nutsy, Danny und noch ein paar anderen; es gab eine Gruppe,
deren Mitglieder etwa drei Jahre jünger waren, zu der Joe Dodge und
Frank Bonelli zählten; und es gab eine noch jüngere Gruppe, zu der Carl
und Tommy gehörten.

Die Nortons, so wie ich sie kennenlernte, gingen aus diesen früheren
Gruppen hervor, und deshalb ist eine gewisse Erläuterung des histori-
schen Hintergrunds notwendig. Am besten läßt sich die Geschichte der
Entstehung der Nortons als Does Geschichte erzählen.

Doc wurde 1908 in der Norton Street geboren. Seine Eltern kamen aus
der italienischen Provinz Abruzzi und waren die ersten nichtgenuesischen
Italiener, die in der Straße einzogen. In einer großen Familie war Doc
das jüngste Kind und der Liebling seiner Mutter. Sein Vater starb, als
Doc noch ein kleiner Junge war. Als er drei Jahre alt war, verkümmerte
sein linker Arm durch Kinderlähmung so, daß er nie wieder ganz gesund
wurde. Aber durch dauerndes Training schaffte Doc es, ihn so zu kräfti-
gen, daß er ihn für alle nicht zu schweren Arbeiten benutzen konnte.

Doc erzählte über seine Kindheit:

Als ich ein kleiner Junge war, war ich immer ganz proper angezogen. Ich hatte immer
einen sauberen Anzug an und wenn ich auf der Türschwelle saß, sagte meine Mutter
immer zu mir, ich soll mich doch auf eine Zeitung setzen. ... Die anderen Mütter
sagten immer zu ihren Söhnen: „Schau mal, wie nett Dicky angezogen ist. Warum
kannst du nicht wie Dicky sein?" Ist nur natürlich, daß sie mich nicht leiden konnten
- bis ich ihnen gezeigt hab, daß sie mich respektieren mußten. ...

Ich war etwa zwölf, als ich meine erste Prügelei hatte. Ich hatte einen Bruder, der
war zwei Jahre älter als ich. Der geriet in einen Streit mit einem kleineren Jungen



8 Doc und seine Jungs

meiner Größe. Er sagt zu mir: „Der ist zu klein für mich, hau du dich mit ihm." Erst
wollte ich nicht, aber schließlich hab ich dann doch mit ihm gekämpft. Und ich hab
ihn ordentlich verdroschen. ... Danach dachte ich allmählich, daß ich eigentlich ganz
gut war.

Nutsy war früher der Anführer von unserer Bande. Ich war sein Vize. Er war
größer als ich und er hat mich öfters verhauen, bevor ich ihn schließlich untergekriegt
hab. Als er mich verprügelt hat, da waren nicht viele Leute dabei, deshalb machte mir
das nichts aus, aber das eine Mal, wo er sein Versprechen brach, mich nicht mehr zu
schlagen, da standen ne ganze Menge Leute drumherum. Ich war ein stolzer kleiner
Bursche. Ich konnte ihm das nicht durchgehen lassen. ... Verstehst du, wir haben
gerungen und ich hatte ihn am Boden. Ich hab gesagt: „Wenn ich dich jetzt loslasse,
versprichst du dann, mich nicht zu schlagen?" Er versprach's, aber als ich ihn losließ
und gehen wollte, gab er mir derart eins auf die Nase, daß es blutete. Ich bin ihm
hinterher und hab ihn solange verdroschen, bis schließlich die Größeren uns getrennt
haben. ... Am nächsten Tag hab ich ihn irgendwo an der Wand lehnen sehn. Da bin
ich zu ihm hin und hab gesagt: „Ich bring dich um" und hab ihm eine geschoben. Er
schlug nicht zurück. Er wußte, jetzt war ich sein Meister. Und das sprach sich rum.
Von da an war ich der Anführer und er mein Vize. ... Das war, als ich dreizehn oder
vierzehn war. ... Nutsy war ein selbstbewußtes Bürschchen, eh ich ihn besiegt hab. ...
Nach dieser Geschichte schien er seinen Stolz zu verlieren. Ich hab immer mal wieder
mit ihm geredet und versucht, ihn aufzubauen.

Nachdem ich ihn verhauen hatte, hab ich den Jungs gesagt, was läuft. Sie hörten
auf mich. Wenn nicht, bekamen sie von mir Prügel. Jeden Jungen aus meiner Bande
hab ich irgendwann mal verprügelt. Wir hatten einen sizilianischen Jungen in meiner
Straße. Als ich den verdroschen hab, hat er's seinem Vater erzählt und der kam und
suchte nach mir. Ich versteckte mich auf einem Dach, und Nutsy sagte mir Bescheid,
als der Vater weg war. Als ich den Jungen das nächste Mal traf, hab ich ihm noch
einmal eins verpaßt - dafür, daß er's seinem Vater erzählt hat. ... Aber ich war kein
so besonders harter Bursche, Bill. Es hat mir hinterher immer leid getan, wenn ich
einen verhauen hatte.

Sie hatten Vertrauen in mich, Bill. Deshalb mußte ich solche Sachen machen. Wenn
einer von unseren Jungs auf einer anderen Straße verhauen worden ist, bin ich mit
ihm dorthin. Zwei oder drei von unseren Jungs sind mit, aber nicht, um mitzukämpfen,
nur um zuzuschauen. Ich hab dann den Jungen gefragt: „Welcher von denen hat dich
geschlagen?" Er hat ihn mir gezeigt, und den hab ich dann verprügelt. Dann hab ich
gesagt: „Du schlägst den hier ja nicht nochmal, verstanden!"

Ich war der reinste Tiger als Junge. Ich hatte vor niemand Angst. Die meisten
Jungen stoßen sich gegenseitig bloß so rum, wenn sie sich hauen, aber ich hatte einen
Schlag in meiner Rechten, da gingen die wirklich k.o., ich hatte echt Kraft. Ich konnte
nur die eine Hand benutzen, außer zur Abwehr, aber das verschaffte mir umso mehr
Respekt. Es hieß: „Was der erst bringen würde, wenn er zwei gute Hände hätte!" Und
sie dachten, die Rechte wäre dadurch stärker — vielleicht war sie's ja auch. ... Aber
es war nicht bloß meine Schlagkraft. Ich war der, dem immer was einfiel, was man
anstellen konnte. Ich war der, der halbwegs Köpfchen hatte.

Doc war immer empfindlich, wenn es um seinen Arm ging, und er ließ es
nicht zu, daß irgendjemand Rücksicht auf seine Behinderung nahm. Er
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verbrachte viele Stunden zu Hause mit Schattenboxen, um seine Schnel-
ligkeit und Koordination zu trainieren.

Die größte Herausforderung für Doc kam von Tony Fontana. Wie er
es mir erzählte:

Tony war schon in meiner Bande, als wir noch Kinder waren. Er war ein guter Kämp-
fer. Als er dann als Amateur richtig das Boxen angefangen hat, da hat er gleich seine
ersten drei Kämpfe durch K. O. gewonnen. Auch wie er dann Profi geworden ist, hat
er sie immer noch per K. O. abserviert. ... Damals war ich der Anführer der Gruppe.
Ich war der harte Bursche. Aber Tony fing an, frech zu werden, und einmal abends
fing er an, mich rumzuschubsen und große Reden zu führen. Ich hörte ihm zu. Ich
dachte: „Der muß stark sein. All diese K. O.s kommen ja wohl nicht von ungefähr."
Deshalb sagte ich dann nach einer Weile: „Ich geh jetzt schlafen." Ich zog mich aus
und legte mich hin, aber ich konnte nicht schlafen. Ich zog meine Sachen wieder an
und kam wieder runter. Ich sagte: „Sag das nochmal zu mir!" Er tat's und ich hab
ihm eine geschoben - wumm. ... Aber er wollte nicht gegen mich antreten. Warum?
War wohl eine Prestigesache. Später trugen wir das mit Boxhandschuhen auf dem
Spielplatz aus. Er war zu gut für mich, Bill. Ich hielt zwar durch, aber er war zu
stark. ... Was hatte der für einen Schlag am Leibe!

Doc erzählte mir von diesen Dingen nur, wenn ich ihn direkt danach
fragte. Und jedesmal, wenn er berichtet hatte, wie er einen Rivalen „um-
gehauen" hatte, pflegte er sich halb zu entschuldigen und zu sagen, daß
er nicht wirklich so toll sei, er würde kaum begreifen, wie das damals
alles zuging.

Es gab immer einmal wieder Zusammenstöße mit anderen Banden,
und dann kam es zu einer „Schlacht".

Einmal haben ein paar Jungs aus unserer Gruppe irgendwelche Mädchen auf der Main
Street angemacht. Die Freunde von den Mädchen jagten unsere Jungs bis in die Nor-
ton Street zurück. Wir sammelten uns und jagten diese Freunde wieder dahin zurück,
wo sie hergekommen waren. Da haben die die gesamte Garden Street, Swift Street
und Main Street zusammengetrommelt, um's uns zu zeigen. ... So fing das gewöhnlich
an. Irgendeiner ist von einem von unseren Jungs verhauen worden. Der ist dann immer
in seine Straße zurück und hat seine Bande zusammengeholt. Die kamen in unsere
Straße und wir kamen dann zur Schlacht.

Diesmal hatten sie Bananenstengel und Milchflaschen dabei. Wir waren auch be-
waffnet. Wir hatten unsere Waffen gewöhnlich in Kellern versteckt, so, daß wir sie im
Notfall immer bereit hatten. Aber die sind mit fünfzig Leuten angerückt, und wir
waren nur sechzehn, deshalb haben wir uns in Hausflure und Keller zurückgezogen
und gewartet, bis die sich ein bißchen abkühlen. ... Sie trieben sich eine Weile herum,
machten nichts, bis ich das Signal zum Rauskommen gab. Dann griffen wir an. Ich
hatte einen Bananenstengel und schwang den so im Kreis, die ganze Strecke bis zur
Main Street, und dann war ich hinter den feindlichen Linien und mußte mit meinem
Bananenstengel wieder zurücksensen.... Da waren so Betonblumentöpfe um den
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Spielplatz rum aufgestellt. Die schlugen wir runter. Das hätte jeden, den so ein Ding
trifft, umgebracht, aber wir wollten niemanden treffen. Wir wollten denen nur Angst
machen. ... Nach einer Weile beruhigte sich das Ganze und sie zogen ab.

Ich kann mich nicht erinnern, daß wir je ne Schlacht verloren haben. Aber glaub
jetzt nicht, daß wir nie abgehauen sind: Wir rannten auch manchmal davon. Wir
rannten wie der Teufel. Die kamen oft in unsere Straße rüber und griffen uns an. Wir
verteilten uns, auf die Dächer, in die Keller, überall hin. Wir holten dort unsere Muni-
tion. Dann zogen sie sich zurück ans andere Ende der Straße, daß wir die Chance
hatten, uns wieder zu sammeln. Wir kamen einer nach dem anderen raus - sie griffen
uns nie an, solang wir nicht alle draußen waren und bereit zum Kampf. Dann rannten
wir los - und unser Angriff war gut. Die liefen dann vielleicht auseinander und wir
gingen an unser Ende der Straße zurück, bis sie sich wieder gesammelt hatten. ... Es
endete immer damit, daß wir sie in ihre Straße zurückjagten. ... Dort gab's dann keine
Schlacht. Wir gingen nie raus, um Streit zu suchen. Die Schlacht, das machten wir
nur in unserer eigenen Straße, aber dort haben wir immer gewonnen.

Verstehst du, die Nortons waren was Besseres. Wir waren die beste Straße von
Cornerville. Wir haben keinen verrollt (keine Betrunkenen ausgeraubt) und nicht bei
den Würfelspielen mitgemacht. Manchmal haben wir uns in eine Show reingemogelt,
naja, das ist ja nix Besonderes. ... Die Tylers waren ein rauherer Verein. Die haben
gestohlen und Würfelspiele organisiert. Wir hatten oft eine Schlacht gegen die Tylers.
Nach einer Weile legte sich das und später gingen die Tylers und die Nortons zusam-
men. Ihr großer Kämpfer war Johnny DiCausa, und ihr Starläufer war Mike Torre.
Ich war für alles der Champion in unserer Gruppe. Als wir uns zusammentaten, mußte
ich mit Mike ein Rennen um den Block machen. Die Zeiten wurden gestoppt. Er
schaffte es in 26 Sekunden. Dann rannte ich die Strecke. Als ich die Straße runter
kam, konnte ich sie schreien hören „Los, Doc, los!" Ich brauchte auch 26 Sekunden.
Also war nichts geklärt. Sie haben manchmal rumgestritten: „Johnny schafft ihn."
„Nee, Doc schafft den." Und wir schauten uns beide an, aber wir kämpften nicht. Ich
glaube, wir haben uns irgendwie respektiert. ... Johnny ging später in den Ring, und er
war sehr gut. Mike wurde der Starläufer in der Mannschaft vom St. Patricks College.

Wir hatten nicht so viele Schlachten zwischen den Gangs. Der gegenseitige Respekt
war groß.

Wir gingen auch nicht hin, um die umzubringen. Wir wollten niemand verletzen.
Es war nur zum Spaß.... Ich erinnere mich nicht, daß je irgendjemand eine Flasche
auf den Kopf gekriegt hat. Möglicherweise aufs Bein oder auf den Rücken, aber nicht
auf den Kopf. Das einzige Mal, daß jemand verletzt wurde, das war, als Charlie diese
Konservendose ins Auge bekam. Wir schlugen uns mit denen von der King Street auf
dem Spielplatz. Wir griffen an und Charlie ging an der Spitze. Als wir in die King
Street kamen, warf irgendjemand diese Büchse, und die offene Seite traf ihn direkt ins
Auge. Die Schlacht hörte auf. Die kriegten Angst, wie sie das Blut aus seinem Auge
kommen sahen. ... Wir brachten Charlie nach Hause, ich weiß noch sein Geschrei, als
der Doktor an seinem Auge rumoperiert hat. ... Das machte Eindruck auf uns. Es
war uns nie eingefallen, daß jemand bei einer Schlägerei im Ernst verletzt werden
konnte. ... Danach gab's keine Schlachten mehr. Ich kann mich nicht erinnern, daß
danach noch eine war. ... Schließlich wurden wir auch älter, so siebzehn oder acht-
zehn. Und ich ging mit den größeren Jungen und sah meine Jungs nicht mehr so
häufig. Die Großen akzeptierten mich als einen der ihren. Das war eine große Ehre.
Aber als ich meine Jungs nicht mehr so oft traf, lief unsere Gruppe auseinander.
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Es gab zwei Zeitabschnitte in seiner Karriere, in denen Doc die Veranstal-
tungen des Gemeindehauses in der Norton Street besuchte. Davon er-
zählte er mir:

Ich ging als kleiner Junge öfter mal ins Gemeindehaus, aber irgendwann war es vorbei
damit. Später kam ich wieder, wegen des Sunset-Theaterclubs. Das war dort der wich-
tigste Verein. Die hatten schon viele Stücke aufgeführt und galten sehr viel. Lou Da-
naro erzählte mir oft, wie schwer die Schauspielerei war und wie viel man da üben
mußte. Danny wollte mich immer dazu kriegen, hinzugehen und es denen mal zu
zeigen. Er traute mir viel zu. Der glaubt, ich bring alles, was ein bißchen Grips ver-
langt. Danny und ich hockten uns zusammen und wir überlegten, wie ich in diesen
Verein reinkommen könnte. Man mußte einstimmig gewählt werden. Ein paar von
den Mitgliedern kannten mich, andere nicht, aber ich schaffte es, überall mal vorbeizu-
gehen, und sie haben mich gewählt. Nach einer Weile hatte ich die Hauptrolle in ein
paar großen Stücken, und alle Jungs aus der Norton Street kamen, um mich zu sehen.

Damals saßen zwei Mitglieder von jedem Verein im Rat vom Gemeindehaus. Ich
vertrat die Sunsets und war ein Jahr lang Ratsvorsitzender. Ich war damals sehr aktiv,
und wir brachten das Geld für einen neuen Verstärker für die Hausanlage zusammen.

Das war auch die Zeit, als die Bande von Tom Marino immer hinkam. Die nannten
sich die Corner Bums, die Strolche von der Straßenecke. Es waren um die hundert,
ich glaube, sie kamen, weil sie damals keinen anderen Platz hatten, um sich zu treffen.
Sie hatten es auf den Sunset abgesehen, weil die Sunsets der Lieblingsverein der Sozial-
arbeiter waren. Wir konnten in dem Hause alles treiben, was wir wollten. ... Einmal
ist Joe Cardio in Tom Marinos Laden und wollte für unseren Klub Sahne für den
Kaffee holen. Als die ihm sagten, sie hätten grade keine, hat er mit den Fingern ge-
schnippt und mit dem Fuß aufgestampft und gesagt: „Och Mensch!" Alle die Jungs
von Marino waren da, und als sie das hörten, konnten sie sich kaum wieder beruhigen.
Von da an haben sie die Sunsets die „Sahnetörtchen" genannt. Ich stritt mich oft mit
ihnen dadrüber. Damals bin ich mindstens so oft bei denen an der Ecke rumgehangen
wie irgendwo sonst, und ich hab gut mit den Corner Bums gekonnt, also haben sie
immer gesagt: „Die Sahnetörtchen — mit einer Ausnahme". Ich hab ihnen gesagt, es
gibt ne Menge Ausnahmen, aber ich hab sie nicht dazu gekriegt, daß sie aufhörten
damit....

Als die Strolche ins Haus kamen, wollten sie den ganzen Laden übernehmen. Die
fingen an, Stimmen zu kaufen, um die Wahl des Vorsitzenden zu kontrollieren. Sie
nahmen sich die Mädchen vor und kauften ihnen Eis und so. Sie zogen eine richtige
Kampagne auf. Miss Baldwin wollte, daß ich mich noch mal um den Vorsitz bewerbe,
ich hätte es gut gemacht, aber ich wollte nicht nochmal kandidieren. Die Sunsets
stellten Ted Riccio auf, und die Strolche Fred Mantia. Ted ging bei der Wahl unter,
aber später sagten die zu mir, gegen mich hätten sie niemand aufgestellt, wenn ich
noch einmal kandidiert hätte. ...

Die Strolche wollten wirklich das Haus umkrempeln. Die hatten keinen Respekt
vor den Sozialarbeitern. Einmal hab ich gehört, wie Guy Polletti in der Eingangshalle
mit Mr. Ramsay sprach. Er wurde echt ordinär. Ramsay mußte sich's gefallen lassen
- was wollte er machen? ... Dann riefen sie andauernd die Polizeiwache an und sag-
ten: „Im Gemeindehaus in der Norton Street tobt ne große Prügelei. Schicken Sie
sofort eine Spezialeinheit her." Ein paar Polizisten kamen dann an und haben mit den
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Jungs rumgeflachst, weil sie gut befreundet waren, aber das Haus kam in ein schlechtes
Licht. ... An einem Abend, da veranstalteten die Strolche eine Party mit Vorführungen
und taten Schnaps in die Bowle. Es gab zwei Schüsseln mit Bowle, eine für die Sozial-
arbeiter und eine für die Party. Aber ein paar von den Mädchen wurden betrunken,
und Miss Baldwin kriegte das mit der zweiten Bowlenschüssel heraus. Sie fängt an zu
schimpfen, und Guy Polletti sagt zu ihr, sie soll sich raushalten. Er hat sie eine alte
— genannt. Ich hab gesehen, wie sie weinend die Treppe runterging....

Das war ziemlich übel. Zu jener Zeit war ich der Weiße Ritter, und ich nahm es
auf mich, das Gemeindehaus zu verteidigen. Sie waren alle in Marinos Laden, als ich
eines Abends reinging, um mit ihnen zu reden. Da war Guy Polletti - das war ein
Schwergewichtsboxer. Da war Fred Mantia, ein Leichtschwergewicht, der im Ring ne
recht gute Figur gemacht hatte. Sie waren alle gerade am Reden, aber ich unterbrach
sie. Ich sagte: „Einen Moment mal, jetzt hört mir mal zu!" Und dann hab ich ihnen
die Meinung gegeigt. Sie widersprachen mir, und sie hatten auch ein gutes Argument:
Sie hatten einiges zu den Sozialarbeitern zu sagen. „Das sind alles Snobs!" „Hochnäsig
sind die." „Für was halten die sich denn? Wohl für was Besseres als wir?" Das war
schon ein Argument, und ich konnte nichts dagegen vorbringen. Aber ich sagte: „Trotz
allem, das Haus hat sein Gutes. In einem Viertel mit so viel Leuten brauchen wir
Räume, wo wir uns treffen können." ... Und sie hatten viele aus dem Gemeindehaus
vertrieben, weil sie immer die harten Burschen mimten. Ich sagte ihnen, die Mütter
hätten das Vertrauen zu dem Haus, daß es ein sicherer Ort für ihre Töchter sei, aber
jetzt würden die Strolche diesen Ruf ruinieren. Ich sagte zu Fred: „Du bist bloß so
stark, weil dort kein anderer stark ist."

„O nein," sagt er, „ich bin überall stark, egal wo ich bin."
Ich sagte: „Wenn Terry Giovanni dort war, würdest du nicht so groß rauskom-

men." Das hörte er nicht so gerne, weil Terry ihn schon öfters plattgemacht hatte.
Also, am Schluß war er dann einverstanden, sich bei Miss Baldwin zu entschul-
digen. ...

Wegen einer anderen Angelegenheit gab's damals ebenfalls Streit. Damals gab es
zu Beginn und am Ende der Ferienzeit im Feriencamp der Gemeinde ein gemischtes
Wochenende. Es war das größte Ereignis des Jahres und die Jungen und Mädchen
freuten sich auf diese Wochenenden von einem Jahr zum anderen. Sie wurden gut
beaufsichtigt, und wenn es dort irgendwelche sexuellen Geschichten gegeben hat, hab
ich davon jedenfalls nie gehört. Einfach ne nette anständige Sache. Aber dieses Mal
hatten einige von den Strolchen Alkohol dabei. Jesse Alluni war eigentlich ein netter
Junge, gar nicht so eine harte Figur, aber er vertrug nichts, er war immer gleich zu.
Er kam an dem Abend in die Küche, als gerade Miss Baldwin da war, und fragte nach
einer Tasse Kaffee. Sie sah sofort, daß er betrunken war und schickte ihn ins Bett. ...
Nach diesem Vorfall wurde das Lager für die jungen Männer geschlossen und es wurde
ein Lager für Mädchen und kleine Jungen. Die großen Jungen waren wütend über
den Verlust ihres Lagers und protestierten bei Mr. Bacon <dem Geschäftsführer). Sie
ließen eine Bittschrift herumgehen und wollten sich beim Vorstand beschweren, aber
Mr. Bacon ließ es nicht dazu kommen. Nach einiger Zeit verlor sich die Aufregung
und nichts geschah mehr.

Das war auch der Zeitpunkt, als die Sunsets sich auflösten. Sie waren zehn oder
zwölf Jahre in dem Haus gewesen, und das hatte jetzt auch damit zu tun, daß einige
der Jungen heirateten; ich bin aber sicher, daß es zum Teil der Druck der Strolche
war, der sie aus dem Haus trieb. Als die Strolche sie anmachten, hatten sie keine Lust
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mehr. Ich hab geschimpft und ihnen gesagt, so läuft man doch nicht weg, und hab
versucht, sie dazu zu bringen, den Club am Leben zu erhalten, aber da war nichts
zu machen.

Nachdem die Sunsets weg waren, bekamen die Strolche woanders einen Clubraum
und kamen nicht mehr ins Haus. Ich glaube nicht, daß sie offiziell hinausgeworfen
wurden. Sie gingen, bevor man sie rauswarf. Als Tom Marino dann in die Politik ging,
klang ihnen der Name von ihrem Club nicht mehr so toll, und sie änderten ihn Ellen
Taylor zu Ehren in Taylor-Sportclub. Das war eine Sozialarbeiterin, die von allen
anderen Sozialarbeitern geachtet und geschätzt wurde. Der Name ist schon komisch,
wenn man weiß, was für Zeiten die Strolche dem Haus vorher beschert haben.

Seit die Strolche draußen waren, gab es nie wieder eine ähnliche Gruppe wie sie
im Gemeindehaus. Und das Jahr, in dem sie ihren Mann als Vorsitzenden im Rat
hatten, war das letzte, in dem es einen Gemeindehausrat gab. ...

Als die Sunsets und die Strolche aufhörten, dorthin zu gehen, da war ich selber
schon länger nicht mehr dort.

Doc fiel die Schule leicht. Er las viel, in der Schule und in der Zweigstelle
der Stadtbücherei. Nach dem dritten High-School-Jahr ging er ab, um in
einer Buntglasfirma zu arbeiten. An kunstgewerblichen Arbeiten hatte er
schon immer großes Interesse gehabt, und er arbeitete so gut in der
Firma, daß man ihm einen schnellen Aufstieg versprach. Aber dann kam
die Wirtschaftskrise, die Firma ging in Konkurs und Doc war arbeitslos.
Zuerst sah er sich angriffslustig nach Arbeit um und betrieb sein Kunstge-
werbe zu Hause weiter, aber als alle seine Anstrengungen kein Ergebnis
brachten, hörte er auf, sich nach Arbeit umzusehen und verlor sogar das
Interesse an der Kunst.

Doc wohnte mit seiner Schwester und seinem Schwager zusammen
und hatte daher zu essen und ein Dach über dem Kopf, aber er haßte es,
ihnen auf der Tasche zu liegen. Mit Beginn des Arbeitslosenfürsorgepro-
gramms der Bundesregierung konnte er als WPA-Kraft arbeiten, aber als
unverheirateter Mann ohne Familie konnte er nicht mit Dauerbeschäfti-
gung rechnen. Zwischen den Arbeitstagen und in den langen Zwischenpe-
rioden ohne Arbeit verbrachte er fast die ganze Zeit auf der Straße.

Danny war sein engster Freund. Doc sagte:

Danny wohnte in der Stone Street, in der Nähe von der Norton Street. Ich erinnere
mich jetzt noch an den Tag, als er in unsere Straße kam, da war er ein kleiner Junge.
Er war ne Schmalzlocke - sprach nur gebrochen Englisch. Die Jungs machten sich
lustig über ihn, aber mir gefiel er von Anfang an. Ich sagte ihm, er sollte in unsere
Gang kommen und bei uns mitmachen. Er blieb bei uns.

Als die Bande der kleinen Jungs sich auflöste, blieben Doc und Danny
zusammen, obwohl man sie in der Norton Street nicht oft sah.
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Danny verließ die Schule nach der achten Klasse, um in die Fabrik zu
gehen. Dort besserte er sein Gehalt auf, indem er im Waschraum Würfel-
spiele organisierte, und wenn er keine Stelle hatte, arbeitete er immer da,
wo es gerade einen gewalttätig ausgetragenen Arbeitskampf gab, für die
eine oder andere Seite, „wer mich halt bezahlt". Danny war kräftig ge-
baut und hatte genug Erfahrung für solche Prügeleinsätze gegen oder für
die Gewerkschaften, aber er mochte diese Art von Arbeit nicht besonders.
Er kämpfte nur wegen des Geldes, das es dabei gab. In meiner ganzen
Zeit in Cornerville habe ich nie davon gehört, daß Danny mit irgendje-
mand Streit angefangen hätte.

Mit der Verabschiedung einer neuen Arbeitsgesetzgebung und dem Be-
ginn von Regierungsaktionen gegen berufsmäßige Streikbrecher versik-
kerte eine von Dannys Einkommensquellen. Er mußte auf das Würfel-
spielgeschäft zurückgreifen, das er zusammen mit Mike Giovanni und
Mikes Bruder Terry organisierte.

Mike war der Anführer einer Gruppe von Jungen in der King Street
gewesen. Auch er hatte die Schule wegen eines Fabrikjobs früh verlassen
und war ständig hier und dort bei gewalttätigen Arbeitskämpfen beteiligt.
Anders als Danny arbeitete er nur für eine Seite - die Gewerkschaft. Wie
er sagte: „Wenn du für die Gewerkschaft bist, das ist wie eine Religion.
Du hast deinen Glauben und du mußt dich daran halten." In den letzten
Jahren der Prohibition wurde die Fabrikarbeit in seinem Job rar, und
Mike hielt sich über Wasser, indem er Würfelspiele organisierte und eine
kleine Flüsterkneipe unterhielt. Er mochte das Würfelgeschäft eigentlich
nicht, und es war auch nicht sehr einträglich, weil er keinen zum Spiel
zuließ, der es sich absolut nicht leisten konnte, zu verlieren. Er glaubte,
er hätte „die richtigen Verbindungen" für die Protektion seiner Flüster-
kneipe, aber die Polizeirazzien brachten ihn aus dem Geschäft. Er machte
eine Imbißstube auf, aber auch das erwies sich als unprofitabel, weil er
zu vielen Kunden Kredit geben mußte. Solange der Imbiß lief, war er ein
Treffpunkt für Mike und seine Freunde. Danny war ein häufiger Besu-
cher, und Doc verbrachte einen Teil seiner Zeit dort.

Long John, ein junger Mann aus einem anderen Teil von Cornerville,
gesellte sich zu Mikes Gruppe. Er hatte sich vorher mit besonders harten
Jungs herumgetrieben, bis sein älterer Bruder wegen Mordes zu lebens-
länglichem Gefängnis verurteilt wurde. Von seiner Mutter gedrängt, be-
gann Long John sich über seine eigene Zukunft Gedanken zu machen.
Danny und Mike rieten ihm, mit seinen bisherigen Kumpels Schluß zu
machen und sich ihnen anzuschließen. Eine Zeitlang sorgten sie dafür,
daß er immer etwas Taschengeld hatte, und ließen ihn ein wenig als Pos-
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tensteher bei ihren Würfelspielen verdienen (er mußte nach der Polizei
Ausschau halten). Er besorgte sich dann selbst eine Stelle in der Fabrik,
wo er das ganze Jahr hindurch immer wieder einmal Arbeit bekam.

Als Does halbwüchsige Bande sich auflöste, war Nutsy der Einzige
von den Jungen, der nach wie vor seine freie Zeit in der Norton Street
verbrachte. Weil er sich mit den Jüngeren abgab, nannten Doc und
Danny ihn den „Kinderkönig". Frank Bonelli hängte sich besonders eng
an Nutsy. Joe Marco, bekannt als Joe Dodge, war mit beiden gut be-
freundet. Carl und Tommy, die einer noch jüngeren Gruppe angehört
hatten, akzeptierten jetzt Nutsys Führung. Alec war mit einem jüngeren
Bruder von Joe Dodge zur Schule gegangen und kam anfangs vor allem
deshalb in die Norton Street, um bei Joe zu sein.

In dieser Zeit war Nutsy Teilzeitarbeiter bei der Post, Frank versuchte,
als professioneller Baseballspieler angenommen zu werden, und Joe hatte
eine hochbezahlte, aber saisonabhängige Arbeit im Steinbruch. Carl und
Tommy hatten beide regelmäßige Arbeit in der Fabrik, und Alec hatte
eine Saisonarbeit auf dem Wochenmarkt.

Außer Mikes Gruppe und Nutsys Jungs waren es noch drei andere
junge Männer, welche die Nortons - wie ich die Gang kannte - gebildet
hatten: Angelo Cucci, Fred Mackey (Macaluso) und Lou Danaro, die
alle eng an Doc hingen. Einige Jahre zuvor hatte Freds Onkel einen
Lebensmittelladen in der Norton Street eröffnet, und Fred mußte sich
zeitweilig um das Geschäft kümmern. Eines Tages brachte Danny die
Jungen dazu, ihm einen Streich zu spielen. Sie bauten sich vor der Laden-
theke auf und verlangten Schutzgeld. Fred bekam einen furchtbaren
Schreck, bis Doc sich seiner erbarmte und die Situation klärte. Fred war
so erleichtert, daß er seitdem Doc als seinen Wohltäter betrachtete und
immer wieder seine Gesellschaft suchte, auch nachdem der Laden ver-
kauft worden war.

Mehrere Jahre lang hatte Lou Danaro für Mr. Bacon gearbeitet, den
Geschäftsführer im Gemeindehaus in der Norton Street, und hatte sogar
im Gemeindehaus gewohnt. Die Jungs von Cornerville dachten, daß er
sich selbst für was Besseres hielte, und wollten nichts von ihm wissen.
Doc kannte Lous Vetter sehr gut. Die Vettern kamen überhaupt nicht
miteinander aus; Doc fand das nicht gut und bestand darauf, daß Lou
immer mitkam, wenn er mit Lous Vetter wegging. Auf diese Weise freun-
dete er sich mit Lou an. Als Lou später mit Mr. Bacon Schluß machte
und aus dem Gemeindehaus auszog, war seine Freundschaft mit Doc die
Grundlage dafür, daß er an der Straßenecke akzeptiert wurde.
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Fred und Lou wohnten beide in den Vorstädten, aber sie fuhren nach
Eastern City rein, um ihre Teilzeitjobs zu machen, und nach Cornerville,
um sich mit Doc und ihren Freunden zu treffen.

Als Doc ihn zuerst kennenlernte, war Angelo ausgesprochen schüch-
tern und hatte keine Freunde. Er verbrachte die meiste Zeit zu Hause,
spielte Geige und träumte davon, eines Tages in einem Symphonieorche-
ster zu spielen. Dadurch, daß Doc ihn als Freund akzeptierte, wurde es
Angelo möglich, sich den corner boys anzuschließen.

Enge Freundschaftsbeziehungen gab es bereits zwischen bestimmten
jungen Männern, aber die Nortons funktionierten erst ab dem Frühjahr
1937 als geschlossene Gruppe. Damals kehrte Doc in diese Ecke des Vier-
tels zurück. Nutsy, Frank, Joe, Alec, Carl und Tommy hatten großen
Respekt vor Doc und sammelten sich um ihn. Angelo, Fred und Lou
folgten Doc darin, daß sie seine Ecke zu ihrem Hauptquartier machten.
Danny und Mike zog es aus Freundschaft zu Doc in die Norton Street,
und auch wegen ihres Würfelspiels, zu dem man sich ganz in der Nähe
dieser Ecke traf. Long John folgte Danny und Mike.

Die jungen Männer gewöhnten sich daran, Sachen zusammen zu ma-
chen. Sie waren auch durch gegenseitige Verpflichtungen miteinander ver-
bunden. In ihren Erfahrungen miteinander gab es unzählige Gelegenhei-
ten, bei denen der eine sich verpflichtet fühlte, dem anderen zu helfen,
und der, dem geholfen wurde, wollte diesen Gefallen vergelten. Durch
solche Gegenseitigkeiten wurde eine starke Gruppenloyalität geschaffen.

Es gab Abstufungen in der Hierarchie der Nortons. Doc, Danny und
Mike bildeten die Spitze. Sie waren älter als alle anderen, von Nutsy
abgesehen. Sie besaßen größere Geschicklichkeit im Umgang mit anderen
Menschen. Während die Jüngeren auf die enge Sphäre der einen Straßen-
ecke beschränkt waren, hatten Doc, Danny und Mike Freunde in vielen
anderen Gruppen und waren in einem großen Teil von Cornerville gut
bekannt und geachtet Eine ihrer Funktionen war es, Kameraden zu be-
gleiten, die sich aus der gewohnten sozialen Umgebung hinausbegeben
mußten und auf Unterstützung angewiesen waren. Das Führungstrio
wurde auch wegen seiner Intelligenz und Ausdrucksfähigkeit geachtet.
Doc vor allem war bekannt für seine Geschicklichkeit im Argumentieren.
Bei den seltenen Gelegenheiten, da er in eine Auseinandersetzung verwik-
kelt wurde, war er gewöhnlich in der Lage, sich seinem Gegner überlegen
zu zeigen, ohne ihn zu demütigen. Nie sah ich das Führungstrio seine
Autorität durch körperliche Gewalt ausüben, aber ihr Ruf aus vergange-
nen Kämpfen festigte ihre Positionen.

Doc war der Anführer der Jungs. Die Nortons waren Does Bande
gewesen, als sie jünger waren, und obwohl sich die Mitgliedschaft verän-
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dert hatte, wurden sie noch immer als Does Gang gesehen. Das Würfel-
spielgeschäft und die gesellschaftlichen Verpflichtungen, die es mit sich
brachte, hielten Danny und Mike davon ab, so viel Zeit mit den Nortons
zu verbringen wie Doc. Sie waren nicht so vertraut mit den Jungs und
erwarteten, daß er sie anführte.

Long John hatte eine anomale Position. Obwohl er fünf Jahre jünger
war als Doc, gab ihm seine Freundschaft mit den drei Anführern eine
herausgehobene Stellung. Doc erklärte:

Das kommt, weil wir immer für Long John gesorgt haben. Wenn wir irgendwo hinge-
hen, fragen wir Long John, ob er mitgehen will. Wir gehen zu ihm hin und schlagen
ihm auf die Schulter. Wir widmen ihm so viel Aufmerksamkeit, daß die anderen Jungs
ihn einfach respektieren müssen.

Dennoch hatte er wenig Einfluß bei den anderen Jungs. Zu der Zeit da-
mals hatte er sich angewöhnt, alles, was er in der Woche verdient hatte,
beim Würfeln wieder zu verspielen, und das wurde ihm vorgehalten.

Es gibt einen großen sozialen Abstand zwischen denen, die Würfel-
spiele organisieren, und jenen, die spielen. Die Spielveranstalter haben in
etwa die Stellung von Geschäftsleuten; die Spieler gelten als die Dummen,
die sich hereinlegen lassen. Die Nortons als Gruppe sahen sich selbst über
dem Niveau der Spieler. Long John versuchte damals erfolglos, vom Spiel
loszukommen.

Im Frühjahr 1937 hatte Nutsy informell eine Position, die der von
Frank, Joe und Alec überlegen war, aber sein Verhältnis zu einem Mäd-
chen hatte bereits begonnen, seine Stellung zu untergraben. Von einem
corner boy wird nicht erwartet, daß er sexuell abstinent lebt, aber es ist
unter seiner Würde, ein Mädchen zu heiraten, das „nichts taugt".

Nutsy ging so häufig und regelmäßig mit diesem Mädchen, daß eine
Heirat durchaus möglich schien, und als Reaktion auf die Kritik seiner
Freunde zog er sich nach und nach von der Gruppe zurück. Er spielte
bei den Nortons bis zum Ende meines Aufenthaltes in Cornerville keine
besondere Rolle mehr, aber im Frühjahr und Sommer 1937 war er noch
dabei und hatte auch ein gewisses Ansehen.

Zu Beginn meiner Geschichte, die ich nun erzählen will, waren Doc
neunundzwanzig, Mike neunundzwanzig, Danny siebenundzwanzig,
Long John vierundzwanzig, Nutsy neunundzwanzig, Frank dreiundzwan-
zig, Joe vierundzwanzig, Alec einundzwanzig, Angelo fünfundzwanzig,
Fred fünfundzwanzig, Lou vierundzwanzig, Carl einundzwanzig und
Tommy zwanzig. Die Graphik zeigt ein Bild der Beziehungen zwischen
den jungen Männern, wie sie sich in jener Zeit darstellten. Der Kürze
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Die Nortons
(Frühling und Sommer 1937)

—I Danny

Angelo

| [ Corner boy

Einfluß

Die Position der Kästchen zeigt den jeweiligen Status an

halber will ich im folgenden die vier jungen Männer an der Spitze als die
Anführer (leaders) bezeichnen und die anderen als die Anhänger (follow-
ers) . Wenn man dabei die besonderen Umstände im Fall von Long John
bedenkt, dürfte das nicht verwirrend sein.

l .2 Bowling und soziale Position

Eines Abends im Oktober 1937 setzte Doc ein Bowlingmatch gegen den
Italian Community Club an, der weitgehend aus Collegestudenten und
-absolventen bestand, die sich alle zwei Wochen im Gemeindehaus in der
Norton Street trafen. Der Club war eigentlich als Vereinigung von Män-
nern mit höherer Bildung und gesellschaftlicher Stellung gedacht, aber
Doc war Mitglied und Angelo, Lou und Fred von den Nortons waren
auf seine Empfehlung hin hineingewählt worden. Die übrigen Nortons
hielten die Clubmitglieder für hochnäsig, und an der Ecke hieß der Club
die „Braven Söhnchen". Sie fühlten sich ein bißchen geschmeichelt, daß
Italiener einen solchen Club bildeten, aber ihre Meinung über den Club
wurde weitgehend geprägt durch Leute wie Chick Morelli, den Präsiden-
ten, und Tony Cardio, ein anderes wichtiges Mitglied, die sie beide für
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selbstgefällige Snobs hielten. Die Nortons nahmen deshalb dieses Spiel
sehr ernst.

Doc war der Mannschaftskapitän der Nortons. Er wählte Long John,
Frank, Joe und Tommy als sein Team aus. Danny und Mike spielten zu
dieser Zeit nicht Bowling. Chick und Tony führten die Mannschaft des
Community Club.

Die Atmosphäre war erregt. Die Nortons schrieen die Spieler des
Clubs an und machten alle möglichen Geräusche, um ihre Konzentration
zu stören. Die Clubmitglieder waren in gehobener Stimmung, als sie an-
fänglich in Führung lagen, aber sie wurden kleinlaut, als die Nortons sie
dann überholten und mit weitem Abstand gewannen.

Nach dem Spiel fragte ich Frank und Joe, ob es irgendeine Mannschaft
gebe, die sie noch lieber besiegt hätten. Sie sagten, wenn sie sich ihre
Lieblingsopfer aussuchen dürften, würden sie Chick Morelli, Tony Car-
dio, Joe Cardio (Tonys Bruder), Mario Testa und Hector Marto wählen.
Diese letzten drei hatten alle zum Sunset-Theaterclub gehört.

Frank und Joe meinten, sie hätten nichts gegen die drei anderen Mit-
glieder der Community-Club-Mannschaft, aber es wäre den Jungs ganz
wichtig gewesen, diese Mannschaft zu schlagen, um Chick und Tony „mal
zu zeigen, wo sie hingehörten". Bedeutsamerweise suchten sich Frank
und Joe ihre bevorzugten Opfer nicht im Hinblick auf ihre Fähigkeiten
beim Bowling aus. Die fünf waren gute Bowler, aber das war nicht der
entscheidende Faktor bei der Auswahl. Objekte des Angriffs waren ihre
sozialen Positionen und Ambitionen, und das war es, was den Sieg über
den Community Club so befriedigend machte.

Lou Danaro und Fred Mackey hatten für den Club Hurra geschrien,
und obwohl sie ja Clubmitglieder waren, war das für die Jungs keine
Entschuldigung. Danny sagte: „Ihr zwei seid Verräter - ihr seid richtige
Judasse. ... Ihr gehört zu den Jungs hier und dann schreit ihr gegen sie. ...
Macht nur so weiter, ich verzichte auf eure Unterstützung."

Fred und Lou standen zwischen den beiden Gruppen und hatten des-
halb das Problem einer gespaltenen Loyalität. Does Position in der
Gruppe war so eindeutig festgelegt, daß niemand überhaupt auf den Ge-
danken kam, er könne für den Community Club gegen die Nortons
bowlen.

Das war das einzige Match zwischen den beiden Mannschaften, das je
stattfand. Die corner boys waren zufrieden mit ihrem Sieg, und der Club
wollte kein Rückspiel. Tony Cardio beschwerte sich über die Art, in der
die Nortons versucht hatten, die Konzentration seiner Leute zu stören,
und sagte, es mache keinen Spaß, gegen so ein Team anzutreten. Dennoch
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gab es Begegnungen mit einzelnen Mitgliedern des Clubs. Eines Abends
im November waren Doc, Frank Bonelli, Joe Dodge und ich gerade beim
Bowling, als Chick Morelli und Lou Danaro zusammen hereinkamen.
Wir einigten uns darauf, zwei Dreier-Mannschaften zu bilden, und Chick
und Doc wählten die Teams. Chick wählte Lou und mich. Das Spiel war
zuerst ziemlich ausgeglichen, aber mit einer brillanten dritten Serie
brachte Doc seine Mannschaft weit nach vorne. Gegen Ende dieser Serie
saß Chick neben Joe Dodge und knurrte ihm zu: „Du bist ein lausiger
Penner ... du bringst doch nix beim Bowling, du Flasche!"

Joe sagte nichts, bis Chick das mehrmals wiederholt hatte. Dann stand
Joe auf und brüllte Chick an: „Du bist ein eingebildetes ! Ich würg dir
gleich eine rein! Ich hab noch nie einen getroffen, der derart eingebildet ist
wie du. ... Du eingebildetes !"

Doc trat dazwischen, um einen Kampf zu verhindern. Chick sagte
nichts, und es gelang Doc, uns alle sechs ohne Aufsehen in den Fahrstuhl
zu lotsen. Joe war noch nicht zufrieden und sagte laut zu mir: „Eines
Tages wird dem mal jemand den Kopf waschen. Dem muß einfach mal
einer eins verpassen, daß diese ewige Einbildung endlich aufhört."

Als wir draußen waren, ging Lou mit Chick zusammen davon, und
wir anderen gingen in Jennings' Cafeteria. Wir sprachen über Chick:

Doc: Zum Glück hast du ihm keins verpaßt. Die wären ja wegen Totschlag hinter dir
her gewesen. Du bist zu stark für diesen Knaben.

Joe: Gut, ja. Aber wenn einer zu stark für mich ist, dann komm ich ihm nicht
blöd. ... Der soll mir eben nicht blöd kommen. ... Wenn er sowas sagt, dann darf er
das Lächeln dabei nicht vergessen. Aber ich glaube, der hat das ernst gemeint.

Doc: Der arme Kerl, so viele Jungs wollen ihm ans Leder - und das weiß er auch.
Frank: Ich fand ihn nett bis neulich dann, da sind wir abends in den Metropolitan

Ballroom. ... Er hat überhaupt nichts mitgemacht. Hat sich einfach auf eine Couch
hingelegt, als wenn er verwöhnt werden wollte. Er war überhaupt nicht gesellig.

Als er Chick nach Hause gefahren hatte, kam Lou zu uns zu Jennings.
Er sagte, daß sich Chick wegen der Geschichte sehr unwohl fühlte und
gar nicht wüßte, warum alle Leute ihm immer eine schieben wollten. Lou
setzte hinzu: „Ich weiß, er meint's nicht so. Er ist echt ein prima Kerl,
wenn man ihn näher kennt. Es gibt nur eins, was ich nicht mag an ihm."
Dann erzählte er, wie Chick einmal einen Streit mit einem Tanzhallenauf-
seher über irgendeine technische Einzelheit in der Hausordnung anfing.
Lou sagte: „Er wollte bloß zeigen, wie intelligent er ist."

Ein paar Tage später hatte sich Joes Ärger gelegt, und Doc überredete
ihn dazu, sich zu entschuldigen.
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Doc verteidigte Chick nicht aus Freundschaft. Auch nicht deshalb,
weil sie im Community Club zusammenarbeiteten. Im Club führte Doc
eine Fraktion an, die im allgemeinen auf Chick nicht gut zu sprechen
war, und er selbst kritisierte häufig die Art und Weise, wie Chick den
Verein zu führen versuchte. Aber Doc hatte Freunde in beiden Gruppen.
Er sah es nicht gerne, wenn die Gruppen gegenseitig im Clinch lagen.
Obwohl Freundschaft zwischen den Nortons und Chick unmöglich war,
hatte Doc die Funktion, darauf zu achten, daß die diplomatischen Bezie-
hungen aufrecht erhalten wurden.

Das Match gegen die Mitglieder des Community Club hatte zur Folge,
daß sich die Nortons für das Bowling begeisterten. Vorher hatten die
Jungs ab und zu zusammen gespielt, öfter in anderen Gruppen, jetzt aber
wurde das Bowling zum regelmäßigen Bestandteil ihrer geselligen Ge-
wohnheiten. Long John, Alec, Joe Dodge und Frank Bonelli spielten
mehrere Abende in der Woche während des ganzen Winters, andere im-
merhin ziemlich häufig, aber alle Jungs erschienen mindestens an einem
Abend der Woche auf der Bowlingbahn.

Eine hohe Punktzahl erzielt man entweder durch strikes - „Alle
Neune"-Würfe, bei denen mit der ersten Kugel gleich alle Kegel getroffen
werden - oder durch spares, Folgewürfe, mit denen man die stehenge-
bliebenen Kegel rasch abschießt. Weil ein strike nur gelingt, wenn man
gleich den König auf einen Zollbruchteil genau erwischt, und keiner von
den Jungs ein so präzises Zielvermögen hatte, galt es als Glückssache,
wenn man mit dem ersten Wurf schon alle Kegel traf — wenn auch von
einem guten Spieler erwartet wurde, daß das bei ihm öfter vorkam als
bei einem weniger guten. Ein Bowler wurde nach seiner Fähigkeit beur-
teilt, gezielt die Kegel abzuräumen, die nach dem ersten Wurf stehenge-
blieben waren.

Es gibt beim Bowling ein ziemlich großes psychisches Risiko. Bei je-
dem Sport gibt es kritische Augenblicke, in denen ein Spieler gute Nerven
braucht, um durchzuhalten; aber bei den Sportarten, wo es um das Zu-
sammenspiel der Mannschaft und um ein mehr oder weniger unablässiges
Handeln geht, kann sich der Spieler eher in der Hitze des Wettkampfs
verlieren und die kritischen Momente überwinden, ehe er sich verkrampft.
Wenn er in einer Fünfermannschaft spielt, muß der Bowler lange warten,
und er hat viel Zeit, über seine Fehler nachzubrüten. Wenn einer zehn
Kegel vor sich hat, kann er die Kugel ganz beiläufig rollen lassen. Aber
wenn nur noch ein Kegel steht und die Gegenspieler schreien: „Den
schafft er nie!", steht er unter Druck, und man kann sich leicht verkramp-
fen und die Kontrolle verlieren.
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Ein Bowler, der zuversichtlich daran glaubt, einen schwierigen Wurf
zu meistern, hat eine gute Chance, daß er es schafft oder dem Erfolg
wenigstens sehr nahe kommt. Wenn er das Selbstvertrauen nicht hat, wird
er danebenwerfen. Dieses Vertrauen hat er, weil er früher schon ähnliche
Würfe geschafft hat und gute Ergebnisse gewohnt ist. Aber das ist nicht
alles. Er ist auch zuversichtlich, weil seine Kameraden - ob sie nun für
oder gegen ihn spielen -, glauben, daß er das schaffen kann. Wenn sie
nicht an ihn glauben, muß der Bowler sowohl gegen die Meinung seiner
Mitspieler als auch gegen seine eigene Unsicherheit ankämpfen. Aus all
dem wird deutlich, daß wir die Beziehung des Einzelnen zu seinen Kame-
raden berücksichtigen müssen, wenn wir seine Leistungen beim Bowling
betrachten.

Im Winter und Frühjahr 1937/38 war das Bowling die sozial wichtigste
Beschäftigung der Nortons überhaupt. Die innerhalb der Gruppe und
einzeln ausgetragenen Wettbewerbe am Samstagabend wurden zum Hö-
hepunkt der Woche. Unter der Woche debattierten die Jungen darüber,
was sich am vorherigen Samstagabend abgespielt hatte und was am fol-
genden Samstagabend passieren würde. Die Leistungen eines jeden wur-
den ständig bewertet und kritisiert. Es bestand insofern ein enger Bezug
zwischen den jeweiligen Bowling-Leistungen und der Position innerhalb
der Gruppe.

Die Mannschaft, die gegen den Community Club gespielt hatte, be-
stand aus zwei Mitgliedern der Gruppe (Doc und Long John), die eine
hohe Position hatten, und drei Mitgliedern (Joe Dodge, Frank Bonelli
und Tommy), die eine niedrige Stellung innehatten. Als das Bowling zur
regelmäßigen Gruppenbeschäftigung wurde, entwickelte sich die Nor-
tons-Mannschaft in eine andere Richtung. Danny schloß sich der Sams-
tagabendgruppe an und eroberte sich schnell einen eigenen Platz. Er
spielte sehr gut und nahm sich Doc zum bevorzugten Gegner. Es
herrschte eine freundliche Rivalität zwischen ihnen. Bei Einzelspielen ge-
wann Danny gewöhnlich, aber sein Durchschnitt bei Mannschaftsspielen
war nicht besser als der von Doc. Als Doc nach dem Wettspiel gegen
den Community Club eine Mannschaft zusammenstellte, die die Nortons
gegen andere Straßenecken-Gangs und Clubs vertreten sollte, suchte er
Danny, Long John und sich selbst aus und ließ zwei Plätze der Fünfer-
mannschaft unbesetzt. In dieser Zeit fing Mike, der nie ein guter Bowler
gewesen war, gerade erst an, regelmäßig mitzumachen, und hatte sich
noch keinen Ruf geschaffen. Auffallend war, daß die beiden freien Mann-
schaftsplätze nicht aus den Reihen der eigenen Clique aufgefüllt wurden.
Samstagabends spielten die Jungen mit Chris Teludo (Nutsys älterem Vet-
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ter) und Mark Ciampa zusammen, letzterer ein Mann, der sich ihnen nur
beim Bowling anschloß. Beide Männer waren allgemein beliebt und wa-
ren ausgezeichnete Bowler. Sie wurden von Doc mit der Zustimmung von
Danny und Long John für die Nortons-Mannschaft ausgesucht. Nur
wenn ein Mitglied dieser regulären Mannschaft nicht da war, wurde einer
von den Kameraden aus der Clique eingesetzt, und bei einer solchen Ge-
legenheit tat sich dieser nie hervor.

Die Anhänger (followers) waren nicht damit zufrieden, nur als Ersatz-
spieler aushelfen zu dürfen. Sie behaupteten, man hätte ihnen nie Gele-
genheit gegeben, ihre Fähigkeiten unter Beweis zu stellen. An einem
Samstagabend im Februar 1938 organisierte Mike ein Spiel für die Nor-
tons untereinander. Seine Mannschaft bestand aus Chris Teludo, Doc,
Long John, ihm selbst und mir. Danny war zu der Zeit krank, und ich
wurde als Ersatz für ihn hereingenommen. Frank, Alec, Joe, Lou und
Tommy bildeten die andere Mannschaft. Das Interesse an diesem Spiel
war größer als bei gewöhnlichen „Auswahlspielen", aber die Anhänger
spielten schlecht und hatten keine Chance.

Nach diesem einen Treffen wurden die Anhänger als zweite Mann-
schaft betrachtet, und sie forderten die Mannschaft von Doc, Danny,
Long John, Mark und Chris nie wieder heraus. Stattdessen unternahmen
sie individuelle Anstrengungen, um ihre jeweilige Position zu verbessern.

Allein von seinen sportlichen Fähigkeiten her hätte Frank ein ausge-
zeichneter Bowler sein müssen. Sein Baseballspiel hatte ihm Positionen
bei halbprofessionellen Mannschaften eingebracht und die Zusage — die
allerdings uneingelöst blieb - der Aufnahme in ein Team der Regional-
liga. Und mangelnde Übung war es auch nicht, was ihn unten rangieren
ließ, denn mit Alec und Joe Dodge zusammen spielte er häufiger als Doc,
Danny und Mike. Im Winter 1973/38 hatte Frank eine besonders niedrige
Position innerhalb der Gruppe inne. Er verbrachte seine Zeit mit Alec in
der Konditorei, die Alecs Onkel gehörte, und da er den Winter über selten
Arbeit hatte, hing er weitgehend von Alec ab, was seine Ausgaben bei der
Teilnahme an Aktivitäten der Gruppe betraf. Franks Bedeutung in der
Gruppe sank ganz ab. Seine finanzielle Abhängigkeit zehrte an seinem
Selbstvertrauen. Auch wenn er manchmal gut spielte, hatte er doch nie
eine richtige Chance, in die erste Mannschaft zu kommen.

Einige Vorkommnisse im Juni 1937 werfen zusätzlich Licht auf Franks
Position. Mike organisierte unter den Nortons eine Baseballmannschaft,
um gegen eine jüngere Gruppe von corner boys aus der Norton Street
anzutreten. So, wie er bisher gespielt hatte, galt Frank als bester Spieler
beider Mannschaften, aber jetzt gab er eine miserable Vorstellung. Er


