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PEACH-BLOW 





a life so new and beautiful 
a bright shining star 
reflects a whole new universe 
 
and I see  
 
this long tunnel 
the straight quiet line  
in me 
 
a vision of infinity 
the burning candy store 
a gateway to serenity 
 
and I see   
 
this long tunnel 
so I go along,  
so I go along, 
to get stronger  
to balance 
 
sometimes,  
I feel as if I am …  
sometimes,  
sometimes,  
I feel  
 
but god says  
I am  
in the straight quiet line  
 
in me 
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Im kühlen Neonröhrenlicht eines modernen 
 Labors steht die Wissenschaftlerin still und auf-
merksam. Ihr linkes Auge beobachtet durch  
ein Weltraumteleskop die Geburt einer fernen 
Sonne, ihr  rechtes Auge untersucht durch ein 
Quanten mikroskop die Choreografie einiger 
 Wasserstoffatome. Fast lautlos notiert sie Strich 
für Strich auf ihrem Klemmbrett, was während-
dessen in ihr selbst  geschieht. 
Aus einer wohligen Unschärfe schälen sich 
 konkrete Strukturen und funkelnde Details einer 
 wabernden Oberfläche, die in jedem Moment  
von einem anderen Licht beleuchtet scheint. 
Farbige Schatten, schneller, als dass ihnen je  
ein Augenwinkel folgen könnte. Die verwaschene 
 Erinnerung an eine verrauchte Super-8-Filmvor-
führung. Eine Kugel aus Stanniol, ganz nahe  
ans Auge geführt, bis die Wimpern an ihr streifen. 
Vier Liter Milch versickern in einem dichten 
 Teppich aus Beistrichen. 
Auch mein Gehirn ist in seiner ewigen Figuren-
suche schwer zu überlisten. Dieser sonst so nütz-
liche Instinkt wird mir zur Herausforderung, wenn 
die monumentale Vieldeutigkeit von Linda Bergers 
Werken über mich hereinbricht. 
Alles zugleich ohne die kleinste Spur von Belie-
bigkeit. 
Den Rücken an die Wand des Raumes gedrückt, 
versuche ich zum Bild den größtmöglichen Ab-
stand für einen tatsächlichen Überblick einzuneh-
men, während ich mich gleichzeitig mit der Nase 
am Papier durch die Komposition wühlen möchte. 
Wieder hin, wieder weg – und wieder bleibt der 

Eindruck in mir zurück, noch immer nicht alles 
 gesehen zu haben. 
Ein dunkler Tag im Leben der Zeichenfederspitze. 
Lindas Zeigefinger zieht das bisher unberührte 
Stück Metall behutsam aus einer kleinen Karton-
schachtel hervor. Wie ein getrocknetes  Insekt,  
als letztes fehlendes Exemplar zur Ver vollständi -
gung einer gewissenhaften Sammlung, liegt die 
Federspitze vor ihr. Mit dem Schaft im Federkiel 
versenkt, gibt es nun kein Entrinnen mehr. Erst 
die erbarmungslose Materialermüdung wird jene 
Feder wieder aus ihrer Zwangslage  befreien.  
Der Abrieb von Stahl auf Papier. 
Den Ursprung der immensen Überzeugungskraft 
in Linda Bergers Arbeiten vermute ich nicht zu-
letzt in ihrer eigenen Überzeugung beim Setzen der 
ersten Linie – jenem Zeitpunkt, zu welchem sich 
das makellose Weiß in alle Richtungen noch bis 
zum Horizont erstreckt. Ich unterstelle ihr eine 
 zutiefst ungewöhnliche Furchtlosigkeit gegenüber 
ihren selbst erdachten Herausforderungen. Eine 
Furchtlosigkeit, die sich bei längerer Betrachtung 
ihrer Zeichnungen wundersam auf mich überträgt. 
Wie der Blick in die zerklüfteten Wände eines 
 Gebirgsmassivs zwingt mich auch die Erscheinung 
jener Blätter zur Annahme, dass ihre Erhabenheit 
unbeeindruckt den Verlauf unserer alltäglichen 
Banalitäten überdauern wird. Im Zweifelsfall jahr-
tausendelang, unaufgeregt und mühelos. Und 
plötzlich geht es wieder nur um den gegenwärti-
gen Moment; die Bergspitze, die hinter einer 
 kleinen Wolke verschwindet und gleich darauf 
 erneut  erscheint; den einen einzigen Tuschestrich 
an eben dieser Stelle; den Tautropfen am Weide-
zaun. Eine Erleichterung, die mir bei all dem, was 
es hier festzustellen gibt, bei Weitem das größte 
 Rätsel ist. 
Linda Berger hat entweder mehr verstanden,  
als ich in der Lage bin wahrzunehmen, oder die 
unauffällige Fähigkeit entwickelt, universelle 
 Wahrheiten dermaßen verständlich zu formulieren,  
dass sich mein Unbewusstes aus lustvollem 
Schamgefühl dazu veranlasst sieht, ihre Bild -
sprache als Abstraktion zu interpretieren. Wie 
dem auch sei.
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In the cool neon light of a modern laboratory, the 
scientist stands still and attentive, alternately  wit-
 nes sing the birth of a distant sun through a space 
telescope and examining the choreography of 
 discrete hydrogen atoms through a quantum micro-
scope. And almost silently, line by line, she jots 
down on her clipboard what is also occurring inside 
her the whole time. 
Unfolding out of a soothing haziness are concrete 
structures and sparkling details of a billowing 
 surface seemingly illuminated by a different light at 
every  instant. 
Colored shadows, fleeter than the corner of an eye 
could ever follow. The faded memory of a smoke-
 filled screening of a Super 8 film. A ball of tinfoil 
brought so close to the eyeball that eyelashes brush 
up against it. 
Four liters of milk slowly seeping into a thick carpet 
of commas. 
My brain, too, is difficult to outwit in its sempiternal 
pattern-seeking behavior. This instinct, otherwise so 
useful, becomes a challenge as the monumental 
ambiguity of Linda Berger’s works bursts out at me. 
And all at the same time, without the tiniest trace of 
randomness. 
With my back pressed up against the wall of the 
room, I try to maintain the greatest possible distance 
from the painting so I can gain an actual overview; 
and yet, at the same time, I long to burrow my way 
through the composition, to press my nose tight up 
against the paper. Stepping up, then stepping 
back—and still I am left with the impression I have 
yet to see it all. 

A dark day in the life of an ink-pen nib. Gently,  Linda’s 
index finger draws the hitherto immaculate sliver of 
metal out of its small cardboard box. The nib lies 
before her like a desiccated insect, the last missing 
specimen needed to complete a painstaking collec-
tion. With its shaft now sunk deep into the quill, 
there is no escape. Only the relentless course of 
material fatigue will ever free that nib from its dire 
straits. The wear and tear of steel on paper. 
I suspect that the tremendous powers of persuasion 
that permeate Linda Berger’s works originate not 
least in her own inner conviction as she applies her 
pen for the first time: at that moment the immacu-
late white still extends in every direction, as far as 
the horizon. I might even suggest that she pos-
sesses an utterly exceptional fearlessness as she 
faces up to challenges of her own making. A fear-
lessness which, the longer I contemplate her 
 drawings, is somehow wondrously transferred onto 
me. Much like gazing into the fissured rocky faces 
of a mountain massif, the appearance of those 
sheets of paper compels me to assume that their 
majesty will outlast, unfazed, the course of our 
 quotidian banalities—for millennia, arguably, without 
agitation or effort. Then, suddenly, it’s all about the 
present moment once again; the mountain peak 
that disappears behind a small cloud only to reap-
pear the very next instant; a single stroke of the ink 
pen in that very spot; the dewdrop on the  meadow 
fence. A relief which, to me, is by far the greatest 
mystery, given all there is to ascertain here. 
Linda Berger has either understood far more than  
I am capable of perceiving or developed the quiet 
and discreet ability to formulate universal truths  
in such an intelligible way that my unconscious, out  
of a lustful sense of shame, feels compelled to 
 interpret her imagery as an abstraction. Be that as  
it may. 
 
Translated by Stephen Grynwasser
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Dieser Ort ist Opfer eines Brandes geworden. Es 
gilt, sich mit dem allgegenwärtigen Mund-Nasen-
Schutz nicht nur vor SARS-CoV-2 zu schützen, 
sondern auch vor den bittersüßen, möglicherweise 
giftigen Dämpfen eines in Flammen aufgegange-
nen Zuckerlgeschäfts in der Burggasse 7–9. So 
mochte es einem durch den Kopf gegangen sein, 
als man im September 2020 an besagter Wiener 
Adresse vorbeischlenderte oder wagte, sie trotz 
innerer Warnrufe zu betreten. Diese alarmierenden 
Gedanken sind indes nur das Weiterspinnen einer 
Fiktion der bildenden Künstlerin Linda Berger,  
die in Übereinstimmung mit einer Liedzeile aus 
der Feder Hermanus de Jonghs ihre gesamtkunst -
werk artige Präsentation im Bildraum 07, dem 
Ausstellungsraum der künstlerischen Verwer -
tungs gesell schaft Bildrecht, mit Burning Candy 

Store überschrieb. 
Außergewöhnliche Zeiten bedürfen ebensolcher 
Ausdrucksmittel. Schon mehrmals vor Burning 

Candy Store hatte die in Wien lebende und arbei-
tende Kunstschaffende über das bloße Papier -
format hinausgehend raumgreifend und raumver - 
ändernd gestaltet (Stricheraum I–III, 2013 – 2016). 
In den ersten Herbsttagen des Jahres 2020 
musste die sonst so zurückhaltende White Box 
des Bildraums 07 dran glauben: Berger verwan-
delte sie im vorderen, von der Straße her einsich-
tigen Bereich mittels wandfüllend aufgebrachter 
Grau- und Braunschlieren in einen abgefackelten, 
ab geranzten Unort und konterkarierte damit 
deren Sinn – für Kunstwerke ein möglichst neutra-
les Tableau zu bieten. 

Mit der bewussten Störung des üblichen Artspace-
Settings, einer konzeptuellen Vorgangsweise, die 
Berger als ein „Auf-den-Kopf-Stellen“ der gewohn -
ten Ausstellungs- und Wahrnehmungsbedingun-
gen intendierte, reagierte die sensible Künstlerin 
nicht zuletzt auf die fundamentale  Erschütterung 
durch die Covid-19-Pandemie, die den kulturellen 
Veranstaltungsbetrieb und ein auf Interaktion mit 
dem Publikum abzielendes künstlerisches Schaf-
fen nahezu verunmöglichte. Wie bei der Eröffnung 
von Burning Candy Store  bereits befürchtet, 
 traten unmittelbar danach  neuerlich verschärfte 
Präventionsmaßnahmen in Kraft, die eine Bege-
hung der Raumintervention gänzlich verbaten. 
Zudem spiegelt sich in Bergers „Insze nie rung der 
Auslöschung“ eine wohl noch wesentlich bedroh-
lichere, dauerhafte Krise wider: jene der kontinuier -
lichen Erderhitzung und der damit verbundenen, 
nicht enden wollenden  Flächenbrände globalen 
Ausmaßes, die zugleich Ursache und Symptom 
der massiven Klimaveränderung unseres Jahrhun-
derts sind. Beide  krisenhaften Phänomene müssen 
nicht eins zu eins in das Werk Linda  Bergers ein-
geflossen und schon gar nicht darin abgebildet 
sein, auch wenn eine der im Bildraum 07 gezeig-
ten Arbeiten, The Flame That Put Words in Her 

Mouth, an eine lodernde Hügellandschaft denken 
lässt. Bergers beein druckende großformatige 
Tuschfeder zeichnung von 2019 entstand selbst-
redend nicht im „luft leeren Raum“. 
Dem Ausstellungstext zu Burning Candy Store 
folgend, „fokussiert die Künstlerin in ihren Arbei-
ten auf Aspekte des Zeigens und Verbergens“. 
Mit dem Einschreiben, Zusammenballen, Auf-
schichten unzähliger feiner Federstriche werde 
eine Leerstelle zum Verschwinden gebracht – 
nämlich jene des unbearbeiteten, geschichts-
losen Zeichengrun des. Das Zum-Verschwinden-
Bringen des „geschichtslosen Zeichengrundes“ 
(Edith  Almhofer) durch einen langwierigen, nicht 
nur physisch, sondern auch psychisch  heraus  -
 for dern den Zei chen prozess ist Geschichtsschrei-
bung in höchstem Maße – eine rein subjektive, 
aber um nichts weniger eindrücklichere. Berger 
berichtet in einem ihrer Artist Statements über 
den einsamen Prozess des Schaffens, über den 
Gedankenfluss, den sie zunehmend weniger 
steuert, bis „so etwas wie ein gedachtes Nichts“ 
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vorherrscht. Dieses wandelt sich während des 
Zeichnens zu einer „momentbezogenen Aufmerk-
samkeit“, was einer Transformation der eigenen 
Empfindsamkeit gleichkommt, die auf das Chaos 
der Zeit reagiert, reagieren muss. 
Der Zeichenvorgang Linda Bergers mutet in dieser 
Hinsicht kontemplativ und nach innen gerichtet 
an, manifestiert sich zugleich jedoch äußerst 
 expressiv, ja obsessiv. Man möge sich den Kraft-
akt vergegenwärtigen, Bildformate, die es mit 
 riesigen Gemälden aufnehmen können und von 
der Ferne auch so wirken, mit aus der Hand 
 geschüttelten, circa fünf Millimeter bis einen Zen-
timeter langen Federstrichen zu füllen. Berger 
 arbeitet, Jackson Pollocks Herstellungsprozess 
der Drip Paintings nicht unähnlich, um den am 
Atelierboden liegenden Bildträger herum und mit-
ten in diesen hinein, doch nicht tänzelnd wie 
 Pollock, sondern auf einem Kissen kniend und 
dieses dorthin verschie bend, wo es der Zeichnung 
nottut. Wie der  bekannte amerikanische abs-
trakte Expressionist verliert sie sich dabei in ihrer 
Schöpfung und muss nach einer Phase der 
 körperlichen und geistigen Verausgabung zurück-
treten, um ihr Tun aus neuer Perspektive zu be-
werten: Wo verdichtet sich der Strich, wo bleiben 
Leerstellen, wo muss aus der zunehmenden 
 Auslöschung und Verdunkelung wieder etwas 
 genommen werden, damit der  Gesamtduktus, der 
gewollte All-over-Rhythmus oder eine richtungs-
gebende Dynamik erreicht wird? 
Natürlich spielt in Bergers Kompositionen nicht 
nur der Strich – dessen Stärke, Richtung und 
Überlagerung – als grafische Spur eine maßgeb -
 liche Rolle, sondern auch die Farbe sowie deren 
Auslassung, die Leerstelle. Die bevorzugte Farb-
substanz der Zeichnerin ist Tusche – Farbtuschen, 
deren Nuancen sie untereinander bei Bedarf 
mischt. Die Farbmischung geschieht nicht nur 
materiell, in kleinen Behältnissen, sondern, als 
 her vorzuhebendes Charakteristikum ihrer Kunst, 
 vorwiegend im Auge der Betrachterin oder des 
Betrachters. Damit können Bergers Werke in der 
Tradition der wegbereitenden Strömungen für  
die Moderne gelesen werden: Pointillismus res-
pektive Divisionismus, wie ihn Paul Signac und 
Georges Seurat verkörpern, sowie Postimpressio-
nismus, wie wir ihn unter anderem mit der aufge -

regten Écriture Vincent van Goghs verbinden.  
Van Gogh hat im Übrigen die gesehene Realität 
nicht nur in seinen weltberühmten Ölgemälden, 
sondern auch in den weniger geläufigen Tusch-
federzeichnungen in emotional-dynamische 
Strichbündel aufgelöst. Diesen kunsthistorischen 
Errungenschaften des späten 19. Jahrhunderts 
gemein war das wissenschaftliche Interesse der 
Protagonisten an den neuesten Erkenntnissen  
der Naturwissenschaften, besonders hinsichtlich 
der Physiologie des Auges und der optischen 
Physik. Untersuchungen zur Entstehung von Farb -
eindrücken im Gehirn oder zu Phänomenen der 
optischen Farbmischung wurden zum Nährboden 
für Erneuerungen in der Kunst, was letztlich im 
sprichwörtlichen „Einfangen des Lichts“ oder in 
„farbigen Schatten“ der impressionistischen 
 Malerei (versus die schwarz  abgetönten Farbflä-
chen überwundener Maltraditionen) resultierte 
und in der konsequenten Auslotung des Simultan - 
kontrasts sowie der additiven Farbmischung in 
Pointillismus und Divisionismus gipfelte. 
Die Bilder von Kunstschaffenden dieser post-
impressionistischen Kunstrichtungen sind aus 
kleinen regelmäßigen Tupfen oder Flecken in 
 reinen Farbwerten aufgebaut. Erst durch die 
 optische Verschmelzung aus räumlicher Distanz 
formieren sich die Punkte zu farbigen Flächen 
und lesbaren Kompositionen. Selbiges gilt auch 
bei den Tuschfederzeichnungen von Linda Berger: 
Durch die additive Farbmischung, die neben-
einandergesetzten unterschiedlichen Farbtusche- 
striche auf weißem Untergrund, haben die daraus 
 resultierenden Farbeindrücke mehr Leuchtkraft, 
während die Farben beim Vermischen oder durch 
Überlagerung am Papier dunkler werden und so-
genannte „Schmutzfarben“ entstehen  (subtraktive 
Farbmischung). An manchen Stellen der Zeich-
nungen ist auch bei Berger eine möglicherweise 
unbeabsichtigte optische Verdichtung bemerkbar, 
auch wegen der (wenngleich sparsamen) Verwen-
dung schwarzer oder sehr dunkler Tuschen, und 
sie muss mittels Überzeichnung mit weißer Tusche 
gezielt dagegen angehen. Dadurch entsteht ein 
interessanter räumlicher Push-pull-Effekt, der ein-
mal das Immaterielle, Transparente, ein andermal 
die materielle Verdichtung, das  Körperhafte, in 
den Fokus rückt. 
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Wiederholt wurden Linda Bergers Kompositio- 
nen in kunstkritischen Texten mit astronomischen 
 Aufnahmen unseres Kosmos in Beziehung ge-
setzt, besonders die vorwiegend blauen und 
dunkel violetten von 2018 / 2019. Assoziationen  
zu bewegtem Wasser wie in Tide (2020) sind 
schon wegen des Titels gegeben. Tide und die 
meisten anderen im „ausgebrannten Candy 
Store“ präsentierten Werke evozieren jedoch 
auch Landschaften in einem dichteren Aggregat -
zu stand – Bergland aus der Vogelperspektive, 
 bewaldete oder eben versengte Hügelketten,  
die von weißen Adern (Flusstälern oder anderen 
 Einschnitten) grafisch durchzogen sind. Die 
 Großformate von 2020 sind  gegenüber früheren 
 Arbeiten dynamisch  ruhiger  geworden und  
stärker durchkomponiert, was möglicherweise 
dem erzwungenen Mehr an Zeit im Atelier wäh-
rend des ersten coronabedingten Lockdowns  
im Frühjahr 2020 geschuldet ist. Zudem hat sich 
ihr taktiler Charakter verstärkt, der senso rische 
 Empfindungen wie das Streichen über Gras-
halme, Ähren oder Fell in sich trägt. Und dann 
gibt es in Burning Candy Store auch die trans-
parenten,  nahezu primärfarbenen  Kompositionen, 
die tatsächlich Reminiszenzen an die mit pick-
süßen, quietschbunten Bonbons gefüllten Gläser 
eines Wiener Süßwarengeschäfts vor dem fikti-
ven Brand wecken, wie etwa Guilded Splinters 
(2018) und die mit der Ausstellung den Titel 
 teilende Serie von Tuschzeichnungen auf Holz, 
Burning Candy Store 1–5. 
Gezielt setzt Berger im Bildraum 07 ihre emotio-
nal mehrheitlich positiv besetzten, in jedem Fall 
höchst ästhetischen Werke in Kontrast mit dem 
künstlich oder, besser gesagt, künstlerisch 
erzeug ten Dreck des Umraums. Wie überhaupt 
das  Dialektische in ihrer Arbeit auffällt: Obsession / 
Kontemplation, Nähe / Ferne, Rein- / Rauszoomen. 
All dies wird für die Betrachterinnen und 
 Betrachter zur nachvollziehbaren Realität, wenn 
sie sich individuell und mit einem Vorrat an Zeit 
aus ge stattet dieser Kunst aussetzen. Der Sog des 
künst lerischen Handlungs- beziehungsweise 
 Projektionsraums überträgt sich und zieht mitten 
hinein in diese Speicher künstlerischer Lebens- 
und Arbeitszeit. So übersetzt sich entlang der 
 millionenfachen Spur der strichsetzenden Hand 

Linda Bergers Narrativ zum Burning Candy Store 
als eine giftig-süße Erzählung, die sich in den 
Köpfen weiterschreiben und mit der persönlichen 
Geschichte verbinden lässt.
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This place has been consumed by fire. It is therefore 
a matter of using the ubiquitous facemask as protec-
tion not just from SARS-CoV-2, but also from the 
bittersweet and possibly toxic fumes of a candy store 
that went up in flames at Burggasse 7–9. Thoughts 
not unlike these may well have gone through your 
mind as you strolled past said address in Vienna in 
September 2020 or if, against your  better judgment, 
you dared to venture onto its premises. But these 
alarming thoughts are merely the extrapolation of  
a fiction created by visual artist Linda Berger who, 
embracing the lyrics from a song by Hermanus de 
Jongh, gave the title “Burning Candy Store” to her 
gesamtkunstwerk-like presentation at Bildraum 07, 
the exhibition space operated by Bildrecht, an 
 Austrian artistic copyright collecting society. 
Extraordinary times call for equally extraordinary 
means of expression. On numerous occasions 
 preceding “Burning Candy Store,” the Vienna-based 
artist created space-defining and space-altering 
works that went beyond the mere paper format 
(Stricheraum I–III, 2013–2016). In the first autumn 
days of 2020, it was Bildraum 07’s turn, a white box 
otherwise so reserved and restrained. In the front 
area, visible from the street, Berger used grey and 
brown streaks applied to the entire wall surface to 
transform the space into a torched and dilapidated 
non-place, frustrating its very purpose, namely to 
provide as neutral a tableau for artworks as possible.  
In deliberately disrupting the usual art-space set-
ting—a conceptual approach intended by Berger in 
order to turn conventional exhibition and perception 
conditions on their head—the sensitive artist was 

responding not least to the seismic shock waves 
triggered by the COVID-19 pandemic, one that has 
made cultural events and public interaction-based 
artistic creation nigh on impossible. Already at the 
official opening of “Burning Candy Store” it was 
 feared that stricter preventative measures would 
soon be implemented and indeed immediately after-
wards they were, prohibiting any viewing of the 
 spatial  intervention. What’s more, Berger’s “staging 
of  extinguishment” reflects an arguably even more 
threatening, long-term crisis: that of continual global 
warming and the associated, never-ending wildfires 
on a similarly global scale, the cause and symptom 
of our century’s massive climate change. These  
two critical phenomena were not necessarily incor-
porated one-to-one into Linda Berger’s work, let 
alone depicted in it—even if one of the works on 
show at Bildraum 07, The Flame That Put Words in 
Her Mouth, was evocative of a rolling landscape set 
 ablaze. But of course Berger’s stunning large- format 
pen-and-ink drawing from 2019 was not created  
in a “vacuum.” 
According to “Burning Candy Store”’s exhibition 
text, “in her works the artist focuses on aspects of 
showing and concealing.” A blank space—the 
 untouched and unblemished drawing surface, bereft 
of any history—is gradually made to disappear as 
the artist inscribes, accumulates, and layers her 
countless, delicate pen strokes. The incremental 
process involved in making the “drawing surface 
bereft of history” (Edith Almhofer) disappear through 
a protracted drawing process that is challenging, 
not just physically but also psychologically, is tanta-
mount to historiography of the highest order—a 
 purely subjective one, but no less impressive for it. 
In one of her artist statements, Berger offers an 
 account of the loneliness of the creative process, the 
flow of thoughts over which she has less and less 
control until eventually “something resembling 
thoughts of nothing” establishes itself. In the course 
of the drawing process this is then transformed into 
an “attentive awareness that is very much of the 
moment,” akin to a transformation of one’s own 
sensibility that reacts—and has to react—to these 
chaotic times. 
So while Linda Berger’s drawing process may seem 
contemplative and introspective, its manifestation is 
also extremely expressive, even obsessive. Consider 
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the tour de force involved in filling picture formats 
akin to monumental paintings which, from a distance, 
boast a similar impact—but using pen  strokes some 
5 mm to 1 cm in length, each one of them drawn by 
hand. In a way not dissimilar to the process involved 
in Jackson Pollock’s drip paintings, Berger works  
all around the support medium laid out on the studio 
floor, but also within the very heart of it. But unlike 
Pollock, she is not sashaying around it, preferring 
instead to kneel on a cushion, shifting it about as 
the drawing dictates. Like the  famous American 
abstract expressionist, she too loses herself in her 
creative work. And after each phase of physical  
and mental exhaustion, she is then forced to step 
back and evaluate her output from a different 
 perspective. Where have the pen strokes accumu-
lated? Where are the remaining blank spaces? 
Where is sub traction required from the incremental 
extinction and obscuration so that her signature 
flow, the  intended “all-over” rhythm and guiding 
 dynamics are achieved? 
Of course, in Berger’s compositions it’s not just the 
pen stroke—its thickness, direction and overlay-
ing—that plays a key role as a graphic trace: it’s 
also the color, its omission, and the blank space. 
The  artist’s color substance of choice is ink: colored 
inks, their nuances mixed as required. The blending 
of these colors doesn’t just occur physically in  
little pots.  Indeed, it is a notable characteristic of 
Linda Berger’s art that such blending actually occurs 
mainly in the eye of the beholder. Thus Berger’s 
works can be seen in the tradition of trends that 
paved the way for modernism, the Pointillism and 
Divisionism of Paul Signac and Georges Seurat, but 
also Post-Impressionism of the kind we associate 
with, among others, the agitated écriture of Vincent 
van Gogh. Incidentally, van Gogh resolved the 
 reality he perceived into emotionally charged and 
bundled brushstrokes not just in his world-famous 
oil paintings but also in his lesser-known ink-pen 
drawings. A common trait of these late 19th century 
art history achievements was the scientific interest 
the protagonists had in the  latest findings of natural 
science, especially with  regard to the physiology of 
the eye and to optical physics. Studies of the way 
color impressions are formed in the brain, or of 
 optical color mixing  phenomena, are fertile ground 
for innovations in art, resulting ultimately in the 

 proverbial “capturing of light” or “colored shadows” 
of Impressionist painting (as opposed to the black-
toned color fields of some what passé painting tradi-
tions), but they also  culminate in the continual 
sounding-out of concurrent contrast and additive 
color-mixing in Pointillism and Divisionism.  
The paintings by artists from these Post-Impres -
 sionist movements are comprised of small regular 
spots and specks featuring pure color-values. It 
takes the visual blending resulting from the spatial 
distance from the work for these individual dots  
to cluster into areas of color and “readable” com-
positions. The same holds true with regard to  
Linda Berger’s ink-pen drawings. The additive  
color  blending, the  juxtaposition of different strokes 
of colored inks on a white background, creates color 
impressions  characterized by greater luminosity,  
with the colors themselves darkening as they are 
mixed or overlaid on the paper, creating so-called 
“dirt  colors”  (subtractive color-mixing). Optical 
 compression, which may or may not be unintended, 
is also  noticeable in some areas of the drawings in 
Berger’s work, due partly to the (admittedly frugal) 
use of black or very dark inks, an effect she delib -
erately has to counteract by overlaying white ink. 
This in turn creates an interesting spatial push-pull 
effect that alternately emphasizes the immaterial 
and the transparent, the material compression and 
the corporeal. 
In art critiques, Linda Berger’s compositions have 
repeatedly been likened to astronomical photo -
graphic images of our cosmos, particularly so her 
predominantly blue and dark purple works of 
2018/2019. Associations with moving water, as in 
Tide (2020), come naturally, given the titular hint; 
however, Tide and most of the other works featured 
at this “burnt-out candy store” also evoke land -
scapes in a denser state of aggregation—bird’s-eye 
views of mountainous terrain, forested or indeed 
scorched ranges of hills graphically permeated by 
white rivulets (river valleys and other cleaving cuts). 
Compared with earlier works, the large formats  
of 2020 have become dynamically calmer and more 
precisely composed, a consequence perhaps of  
the artist having had to spend more time in the 
 studio as a result of the first Corona-related lock-
down in the spring of 2020. What’s more, their  tactile 
 character has increased, enhancing sen sations 



evocative of caressing blades of grass, ears of corn, 
or even fur. “Burning Candy Store” also features 
transparent compositions of almost primary colors 
that are reminiscent of the jars filled with  sickeningly 
sweet and garishly colored con fec tionery of the kind 
to be found in a Viennese confectionery shop be-
fore the imaginary fire, i.e. Guilded Splinters (2018) 
and the series of ink drawings on wood,  Burning 
Candy Store 1–5, from the eponymous  exhibition. 
At Bildraum 07, Berger deliberately contrasts her 
works—the majority of which are charged with 
 positive emotion and, in any case, highly aesthetic—
with the artificially or, rather, artistically gene rated 
grime of the surrounding space. In fact, her oeuvre 
as a whole is permeated by a sense of  dialectic: 
obsession/contemplation, proximity/distance, 
 zooming in/out. All of which becomes a graspable 
reality for any viewer who chooses to  engage 
 individually with her art and is willing to  afford it a 
 modicum of time. The pull of the artistic action or 
projection space is relayed, drawing us right into 
the very core of these reservoirs of artistic life and 
working hours. Thus Linda Berger’s plot line for  
her “Burning Candy Store” is translated along the 
million-fold trace of pen strokes set by the  artist’s 
hand as a poisonously sweet narrative that goes on 
writing itself in the viewer’s mind,  connecting with 
their own personal history. 
 
Translated by Stephen Grynwasser 



16

Tide 
2020 
 
220 × 435 cm 
Tusche auf Papier 
ink on paper 
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Burning Candy Store  
1+ 2 
2020 
 
115 ×  95 cm 
Tusche auf Holzplatte 
ink on wood panel 
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Guilded Splinters 
2018 
 
149 ×  108 cm 
Tusche auf Papier 
ink on paper 
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Guilded Splinters 
2018 
 
149 × 108 cm 
Tusche auf Papier 
ink on paper 
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Tide 
2020 
 
220 × 435 cm 
Tusche auf Papier 
ink on paper 


