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„[…] più vivo […] che la vivacità“1 – Lebendiger als die Lebendigkeit selbst! Mit diesem 

paradoxen Topos des frühneuzeitlichen Kunstdiskurses in Italien habe ich mich seit län-

gerer Zeit beschäftigt und dabei eine Buchveröffentlichung immer wieder aufgeschoben. 

Einerseits mag dies an den Tücken des Themas liegen, andererseits hat sich mir dieses 

Thema womöglich immer wieder medusenhaft als existenzielle mise en abîme dargestellt, 

die dazu verleiten könnte, „die Hand nicht mehr vom Werk zu nehmen“.2 Etwa die Hälfte 

der folgenden Kapitel geht auf frühere Veröffentlichungen zurück; diese wurden überar-

beitet, erweitert, aktualisiert oder ins Deutsche übersetzt (siehe die jeweiligen Nachweise 

in den Fußnoten). Die Vielfalt der Themen und die Tatsache, dass es sich häufig um gut 

erforschte Künstler und Werke handelt, verpflichtet den Autor zur Demut. Die Studien 

verstehen sich als Probebohrungen in einem höchst komplexen Feld. Dabei waren große 

thematische Lücken in Kauf zu nehmen; auch bibliographische ließen sich trotz aller 

Bemühungen kaum vermeiden. Angesichts seiner eher parataktischen, locker der Chro-

nologie folgenden Struktur erlaubt dieses Buch sowohl eine lineare als auch eine selektive 

Lektüre; ihren Rahmen versucht die folgende Einleitung abzustecken.

*

Allen Ideengebern, Kritikern und Unterstützern meiner Arbeit namentlich zu danken, 

würde einige Seiten füllen. Dankbar erwähnen möchte ich aber doch die aufmerksa-

men Leserinnen und Leser einzelner oder mehrerer Kapitel des Manuskripts, von deren 

Hinweisen, Ein- und Zusprüchen das Buch und sein Autor enorm profitiert haben, ohne 

dass man ihnen selbstverständlich dessen Irrtümer und Fehler wird anlasten können: 

Wolfgang Welsch und Georg Toepfer (Berlin), Jeanette Kohl (Riverside), Michael Cole 

(New York), Fabio Frosini (Urbino), Daniel Zolli (University Park), Ulrich Pfisterer und 

Marc Adamczack (München), Karin Leonhard (Konstanz), Nicola Suthor (New Haven), 

1	 Vasari 1966–1997, Bd. IV, S. 188 (Raffael). – Wenn nicht spezifiziert, beziehen sich die Verweise auf 
beide Editionen von Vasaris Vitenwerk, 1550 und 1568.

2	 Vgl. Plinius: Naturalis historia XXXV.80 (Protogenes; Plinius Secundus 1973–1996).
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Matteo Burioni (München), Christine Ott (Frankfurt), Ivo Raband (Hamburg), Joris van 

Gastel (Zürich) sowie Hartmut Böhme (Hamburg).

Ein ideales intellektuelles Biotop für meine Fragestellung bot die „Forschungsstelle 

Naturbilder / Images of Nature“ an der Universität Hamburg (2013–18). Dankbar bin ich 

auch für die fruchtbaren Begegnungen am Wissenschaftskolleg zu Berlin (2010/11), wo 

das Projekt keimhaft entstand, sowie in der DFG-Kollegforschungsgruppe „Bildevidenz“ 

(Freie Universität Berlin; 2018/19) mit ihren Sprechern Klaus Krüger und Peter Geimer. 

Fertigstellen konnte ich dieses Buch im ersten Jahr unserer DFG-Kollegforschungsgruppe 

„Imaginarien der Kraft“ an der Universität Hamburg. Den Fellows sowie dem Team aus 

ganz unterschiedlichen Disziplinen, vor allem aber unserer Co-Sprecherin Cornelia Zum-

busch bin ich für unzählige Hinweise und eine überaus inspirierende Gesprächskultur 

dankbar. Wichtige Anregungen gaben mir ferner Marisa Bass, Amy R. Bloch, Francesca 

Borgo, Horst Bredekamp, Gregory Bryda, Doris Carl, Katja Doerschner-Boyaci, Johannes 

Endres, Lilo Ernst, Robert Felfe, Stephen Greenblatt, Christiane Kruse, Niklaus Largier, 

Wolf-Dietrich Löhr, Marisa Mandabach, Johannes Myssok, Benjamin Paul, Maurice Saß, 

Claudia Swan, Caroline van Eck, Matthew Vollgraff sowie Studierende meiner Seminare 

an der Harvard University, der Università Ca‘ Foscari (Venedig) und an der Universität 

Hamburg. Ohne die konzentrierte Forschung am Kunsthistorischen Institut (MPI) und 

an der Villa I Tatti (Harvard) in Florenz, der Bibliotheca Hertziana (MPI) in Rom, der 

Kunst- und der Staatsbibliothek in Berlin, der Houghton Library (Harvard), der Biblio-

thek des Musée Condée (Chantilly) sowie der Bibliothek des Kunstgeschichtlichen Semi-

nars in Hamburg und ohne die professionelle Unterstützung durch deren Mitarbeiterin-

nen und Mitarbeiter hätte ich das Buch nicht schreiben können. Die Gastfreundschaft von 

Ulla und Erwin Wortelkamp ermöglichte intensive Denk- und Schreibphasen in der Stil-

le und den weiten Räumen von – nomen est omen – Acquaviva Picena.

Antonina Tetzlaff hat mein Manuskript – ein componimento inculto – mit staunenswer-

ter Energie, Akribie und Belesenheit in eine druckfertige Form verwandelt. Dafür möchte 

ich ihr von Herzen danken, wie auch Antonia Goetz, Gregor Meinecke und Katharina 

Stutz, die eine große Hilfe bei der Bildredaktion waren und auch das Personenregister 

erstellten. Gerd Micheluzzi danke ich sehr für die Bereitschaft des Korrekturlesens und für 

wichtige Anregungen. – Petra Florath hat aus dem Manuskript wieder einmal ein schönes 

Buch gemacht; es war eine Freude, mit ihr zusammenzuarbeiten. Bei Katja Richter und 

Arielle Thürmel vom Verlag De Gruyter möchte ich mich für die stete Unterstützung, 

Professionalität und Geduld bedanken. Ermöglicht wurde die Veröffentlichung durch 

ein Forschungsstipendium der Fritz Thyssen-Stiftung, sowie durch die generöse Förde-

rung der Alexander von Humboldt-Stiftung, deren Ehrenpräsidenten Helmut Schwarz und 

Generalsekretär Enno Aufderheide ich stets zu großem Dank verpflichtet sein werde.

Jasmin Mersmann hat die Entstehung des Buches an mehreren Schreibtischen und 

auf vielen Reisen über Jahre hinweg begleitet. Wie eine freundliche Gärtnerin hat sie das 

Wachstum des Manuskripts gefördert und zuletzt sein gesamtes Terrain kritisch durch-

messen. Ihr gilt mein lebendigster Dank.



Vorwort IX

Die Bedingungen für die Fertigstellung des Manuskripts waren im Frühjahr und 

Sommer 2020 alles andere als leicht. Es ist noch keineswegs absehbar, wie tief die akademi-

sche, kulturelle, politische und ökonomische Zäsur gehen wird, die durch die Verbreitung 

einer organischen Struktur entstanden ist, welche die Kategorie des Lebens selbst unter-

läuft, „being in a gray area between living and nonliving“.3 Das neuartige Coronavirus 

konfrontiert unsere Gesellschaft aber auch mit jener Verflechtung von Gesundheit und 

Krankheit, Leben und Tod, die längere Zeit erfolgreich verdrängt worden war und nun 

im medialen Scheinwerferlicht schockartig Konturen annimmt. Vor diesem Hintergrund 

gewinnen Aspekte des vorliegenden Buches eine Aktualität, die während seiner Entste-

hung nicht absehbar war. 

Hamburg und Berlin, im Juni 2020

3	 https://www.scientificamerican.com/article/are-viruses-alive-2004/ (Stand 30.6.2020).





In seiner venezianischen Malereigeschichte, Le ricche minere della pittura veneziana (1674), 

rühmt Marco Boschini die „espressioni di vita“, die Tizians Pinsel in einem Bett aus Far-

ben zur Welt gebracht hätte (partorivano). Sie seien so lebendig gewesen, dass ihnen nur 

noch der Atem gefehlt habe (che solo il respirare loro mancava).1 Gut fünfzig Jahre früher 

ist der Dichter Giambattista Marino von einer „statua di bella donna“ begeistert, die atme, 

aber nicht spreche, ganz so, als sei sie beinahe beseelt (spira l’imagin bella, / quasi animata 

forma).2 Etwa dreihundert Jahre zuvor lobt Francesco Petrarca ein mittelalterliches Relief 

in Mailand dafür, dass ihm nur noch die Stimme fehle (vox sola defuerit), um lebendig zu 

sein.3 Für Giovanni Battista Armenini (1587) besitzen zahlreiche Ölgemälde seiner Zeit 

beinah Bewegung und spirito.4

Die folgenden Studien widmen sich dem vermutlich verbreitetsten Lobtopos der ita-

lienischen Kunst in der Frühen Neuzeit, der vivacità und ihrem semantischen Feld. Dieser 

Topos, das zeigen die zitierten Beispiele, markiert zumeist eine Grenze, einen Superlativ 

der Präsenz, dem sein Manko wie ein Schatten folgt – ein Versprechen, das zuletzt nicht 

eingelöst wird. An dieser Absenz bricht sich die Illusion eines beseelten Körpers schon 

deshalb, weil wirkliche Lebendigkeit der Artefakte bedeuten würde, als Kunst an die Stelle 

der hervorbringenden Natur zu treten. In seinen Due lezzioni von 1549 bringt der Floren-

tiner Benedetto Varchi dies auf den Punkt: Malerei und Skulptur würden beide der Natur 

nacheifern, aber da sie keine wirklich lebenden Gestalten (figure vive) herstellen könnten, 

weil sie dann die Natur selbst wären (sarebbero la natura medesima), würden sie alles dar-

ansetzen, ihre Hervorbringungen „dem Lebendigen so ähnlich wie möglich zu machen“ 

(cercano di farle più somiglianti al vivo, che possono).5 

1	 Boschini 1674, S. 4v–5r. Vgl. Suthor 2004, S. 18f.
2	 Marino 1979, S. 294 (Nr. 36a).
3	 Francesco Petrarca: Epistolae familiares XVI.11 (Petrarca 1999). Vgl. id.: De remediis utriusque 

fortunae I.40: „[…] dass du beinahe vermuten würdest, es brächen Stimmen aus ihnen hervor.“ (ut 
hinc erupturas paulo minus praestoleris voces); vgl. dazu Löhr 2020.

4	 Armenini 1587, S. 12.
5	 Varchi 1549, S. 105. (Übersetzungen von FF, wenn nicht anders angegeben.)
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Dennoch mündet die unvermeidliche künstlerische Verfehlung der wirklichen 

Lebendigkeit nicht, wie gelegentlich behauptet wird, in eine Enttäuschung, gar in das „dif-

fuse[] Gefühl[] von grundlosem Betrogensein“6 und in den darauf folgenden Abbruch der 

sinnlichen Erfahrung, in einen bloßen „Denkprozeß“.7 Im Gegenteil: Die Resistenz des 

Artefakts gegen die reflexive Distanzierung ist groß genug, um die Betrachter8 auch nach 

der Desillusionierung sinnlich in Bann zu halten und damit die vermeintliche Einbahn-

straße der „Inganno-disinganno-Dialektik“9 zu unterlaufen. Diese Widerstandskraft des 

scheinlebendigen Werks gegen das Wissen um seine faktische Leblosigkeit bleibt einerseits 

ein Rätsel, das weder der betrachtenden Reflexion noch dem Produzentenwissen ganz 

zugänglich ist. Für die Künstler bleibt nur der Weg einer experimentellen, primär an den 

visus der Betrachter appellierenden Annäherung an unverfügbare Lebendigkeitseffekte. 

Lebendigkeit ist dadurch ein paradigmatischer visueller Topos, der seine jeweilige Einlö-

sung der suchenden Arbeit der Künstler, keinem normativ-technischen Wissen verdankt.10 

Andererseits spiegelt sich in der Faszination des beinah lebendigen Werks die generelle 

  6	 Koschorke 1997a, S. 322. Die verwandte These, wonach das Leitbild der Lebendigkeit zum Schei-
tern verdammt ist und zuletzt nicht nur zum Ikonoklasmus, sondern auch den Künstler (hier: 
Balzacs Maler Frenhofer) in die Katastrophe führt (sofern er sich nicht für den „Tod des Begehrens“ 
entscheidet), findet sich bei Didi-Huberman 2002a, vgl. bes. S. 122–141.

  7	 Von Rosen 2000, S. 197. 
  8	D ie Verwendung des generischen Maskulinums für Betrachterinnen und Betrachter im vorliegen-

den Buch kann ein grundlegendes Dilemma nicht auflösen. Es hängt mit der historisch eindeutigen 
Privilegierung männlicher Betrachtergruppen zusammen, deren Grad allerdings höchst unter-
schiedlich ausfällt. An den Polen dieser Skala liegen etwa per se eher genderinklusive Grabmals-
skulpturen auf der einen Seite, der an ein primär männliches Leserpublikum gerichtete schrift-
liche Diskurs und erotische Bilder auf der anderen Seite, auch wenn gerade bei Letzteren in den 
vergangenen Jahren ein exklusives männliches Blickregime in Frage gestellt wurde (vgl. Authier 
2002; Flasspöhler 2007, S.  238f.; Pfisterer 2018, S.  124). Die angemessene Verwendung der 
beiden Genera auf „chi mira“ (Dolce 1557, S. 12r) hätte zurecht die Erwartung einer inhaltlichen 
Differenzierungsleistung geweckt, die diese Arbeit nicht erfüllen kann, auch deshalb nicht, weil 
eine genderorientierte kunsthistorische Rezeptionsforschung generell noch in den Anfängen steckt 
und wir über die kulturelle Adaption heterogener Geschlechterperspektiven noch zu wenig wissen. 
Inwiefern der weite Bereich des skopischen Begehrens, den die Kategorie der Lebendigkeit berührt, 
in systematischer Hinsicht – unter Einschluss von bzw. in Abgrenzung zur Psychoanalyse – eine 
genderspezifische, gar anthropologische bzw. biologische Differenzierung verlangt, ist für meinen 
bescheideneren Ansatz ein zu heißes Eisen. Das generische Maskulinum markiert so in den fol-
genden Studien lediglich eine Prävalenz männlicher Rezeptionshaltungen bzw. -erwartungen im 
Italien der Frühen Neuzeit und impliziert darüber hinaus kein Urteil über deren jeweilige Durch-
lässigkeit für weibliche (aber auch homosexuelle, diverse, asexuelle, kindliche etc.) Betrachterper-
spektiven, so wie auch die wichtige Frage nach regional, sozial und religiös differenzierten Rezi-
pientengruppen leider ausgeklammert bleiben muss. Einen Versuch in dieser Richtung, in dem es 
um den „theatralischen“ sozialen Kontext lebendiger Bilder in Venedig geht, hat zuletzt Elsje van 
Kessel (2017) vorgelegt.

  9	 Von Rosen 2000, S.  197. – Der vorliegende Band kann als grundsätzlicher Einspruch gegen die 
Modellierung ästhetischer Erfahrung am Leitbild der linear fortschreitenden Dialektik verstanden 
werden.

10	 Vgl. dazu Fehrenbach 2003 und die luziden Überlegungen von Pfisterer 2003.
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Unmöglichkeit, starre Grenzlinien zwischen tot und lebendig zu ziehen. Dies schon deshalb, 

weil – wie zu zeigen sein wird – die Funktionen des lebendigen Organismus selbst durch 

den Chiasmus von Leben und Nicht-Leben geprägt sind.

*

Die kunsthistorische Auseinandersetzung mit der Kategorie der Lebendigkeit war längere 

Zeit vom Modell der rhetorischen evidentia bzw. der dichterischen Prosopopöie und ihrer 

Erzeugung imaginativer Bilder geprägt.11 Ästhetische Lebendigkeit sollte aber viel stärker 

auf die ihr zugrundeliegenden naturkundlichen und populären Diskurse über den leben-

digen Körper und seine Funktionen zurück bezogen werden. Diese Diskurse sind in der 

Frühen Neuzeit einerseits noch stark dem Konzept der göttlichen Beseelung und damit 

der demiurgischen Leistung des Künstlers als secundus deus verpflichtet.12 Andererseits, 

und darauf wird sich dieses Buch konzentrieren, ist das frühneuzeitliche Lebendigkeits-

konzept so restlos von der aristotelischen Naturphilosophie durchdrungen, dass jede Aus-

einandersetzung mit dem Leben der Bilder von diesem Vorverständnis – und weniger 

beispielsweise von den metaphorischen Begriffsverwendungen der Theologie13 – ihren 

Ausgang nehmen muss.14 Auf die naturkundlichen Schriften des Aristoteles, insbesondere 

auf seine Seelenschrift und die zoologischen Schriften, werden die Studien dieses Bandes 

daher immer wieder zurückkommen. Alles andere als esoterisch, abgelegen oder elitär, 

haben zentrale Stellen dieser Schriften in der Frühen Neuzeit längst den Status von Allge-

meinplätzen angenommen. 

In seiner Schrift über die Körperteile der Lebewesen betont Aristoteles, dass der 

lebendige Mensch und die Leiche zwar dieselbe Gestalt besäßen, dass man aber nur beim 

beseelten Körper im eigentlichen Sinn vom „Menschen“ sprechen dürfe.15 Die damit behaup-

tete kategorische Unterscheidung zwischen toten und lebendigen Körpern spiegelt sich in 

der berühmten Seinsordnung der Naturreiche, der später als scala naturae bezeichneten 

Stufenleiter, mit der Aristoteles zwischen dem Unbelebten, dem Vegetativen, dem Tieri-

schen und dem Menschlichen unterscheidet.16 Zusammengefasst besagt dies, dass den aus 

11	 Vgl. etwa Baxandall 1971; von Rosen 2000; K. Krüger 2001; Boehm 2003; Wimböck et al. 2007; 
Bussels 2012, S. 57–81; Van Eck 2007; ead. 2015. Näher am hier verfolgten Ansatz argumentiert 
Jacobs 2005. Zum literaturgeschichtlichen Kontext vgl. Hazard 1975.

12	 Vgl. Leinkauf 2017, Bd. 2, S. 1247–1256; Steppich 2002, S. 111–145.
13	 Vgl. dazu die ausgezeichnete Zusammenfassung von Hübner 1980.
14	 „Noch, bis hin zu Franciscus Suárez und weit ins 17. Jahrhundert hinein, gelten in der Naturtheorie 

die Kriterien und Kategorien der aristotelischen Physik, der zoologica und parva naturalia […]“; 
Leinkauf 2017, Bd. 2, S. 1428.

15	A ristoteles: De partibus animalium 640b 34ff.; 641a 18ff. (Aristoteles 1968); vgl. id.: De generatione 
animalium 726b 22–24 (id. 1942); Meteorologica 389b 32ff. (id. 1952); Physik 192b (id. 2019). – Vgl. die 
unübertroffene Zusammenfassung des aristotelischen Lebenskonzepts bei Pichot 1993, S. 35–127. 
Ferner M. Meyer 2016. Ein guter Überblick auch bei Kather 2003.

16	A ristoteles: De anima 415b 18 (Aristoteles 1957). Vgl. Lovejoy 1964; Feuerstein-Herz 2007; 
Ab.P. Bos 2010; U. Voigt 2010; Pfisterer 2016 und die weiteren Beiträge in diesem Heft.
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den Elementen gebildeten Kompositkörpern, etwa den Mineralien, das bloße Sein zukommt, 

während die Pflanzen durch Metabolismus und Reproduktion bereits in gewisser Weise 

leben, die Tiere außerdem über Wahrnehmung (lat. sensus) und spontane Selbstbewegung 

(motus) verfügen, während das menschliche Lebewesen zusätzlich noch rationale Fähig-

keiten (intellectus) besitzt, die es ihm ermöglichen, an der Sphäre des Geistes teilzuhaben. 

Für Aristoteles verdanken sich diese Funktionen unterschiedlichen Teilaspekten der Seele; 

daraus resultiert seine (durchaus unsystematische) Unterscheidung von zoé als „perma-

nente Tätigkeit, nämlich energeia“ und bíos im Sinne der „biologischen Existenz“, wobei 

der Mensch als Lebewesen an beiden Aspekten teilhat.17 Dass bereits das Lateinische und 

später die europäischen Sprachen diese Unterscheidung nicht aufgreifen, liegt wohl in dieser 

Überlagerung begründet. Lebendigkeit in ihren unterschiedlichen Aspekten zeigt sich in 

spezifischen Funktionen des Organismus – Selbsterhaltung, Wahrnehmung und Selbst-

bewegung –, die bis heute den common sense der Kategorie ausmachen, übrigens auch in 

der Biologie, die freilich, statt auf irreduzible „Seelenvermögen“ zu rekurrieren, stoffliche 

und funktionale Grundbedingungen des Lebens definiert (etwa: H
2
O als Lösungsmittel; 

Nuklein- sowie Aminosäuren als Trägersubstanzen; die Notwendigkeit von Membranen; 

Informationsübertragung, die auf Replikationsmechanismen beruht, etc.).18

Die Stufenordnung des Seins, die Aristoteles etabliert, besonders seine Unterschei-

dung zwischen lebendigem und totem Körper, würde die Frage nach der Lebendigkeit der 

Artefakte von vornherein negativ beantworten oder in den Bereich der poetischen bzw. 

rhetorischen Metaphorizität verweisen, wenn Aristoteles nicht selbst ein Argument vor-

bringen würde, das scharf gezogene Distinktionen unterminiert. Dieses Konzept war von 

schlechterdings epochaler Bedeutung und befeuert die Entwicklung der Naturwissen-

schaften ebenso wie die Imaginarien der Kunst bis heute.19 Natur, meint Aristoteles, macht 

in Wirklichkeit nirgendwo Sprünge; überall sind ihre Stufen graduell miteinander ver-

knüpft, gibt es Übergänge, Mischformen, transgressive Genres und Hybridbildungen.20 

Kontinuierlich geht das Leblose ins Belebte über, lautet eine berühmte Stelle von De partibus 

animalium: „Die Natur schreitet nämlich kontinuierlich von den unbeseelten (apsychon) 

Dingen zu den Lebewesen (zoa) und zwar durch diejenigen hindurch, die zwar leben, aber 

keine Lebewesen sind, so daß der Anschein entsteht, daß sich das eine vom anderen nur 

ganz wenig unterscheidet, weil sie einander so nahe sind.“21 Das Konzept der scala naturae 

ist bloß der heuristische Ausgangspunkt, um dem Kontinuum der Natur auf die Spur zu 

kommen.

17	 Vgl. Rudolph 2009, S. 265f., 268f.
18	 Vgl. die Beiträge in Toepfer und Michelini 2016; Nüsslein-Volhard 2017.
19	 Vgl. Roosth 2014; Doll et al. 2016; Bennett 2010.
20	 Vgl. z.B. Aristoteles: Historia animalium 588b 4ff. (Aristoteles 1965–1991); id.: De partibus anima-

lium 681a 9ff. Dazu Zierlein 2010, bes. S. 156–160; Happ 1969, S. 234.
21	A ristoteles: De partibus animalium 681a 12–14. Übers. von Kullmann 2010, S. 119. Vgl. Aristoteles: 

Historia animalium 588b. Zur spontanen Zeugung von Lebendigem aus Leblosem bei Aristoteles 
vgl. Kullmann 2010, S. 132–135.
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Mit seinen Hinweisen zur Übergänglichkeit zwischen Unbelebtem und Belebtem 

stand Aristoteles nicht allein. Breit rezipiert wurden auch entsprechende Thesen des in 

Rom wirkenden griechischen Arztes Galen (128/131–199/216 n. Chr.).22 In der stoischen 

und neuplatonischen Tradition wurden lebendige Keimkräfte, die auch im Unbelebten 

schlummern (die sog. logoi spermatikoi bzw. rationes seminales), und die spontane Zeugung 

von Lebewesen aus leblosen Ausgangssstoffen postuliert, wobei diese in die Materie 

gesenkten Keimkräfte ihrerseits göttlichen Ursprungs sind.23 Aber wohl keine kulturge-

schichtliche Epoche war so sehr von den Übergängen zwischen tot und lebendig fasziniert 

wie die Zeit zwischen dem 15. und 17. Jh., bevor im Fahrwasser des cartesianischen Leib-

Seele-Dualismus „Leben“ als heuristische Kategorie zunehmend unter Druck geriet und 

ganz neu konzeptualisiert werden musste.24 Marsilio Ficinos Theologia Platonica etwa (1482 

gedruckt) und sein Kommentar des platonischen Symposions (toskanisch 1474) erörtert 

die Beseelung der Elemente Erde und Wasser, die Steine und Lebewesen hervorbringen, 

genauso engagiert, wie noch Galileo Galilei die Sonnenflecken als das metabolische Ergeb-

nis der spiriti der Sonne ansieht, die Totes zu vitalisieren vermögen; im deutschsprachigen 

Raum sei nur an Paracelsus und Jacob Böhme erinnert.25 Wärme war hierbei in ihren 

unterschiedlichen Erscheinungsformen der ubiquitäre Agent der Belebung des Unbeleb-

ten.26 Die scheinbar exklusive Kategorie des Lebens war so bereits lange vor der Differen-

zierung der numinosen „Lebenskräfte“ um 1800 in gewisser Weise ein „Lückenpara-

digma“, das eher einen Problembereich als ein positives Wissen bezeichnete.27 Nach mehr 

als zwei Jahrhunderten aristotelisch geprägter naturkundlicher Studien hält Bernardino 

Telesio in seinem philosophischen Hauptwerk (De rerum natura, 1565–87) fest, dass uns 

das Sein und die Funktionen der Lebewesen sehr viel verborgener seien (magis latet) als 

die Sphäre des Mineralischen und der Elementenmischungen.28 Die intrinsischen vires 

bzw. virtutes von Stoffen und Organen der galenischen Tradition, über die sich Molière im 

Malade imaginaire von 1673 (III.xiv) lustig macht, mussten in der naturkundlichen For-

schung und vor allem in der medizinischen Praxis stets mit konkreten physiologischen 

Funktionen abgeglichen werden, für die Lebensprozesse auf der humoralpathologischen 

Säfteverteilung (gewissermaßen auf chemischen Gradienten) oder auf Prozessen im 

Zwischenbereich des Organischen und Anorganischen (Gerinnung, Fermentierung, 

Vaporisierung, Wärmebildung, Luftbewegungen usw.) beruhten. 

22	 Vgl. Pichot 1993, S. 218.
23	 Vgl. Hirai 2002; Leonhard 2013, S.  60–66. Zu Plotins Lebensbegriff vgl. Toepfer 2011, Bd. 2, 

S. 424f.
24	 Vgl. die Zusammenfassung von Piepmeier 1980, Sp. 65f.
25	M arsilio Ficino: Theologia Platonica IV.i (Ficino 2001–2006); id.: El libro dell’amore VI.3.1 (id. 

2011). Vgl. Leinkauf 2017, Bd. 2, S. 1210–1221. – Galileis Brief vom 23.3.1615 an Piero Dini ist zitiert 
in Biagioli 2006, S. 215. 

26	 Vgl. E. Mendelsohn 1964; Sass 2016, S. 202–219.
27	 Vgl. Engels 1980, Sp. 123. Zum unklaren (John Locke), vagen (Johann Clauberg) oder chimäri-

schen (Claude Bernard) Charakter des Lebensbegriffs vgl. Bermes 2007, S. 188–195.
28	T elesio: De rerum natura V.i (zit. nach Leinkauf 2017, Bd. 2, S. 1425).
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Sobald aber die Lebensprozesse ubiquitär aufzutreten vermögen, öffnet sich ein fas-

zinierendes Reich der Übergänge, des halb oder intermittierend Lebendigen. „Unter dieser 

Perspektive ist nicht das Lebendige, sondern das Tote erklärungsbedürftig.“29 Das Lebe-

wesen selbst ist in der dominanten aristotelischen Tradition durch die Verschränkung von 

Leben und Tod charakterisiert, etwa durch den Wechsel von Wachen und Schlafen30, durch 

den Einschluss von noch nicht Fleisch gewordenen oder bereits als „totes“ Fleisch auszu-

scheidenden Bestandteilen der Ernährung, durch das Kompositum aus „lebendigem“ 

Fleisch und „toten“ Knochen, aber auch durch die Verbindung von Lebensprozessen, die 

ihr Ziel in sich selbst besitzen (z.B. die Wahrnehmung)31 und mechanischen Abläufen; in 

der aristotelischen Terminologie betrifft dies die Transformation von kínesis in enérgeia 

und vice versa durch den lebendigen Organismus.32 

Diese Einschreibung des Todes in den lebendigen Organismus wird im 13. Jh., im Zug 

der Wiederentdeckung des Naturphilosophen Aristoteles, zu einem wichtigen Motiv in 

der Liebesdichtung des Stilnovismo. Guido Cavalcanti, einer seiner frühesten Vertreter, 

entwirft sich in seinem Sonnett Tu m’hai sì piena di dolor la mente als durch den Liebes-

schmerz zum Automaten gewordenen lebendigen Toten, der die Herzwunde als sichtbares 

Todesmal trägt:

Es ist, als sei mein Leben schon verzehrt;

So geh ich hin, und wer mich sieht, muß denken:

der ist aus Kupfer, Holz, aus Stein gemacht,

den zauberhafte Kräfte nur noch lenken.

Die Wunde, die in seinem Herzen schwärt,

zeigt an: der Tod hat ihn in seiner Macht.33

*

Der organische (und erotische) Chiasmus zwischen Tod und Leben spiegelt sich strukturell 

in der Oszillation des Kunstwerks zwischen scheinbarem Leben und faktischer Unbeseelt-

heit. Hinzu kommen die vielfältigen Formen der Belebung des Unbelebten und vice versa 

durch Magie, mit deren Wirkungen sich die Kunst der Frühen Neuzeit und der demiurgi-

29	 Vgl. Kather 2003, S. 22.
30	 Vgl. Föllinger 2010a, S. 235.
31	 Vgl. Aristoteles: Ethica Eudemica 1230b 36–1231a 15; Ethica Nicomachea 1119a 16–32; De sensu 

443b 24–444a 5.
32	 Vgl. Quarantotto 2010.
33	 „I’vo come colui ch’è fuor di vita, / che pare, a chi lo sguarda, ch’omo sia / fatto di rame, di pietra o 

di legno, // che si conduca sol per maestria / e porti ne lo core una ferita / che sia, com’egli è morto, 
aperto segno.“ Guido Cavalcanti: Le rime VIII (Cavalcanti 1990, S. 45). Zu Petrarcas Kanzone Di 
pensier in pensier, in dem sich das lyrische Ich als pietra morta in wilder Natur auf eine pietra viva 
niederlässt, um über seine Liebe nachzudenken, siehe Ott (in Vorbereitung).
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sche Künstler immer wieder messen.34 Der ontologische Zweifel, der durch die Figur des 

Übergangs in die Unterscheidung zwischen tot und lebendig einzieht, wird dadurch in der 

Kunst der Frühen Neuzeit ästhetisch produktiv. Damit waren die über Jahrhunderte 

mühsam entwickelten bildtheoretischen Unterscheidungen zwischen lebendigem (heili-

gem) Prototyp und toter Repräsentation keineswegs obsolet35, aber gleichsam mit einem 

naturkundlich informierten Fragezeichen versehen. Der Kunst erlaubte dies, experimen-

telle Konstellationen zu entwickeln, in denen sich der Zweifel als ästhetische Erfahrung 

entfalten konnte – und dies in einer bis heute ununterbrochenen Reihe von Erkundungen 

entlang der Grenze zwischen tot und lebendig.36 Gerade über die Naturkunde und die 

(zuletzt neuplatonische) Vergöttlichung des künstlerischen Ingeniums gelangte die Kate-

gorie der Lebendigkeit wieder zurück in den Bilderdiskurs. Anders formuliert: Gerade der 

seit dem frühmittelalterlichen Bilderstreit von theologischer Seite bekräftigte Status der 

Bilder als tote Repräsentationen der Heiligen bzw. als Fiktionen versetzte die Künstler in 

die Lage, ästhetische Grenzgänge in einem Bereich zu unternehmen, in dem die Mauern 

zwischen dem Lebendigen und dem Unbelebten porös erscheinen und Bilder ihr aporeti-

sches Potential – Petrarca spricht von der Suspension der Unterscheidung von tot und 

lebendig (suspendunt)37 – freisetzen.38 Leonardo da Vinci stellte um 1505–10 entsprechend 

lapidar fest, dass das Gemälde, das keine inneren Regungen seiner Figuren zeige, „doppelt 

tot“ (due volte morta) sei, einmal faktisch (als tote Bildtafel) und einmal in der Anschauung, 

und dass man folglich dort, wo die wirkliche Lebendigkeit fehle, eine künstliche (akziden-

telle) erzeugen müsse.39 Gerade die Offenheit der Debatte, die Pluralität der Positionen, 

die Abwesenheit sowohl von stringenten Systementwürfen als auch von rigorosen konzep-

tuellen Oppositionslinien – etwa zwischen Allbelebung (Hylozoismus) und radikal mecha-

nistischen Naturentwürfen40; Optionen der Ideengeschichte seit dem 17. Jh. (im Rückgriff 

auf antike Vorprägungen) – erlaubte den Künsten die Freiheit des Spiels mit Widersprü-

chen, Transgressionen und Vermittlungsfiguren zwischen tot und lebendig.

Die Studien dieses Bandes reihen sich ein in Publikationen der letzten Jahre, die im Zug 

des Warburg-Revivals gegen die Berührungsangst des zuvor dominanten strukturalisti-

schen Paradigmas („Selbstreflexivität“, „Thematisierung der künstlerischen Mittel“ etc.) 

Formen der lebendigen Präsenz nicht nur in der Frühen Neuzeit untersucht haben.41 

34	 Vgl. Sass 2016.
35	 Vgl. dazu grundlegend das Buch von A. Nagel 2011.
36	 Vgl. Reichle 2005; Myers 2015; Simoniti 2019.
37	 Petrarca: De remediis utriusque fortunae I.40; vgl. Löhr 2020, der von „einer unabschließbar 

schwankenden Vermutung über die Beinahe-Lebendigkeit der Figuren“ spricht.
38	 Vgl. dazu ebd., mit Verweis auf Diamond 2008.
39	L eonardo da Vinci: Libro di Pittura § 297 (Leonardo 1995); Codex Atlanticus, fol. 399r (id. 1973–

1980). – Zu aporía bzw. dubitatio vgl. Matuschek 1992.
40	 Vgl. Eusterschulte 2002; Leinkauf 2017, Bd. 2, S. 1429–1433.
41	A n wichtigen Publikationen seien erwähnt: Freedberg 1989; Weber 1991; Gross 1992; Shearman 

1992, S. 108–148; Gell 1998; Jacobs 2005; W.J.T. Mitchell 2005; Pfisterer und Zimmermann 
2005; Erben 2005; Stoichita 2008; Hersey 2009; M.W. Cole und Zorach 2009; Avanessian 
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Gemeinsam ist vielen dieser Publikationen eine häufig implizite Revision der Unterschei-

dung zwischen handlungsmächtigen religiösen Kultbildern und vermeintlich bloß ästhe-

tisch genossenen Bildern „im Zeitalter der Kunst“, wie sie in Hans Beltings bereits klassi-

schem Bild und Kult von 1990 getroffen wurde.42 Nicht selten werden in den genannten 

Arbeiten jedoch distanznegierende Präsenzwirkungen postuliert, die auf Seiten der 

Betrachter spontane Reaktionen hervorrufen sollen. Der seit dem 16. Jh. zunehmend ins-

titutionalisierten Kunst wird dabei in Fortführung des metakünstlerischen Dogmas meist 

die Rolle der diese spontanen Bildwirkungen depotenzierenden „Brechung“ zugeschrieben 

und ihre Bedeutung zugunsten transgressiver Bilder minimiert.43 Die vorliegende Arbeit 

geht umgekehrt davon aus, dass Lebendigkeit in der frühneuzeitlichen Kunst als komplexe 

Oszillation zwischen scheinbarer Lebendigkeit und inerter Materialität, zwischen visueller 

Aktualität und materieller Faktizität erkundet wurde. 

Giorgio Vasaris poetische Annäherung an malerische Lebendigkeit bringt deren 

Schwebelage zwischen Sehen und Nicht-Sehen unübertroffen zur Sprache: „jene anmutige 

und süße Leichtigkeit, die zwischen dem „Du siehst“ und dem „Du siehst nicht“ erscheint, 

wie es dem Fleisch und den lebendigen Dingen zukommt“ (quella facilità graziosa e dolce 

che apparisce fra ’l vedi e non vedi, come fanno la carne e le cose vive).44 Es ist keineswegs 

trivial, dass Vasari die Paradoxie eines Sehens an der Grenze zur Blindheit nicht bloß 

allgemein bildtheoretisch postuliert, sondern auf die Erscheinung lebendiger Körper hin 

perspektiviert, wobei bezeichnenderweise offen bleibt, ob die entsprechende Wahrneh-

mung an der Grenze des Wahrnehmbaren nur für malerische Figurationen und nicht auch 

für den Anblick des realen Lebewesens von grundlegender Relevanz ist. Die Vermutung 

läge nahe, dass die Übergänglichkeit, die das Organische charakterisiert (zwischen Materie 

und Seele, Teil und Ganzem, Werden und Vergehen, Tod und Leben), im eigentümlichen 

Wechselspiel von Präsenz und Entzug der lebendigen Bilder, dem „süßen Zurückweichen 

der Figur“ zur sinnlichen Erfahrung wird.45 Eine ähnliche Differenzierung zwischen dem 

et al. 2009; Bredekamp 2010; Bussels 2012; Papapetros 2012; Van Gastel 2013; Van Eck 2015; 
Fleckner und Wenderholm 2017; Van Kessel 2017. Vgl. auch die Beiträge in: Van Eck et al. 
2014. Nur der Vollständigkeit halber sei erwähnt: Severi 2017 (dt. 2019), der im achten Kapitel eine 
assoziative Gleichsetzung von Lebendigkeit und Pananimismus/Magie in der Renaissance-Malerei 
behauptet und dabei sämtliche Distinktionen einebnet. – Eine literaturwissenschaftliche Sicht auf 
moderne Ekphrasis findet sich bei A. Fricke 2017.

42	 Vgl. die differenzierte Auseinandersetzung mit Beltings Ansatz bei K. Krüger 2001; aus mediä
vistischer Sicht: M. Büchsel und Müller 2010. 

43	 Ähnlich auch Boehm 2003: „Eine Differenz kommt ins Spiel.“ (S. 95) Die Überbietungsleistung der 
lebendigen Kunst gegenüber der lebendigen Wirklichkeit beruht für Boehm vor allem auf der grö-
ßeren Dauerhaftigkeit bildlicher Figurationen, ein klassisches Argument des Paragone; vgl. S. 101.

44	 Vasari 1966–1997, Bd. IV, S. 5. Vgl. Suthor 2004, S. 28–30; ferner K. Krüger 2000, S. 112f.
45	 „[…] lo sfuggire dolcemente delle figure“, als Epochenmerkmal der terza età; Vasari 1966–1997, 

Bd. III, S. 6. – Vgl. Ferrari und Nancy 2006, S. 87: „Das Erblicken des nackten Körpers ist genau 
die Erfahrung dieser Präsenz, die immerfort in ihre Absenz flüchtet, in die Unmöglichkeit, ein 
unveränderliches Gegebenes zu sein. Auch mein Körper ist niemals Gegebenes.“ – Ähnlich E.D. 
Harvey 2003 (im Anschluss an Phineas Fletcher: The Purple Island, 1633, II.7.8).
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mimetisch vollkommeneren und dem unähnlicheren, aber sich scheinbar von selbst voll-

endenden (d. h. dynamischen, emergenten) Bildnis hatte zuvor bereits Nicolaus Cusanus 

postuliert und dabei ersteres als imago mortua, das letztere aber als imago viva bezeich-

net.46 In seinem unübertroffen dichten, zuweilen opaken und bislang kaum für die histo-

rische Analyse fruchtbar gemachten Entwurf von 1985 folgt Georges Didi-Huberman 

dieser (bei ihm primär psychoanalytisch grundierten) Spur der künstlerischen Lebendig-

keit als entre-deux (bzw. interstice) und als „immer unvorhersehbare Dialektik zwischen 

Erscheinung (epiphasis) und Schwinden (aphanisis)“.47 Weil in dieser Schwebelage ein 

Distinktionsmerkmal zwischen der Selbsttranszendierung überwältigender Bilder als 

untote Scheinkörper und der Kunst vorliegen könnte, erscheint dieselbe im Titel dieses 

Buches. 

Zweifellos markiert die Herstellung lebendiger Simulakren einen imaginären Flucht-

punkt frühneuzeitlicher Aspirationen. Marsilio Ficino etwa geht in seinem Kommentar 

der plotinischen Enneaden davon aus, dass man Lebenskräfte aus der allbelebenden Welt-

seele in skulpturale Artefakte überführen und dort wirksam machen könne.48 In seiner 

großen Studie hat William Newman diese Promethean Ambitions besonders des 16. Jhs. 

analysiert.49 Zugleich steht aber auch außer Frage, dass sich Formen der künstlerischen 

Lebendigkeit gegen den magischen bzw. kultischen Hintergrund – „die rituelle Macht der 

Bilder“, die bewegungsfähig, wahrnehmend und selbstreplikativ sind – abzuheben ver-

suchten.50 Anton Francesco Doni etwa rühmt Michelangelos Aurora von San Lorenzo für 

die Faszinationskraft, die sie auf Betrachter ausübe, obwohl kein Dämon (diavolo) im 

Marmor wohne, wie bei den magischen Statuen der heidnischen Antike.51 Damit greift 

Doni Vorprägungen in der antiken Statuenekphrase auf, bei denen die scheinbare und als 

Schein erkennbare Lebendigkeit der Werke höher bewertet wurde als die faktische Belebung 

mithilfe von numinosen Wirkkräften. Das äußert sich zuweilen als Paradox, so wenn der 

46  „In hoc enim infinitatem ymaginis modo, quo potest, imitatur, quasi si pictor duas ymagines face-
ret, quarum una mortua videretur actu sibi similior, alia autem minus similis viva, scilicet talis, 
que seipsam ex obiecto eius ad motum incitata conformiorem semper facere posset, nemo hesitat 
secundam perfecciorem quasi artem pictoris magis imitantem.“ Cusanus: Idiota de mente XIII.149 
(Nicolaus Cusanus 1982). Vgl. Fehrenbach 2003, S. 155; ferner Grave 2014, S. 173–175, der die 
bildliche Lebendigkeit freilich im Bereich der metapikturalen, sprachgebundenen Reflexion situiert.

47	 Didi-Huberman 1985; zit. nach der deutschen Übersetzung: Didi-Huberman 2002a, S. 27. Wich-
tige Aspekte dieses Werks werden in Suthor 2004 aufgegriffen. Klaus Krügers Auffächerung des 
Begriffs der grazia in seiner produktiven Unbestimmtheit bringt die theologische Dimension der 
Debatte glänzend zum Vorschein (2016).

48	 Vgl. Walker 1958, S. 40; Weill-Parot 2002. Zur „Homogenität“ des Lebensbegriffs bei Ficino vgl. 
Leinkauf 2017, Bd. 2, S. 1220.

49	 Newman 2004.
50	 Vgl. dazu Wolf 2002, S. 327–336; die dort für das „Doppelleben der Bilder“ entwickelte Polarität 

zwischen „rituellen“ und „mimetischen“ Bildern würde zu kurz greifen, wenn man letztere auf 
Wiedererkennung beschränken würde. Vgl. ferner id. 1990.

51	 Doni 1549, S. 11r. Vgl. S. Campbell 2002, S. 608.
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spätantike Sophist Kallistratos der Statue einer Bacchantin von Skopas zuschreibt, fak-

tisch ohne Leben (ζωτικές) und doch scheinbar lebendig (τό ζωτικόν) zu sein.52 

Wichtiger als die Herstellung von künstlichem Leben waren daher die ästhetischen 

Erkundungen der Grenzverläufe zwischen tot und lebendig, die auch die Zoologie und 

Medizin der Renaissance prägten, insbesondere im Hinblick auf den naturkundlichen 

Status der Pflanze und zahllose, bereits in der Antike diskutierte Übergangsformen.53 

„Lebendig“ konnte vor diesem Hintergrund als Steigerungsbegriff verwendet werden,  

der Kunst und Natur auf neuer Ebene zu vergleichen erlaubt, etwa wenn Ficino die Werke 

der Natur als lebendiger (vivacior), wirkungsvoller und schöner als die menschlichen 

bezeichnet.54 

Für Anton Francesco Doni zeigt sich die inkommensurable Macht (infinita potenza) 

der belebenden Natur in jedem noch so kleinen Grashalm. Der entsprechende Topos geht 

u.a. auf Galens Vergleich zwischen virtuoser Gemmenkunst und der unerreichbaren 

Meisterschaft Gottes in jedem Beinchen eines lebendigen Flohs (crus pulicis) zurück.55 

Galileo Galilei (1632) hält jeden lebendigen Wurm den Statuen Michelangelos für unend-

lich überlegen; eine Behauptung, die Gian Lorenzo Berninis spektakuläre Behauptung 

antizipiert, dass eine gerade vorbeikrabbelnde Fliege dem lebendigen Papst Alexander 

VII. ähnlicher sei als dessen gemalte Porträts.56 In der Erzeugung faktisch lebendiger Kör-

per kann Natur durch Kunst ohnehin niemals erreicht werden, lautet der Gemeinplatz, 

welcher der Kunst zugleich die Freiheit gab, nach ästhetischen Äquivalenten im Bereich 

der visuellen Fiktion zu suchen, die dann wiederum „lebendiger“ als ihre natürlichen 

Vorbilder zu erscheinen vermochten. Das auf die Erzeugung wirklichen oder scheinbaren 

Lebens perspektivierte Vermögen der Natur und der Kunst spiegelt sich in Tizians, auf 

Lodovico Dolce zurückgehendem, Motto NATURA POTENTIOR ARS, bei der das Satz-

subjekt aber bezeichnenderweise ambivalent bleibt und die Natur gerade im Ausdruck der 

Lebensfunktionen von der menschlichen Kunst übertroffen werden kann.57 In Giorgio 

Vasaris Maximallob erscheint daher die Kunst zuweilen lebendiger als die lebendige 

Wirklichkeit selbst (più vivo si mostra che la vivacità).58

*

52	 Kallistratos: Eikones II.423.3 (Elder Philostratus / Younger Philostratus / Callistratus 
1931). Vgl. Bussels 2012, S. 83–106.

53	E rwähnt seien nur die Debatten um die Korallen oder die Schwämme, die laut Plinius einer „drit-
ten Natur“ anzugehören schienen: „Neque animalium neque fruticum, sed tertiam quandam ex 
utroque naturam habent.“ Plinius: Naturalis historia IX.68.

54	 Theologia Platonica IV.i. 
55	 De usu partium XVII.6 (Galen 1528, S. 483).
56	 Doni 1549, S. 15r; Galilei 1897, S. 52; Bernini 1713, S. 96. Vgl. Delbeke 2012, Kap. 2 (The Pope, the 

Bust, the Sculptor, and the Fly); Böhme 2014.
57	 Pittoni und Dolce 2009, S. 56–58; vgl. Garrard 2003; Suthor 2004, S. 15–20 und die Ambigui-

tät der Imprese prägnant hervorhebend Sass 2016, S. 262–270.
58	 Vasari 1966–1997, Bd. IV, S. 188 (Raffael).
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Nicht das schlagende Auslösen übermächtiger innerer Bilder in der rhetorisch konnotier-

ten enárgeia, sondern die scheinbare Entstehung (bzw. der Hervorgang) des Lebens aus 

totem Material begründet das emulative Verhältnis zwischen Kunst und Natur, weil damit 

an ältere schöpfungstheologische, aber auch eschatologische Vorstellungen angeschlossen 

werden konnte.59 Gerade die aristotelische Gleichung zwischen lebendiger Natur und 

Bewegung ließ am scheinbar unbewegten Gemälde oder der statischen Skulptur das 

Potential (dynamis) zur Lebendigkeit umso wirkungsvoller hervortreten. Dieses latente 

Leben, das in den ruhenden Figurationen der Kunst zu emergieren scheint, bezeichnet 

den Kern der Emphase künstlerischer Lebendigkeit.60 Fabio Frosini hat dies jüngst für 

Leonardos eigentümliche terminologische Prägung der prontitudine gezeigt, mit der 

einerseits die Angemessenheit zwischen inneren Regungen und äußeren Bewegungen der 

dargestellten Figur bezeichnet wird, andererseits aber auch das paradoxe Kippmoment 

zwischen faktischer Ruhe und scheinbarer Bewegung.61 Vasari und Francesco Bocchi sind 

genau von dieser Emergenz der Bewegung in Donatellos marmornem Hl. Georg begeis-

tert: „in jedem Moment bewegt er sich, scheint er zu versprechen“ (ad ora ad ora si muove 

pare che prometta).62 Im Lauf des 15. und 16. Jhs. entwickelt die Kunst eine besondere 

Sensibilität für solche Übergangsmomente, bei denen die faktische Unbeweglichkeit der 

Artefakte einerseits thematisch gespiegelt wird (Ruhe, Gleichgewicht, Absorption, Schlaf 

etc.), andererseits ein permanent in die Erscheinung drängendes surplus potentieller 

Selbstbewegung und scheinbarer Wahrnehmungsfähigkeit sinnfällig wird. „Lebendige“ 

Kunstwerke erscheinen so gleichsam als „natürliche Körper, die potentiell lebendig sind“63; 

diese Werke verzehren sich gewissermaßen nach der Aktualisierung ihrer Potentialität: 

nach einer Lebensseele. 

*

Von größter Bedeutung ist dabei, dass Latenz und Emergenz der Lebensfunktionen im 

ästhetischen Diskurs der Renaissance die Betrachter und ihre Lebendigkeit in zuvor unbe-

kannter Weise ins Spiel bringen und so die produktionsästhetische Emphase älterer 

59	 Vgl. das pseudo-aristotelische (aber vor allem Proklos wiedergebende) Liber de causis, ein Basistext 
der universitären Artes liberales seit dem 13. Jh.: „Et similiter vita dat causatis suis motum, quia 
vita est processio procedens ex ente primo quieto, sempiterno et primus motus.“ XVII.145 (Ps.-
Aristoteles 2003). Überlegungen zur „(re)animation of the lifelike“ in theologischer Perspektive 
bei Jacobs 2005, S. 168–198.

60	 Vgl. Boehm 2003 („In-Erscheinung-Treten“; S. 110).
61	 Frosini 2018.
62	 Bocchi 1584 / 1962, S. 189f. Vgl. Vasari 1966–1997, Bd. III, S. 208 (un maraviglioso gesto di muoversi 

dentro a quel sasso). Diesen Umschlag zwischen Ruhe und Bewegung hebt auch Pomponio Gaurico 
hervor; vgl. De sculptura IV.7 (Gauricus 1999). – Von den skulpturalen Formen der potentiellen 
Bewegung unterscheiden sich real bewegte Darstellungen, denen Markus Rath (2016) in seiner 
umfassenden Studie nachgegangen ist.

63	A ristoteles: De anima 412a. – Zur „in allen Philosophien des Organischen betonte[n] Polarität von 
Dynamik und Statik“ im Fokus auf Aristoteles vgl. Köchy 2003, S. 305–307.
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Lebendigkeitspostulate komplementieren.64 Die Oszillation zwischen tot und lebendig 

als Kern ästhetischer Erfahrung „lebendiger“ Artefakte beruht auf der Aktivierung der 

äußeren und inneren Sinne von Betrachtern, die willens sind, den ontologischen Zweifel 

ästhetisch auszukosten, ohne dabei „den Verstand außer Kraft“ zu setzen.65 Damit sind 

zugleich fundamentale zeitliche Distinktionsmerkmale lebendiger Werke gegenüber der 

Spontanwirkung transgressiver Bilder verbunden, die ihren Repräsentationsstatus „synek

dochetisch“66 oder schockartig übertreten und dabei als „das Reale“67 selbst zu erscheinen 

vorgeben: pitture oscene, Horror, Magie bzw. Kultbilder, Automaten, Schandbilder etc.

Ein bekanntes Beispiel verdeutlicht die Involvierung des Betrachters bei Lebendig-

keitszuschreibungen: In seinem 1453 verfassten Meditationstext für die Mönche der Bene-

diktinerabtei Tegernsee De icona sive de visione Dei erläutert Nicolaus Cusanus die Paradoxie 

des „alles sehenden“ (cuncta videns) Gottes mit eigenen Bilderfahrungen, unter anderem 

vor einem Selbstporträt Rogier van der Weydens, das dieser in seine Brüsseler Gerechtig-

keitsbilder (1439–ca. 1450) eingefügt hatte.68 Der Bischof von Brixen schlägt den Mönchen 

vor, diese Erfahrungen zu teilen und sendet ihnen eine Christusikone, die sie an einer 

„nördlichen Wand“ des Konvents (mithin nach Süden gerichtet und vom wechselnden 

Tageslicht beleuchtet) anbringen und gemeinsam betrachten sollten. Sie würden dann eine 

Analogie Gottes erblicken, der supra opposita, jenseits der Gegensätze, allgegenwärtig sei. 

„Zuerst werdet ihr euch darüber wundern, wie es geschehen kann, daß er alle und 

jeden einzelnen zugleich ansieht. Denn derjenige, welcher im Osten steht, kann sich 

in keiner Weise vorstellen, daß der Blick des Bildes auch in eine andere Richtung, 

nach Westen oder Süden, gerichtet ist. Nun mag der Bruder, der im Osten steht, sich 

nach Westen begeben [wie die Sonne selbst; FF] und erfahren, daß der Blick hier 

ebenso auf ihn gerichtet ist wie vordem im Osten. Und da er weiß, daß das Bild fest 

hängt und unbeweglich ist, wird er sich über die Wandlung des unwandelbaren 

Blickes wundern. Auch wenn er seinen Blick fest auf das Bild heftet und von Osten 

nach Westen geht, wird er erfahren, daß der Blick des Bildes ununterbrochen mit ihm 

geht […].“ 

64	 Zum Spiel zwischen „‚Potenz‘ (des Nicht-Aktualisierten)“ und „Mangel[] (des hysterein)“ vgl. Didi-
Huberman 2002a, S. 38; zu Maurice Merleau-Pontys Gleichsetzung von „Möglichkeit, Latenz und 
Fleisch der Dinge“ vgl. ebd. S. 45 (Hvh. im Original).

65	D iese These liegt dem Buch von Nicola Suthor zugrunde: Suthor 2004.
66  Zur Präsenzbehauptung und Vertretungsleistung solcher (prosopopoetischer, eine „Stimme“ ver-

leihenden) Werke vgl. Böhme 2000.
67	E ine Diskussion der Lacan’schen Kategorie im Hinblick auf pornographische Filme bei Flasspöhler 

2007, S. 184ff.
68	 Nikolaus von Kues 1967; Wolf 2002, S. 253–267; Bader 2011, S. 325–346; Grave 2014, S. 167–180.
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Ein Mönch, der gleichzeitig den entgegengesetzten Weg geht, bestätigt dieselbe Erfahrung, 

was bedeutet, „daß sich der Blick des Bildes zugleich mit ihm und entgegengesetzt bewegt.“69 

Was Nicolaus hier beschreibt (und theologisch ausdeuten wird), ist – jenseits der 

motorischen Wunder, die an Kultbildern zu geschehen pflegen,70 – die paradoxe Lebendig-

keit der Bilder. Paradox deshalb, weil das faktisch unbewegliche und aus bloßen Farben 

gefertigte, tote Substrat die beiden wichtigsten „Aufgaben des Lebens“ zu erfüllen scheint, 

wie Alberti in seinem Malereitraktat kurz zuvor, gut aristotelisch, betont hatte: motus et 

sensus.71 Das Porträt scheint sich spontan zu bewegen, und es setzt eine ästhetische Inver-

sion in Gang, die aus dem angeblickten Objekt ein gegenblickendes Subjekt macht, in 

dessen Wahrnehmungsraum sich der Betrachter bewegt. Das Gemälde, über das Cusanus 

betrachtend meditiert, ist ein totes und geht dennoch ansatzlos ins Leben über. Es genügt 

ein Moment der Reflexion (und des willkürlichen Wechsels von Bewegung und Stillstand), 

um dem Betrachter klarzumachen, dass er in einen Spiegel blickt, in den er zuvor seine 

eigene Lebendigkeit investiert hatte. Damit ist aber der ästhetische Zauber mitnichten 

gebrochen; immer wieder geht das Bild ins Leben über und fällt von da in die „tote“ Mate-

rialität zurück.

Zugleich ist die empathische Reaktion (commovimento)72 des Betrachters Vorausset-

zung für die Intensivierung der ästhetischen Lebendigkeit. Lebendige Kunst zeigt sich als 

Vorgang, bei dem das effiziente Werk ein anschauliches Angebot macht, äußere und 

innere Sinne herausfordert, um sogleich aber über die Projektionsleistungen der Betrach-

ter in unaufhörlichem visuellem Mehrwert hinauszugehen. Gerade die Verarbeitung der 

aus Byzanz stammenden Christus patiens-Ikone seit dem 14. Jh. schuf vielfältige Formen 

der Übergänglichkeit zwischen tot und lebendig und präfigurierte zugleich durch die 

innerbildlichen Vertreter des Betrachters eine engagierte Partizipation, die im Toten nach 

den Zeichen des Lebens sucht.73 Unübertroffen wird diese Interaktion im cartellino auf 

Giovanni Bellinis Pietà der Mailänder Brera (1467–71; Abb. 1) zur Sprache gebracht, der 

auf eine Elegie des Propertius anspielen könnte. Die Übersetzung der komplexen Inschrift 

69	 Nikolaus von Kues 1967, S. 96f. (Hvh. FF).
70	 Vgl. Freedberg 1989, S. 283–316.
71	L eon Battista Alberti: De pictura II.37 (L.B. Alberti 2000). Zu den klassischen Kriterien des 

„eigentlichen“, animalischen Lebens – Selbstbewegung, Wahrnehmung und Ernährung/Repro-
duktion – vgl. Aristoteles: De anima 413ab – Zur aristotelischen Seelenschrift: Föllinger 2010b; 
Cassirer 1932; ferner Gloy 1984; Polansky 2007. Grundlegend zur enérgeia (nicht kínesis/motus) 
des sensus: Welsch 1999. Zum Bedingungszusammenhang von sensus und motus vgl. U. Voigt 
2010, S. 28.

72	 „Hor tutte queste specie di moti vengono à formare nella pittura il commovimento, il quale da i 
pittori è ancor chiamato furia, & terribiltà dell’arte. Et questo è quello che spin/ge i riguardanti à 
commoversi diversamente, & appassionarsi à à [sic] riso, à dolore, ad audacia, à stupore, à mara-
viglia, à spavento, à lascivia & à gli altri affetti dell’animo […] con tanto maggior forza, & effetto, 
quanto più sà il pittore eleggere i moti migliori, & più appropriati all’effetto che vuol dimostrar in 
pittura.“ Lomazzo 1590, S. 70f.

73	 Vgl. Belting 2000a.
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wird kontrovers diskutiert74; mögliche Varianten lauten: „Wenn die geschwollenen Augen 

dieses Bildes Seufzer entlocken, hätte dieses Werk Giovanni Bellinis weinen können“75, 

oder „Dies berichte, weil die geschwollenen Augen Seufzer hervorbringen: / Das Werk des 

Giovanni Bellini konnte weinen“76, bzw. bei veränderter Interpunktion (die im Text nicht 

angegeben ist): „Dies berichte: Weil die geschwollenen Augen Seufzer hervorbringen, / 

Konnte das Werk des Giovanni Bellini weinen.“ Über dem akademischen Streit darf die 

von der Inschrift behauptete Konsekution nicht aus dem Blick verloren werden. Sie 

benennt eine komplexe Wirkrichtung vom Bild (geschwollene Augen) zum Betrachter 

(Seufzen) und zurück zum Bild (Weinen). Der Topos der faktisch weinenden, wunderwir-

kenden Ikone kehrt hier als Ergebnis einer ästhetischen Investition des Betrachters, als 

bezwingender Schein wieder, der die im Imperfekt verfasste Inschrift immer wieder in die 

Gegenwart ästhetischer Erfahrung katapultiert.77 Die trauernden Maria und Johannes 

umgeben einen paradoxen, weil stehenden Leichnam, den sie zugleich zu stützen und mit 

‚geliehenen‘ Gebärden zu aktivieren suchen. Damit antizipieren sie innerbildlich das vom 

Betrachter erwartete ästhetische Engagement. 

Dies wird in der großen Zahl von Pietà-Darstellungen in allen Varianten ausformu-

liert. Das eschatologische fundamentum in re dieser Bilder bezieht sich prospektiv auf den 

paradoxen Körper des toten Christus, der seiner unmittelbar bevorstehenden Auferste-

hung, seiner verklärten Neubelebung entgegensieht.78 Ihr physiologischer Grund wird 

hingegen vom jungen Francesco Bocchi formuliert, der die Künstler dafür rechtfertigt, 

den Leichnam scheinbar zu beleben, weil in ihm retrospektiv immer noch die Ausdrucks-

zeichen des zuvor lebendigen Körpers als Spur sichtbar seien.79 Damit widerspricht die 

Bildtradition fundamental einer Hauptforderung Leon Battista Albertis, der im Anschluss 

an eine paradigmatische Stelle in Dantes Jenseitswanderung von den Malern fordert, die 

Toten gänzlich tot, die Lebenden hingegen vollständig von motus und sensus belebt 

erscheinen zu lassen.80 Die Bildtradition widerspricht aber auch Albertis kategorialer 

74	 „Haec fere quum gemitus turgentia lumina promant / Bellini poterat f lere Ioannis opus.“ 
75	I n Anlehnung an Van Eck 2015, S. 59–61.
76	 Grave 2018, S.  111. – Zwei weitere Möglichkeiten bietet Bätschmann 2008, S.  98; die zweite, 

„grammatikalisch korrekter“, lautet: „Da diese geschwollenen Augen [dem Betrachter] regelmäßig 
Klagen entlocken, verfügte [und verfügt] das Werk des Bellini Giovanni über die Macht, [selbst] 
zu weinen.“ 

77	 Vgl. Arasse 1993; Wolf 2002, S. 251. Vgl. hingegen Van Eck 2015, S. 59–61, die das Bild als Beispiel 
ungebrochener agency im Sinne Alfred Gells deutet und die distanzierende Vergegenständlichung, 
die der cartellino anspricht, nicht berücksichtigt.

78	 Vgl. A. Nagel 2011, S. 97–100.
79	 „[…] rimangono in quelli sempre alcuni segni e quasi di adoperare alcuni gesti.“ Bocchi 1584 / 

1962, S. 161. 
80	A lberti: De pictura II.37; Dante: Divina Commedia, Purgatorio 12.67 (Dante 1928).
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Unterscheidung zwischen der Repräsentation toter Gegenstände (rerum inanimatarum: 

Gewänder, Haare etc.) und lebendiger Körper (animantium).81

Die Involvierung des Betrachters ist dabei von entscheidender Bedeutung; er ist auf-

gerufen, seinen „verlebendigenden Schatten“ auf die Artefakte „auszustreuen“, um Ficinos 

schöne produktionsästhetische Formulierung zu paraphrasieren (vitalem sui umbram 

diffundit).82 Wenn das Bild tot bleibt und den Betrachter nicht zu beleben vermag, dann 

kann das auch an Letzterem liegen: „Stein bist eher Du, / der Du nicht weinst“ (angesichts 

der römischen Pietà Michelangelos), schreibt Giambattista Marino in einem seiner Bild-

gedichte von 1619: „Sasso più tosto sei / Tu, che non piagni a la pietà di lei.“83 Lebendigkeit 

ist hier das Ergebnis einer Interaktion zwischen Betrachter und Bild, keine schockartige 

81	A lberti: De pictura II.45. Zur „mutuality between persons and things“ in der Malerei der Renais-
sance vgl. Hills 2018, S. 34. Zur Vitalisierung des Anorganischen als (phobische) Reaktion auf die 
Industrialisierung der Lebenswelt um 1900 vgl. Papapetros 2012. Zur notwendigen Verlebendi-
gung des ästhetischen Blicks vgl. Boehm 2003.

82	 Theologia Platonica III.ii; vgl. Leinkauf 2017, Bd. 2, S. 1224.
83	 Marino 1979, S. 397 (Statue 26b). Der Passus erinnert an Bonaventuras Evokation der gespaltenen 

Erde während der Kreuzigung: „O cor humanum omni lapidum duritia durius, si ad tanti reme-

1	G iovanni Bellini: Pietà, 1467–71. Mailand, Pinacoteca di Brera



Einleitung16

Präsenz. Der zeitgenössische Kunstdiskurs psychologisiert das lebendige Werk aber auch 

nicht als schlichtes Ergebnis „getriggerter“ Erinnerungen und gleichsam spontaner, gar 

neuronal codierter Projektionen.84 Wie jedes gute Spiel lebt auch die Suche nach den Zei-

chen des Lebens von der „Unvorhersehbarkeit“.85

Von dieser Schwebelage nährt sich der sprachliche Kunstdiskurs der Renaissance. Im 

fiktiven Leben des Kunstwerks erfahren die Betrachter ihre eigene (psychisch-somatische)86 

Lebendigkeit, mal gesteigert, mal gefährdet. Wie die schrecklich-schöne Medusa entzieht 

das scheinbar zum Leben erweckte Kunstwerk dem bewundernden Betrachter zuweilen 

Lebenskraft und verwandelt ihn in einen bewegungslosen, aber intensiv fühlenden Stein.87 

Die Vorprägung des ästhetischen raptus als Schwinden der Lebenskraft findet sich in den 

Topoi der Liebesdichtung; Petrarca wird angesichts von Laura zum gerade einmal „beinah 

lebendigen“ (quasi vivo) Stein.88 Dieselbe Wirkung hat für Leonardo die polyphone Musik 

auf ihre „beinah halb lebendigen“ (quasi semivivi), verzauberten Hörer.89 Die wie weiches 

Fleisch erscheinenden Farben Tizians hingegen besitzen die Kraft, sogar das erkaltete 

Blut der Alten wieder zu erwärmen und in Wallung zu versetzen, meint der Venezianer 

Lodovico Dolce.90 Eine Wendung Marinos angesichts des höchsten, von Gott selbst gefertig-

ten Gemäldes, des Turiner Grabtuchs, lässt sich daher generalisieren: Gelungene Werke 

sind nicht nur lebendig, sondern immer auch belebend (vivo, anzi vivificante), auch wenn 

sie den Entzug von Lebenskräften zur intensiven Erfahrung bringen.91 Woher die schein-

bare Lebenssubstanz effizienter Bilder aber kommt, bleibt durchgängig rätselhaft. Pietro 

Aretino fragt sich angesichts seines eigenen Porträts, ob der beseelende Atem, der aus ihm 

wehe, vom Fleisch des lebendigen Prototyps oder von der Kraft des künstlerischen Ent-

wurfs Alessandro Morettos stamme; daraus erwachse ein Zweifel, der viel größer sei als 

morationem piaculi nec terrore concuteris nec compassione afficeris nec compunctione scinderis 
nec pietate molliris!“ Zit. nach Seidel 2001, S. 71.

84	 Vgl. Van Eck 2015, S. 67f. und passim.
85	 Vgl. Didi-Huberman 2002a, S. 33, 65. – Hartmut Böhme hat das spezifische, nichtdeterministische 

„Hin und Her zwischen Bild und Betrachter“ als Komplementarität gefasst, bei der sich die Dia-
logpartner wechselseitig begrenzen und das Bild eine „potentielle Betrachterfigur“ entwirft, analog 
zur „Disposition“ des Textes. Bedingung für das Zustandekommen von ästhetischer Lebendigkeit, 
so könnte man sagen, ist die Bereitschaft des Betrachters, „sich vom Bild bewegen zu lassen“, ohne 
von ihm sprunghaft überwältigt zu werden. Böhme 2014, S. 59f.

86	 Zur neuplatonischen Schönheitslehre, die den Aspekt der durch die Kunst gesteigerten seelischen 
Lebendigkeit betont („vera enim pulchritudinis forma est ipsa vita per actum mentis penitus abso-
luta“; Ficino: De pulchritudine I), vgl. Leinkauf 2017, Bd. 2, S. 1260.

87	 Vgl. den klassischen Aufsatz Cropper 1991.
88	 „[…] tosto tornando, fecemi, oimè lasso, / d’un quasi vivo et sbigottito sasso.“ Petrarca: Canzoniere 

XXIII.79–80. Vgl. Schlüter 2018, S. 70.
89	L eonardo da Vinci: Libro di Pittura § 21; vgl. Doni 1552 / 1928, Bd. 2, S. 20f.
90	A bgedruckt in Bottari 1822, Bd. 3, S. 377–382; vgl. Rhein 2008, S. 255, Anm. 95.
91	M arino: Dicerie sacre (1674) II.56 (Marino 2014). – Zu dieser Umkehrung des Medusa-Effekts vgl. 

Weststeijn 2017, S. 275–280.
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vor der Lebendigkeit des eigenen Spiegelbilds: „il dipinto pone più dubbio […]“.92 Wie 

dieser Zweifel ästhetisch zur Intensivierung der Lebendigkeit ausgestaltet wird, ist Gegen-

stand dieses Buches.

*

Mit Aretinos Höherbewertung seines lebendigen Porträts gegenüber dem Spiegelbild ist 

die Differenz zwischen perfekter Nachahmung und Lebendigkeit berührt, die den ent-

sprechenden Diskurs grundsätzlich prägt.93 Dass dieser Diskurs ein sprachlicher und 

daher immer auch dazu geeignet ist, die Virtuosität der Dichter zur Geltung zu bringen, 

heißt nicht, dass seine Figuren nicht rezeptionsleitend und damit künstlerisch produktiv 

waren. Für „Lebendigkeit“ als fragiles Ergebnis eines Dialogs zwischen Werk und Betrachter 

ließen sich von hier aus Grade der Freiheit gegenüber spontan präsenten Bildern bestim-

men. Mit Aby Warburg wäre künstlerische Lebendigkeit dann ein „Ausgleichsprodukt“, 

welches das wirklich Lebendige, das phobische Reaktionen auslöst, in die Distanz des 

Imaginären verschiebt und zugleich eine sinnliche Identität zwischen Bild und repräsen-

tiertem Körper aufscheinen lässt, an die sich das Begehren knüpft. „Du lebst und thust 

mir nichts“ lautet die berühmte, eigentümlich regressive Formel Warburgs, die er seinen 

Grundlegenden Bruchstücken zur Ausdruckskunde voranstellt.94 Ähnlich wie die „Pathos-

formel“ Warburgs ist „Lebendigkeit“ eine Kategorie des Bildes, die Distanz (Depotenzie-

rung) und Intensivierung des Prototyps gleichermaßen umfasst.

Gegenüber spontan präsenten Bildern und Simulakren ist der Faktor Zeit in der 

Rezeption lebendiger Werke von entscheidender Bedeutung. Von der ausgedehnten Betrach-

tung nährt sich der erwähnte ontologische Zweifel als Kategorie der ästhetischen Faszina-

tion – und dies in beide Richtungen der Distinktion zwischen Leben und Tod. Pisanellos 

Porträt Vittorino da Feltres wurde dafür gerühmt, dass man für „[e]inen Augenblick […] 

den Eindruck [hatte]“, dass der Verstorbene „wieder lebendig [sei] […], und unbändig 

92	 „E io per me son tanto simile a me ne la pittura di voi […] lo spirito per cui respiro non sa se il 
fiato suo è ne la carne mia o nel disegno vostro; di modo che il dipinto pone più dubbio nel vivo, 
che non fa lo specchio che rappresenta la imagine altrui con i sensi de la propria natura.“ Aretino 
1997–2002, Bd. III, 1999, Nr. 74, S. 97. Vgl. zum Tauschgeschehen zwischen Werk und Betrachter 
auch Van Gastel 2013, S. 37–44.

93	 Vgl. die bereits erwähnte Unterscheidung bei Cusanus: Idiota de mente XIII.149. Etwa zur gleichen 
Zeit fordert Bartolomeo Fazio in seinem De viris illustribus (1456), dass der vollkommene Maler 
nicht nur das Äußerliche wiedergeben, sondern seine Figuren durch Bewegungen und Gesten wie 
lebendig und wahrnehmungsfähig darstellen solle („[…] non solum ut os ut faciem ac totius cor-
poris lineamenta, sed multo etiam magis interiores sensus ac motus exprimantur postulat, ita ut 
vivere ac sentire pictura illa et quadammodo moveri ac gestire videatur“; zit. nach Baxandall 1971, 
S. 164). Vgl. auch Armenini 1587, S. 32. Das Postulat geht auf eine berühmte Passage von Xenophon 
zurück, der es Sokrates in den Mund legt; vgl. Preimesberger 1999a.

94	 Vgl. Fehrenbach 2010; Van Eck 2015, S. 183.
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war die Freude, die ich empfand“.95 Was dergestalt momenthaft lebt – hier berührt sich die 

Kategorie der „Lebendigkeit“ mit der stets flüchtigen „Okkasionalität“ von Ähnlichkeits

beziehungen96 – zeigt sich jedoch häufig nur in der zeitlich ausgedehnten Betrachtung. 

Lodovico Dolces Äußerungen zum diletto, das die Malerei verschafft, sind hier von Rele-

vanz: Damit sei nicht dasjenige gemeint, was sich dem volgo oder den intendenti sofort und 

beim ersten Mal zeige (quello, che pasce gli occhi […] la prima volta), sondern etwas, das sich 

intensiviere, je häufiger das Auge darauf verweile, ganz ähnlich wie bei guter Dichtung.97 

Petrarca hat den Zusammenhang zwischen scheinbarer Lebendigkeit und ausgedehnter 

Betrachtung unübertroffen zur Sprache gebracht und zugleich klar gemacht, dass künst-

lerische Lebendigkeit nicht mit dem spontanen trompe-l’œil verwechselt werden darf. Im 

Gegenteil: Der ungebildete Bauer (agrestis), zu dem man auch noch die durch die gemalten 

Trauben des Zeuxis getäuschten Vögel, die vor dem Bildnis ihres Herrn bellenden Hunde 

etc. zählen könnte, geht an der eigentlichen Lebendigkeit der Kunst achselzuckend vorüber, 

während diese ihre Bannkraft (quanta vis…!) gerade gegenüber dem Gebildeten (ingenio-

sus) voll entfaltet: 

„So sehr lassen dich die lebendigen Gesten der blutleeren [Figuren], die Bewegung der 

unbeweglichen Bilder, die wie aus Türen hervorstürzenden Darstellungen und die 

Gestalt der wie atmenden Gesichter im Ungewissen, dass du beinah vermuten würdest, 

es brächen Stimmen aus ihnen hervor. Es besteht dabei die Gefahr, dass durch diese 

[Bilder] besonders die großen Geister gefesselt werden: wo also der Ungebildete nach 

kurzer Verwunderung fröhlich vorüber geht, seufzt der Verstandesbegabte auf und 

hält in Verehrung inne.“98 

Die in der späteren Paragone-Debatte immer wieder behauptete Simultaneität und Spon-

taneität der Bildwahrnehmung geht stets über in eine zeitliche Ausdehnung, in der das 

Bild zwischen Leben und Tod zu oszillieren beginnt.99

95	 „Et stupui demens, et te quoque vivere, magne / Victorine, putans, gaudia magna tuli“, Basinio da 
Parma 1925, S. 104, Übers. in Christiansen und Weppelmann 2011, S. 233 (Stephen K. Scher); 
Hvh. FF.

96	 Vgl. dazu Endres 2012, S. 34.
97	 „[…] quello che pasce gli occhi del volgo, o anco degl’intendenti, la prima volta, ma quello che 

cresce quanto più l’occhio di qualunque uomo ritorna a riguardare: come occorre ne’ buoni poemi 
[…]“; Dolce 1557, S. 36v–37r.

98	 „Sic exanguium vivi gestus atque immobilium motus imaginum, et postibus erumpentes effigies 
ac vultuum spirantium liniamenta suspendunt, ut hinc erupturas / paulominus praestoleris voces; 
et est hac in re periculum, quod his magna maxime capiuntur ingenia, itaque ubi agrestis laeto et 
brevi stupore praetereat, illic ingeniosus suspirans ac venerabundus inhaereat.“ De remediis I.40; 
Petrarca 2014, S. 6f.; Übersetzung in Löhr 2020 (Hvh. FF).

99	 Vgl. Leonardo da Vinci: Libro di Pittura § 23; Fehrenbach 2002a.
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Man sollte vorsichtig sein, Lebendigkeitsanmutungen in der Kunst anachronistisch 

am Modell der Decodierung von Zeichen oder des psychologischen framing zu deuten100, 

jedenfalls solange man „Lebendigkeit“ in der Epistemologie der Frühen Neuzeit selbst 

verankern möchte. Diese hält für die Schwebelage von Lebendigkeitszuschreibungen 

zwischen Spontanwahrnehmung und mentaler Verarbeitung das dominierende Modell 

der „inneren Sinne“ bereit, deren Wahrnehmungen eine zeitliche Ausdehnung besitzen 

und genau zwischen spontaner Rezeption und kognitiven Operationen angesiedelt sind.101 

Optikgeschichtlich ist damit das ungemein einflussreiche Wahrnehmungsmodell des ara-

bischen Gelehrten Alhazen angesprochen, das durch die franziskanische Naturphilosophie 

seit der zweiten Hälfte des 13. Jhs. zur Grundlage der frühneuzeitlichen Wahrnehmungs-

psychologie wurde. Alhazen unterscheidet – stark vereinfacht wiedergegeben – zwischen 

einem zeitlos-spontanen Totaleindruck (aspectus simplex) und einem zeitlich ausgedehn-

ten, halb-autonomen relationalen Sehen (intuitio).102 Die Lebendigkeit der Kunst, so ließe 

sich vermuten, zeigt sich auf der Ebene der intuitio und bindet die Imagination damit fest 

an die sinnliche Wahrnehmung.

Es ist ihre Schwingungsweite zwischen Faktizität und Aktualität, zwischen totem 

Material und Bewegung, zwischen flachem „Bildvehikel“103 und hervordrängendem Kör-

per, zwischen Stummheit und Atem, ja Stimme, zwischen Farbentzug und chromatischer 

Intensivierung usw., welche verhindert, dass künstlerische Lebendigkeit ohne weiteres als 

Fall von agency verbucht werden kann, wie dies häufiger geschieht.104 Neben seiner kaum 

haltbaren Rückführung der agency auf das Modell personhafter Präsenz105 krankt Alfred 

Gells Modell vor allem an der Eindeutigkeit seiner Aktionsrelationen und der binären 

Struktur von agent versus patient. Gells algebraischen Modellen verpflichtete Vektoren- 

und Baumdiagramme sind, bei aller Komplexität, ungeeignet, reziproke ästhetische Pro-

zesse zu repräsentieren. Sein anthropologisches Modell, das auf die Dezentrierung des 

Subjekts zielt und daher (eine Konstante bildanthropologischer Ansätze) für den europä-

ischen Kunstdiskurs zwischen 1400 und 1900 wenig Sympathie aufbringt, berührt nur 

zwei Mal die Lebendigkeit der Kunst als Oszillation zwischen Bild und Betrachter. Das 

eine Mal in der Analyse des Gegenblicks von hinduistischen Götterstatuen, deren Augen 

100	 „Vivid images, like vivid words, trigger memories that feed mental images and thus make us relive 
experiences of living beings while looking at their representations in stone or paint.“ Van Eck 2015, 
S. 67. Vgl. dazu auch die klassische Studie von Gombrich 1978a.

101	D azu grundlegend: Summers 1987a, im Anschluss an E.R. Harvey 1975.
102	 Vgl. Alhazen: De aspectibus II.iii (Ibn al-Ha-tam 2001).
103	 Pichler und Ubl 2016.
104	 Zum entsprechenden Ansatz in den Texten der „Art, Agency and Living Presence“-Gruppe um 

Caroline van Eck vgl. ead. 2015, S. 61: „The paintings or statues they saw were so vividly lifelike that 
they felt to be in the presence of living human beings“. Vgl. auch Bredekamp 2010, S. 51: „[Der vor-
liegende Versuch] setzt das ‚Bild‘ nicht an die Stelle der Wörter, sondern an die des Sprechenden.“

105	 „The basic thesis of this work […] is that works of art, images, icons, and the like have to be treated, 
in the context of an anthropological theory, as person-like; that is, sources of, and targets for, social 
agency.“ Gell 1998, S. 96. Ähnlich der Ansatz von Severi 2017.
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durch Spiegel dargestellt sind: Bei der dadurch gegebenen komplexen Verschachtelung 

erkennt sich der Rezipient als Blickender im Spiegelblick und wird dadurch in einen pro-

gressus ad infinitum gezogen, bei dem zuletzt eine besondere Form der „Einheit“ zwischen 

Betrachter und Artefakt entsteht; Gell spricht dabei explizit von einer oscillation.106 Sein 

zweiter wichtiger Hinweis betrifft die internen Relationen zwischen den Teilen des Arte-

fakts sowie zwischen Teilen und Ganzem. Zur Veranschaulichung verweist Gell auf ein 

wahrnehmungspsychologisches Experiment Rudolf Arnheims, bei dem einem abstrakten 

Bilddetail (einer ‚schwebenden‘, schwarzen Scheibe) eine Dynamik innerhalb des Bildfeldes 

zugeschrieben und dieses Detail zugleich vom Bildfeld rückbestimmt wird.107 Teil und 

Ganzes scheinen sich hier wechselseitig zu determinieren bzw. zu energetisieren und 

oszillieren daher unaufhörlich zwischen der agent/patient-Polarität. 

Genau diese Reziprozität macht aber sowohl die Struktur lebendiger Werke als auch 

den Funktionszusammenhang lebendiger Organismen aus.108 Bereits Aristoteles verweist 

in diesem Zusammenhang verschiedentlich auf die „wechselseitige Verursachung“109; bei 

Plotin wird der gesamte Kosmos als unermesslich großes Lebewesen verstanden, dessen 

Teile sich auf das Ganze hin koordinieren.110 Diese Ansätze werden in der Renaissance 

aufgegriffen. Marsilius von Padua (in seinem Defensor Pacis) und Marsilio Ficino (in seinem 

Kommentar des platonischen Gastmahls) werden auf dieser Grundlage das Konzept der 

wechselseitigen Determinierung der Konstituenten des Lebewesens betonen.111 Man könnte 

von hier aus vermuten, dass die Kunst (vor allem frühneuzeitliche Malerei, aber auch die 

Architektur) einen wesentlichen Aspekt des späteren Organismuskonzepts präfiguriert: 

die Wechselwirkung zwischen Teilen und Ganzem.112

*

In der Kategorie der Lebendigkeit kreuzen sich zahlreiche Wege, die von der Semantik, der 

Diskursgeschichte (vor allem der Naturkunde) und der Rezeptionsästhetik zu systemati-

schen Fragen der kulturellen und geschlechtlichen Codierung, der (Wahrnehmungs-)

Psychologie, der Bildanthropologie, der Theologie, der Literaturwissenschaft und immer 

106	 „[…] a kind of optical oscillation in which idol’s and devotee’s perspectives shift back and forth 
with such rapidity that […] ‚union‘ is achieved.“ Ebd. S. 120.

107	E bd. S. 43.
108	 Vgl. zu den entsprechenden Ansätzen bei Aristoteles M. Meyer 2016, S. 37–61; ferner Perler 1996.
109	 Vgl. auch Heinemann 2016.
110	 Vgl. Kather 2003, S. 38f.
111	M arsilius von Padua: Defensor pacis I.1.3 (Marsilius von Padua 1958). – „Le parti de questo mondo, 

come membri d’uno animale […] si favoreggiano, e alla passione dell’uno compatisce l’altro, così 
e membri di questo grande animale, cioè tutti e corpi del mondo, intra loro concatenati, accattano 
intra loro e prestano loro nature.“ Ficino: El libro dell’amore VI.10. 

112	 „The organized system of interdependent parts and processes within a living being which are the 
basis of its vital activities […]“ bezeichnet das für die Begründung der Biologie um 1800 entschei-
dende Konzept; vgl. Toepfer 2020. Vgl. Köchy 2003, S.  339–360 („Die Perspektive von Kant: 
Wechselwirkung“).
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wieder zur Medien- bzw. Bildtheorie und ihrer Geschichte verlaufen. Die vorliegenden 

Studien zollen diesen komplexen Verflechtungen in ihrer unabgeschlossenen und gleich-

sam symptomatologischen Struktur Tribut. Auf eine Systematik der Lebendigkeit früh-

neuzeitlicher Bilder und der semantischen Ketten im begleitenden Kunstdiskurs sowie  

auf die Rekonstruktion diskurs- und bildgeschichtlicher Entwicklungen wurde bewusst 

verzichtet, auch wenn all dies ein Desiderat darstellt.113 Ich habe stattdessen den gewählten 

Zeitraum weitgehend als Einheit aufgefasst und mich dabei auf drei Aspekte beschränkt, 

die meines Erachtens den Kern des frühneuzeitlichen Topos wie eine Klammer umfassen, 

gleichwohl bislang nicht die angemessene Aufmerksamkeit erfahren haben. Wegen der 

singulären Abundanz der schriftlichen Quellen und der komplexen Entwicklung des 

Themas als künstlerische Aufgabe liegt der Fokus dabei auf Italien. 

Der erste Aspekt betrifft die Latenz und Emergenz der signa vitae (vor allem Bewegung 

und Wahrnehmung/Empfindung) im ‚toten‘ Material. Der zweite Aspekt bezieht sich auf 

den Anteil des Betrachters bei Lebendigkeitszuschreibungen, seinem „eigenen, produktiven 

Anteil an der vom Bild hervorgebrachten Evidenz“ als Lebewesen.114 Der dritte Aspekt 

beleuchtet Parallelen zwischen naturkundlichen und bildgeschichtlichen Auseinandersetzun-

gen mit der Lebendigkeit als heuristischer Kategorie. Es ist vor allem dieser Aspekt, der die 

Überlegungen vor der bildtheoretischen Sterilität bewahren soll115, aber auch vor dem 

Abdriften in die (Wahrnehmungs-)Psychologie. Sowohl das Lebewesen als auch das 

lebendige Kunstwerk werden in der naturkundlichen Tradition als prekäre Konstellatio-

nen zwischen der Polarität von lebendig und tot konzipiert. Beide Qualitäten durchdrin-

gen sich dabei und begründen damit das Faszinosum einer Oszillation zwischen inganno 

und disinganno, dem ‚Versprechen‘ und der ‚Enttäuschung‘ lebendiger Präsenz im Kunst-

werk. Analog beleuchten die frühneuzeitliche Medizin, Zoologie und Botanik auf- und 

abbauende, statische und dynamische Prozesse im lebendigen Lebewesen, im Anschluss 

an ältere moralphilosophische bzw. theologische Formeln („wir sterben jeden Tag“; cotidie 

morimur).116 Das Lebewesen ist in der dominanten aristotelischen Tradition selbst ein 

komplexes Compositum von Vitalfunktionen und mechanischen Grundlagen, als wäre der 

Leib immer zugleich Ausdruck seelischer Form- und Bewegungskräfte und mechanische 

Gliederpuppe.117 In den „Vitalismus“ der Biologie seit Aristoteles schreibt sich so die 

Notwendigkeit ein, das Lebendige als Integration des „Toten“ und der Funktionen des 

Lebewesens zu denken. Die Kunst der Frühen Neuzeit eröffnet mit ihrer Pendelbewegung 

113	E inen ambitionierten Versuch einer Entwicklungsgeschichte „from the animated image to the 
excessive object“ um 1900 legte Van Eck 2015 vor.

114	 K. Krüger 2016, S. 56.
115	 „Überall lauert natürlich die Antithese“, gibt Didi-Huberman durchaus selbstkritisch zu beden-

ken (2002a, S. 104).
116	A lberto Tenenti hat den Chiasmus zwischen Leben und Tod als zentrale Gedankenfigur der Moral-

philosophie seit der zweiten Hälfte des 14. Jhs. herausgearbeitet (Tenenti 1989, S. 30–61 [Il senso 
della durata]).

117	A ristoteles: De motu animalium 701b (Aristoteles 1968); vgl. Pichot 1993, S. 123.
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zwischen faktischem Tod und scheinbarer Lebendigkeit der Artefakte einen Erfahrungs-

raum, der lange Zeit ästhetisch fruchtbar ist, bevor er in den spekulativen naturphiloso-

phischen Ansätzen um 1800 und der Moderne als Balance polarer Kräfte systematisiert 

wird.118 Das Rätsel der „Black Box Leben“ ist gerade in der „Unbestimmtheit des Begriffs“ 

des Lebens, seiner „konstitutive[n] Offenheit“119 von größter ästhetischer und heuristischer 

Produktivität. Nicht unterschlagen werden sollte dabei, dass es der ungeheuren Maschinerie 

der Biotechnologie trotz regelmäßiger Sensationsmeldungen bis heute nicht gelungen ist, 

ein vollständig synthetisches zelluläres Lebewesen herzustellen.120

Immer wieder begegnen Arbeiten, die den Resonanzraum zwischen künstlerischen 

und naturkundlichen Wissensfeldern abzuschreiten versuchen, dem Verdacht, die Kunst 

zur Illustration wissenschaftsgeschichtlicher Themen zu degradieren; ein Verdacht übri-

gens, der die Perspektivierung auf gut eingespielte kunsthistorische Referenzbereiche – 

Dichtungstheorie, Theologie, politische und Sozialgeschichte – deutlich seltener trifft. 

Daher sei hier mit Nachdruck betont, dass es bei den vorliegenden Studien um ganz anderes 

geht als um den Nachweis von Dependenzen. Joseph Vogl hat das Ziel des entsprechenden 

Ansatzes als „netzartige Verflechtung verschiedener Wissensgebiete“ bezeichnet, als Dis-

kursordnung ohne unterstellte Synthese oder Einheit des Gegenstandes. Stattdessen geht es 

um eine „Verkettung“ ohne Hierarchie, um einen „immanenten Verweisungszusammen-

hang“ zwischen verschiedenen Diskursfeldern121, die allesamt um die Übergänge und Dis-

tinktionen zwischen tot und lebendig kreisen. Zu behaupten, dass die Kunst dabei für die 

nachgeordnete Bebilderung naturkundlicher Wissensbestände zuständig sei, wäre geradezu 

absurd. Vielmehr findet man umgekehrt in den naturkundlichen Modellierungen des 

Lebewesens seit der Antike unablässig den Verweis auf künstlerisch-technische Gestaltun-

gen, vor allem auf das Paradigma der Skulptur und des Bauwerks. Kunst figuriert daher 

in den folgenden Kapiteln weder als Echokammer noch als Antizipation der Wissenschafts

geschichte, sondern als experimentelles Feld, auf dem das Problem des Lebendigen als 

offene Frage formuliert und im Bereich der sinnlichen Erfahrung intensiviert wird.

*

Dieses Buch setzt sich mit italienischen Grabmälern des 13. bis 16. Jhs. auseinander, 

befragt anatomische Darstellungen seit dem 14. Jh., untersucht skulpturale „Monochro-

mie“ und die feuchte Oberfläche von Brunnenfiguren. Es geht um die Rolle der „Einheit 

des Kolorits“ und Vasaris Teleologie der lebendigen Kunst, um Michelangelos non-finito 

und um Tizians Porträts. Erotik und Geldtheorie, Augenglanz und Blumenstilleben wer-

118	 Vgl. dazu Richards 2002, S. 289–306; Muhle 2013. Vgl. auch Rose 2009. – Ich gehe nicht auf die 
einflussreichen Entwicklungshypothesen von Michel Foucault ein, dessen Generalisierungen und 
die Ausblendung der Aristotelestradition von Otto 1992 ausführlich kritisiert wurden.

119	 Muhle und Voss 2017, S. 12.
120	 Vgl. den historischen Überblick bei Rheinberger und Müller-Wille 2009.
121	 Vgl. Vogl 2002, S. 241f. (zum Paradigma der „Zirkulation“ in Ökonomie, Hydrologie, Medizin etc. 

im 18. Jh.).
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den ebenso thematisiert wie Bildgedichte, fürstliche Triumpheinzüge und das Licht der 

Skulptur im Barock. Ein Epilog schließt den Band ab; in ihm wird Johann Wolfgang von 

Goethes dichterische Verarbeitung seiner Italienischen Reise als Symptom einer epochalen 

Neubestimmung der Lebendigkeit rekapituliert, die seit dem späten 18. Jh. auf der Seite 

des Subjekts zunehmend zur Existenzkategorie mutiert. Goethes literarische Darstellung 

stellt einen gleichsam sentimentalisch grundierten Einspruch gegen die Zersplitterung 

des Lebens dar, das sich im 19. und 20. Jh. als Kategorie der entfremdeten Existenz („Erle-

ben“) und der Biologie („Überleben“) immer radikaler vom ästhetischen Diskurs eman-

zipieren und zuletzt ausgerechnet in der „Lebenswissenschaft“ der Biologie zur metaphy-

sischen Erblast erklärt werden wird.122 Seiner post-aufklärerischen Re-Somatisierung in 

der Gegenwart – nach der kollektivistischen Aneignung des „Lebens“ als Gegenspieler von 

Zivilisation und Rationalität durch die Totalitarismen des 20. Jhs. – ist Karin Knorr 

Cetina in einem bemerkenswerten Aufsatz (2005) nachgegangen. Sie deckt darin die enge 

Verbindung von körperlicher Perfektibilität und neoliberaler Existenzform scheinbar 

autonomer Einzelner im Zeichen einer vermeintlichen „Kultur des Lebens“ auf.123 

Diese individualexistenzielle Wende der „Lebendigkeit“ und ihre kommerziellen 

Prothesen sind genausowenig Gegenstand dieses Buchs wie die bio-künstlerischen Ansätze 

der Gegenwart, in denen Lebendigkeit von der Fiktion zum Faktum mutiert.124 In ihnen 

kehrt eine alte, stets den Lebendigkeitsdiskurs begleitende Frage als Problem wieder, das 

sich an Wertsetzungen als Basisfunktion der Lebewesen125 und damit an deren Autonomie 

und Rechte knüpft, auch wenn die traditionelle Bindung zwischen Lebewesen und „Selbst-

Sein“ unter dem Druck der naturwissenschaftlichen Ursachenforschung scheinbar zusam

mengebrochen ist. Angesichts dieser Entwicklungen liegt die Vermutung nahe, dass man 

wohl nur dann in der Lage ist, die biopolitischen Herausforderungen unserer Gegenwart 

angemessen einzuschätzen, wenn man den Zweifel zulässt, der sich an den Übergangsstellen 

zwischen tot und lebendig einstellt.126 

Um diesen Zweifel geht es im vorliegenden Buch. „Lebendige“ Kunst und das Leben-

dige als Kunst eröffneten seit jeher einen Raum der Freiheit, die sich „Risiken und Neben-

wirkungen“ nicht bequem (oder ängstlich) verweigert.

122	 Vgl. Bermes 2007, S. 190–192.
123	 Knorr Cetina 2005; deutsch: ead. 2009.
124	 Vgl. Elm et al. 1999; Fingerhut und Marienberg 2012; Fehrenbach 2006a; den aktuellen 

Stand der Debatte fasst Simoniti 2019 zusammen. – Einen Überblick über die Entwicklung der 
künstlerischen Kategorie der Lebendigkeit gebe ich in Fehrenbach 2011a.

125	 „[…] dies Innerliche, Subjektive der Lebendigkeit“; Hegel 1970, Bd. 15, S. 79 (1835). – Vgl. Jonas 
2011, S. 179–193.

126	 Vgl. Rose 2009.



Die Geschichte des italienischen Renaissancegrabmals beginnt im Jahr 1268, als drei 

hochrangige kirchliche Würdenträger in Viterbo sterben, wo die Kurie seit 1257 residiert: 

der französische Papst Clemens IV. (Abb. 2), der Bischof Paolo di Pafo und der römische 

Präfekt Pietro di Vico. Alle drei Verstorbenen werden in der Dominikanerkirche Santa 

Maria in Gradi aufwendig in wenige Jahre später vollendeten Gräbern bestattet, welche 

vielleicht römische Fortentwicklungen des antiken Arkosolgrabmals aufgreifen1, vor allem 

aber die bis ins 12. Jh. zurückreichende französische Typologie des Wandnischengrabmals, 

des enfeu, weiterentwickeln, mit einer Bahre oder einem Sarkophag, mit oder ohne Effigies 

des Toten, nun aber vertikalisiert und architektonisch gerahmt durch einen vor die Wand 

gestellten Baldachin mit Spitzbogen auf Säulen.2 Hans Körner hat die Tatsache hervorge-

hoben, dass Besonderheiten des jetzt in San Francesco befindlichen Papstgrabmals und 

vielleicht auch des durch deutlich spätere Zeichnungen dokumentierten Bischofsgrab-

mals3 zeitlich mit einer theologischen Neuerung von unabsehbarer Tragweite zusammen-

fielen, die von Clemens IV. energisch gefördert wurde: die Lehre vom Purgatorium als 

Läuterungsort zwischen Hölle und Himmel.4 Obwohl erst einige Jahre später, 1274, vom 

Konzil in Lyon verbindlich formuliert und schließlich 1336 von Benedikt XII. in einer 

Konstitution dogmatisch festgeschrieben5, forderte Clemens bereits 1267 erfolgreich vom 

byzantinischen Kaiser Michael VIII. die Anerkennung des Purgatoriums im oströmischen 

Glaubensbekenntnis. Der Dominikaner Thomas von Aquin, eine der maßgeblichen Auto-

ritäten, die hinter der Theologie des Läuterungsorts standen, hielt sich in Clemens’ letzten 

beiden Lebensjahren ebenfalls in Viterbo auf.

1	 Herklotz 2001, S. 205ff.
2	A usführlich zur Überlieferung D’Achille 1990. – Vgl. Bauch 1976, S. 45–62. Zu den typologischen 

Vorläufern der Viterbeser Grabmäler (Chartres, Léon) vgl. Gardner 2010, S. 60, zum römischen 
Kontext id. 1992, S. 64–89.

3	S ilvia Pacella 2000 hat mit Verweis auf eine zweite Zeichnung dafür argumentiert, dass das Grab-
mal Paolo di Pafos statt eines rundplastischen gisant nur eine reliefierte Platte enthielt.

4	 Körner 1990. – Zum Purgatorium immer noch grundlegend: Ariès 1997, S.  123–259; Le Goff 
1984; Greenblatt 2013; vgl. jetzt Almond 2016.

5	 Vgl. Trottmann 1995, bes. S. 695–713.

… qual cosa certo è difficilissima

Grabmäler des 13. bis 15. Jahrhunderts
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Körners Vermutung, dass zwischen der Form der Gräber, der neue Bedeutung erlan-

genden Totenmesse „in Gegenwart der Leiche“ (praesente cadavere) und dem Konzept des 

Purgatoriums eine Verbindung bestehen könnte, bezieht sich vor allem auf die Darstellun-

gen des Toten. Schon die schwer fallende Kleidung des päpstlichen gisant unterstreicht – 

das ist ungewöhnlich –, dass hier ein Leichnam auf seinem Sarkophag dargestellt ist.6 

Anders als bei den französischen Prototypen zeigt die erhöht angebrachte und daher für 

viele und von weitem sichtbare Effigies auf ihrer schrägen Platte eindeutig die veristischen 

Züge eines individuellen Leichnams (Abb. 3): geschlossene, tief eingesunkene Augen, ein 

abgezehrtes Gesicht und einen geöffneten, schockierend asymmetrischen Mund. Dabei 

sind zwar physiognomische Parallelen zur gleichzeitigen Darstellung des toten Christus 

6	 Vgl. P. C. Claussen 1990, S. 174.

2 	 Pietro di Oderisio et al.: Grabmal des  
Papstes Clemens IV., um 1270. Viterbo,  
San Francesco

3 	 wie Abb. 2 (Detail)
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mit seinen mimischen Leidenszeichen in der Malerei zu beobachten.7 Das ausbleibende 

Echo bei den nachfolgenden Grabmälern war für Körner aber ein Argument, das für die 

umstrittenen Kategorien von „Ähnlichkeit“ und „Individuum“ sprach.8 Im Licht des Pur-

gatoriums evoziert das Grabmal die Christoformitas und zugleich die Individualität des 

Papstes, und es ruft die Lebenden zur Fürbitte auf.9 Bildnisse wie dieses „bereicher[n] die 

Totenfürsorge“10; sie sind Ausdruck der „Erlösungsbedürftigkeit“11, „vehicles of salvation“.12 

Mit Körner ließe sich resümieren, dass das nachantike Individualporträt in Italien einen 

seiner Ursprünge im Porträt des toten Individuums hatte.13

Schon die frühmittelalterliche Vision des Hl. Barontus (7. Jh.) betont, dass der Luft-

leib (corpus de aere), den die Seele nach dem Tod erhält, dem irdischen Leib ähnlich sei 

(similem, quem hic reliquid).14 Solche Ähnlichkeitsbeziehungen wurden durch das revival 

des aristotelischen Hylemorphismus seit dem 13. Jh. argumentativ befeuert. Das indivi

  7	 Vgl. etwa Coppo di Marcovaldos Kruzifix in San Gimignano (Pinacoteca Civica; nach 1261); siehe 
dazu Giorgi 2007.

  8	I n diesem Kontext seien die ebenfalls um 1270 entstandenen, aus Ravello bzw. Scala bei Amalfi stam-
menden Büsten und Bildnisreliefs erwähnt, deren Anspruch, Lebendigkeit zu evozieren, offen-
sichtlich ist (geöffneter, z.T. lächelnder Mund, weit geöffnete Augen), wobei deren Annäherung an 
ein „individualisierende[s] Mimesiskonzept“ außerhalb des Funeralkontexts weiter zu diskutieren 
wäre; vgl. umfassend R. Müller 2007. – Zum Problem des frühen Porträts vgl. Büchsel 2005, 
S.  127, für den die Einschreibung von Ausdruckszeichen auf ein anderes Defizit antwortet, die 
Ungesichertheit des jeweiligen politischen Status deutscher und französischer Herrscher des Hoch-
mittelalters. Die Büchsels Text zugrundeliegende Unterscheidung zwischen „pathognomischen“ 
Ausdruckszeichen und „Charakter des Dargestellten“, an dem die Bildnisse des Mittelalters angeb-
lich nicht interessiert seien, ist problematisch, denn die „Pathognomik“ untersucht bekanntlich 
den durch wiederkehrende Ausdrucksbewegungen physisch manifest gewordenen „Charakter“ 
eines Individuums. Das ist schwieriges kunsthistorisches und philosophisches Gelände, das 
unwegsam bleibt, solange „Individualität“ eine theoretische Leerstelle markiert und man sich statt-
dessen an der Faktizität der „Ähnlichkeit“ abarbeitet; vgl. G. S. Wright 2000. Siehe dagegen den 
klassischen Beitrag von Zerner 1993. Vgl. auch die Überlegungen zur „Ähnlichkeit als Kategorie 
der Porträtgeschichte“ bei Gaier et al. 2012, bes. von Henrike Haug (2012) zum Material als prin-
cipium individuationis. Erfrischend die These von Schwarz 2008 zu Giottos Fresken der Cappella 
degli Scrovegni: „Unabhängig davon, ob die Profile Porträts sind, sollen sie welche sein und den 
Besuchern dazu verhelfen, zwei Menschen zu sehen.“ (S. 34). – Haben möglicherweise zuerst die 
erfundenen „Individualporträts“ des 13. Jhs. individuelle Gesichtszüge im lebendigen Vorbild 
bewusster erfassen und nachahmungswürdig erscheinen lassen? Zu fiktiver Ähnlichkeit vgl.  
Oliaru 2009; Kohl 2015.

  9	 P. C. Claussen 1990, S. 185–188.
10	 Sauerländer 2005, S. 115.
11	 P. Schmidt 2003, S. 239.
12	 Long 1995; vgl. Schwarz 2000.
13	D er spätere Zusammenhang zwischen Totenmaske und Porträtskulptur ist gut untersucht; vgl. 

Schuyler 1986 und Kohl 2012. – Ein Überblick über mittelalterliche Funeralkultur bei Kroos 1984.
14	 Vgl. Seidel 1990, S. 314. – Bei Ficino ist der rauchartige Restkörper bezeichnenderweise bereits ein 

Merkmal der sündigen Seele, die sich im Jenseits nach einem Leib verzehrt; vgl. Theologia Platonica 
XVIII.x (Terreno igitur corpore dissoluto, alterum sibi quamprimum ex elementorum retexit vapori-
bus). Dazu Lauster 1998, S. 214.
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duelle Aussehen ist in dieser Perspektive buchstäblich Ausdruck (abundantia, refluentia) 

der Seele; es verliert mit anderen Worten seinen kontingenten Status. Dantes Divina Com-

media bestätigt, dass die Seele im Jenseits ihrem zurückgelassenen Körper ähnelt15, den die 

skulpturale Effigies somit als legitimen bildhaften Ausdruck der Seele festhält. Carolyn 

Walker Bynum hat die beiden Aspekte des für die theologische Debatte im 13. Jh. entschei-

denden Arguments in ihrer klassischen Studie zur Auferstehung des Fleisches ausführlich 

dargestellt: „[…] the argument is that self, contained in form, is expressed in the details 

of body“16; „[…] even the separated soul becomes in some sense ‚embodied‘.“17 Es überrascht 

in diesem Kontext wenig, dass kurz nach den Viterbeser Monumenten, in den Grabmälern 

Arnolfo di Cambios, erstmals prominent heraldische Elemente die biologische Abstam-

mungslinie betonen und damit nicht nur Ansprüche der Nachlebenden, sondern auch 

familiäre Pflichten der individuellen Totenfürsorge dauerhaft artikuliert werden18; es 

überrascht auch nicht, dass in der Ikonographie der mittelitalienischen Trecentograbmä-

ler das von Thomas von Aquin nachdrücklich verfochtene, unmittelbar nach dem Tod 

stattfindende Individualgericht dargestellt wird.19

*

Die Totenliturgie durchlief in der Renaissance keine grundsätzlichen Veränderungen, 

auch wenn es Bestrebungen gab, die Funeralmodalitäten zu vereinheitlichen und vor 

allem in ihrem Aufwand sozial abzustufen; unübertroffen in seinem historisch-systema-

tischen Anspruch ist dabei der enzyklopädische Traktat über die kurialen Begräbnisriten 

des päpstlichen Zeremoniars Paris de Grassis (Anfang 16. Jh.).20 Auch im 15. und 16. Jh. 

sind die Grabmäler stets Teil eines umfassenden kommemorativen Apparats, der Toten-

messen (teilweise mit Besuchen der Kleriker an den meist privaten Grabstätten), indivi-

duelle Andachten und die spontane Fürbitte der Verwandten, Freunde und Begünstigten 

umfasst.21 Robert Gaston hat gezeigt, dass im Zeitalter der „Entdeckung der Welt und des 

Individuums“ die finanziellen Aufwendungen für das Jenseits kräftig stiegen. Dies ging 

15	 Vgl. Gragnolati 2005, S. 77.
16	 Bynum 1995, S. 265.
17	E bd. S. 278; vgl. S. 229–278. Vgl. Gaston 2014. – Die grundlegenden Passagen von Thomas von 

Aquin: Summa contra gentiles, Kap. 80f. bei Schmaus 1959, S. 222–228; Thomas betont, dass die 
„Ausmessungen“ des Körpers im Auferstehungskörper wiederkehren, ebenso der Geschlechtsunter-
schied und die als untrennbare Teile der anima rationalis wirkenden anima sensitiva und vegetativa.

18	 Vgl. Gardner 2010, S. 58.
19	S iehe etwa die f lorentiner Grabmäler des Bischofs Antonio d’Orso im Dom und der Bardi in 

S. Croce, Cappella dei Confessori, 1330er Jahre; dazu Kreytenberg 2010, S. 41; Bartalini 2005, 
S. 179–203.

20	 „Noch weniger Veränderung als im Mittelalter erfuhr die kirchliche Leichenfeier in neuerer und 
neuester Zeit […]“; Ruland 1901, S. 205; vgl. Brückner 1966; Fiero 1984; Salvestrini 2007 und 
den Überblick von Rowell 1977. Zu Paris de Grassis vgl. Herklotz 1990; Staubach 2005.

21	 Zur „ritual family“ vgl. Strocchia 1989.
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einher mit einer exponentiellen Zunahme gestifteter Seelenmessen seit dem 15. Jh.22 

Exemplarische Persönlichkeiten und Familien der Frührenaissance wie etwa Sigismondo 

Malatesta in Rimini, Bartolommeo Colleoni in Bergamo, die Della Scala in Verona oder 

Carrara in Padua transformierten ganze Kirchen virtuell in dynastische Mausoleen. In 

der Neuen Sakristei Michelangelos wurden Kapläne dafür bezahlt, bis zum Anbruch des 

Jüngsten Gerichts für die verstorbenen Capitani und Magnifici der Medici Messen zu lesen 

und dazwischen unablässig für diese zu beten.23

Nach der Approbation des Purgatoriums waren die Grabmonumente dauerhaft und 

funktional in liturgische und persönliche Kommemorationen im Rahmen einer komplexen 

Jenseitsökonomie mit Suffragien, Indulgenzen und Interzessionen eingebunden. Der Letzte 

Wille eines angeblichen Atheisten wie Leonardo da Vinci spiegelt dieselben Sorgen für das 

Leben der Seele im Jenseits wie die Testamente des 14. Jhs. Leonardo verfügte, in St. Flo-

rentin (Amboise) bestattet zu werden und stiftete zehn Pfund schwere Kerzen für drei 

grandi messe und zehn messe basse in dieser Kirche sowie zwanzig weitere Messen in ande-

ren Kirchen.24 Die „Entdeckung des Individuums“ war untrennbar verwoben mit der Ent-

deckung des toten Individuums als fragile und zugleich potentiell wirkmächtige Seele in 

Erwartung des Endgerichts.25 Tatsächlich sind die Übergänge fließend, so auch im Fall von 

Clemens IV., dessen höchst ungewöhnliches Grabmal den Ruch der Heiligkeit des Verstor-

benen sogar befördert haben mag.26 Die spätere Entwicklung impliziert eine Gleichung 

zwischen Ähnlichkeit (bzw. dauerhafter Exposition des Leichnams) und Heiligkeit, zwi-

schen schonungsloser „ressemblance inanimée“ und der Effektivität des Heiligenbildes.27 

Der Schub, den die Porträtähnlichkeit durch die Grabkunst am Ende des 13. Jhs. erfährt, 

lässt sich jedenfalls nur dann aus der gleichzeitig geforderten Totenmesse praesente cadavere 

ableiten, wie Körner vermutet hat, wenn dabei das Defizit mitgesehen wird, auf das künst-

lerische Neuerungen reagieren. Hier ist es die Notwendigkeit der wiederholten liturgischen 

und privaten Kommemoration zugunsten eines prekären Individuums, dessen individuelle 

Körperform die Erinnerung der Nachlebenden aufruft, erleichtert und lebendig hält. 

Im zweiten Teil seines Malereitraktats von 1435 fordert Leon Battista Alberti, dass die 

Lebenden ganz lebendig, die Toten hingegen vollständig tot darzustellen seien.28 Alberti, 

22	 Vgl. Gaston 1987 („[…] the explosion of anniversary and votive masses which had occurred during 
the Quattrocento.“ S. 130). Vgl. Cohn 1988, S. 62f.; G. Johnson 2000, S. 107f.

23	 Vgl. von Einem 1973, S. 26–30; der Bericht eines französischen Reisenden von 1574 ebd. S. 27f.; 
Ettlinger 1978; Gaston 1987, S. 128f.

24	 Vgl. J.P. Richter 1883, § 1566.
25	 „Wir können den Abgeschiedenen wirksam helfen.“ Schmaus 1959, S. 558. – „[…] die Seelen im 

Läuterungszustand [können] durch ihre Gebete den Lebenden […] zu Hilfe kommen […].“ Ebd. 
S. 564.

26	 Morvan 2013 vermutet, dass das Clemensgrab ursprünglich in der Apsis von S. Maria in Gradi 
aufgestellt war und dort Teil der Bemühungen der Dominikaner war, den ihnen verbundenen Papst 
als Heiligen zu präsentieren. Vgl. dazu auch Garms 1990, S. 96.

27	 Vgl. Didi-Huberman 1994, S. 429; Krass 2012, passim, bes. S. 167–181.
28	A lberti: Della pittura II.37.
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der die künstlerische compositio des menschlichen Körpers – das „Bekleiden“ des Skeletts 

mit Muskeln und Haut – implizit als stufenweise Belebung des Toten schildert, bezeichnet 

zugleich die Darstellung des Kadavers superlativisch als „das Schwierigste“.29 Welche 

Besonderheiten weist die Grabskulptur in dieser Hinsicht auf? Drei Optionen fallen seit der 

Zeit um 1300 ins Auge. Einmal die Nachahmung des Kadavers in seinen Verfallsstadien, 

in der Auflösung der Körperform, als transi; diese Möglichkeit wurde häufiger in der 

Skulptur nördlich der Alpen realisiert.30 Zweitens die spannungsvolle Herausstellung des 

faktisch toten Materials im Unterschied zur fiktiven Lebendigkeit der Statue, ein beson-

ders im 16. Jh. aktuelles Konzept, das mit der Karriere der monochromen Marmorskulp-

tur verbunden ist (s. S. 121–155). Die Kunstgeschichte des Spätmittelalters und der Renais-

sance elaborierte aber vor allem in Italien eine dritte Möglichkeit, die Albertis binäres 

Nachahmungsmodell unterlief und damit der sachlich gegebenen Ambiguität der Toten 

im Kontext der Funeralkultur gerecht wurde: Andeutungen der signa vitae, die der Reprä-

sentation der Verstorbenen als „Abglanz erloschenen Lebens“31 oder aber proleptisch, im 

Vorgriff auf die ersehnte Auferstehung des Fleisches, eingeschrieben sind. Der junge 

Francesco Bocchi wird später diesen Nachhall der Lebensfunktionen in den Gesichtern 

und Haltungen der Verstorbenen als künstlerische Aufgabe benennen (rimangono in quelli 

sempre alcuni segni e quasi di adoperare alcuni gesti).32

Damit ist die Grabkunst der Frühen Neuzeit ein herausragendes Paradigma für die 

These, dass die Lebendigkeit des Kunstwerks in Wahrheit die spannungsreiche Vermitt-

lung zwischen der Polarität von tot und lebendig in Szene setzt. Grabmäler sind ein Genre, 

in dem die grundlegende Selbstreferenzialität der lebendigen Kunst und zugleich die 

Transzendierung dieser Selbstreferenzialität zum Ausdruck kommt: Die Nicht-Identität 

zwischen Bild und Vorbild wird hier zusätzlich gebrochen durch die Nicht-Identität zwi-

schen totem Körper und totem Individuum. Zur Sichtbarkeit gelangt so eine doppelte 

Abwesenheit, die zugleich die strukturelle Verwandtschaft zwischen Leichnam und Bild 

evident macht. Die Leiche besitzt, wie Anton Legner schreibt, die „Visualität des Bildes“.33 

Die italienische Funeralkunst des Spätmittelalters und der Frühen Neuzeit etablierte eine 

Analogie zwischen dem Toten, dem Totenbild und dem toten Bild, die sich einerseits 

räumlich im Spannungsbezug zur Präsenz des Leichnams, andererseits künstlerisch im 

Spannungsfeld zur virtuellen Vitalität der skulpturalen und malerischen Gestaltungsele-

mente artikuliert. Das Totenbild bewegt sich nicht, es blickt und atmet nicht – wie der 

29	E bd. (esprimere uno corpo morto, qual cosa certo è difficilissima). – Der ästhetische Genuss ange-
sichts des Abstoßenden (Kadaver) wird in der (erst im 16. Jh. breiter rezipierten) aristotelischen 
Poetik hervorgehoben; vgl. 1448b 10–12 (Aristoteles / Longinos / Demetrios 1996).

30	 Vgl. Cohen 1973; Körner 1997, S. 157–167.
31	 Bauch 1976, S. 149. 
32	 Bocchi 1584 / 1962, S.  161; vgl. R. Williams 1989. Petrarca hob zuvor im Anschluss an Plinius 

Apelles’ Darstellung nicht von Toten, sondern von Sterbenden – exspirantium imagines – als künst-
lerische Meisterleistung hervor; vgl. Baxandall 1971, S. 63.

33	 Legner 1995; vgl. Belting 2002; Krass 2012, S. 77–86.
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wirkliche Tote. Und doch wohnt ihm als Kunstwerk eine potentielle Lebendigkeit inne – wie 

dem wirklichen Toten. Dem Bild scheint dauerhaft eine vis formativa eingeschrieben.34

*

Grabmäler verhüllen und betonen zugleich die eklatante Abwesenheit der Toten. Elisabeth 

Bronfen hat gezeigt, wie die Verdoppelung im Porträt zwar das bedrohliche Reale zu 

beherrschen verspricht. „Die ‚Repräsentation‘ eines Toten erlaubt dem Betrachter das Ver-

bergen jenes urvertrauten Wissens – daß das Leben immer schon die Signatur des Todes 

trägt.“35 Andererseits bricht dieses Wissen um den Tod gerade im Spiel der Repräsentationen 

umso gnadenloser immer wieder auf.36 Der Leichnam, der durch das Bild verdrängt wird 

(und dessen Präsenz im Fall der Heiligen wiederum häufig das Bild vertreibt)37, kehrt in 

der Repräsentation zwangsläufig wieder, auch wenn die skulpturale Darstellung behauptet, 

den Tod zu negieren.38 In dieser Doppelung besteht geradezu die Hauptaufgabe der Toten-

bilder, für welche die Etymologie des „Idols“ bei Fulgentius besonders geeignet scheint: 

idos dolu, das Bild der Trauer.39 Der unvergleichliche gestalterische, soziale und finanzielle 

Aufwand, der in der Funeralkunst des Spätmittelalters und der Frühen Neuzeit betrieben 

wird, zeigt, dass hier der harte Kern berührt wird, aus dem die scheinbare Lebendigkeit 

der Kunst ihr Movens bezieht. Anspruchsvolle Grabmäler, so ließe sich vorläufig resümie-

ren, sind „Ausgleichsprodukte“ (in Aby Warburgs Sinn), die in sich selbst die übergroße 

Spannung zwischen der Absenz des Toten und seiner faktischen Wiederbelebung, die 

schockierend wäre, auszuhalten haben.40

„Ich will als Skulptur ausgeführt werden“ (voio esserge scolpito), verfügt der Veroneser 

Andrea Pellegrini 1429 für seine von Michele da Firenze geschaffene Grabskulptur in 

S. Anastasia, die ihn annähernd lebensgroß und kniend in ewiger Anbetung zeigt; dabei 

34	D amit partizipieren Grabskulpturen immer schon an der topischen Unverweslichkeit der Heiligen 
oder der heroischen Leiber des Altertums. Zum wundersamen Erhaltungszustand beispielsweise 
von „Ciceros Tochter“, der sog. „Tulliola“, bei der Exhumierung von 1485, vgl. Barkan 1999, S. 57f. 
– Zu Tullio Lombardos Rühmung der Skulptur als Garant der memoria sempiterna im Gegensatz 
zur cosa caduca et instabele [sic] der Malerei (Brief an Marco Casalini vom 18.7.1525) vgl. Luchs 
1995, S. 157, Anm. 94. 

35	 Vgl. Bronfen 1990, S. 320 (im Anschluss an Überlegungen von Sarah Kofman).
36	 Vgl. Anthologia Graeca VII.565; sinngemäß: Der Maler porträtierte Theodote so wie sie war. 

Hätte ihn doch seine Kunst im Stich gelassen und uns, die wir sie betrauern, damit das Vergessen 
geschenkt.

37	 Vgl. Krass 2012, S. 77–86.
38	 Vgl. die Inschrift von Francesco da Sangallos Grabmal des (wach lagernden, ungemein realistisch 

wiedergegebenen) Bischofs Angelo de’ Marzi Medici in SS. Annunziata, Florenz (im Todesjahr des 
Bischofs 1546 vollendet): Der Auftraggeber ließ sich dieses Grabmal als Lebender setzen, um auch 
als Toter seinen Freunden so lebendig wie vor dem Tod zu erscheinen; vgl. Poeschke 1992, S. 181. – 
Zum entsprechenden Argument bei Roland Barthes (La chambre claire) siehe Suthor 2003.

39	 Vgl. Camille 1989, S. 52. – Siehe auch Bronfen 1994, S. 154f. 
40	 Zum Double vgl. Stoichita 2006; seine enge Bindung an den Tod (im Anschluss an Baudrillard) 

bei Gertsman 2010, S. 27.
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fällt die grammatikalische Identität von Person und Grabbild auf. Das Testament fährt fort: 

„Ich will innerhalb von drei Jahren nach meinem Tod gemacht und vollendet werden“.41 

Die Bereitschaft, den Toten als Individuum zu kommemorieren, das im Jenseits seine 

Auferstehung erwartet und dessen hic et nunc verwesende Körperhülle das Potential künf-

tiger Neubeseelung und -belebung besitzt, trieb eine Ästhetik der skulpturalen Ambiguität 

hervor; ein Ausschwingen der Monumente zwischen tot und lebendig, zwischen der 

Absenz des Individuums und der Präsenz seiner körperlichen Überreste, zwischen schein-

barer Bewegung und Ruhe, totem Material und lebendiger Kraft im Wahrnehmungsraum 

des lebendigen Betrachters. Nicht vergessen werden darf dabei, dass die kirchliche Bühne 

der Totenfürsorge erst durch Liturgie und individuelle memoria aktiviert wird.42 Die per-

formative Rückbindung des doppelten Abstands, den das Grabbild artikuliert (zur Leiche 

selbst und zum toten Individuum im Jenseits), an die Lebendigkeit der Kleriker und 

Betrachter bzw. Besucher ist für das Genre konstitutiv. Die Latenz des vergangenen und 

künftigen Lebens spiegelt sich in der Emergenz der skulpturalen Lebendigkeit, die zugleich 

die Lebendigkeit der Besucher und Betrachter aufruft, in komplexer Verschränkung mit 

dem vorlaufenden Bewusstsein der eigenen Sterblichkeit.

*

Der formale Apparat der italienischen Wandgrabmäler der Frühen Neuzeit wurde im 

Wesentlichen in den fünfzig Jahren zwischen 1270 und 1320 entwickelt, also zwischen den 

Viterbeser Monumenten, die plausibel mit dem Römer Pietro di Oderisio in Verbindung 

gebracht wurden43, und den anschließenden Grabmälern von Arnolfo di Cambio, Giovanni 

Pisano und Tino di Camaino. Auch hierin folgten die Künstler zunächst modernsten fran-

zösischen Vorbildern, wie zum Beispiel dem in der französischen Revolution zerstörten 

Grabmal des Jean de France (gest. 1248) in Royaumont.44 Es zeigte den Toten gleich zweimal, 

einmal als liegende Figur mit geöffneten Augen und einmal als aufrecht stehenden jungen 

Mann, der einen Falken auf seinem linken Arm präsentiert. In Italien blieb der spektaku-

läre Verismus des Clemensgrabmals – dem die beeindruckende „floreale Dynamik“ der 

Bauornamente als vitale Antithese antwortet und das mit einiger Wahrscheinlichkeit eine 

später verlorengegangene Repräsentation der lebendigen „Seele“ (als Körperdouble) des 

Papstes enthielt – eine Ausnahme. Dieser Verismus entstand in einem spezifisch domini-

kanischen Kontext.45 Auch Arnolfo di Cambios Grabmal des Dominikaners Guillaume de 

41	 Pellegrini 1949–1950, S. 211; vgl. G. Johnson 2000, S. 111f., 119f. Eine kunstvolle Fortführung des 
Konzepts findet sich bei Ridolfo Sirigattis Porträtbüsten der Eltern im Victoria & Albert Museum, 
mit der Inschrift (Rückseiten): „Quem Genui / Rodulphus / Anima causa / Caelavit.“ Vgl. Pope-
Hennessy 1968a. Zur Identifizierung von Grabfigur und Verstorbenem in der Antike vgl. Varner 
2005, S. 70.

42	 Vgl. dazu umfassend Kohl 2004.
43	 P.C. Claussen 1990.
44	 Vgl. Bauch 1976, S. 161f. 
45	 Vgl. P.C. Claussen 1990, S. 185f. 
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Bray (ca. 1282; Orvieto, S. Domenico; Abb. 4) zeigt den Verstorbenen mit den harten, ja 

hässlichen Zügen des Alters. In der Folge wird der Tote zwar meist als Entschlafener auf 

seiner Totenbahre bzw. auf dem Sarkophag dargestellt, aber der visuelle Appell an die 

Besucher wird zugleich intensiviert. Der Tote erscheint häufig in der verschatteten, abbre-

viierten camera funebris, vor welcher die cortinae genau in diesem, auf Dauer gestellten 

szenischen Moment von jugendlichen Akolythen oder Engeln energisch geschlossen oder 

4 	A rnolfo di Cambio: Grabmal des Kardinals Guillaume de Bray, ca. 1282.  
Orvieto, San Domenico
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noch einmal offen gehalten werden46; ein visueller Abschied, der nicht vergeht. Ob das 

Grabmal dadurch zum „Aktualisierungssubstrat“ wird, das gewissermaßen jede Messfeier 

als erneuerte Totenmesse praesente cadavere kapert – gar „cost-free“(!) –, sei dahingestellt.47

Der intensive Blick der Akolythen – am Monument de Bray haben sich Reste der 

Bemalung der Pupillen erhalten48 – und ihre entschiedenen Bewegungen kontrastieren auf-

fällig mit den unbewegten, ruhigen Zügen der Toteneffigies.49 Der Blick der jugendlichen 

Begleiter und ihre dynamische Verhüllung-Enthüllung kanalisiert den Blick der Besucher 

und fokussiert ihn auf die Unbeweglichkeit der blinden Statue. Die vor allem in Italien 

notorische Bereitschaft, den Toten als Verstorbenen zu zeigen (man beachte die fest 

geschlossenen Augen des scharf charakterisierten Totenbildes von Kardinal de Bray), des-

sen gleichwohl intakte Körperform den Moment der Aufbahrung perpetuiert, rief zugleich 

die Darstellung des Lebendigen auf den Plan, beispielsweise als szenisches Ensemble mit 

Zelebranten des Totenoffiziums (vgl. Arnolfo di Cambios Grabmal Enrico Annibaldis; 

Rom, S. Giovanni in Laterano), oder als frappierender Kontrast zwischen steinernem, ver-

mutlich nur schwach polychromiertem Grabbild und der leuchtend farbigen Darstellung 

des lebendigen Verstorbenen in der darüber befindlichen Mosaiklünette (vgl. Giovanni di 

Cosma, Grabmal Guillaume Durand; Rom, S. M aria sopra Minerva, ca. 1296).50 Bei 

Arnolfos Monument de Bray kulminieren die signa vitae auch kompositorisch in der Ver-

wendung einer vollständig überarbeiteten, dabei verschlankten antiken Ceres-Statue als 

Maria, der ein lebhaft segnender Knabe hinzugefügt wurde.51

Mit seinem Grabmal des „idolatrischen“ Papstes Bonifaz VIII.52 über einem Reliquien

altar an der Innenfassade von St. Peter stellt Arnolfo di Cambio Tod und Leben erneut 

einander gegenüber, einmal mit der eindrucksvoll starr wiedergegebenen Toteneffigies 

direkt unter ihrer malerischen Belebung in Jacopo Torritis Mosaik, aber auch mit einer 

ursprünglich wohl direkt neben dem Grabmal angebrachten Büste des Papstes, die den 

Besucher (bzw. Zelebranten) im Segensgestus adressiert. Vermutlich nicht Teil der ursprüng-

lichen Grabkapelle, wurde die leicht überlebensgroße, teilvergoldete Marmorbüste aber 

noch zu Lebzeiten des Papstes oder kurz nach seinem Tod im Jahr 1303 in den Kontext des 

Grabmals eingefügt, wie ein Augenzeuge bereits 1304 bestätigt.53 

46	 Vgl. Poeschke 1972, S. 191.
47	 Vgl. G. Johnson 2000, S. 108.
48	 Vgl. Testa 2010, S. 32f.
49	 „[…] il moto si innesta nella stasi, il tema della vita nel tema della morte“; Romanini 2010, S. XVII.
50	 Vgl. Chilosi 2010. – Die Frage der Polychromie speziell der Toteneffigies harrt einer umfassende-

ren Untersuchung; gemalte Grabmäler des späten Trecento sind teilweise monochrom-weiß (vgl. 
Kraft 1956, S.  21ff.; Söding 2010), aber stark polychromierte skulpturale gisants sind ebenfalls 
keine Seltenheit (als pars pro toto Salamanca, Catedral Vieja de Santa María). Zur Darstellung des 
Inkarnats des Toten vgl. Cennini: Libro dell’Arte CLII (Cennini 2003).

51	 Vgl. Romanini 1994.
52	 Vgl. T. Schmidt 1989.
53	 „[…] iuxta tumbam in pariete similacrum [sic] suum sculptum atque auro ornatum“; vgl. Neri 

Lusanna 2005, S.  196 (Kat. Nr. 1.15; Valentino Pace). – Vgl. die imaginäre Zusammenstellung 
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Die entsprechende Idee wurde von einem anderen Bildhauer aus dem Umkreis der 

Pisano, Tino di Camaino, monumental weiterentwickelt. Tinos Grabmal Kaiser Heinrichs 

VII. (gest. 1313; Abb. 5) im Dom von Pisa ist nicht in seiner ursprünglichen Aufstellung 

erhalten und hat kontroverse Rekonstruktionsversuche provoziert.54 Mit hoher Wahr-

scheinlichkeit kombinierte auch dieses Grabmal eine liegende, tote Figur mit dem leben-

den, aufrecht thronenden Herrscher (mit deutlichen Anklängen an Arnolfos römische 

Ehrenstatue Karl von Anjous, um 1285), der von seinen Räten umgeben ist. Die späteren 

Anjou-Grabmäler Tinos und seiner Werkstatt in Neapel nehmen den Typus auf.55 In 

modifizierter Form trifft dies auch für zwei Werke Agostino di Giovannis zu: das Kon-

solgrabmal des ghibellinischen Bischofs Guido Tarlati (gemeinsam ausgeführt mit Agnolo 

di Ventura; Arezzo, Dom, 1327–30)56 und das Grabmal des ghibellinischen Juristen und 

Dichters Cino in seiner Heimatstadt Pistoia, unweit von Pisa (Dom, 1337–39).57 Während 

von gleich sechs Statuen des Papstes, darunter die Toteneffigies und die genannte Büste mit der 
Beischrift „Basilica Vaticana“ in einem Stich in Alfonso Chacons Vitae et res gestae pontificum 
romanorum […], 1677; Neri Lusanna 2005, S. 230 (Kat. Nr. 2.3; ead.).

54	 Vgl. zuletzt Kreytenberg 2017. Die im Victoria & Albert Museum, London aufbewahrten Spiral-
säulenfragmente mit ihren überaus lebendigen, aus den Blättern hervordrängenden, Tuba blasen-
den Putti stammen evtl. von diesem Grabmal.

55	 Vgl. Michalsky 2000.
56	 Vgl. Middeldorf Kosegarten 1990.
57	 Carli 1966; Bartalini 2005, S. 224–229.

5	T ino di Camaino: Grabmal des Kaisers Heinrich VII., um 1315. Pisa, Dom Santa 
Maria Assunta
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die Thronfigur (?) in Arezzo verloren gegangen ist, sitzt der sprechende, gestikulierende58 

Cino über seinem eigenen Sarkophag, auf dem er nochmals in cathedra erscheint; einer 

der Hörer legt bedeutungsvoll den Finger auf die Lippen, um das visibile parlare des 

Lehrers nicht zu stören. Ein drittes Mal kniet Cino schließlich zu Füßen der Madonna an 

der Spitze des Monuments, als raccomandato des Hl. Jakobus. 

Agostino di Giovannis pistoieser Grabmal zeigt den Verstorbenen nicht als Leichnam, 

aber Arnolfo di Cambios und Tino di Camainos Gegenüberstellungen von Leben und Tod 

blieben vorbildlich.59 Italienische Grabmäler verzichteten dabei auf die spektakuläre 

Opposition zwischen der liegenden, aber lebenden Grabfigur mit geöffneten Augen und 

dem verwesenden Kadaver im sogenannten double-decker tomb (Panofsky) des Nordens, 

die später ihren abgemilderten Ausdruck in den majestätischen Renaissancemonumenten 

von Saint-Denis fand.60 Die italienischen Grabmäler des Trecento folgten einer anderen 

formalen Logik. Geschlossene Augen und die Unbeweglichkeit des Totenbildes kontras-

tieren mit dem knienden, betenden und wahrnehmenden skulpturalen Doppelgänger – 

der anima des Verstorbenen – in unmittelbarer Nachbarschaft, wenn dieser nicht gleich 

buchstäblich in die physische Dynamik der himmlischen Assistenzfiguren gerissen wird, 

wie bei Giovanni Pisanos spektakulärer Darstellung am Grabmal der Kaiserin Margare-

the von Brabant in Genua (um 1313; Museo di S. Agostino; Abb. 6), die mit gutem Grund 

58	D ie rechte Hand wurde aus Stuck ergänzt; vgl. Carli 1966.
59	 Garibaldi und Toscano 2005, S. 262–265 (Kat. Nr. 54: Ignoto scultore, Monumento funebre a 

papa Benedetto XI.; Francesca Baldelli und Corrado Fratini).
60	 Vgl. Panofsky 1992, S. 64; Körner 1997, S. 54–59. Die Drastik des transi steht beispielsweise im Fall 

des Grabmals des Kardinals Jean de la Grange (ca. 1389/1397; urspr. Amiens, Kathedrale) im Kon-
text einer umstrittenen juristischen Legitimation; vgl. Tauber 2011. – Vgl. zur Gegenüberstellung 
im gemalten Totentanz Kiening 1995.

6 	G iovanni Pisano: Grabmal der 
Kaiserin Margarethe von  
Brabant, um 1313. Genua,  
Museo di Sant’Agostino
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als erste Darstellung der leiblichen Auferstehung eines spezifischen Individuums bezeich-

net wurde.61

Das latente Leben des Toten ist zwar im Kult der Heiligen (deren Haare weiterhin 

wachsen, deren Nasen bluten usw.) häufig buchstäblich zu verstehen.62 Bei den skulptura-

len Ensembles befreit sich die latente Lebendigkeit der Totenfiguren jedoch häufig in 

ihrem Doppelgänger oder in ihrer figuralen, ornamentalen und farbigen Umgebung. 

Maßstabsfragen spielen bei der Gewichtung zwischen dem Leichnam und seinem leben-

digen Double eine bedeutende Rolle, so etwa bei Antonio del Pollaiuolos später neu arran-

giertem, teilweise vergoldetem Bronzemonument für Papst Innozenz VIII. (1498 vollen-

det; St. Peter, Abb. 7), mit einem aufgebahrten und einem energisch segnenden Papst, der 

die Spitze der Heiligen Lanze präsentiert, die in seiner Amtszeit (1492) nach St. Peter 

gelangt war. Die lebhaft im Kirchenraum agierende, lebensgroße Thronfigur befand sich 

ursprünglich nur leicht erhöht unter dem Sarkophag mit der ebenfalls lebensgroßen 

Toteneffigies, mithin auf Höhe des Betrachters. Der Leichnam neigt sein auf zwei Kissen 

gebettetes Haupt dem Besucher zu. Dabei kehrt sich das Verhältnis zwischen Totenbild 

und „Seele“ gleichsam um und zeigt nun, wie Hannes Roser beobachtet hat, einen scharf 

charakterisierten, gealterten Lebenden und einen geglätteten, alterslosen Toten.63 Die Ver-

doppelung der Grabfigur ist bereits altertümlich und verweist mit einiger Wahrscheinlich-

keit auf die Sepulkralskulptur Neapels, wo der Vater des Papstes Vizekönig war. In diesem 

Kontext kulminiert die Inversion zwischen verjüngtem gisant und gealterter Thronfigur 

im (zerstörten) Grabmal René d’Anjous (1447–72; Angers); hier wurde der sitzende Verstor-

bene durch einen verwesenden, drastisch bewegten „Roi mort“ ersetzt.64 Umgeben von 

reichem florealem und Grotesken-Ornament, appelliert Pollaiuolos Innozenz an den visus 

der Betrachter; dabei präsentiert er ein weiteres skulpturales Double: das Passionsinstru-

ment der Lanze, durch die der blinde Longinus unter dem Kreuz wieder zum Sehen gelangte 

und die sich als eine der Hauptreliquien St. Peters in unmittelbarer Nähe des ursprüngli-

chen Grabmals befand. Noch Gianlorenzo Berninis Papstgrabmälern liegt die antitheti-

sche Formel zugrunde, nun jeweils mit einer aktivierten mors, die das Bild des Leichnams 

61	 Dombrowski 2002, S. 49. Vgl. Seidel 1990, der die Darstellung als elevatio animae durch Engel 
deutet, zugleich aber die dynamischen und momenthaften Aspekte betont, sowie die Ausrichtung 
der Skulpturen auf die reale Lichtquelle des ursprünglichen Aufstellungsortes, der Chorkapelle von 
S. Francesco in Castelletto in Genua. – Zur Ikonographie der Seelenerhebung vgl. s’Jacob 1954, 
S. 114–127; W. Kemp 1994; zu den antiken Vorprägungen Angenendt 1984.

62	 Vgl. Krass 2012, S. 67–76, ferner Wilhelm-Schaffer 1999, S. 323 (mit Verweis auf Tertullian: De 
anima 57).

63	 Roser 2004, bes. S. 233f., mit begründeter Kritik an der „Zwei-Körper-Lehre“. 
64	E bd. S. 231–236; Roser übersieht allerdings die Tradition der ghibellinischen Trecentogräber in der 

Toskana; vgl. neben den genannten Beispielen auch Angelo und Francesco di Pietros Grabmal des 
Bischofs von Cortona, Ranieri Ubertini (gest. 1348; dazu Bauch 1976, S. 178f.). Die angegebene 
Polarität wird in den Reitergrabmälern der della Scala in Verona schon im 14. Jh. in Szene gesetzt; 
man denke an den Gegensatz zwischen gisant und lächelndem Reiter am Grabmal des Cangrande 
(ca. 1340; S. Maria Antiqua).
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allegorisiert, und einem machtvoll segnenden oder unerschütterlich betenden Papst, der 

den Tod zu überwinden scheint. Mit Pollaiuolos päpstlicher Thronstatue wurde ein Typus 

geschaffen, der in St. Peter bis zum Grabmal Papst Pius’ XI. (1965) überdauerte.65

*

Der Kontrast zwischen skulpturalem Leichnam und der Repräsentation des Lebenden 

wirkt als Spannungsmoment, das die Emergenz der signa vitae verstärkt. Die effigies des 

Leichnams ersetzt oder repräsentiert die wirkliche Leiche im Grab, während das Bildnis 

des Thronenden zugleich Lebendigkeit, Kraft, Gebärden, Wahrnehmung, ja Sprechen 

hervorhebt, beides, wie Michael Viktor Schwarz gezeigt hat, weniger auf die Unterschei-

dung zwischen Individuum und Amt bzw. sozialem Rang zielend, sondern retro- und 

prospektiv, als Erinnerung an das vergangene und Verheißung des künftigen Lebens.66 

65	 Vgl. Roser 2004, S. 237.
66	 Schwarz 2002.

7	A ntonio del Pollaiuolo: Grabmal 
des Papstes Innozenz VIII., 1498 
vollendet. Rom, St. Peter
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Durch die Vermehrung des dargestellten Individuums ergeben sich Dissimulationseffekte, 

die auch bei der skulpturalen Vervielfältigung der Grabbehälter – Sarkophage, Bahren, 

Bettkästen, Tumbenplatten – zu beobachten sind.67

Hans Belting hat die Darstellung des verwesenden Leichnams in nördlichen Grabmä-

lern als impliziten Ikonoklasmus charakterisiert, weil die Mimesis des Verfalls behauptet, 

genau dasjenige zu verdoppeln, was man zu sehen bekäme, wenn die Grabplatte unter 

dem Monument geöffnet würde: ein verschwindendes Körperbild.68 Darüberhinaus ist 

der nackte transi aber eine rhetorische Überzeichnung des meist aufwendig in standesspe-

zifischer oder Amtstracht bestatteten Toten.69 Die skulpturale Verwesung betont den allge-

meinen Gang allen Fleisches und baut damit vor allem den mit Kleidung70 und Insignien 

verbundenen sozialen Rang polemisch ab. 

Das Problem der Repräsentation des Toten und damit von Verfall und Verwesung 

spiegelt sich in einer häufiger erwähnten, aber selten gelesenen Anekdote aus einer steiri-

schen Reimchronik, die mit dem Jahr 1246 einsetzt und 1310 abbricht. Ihr Autor ist Ottokar 

aus der Gaal, der sich über die Mühen des Grabbildhauers von König Rudolf von Habsburg 

(gest. 1291) lustig macht; Anlass des Scherzes ist die Ungewöhnlichkeit des von Falten 

zerfurchten Porträts im Dom zu Speyer. Um ein Grabbild zu schaffen, das an Wirklich-

keitstreue nichts zu wünschen übrig lässt, zählt der Bildhauer die Runzeln des Königs und 

überträgt sie minutiös in die steinerne Imago. Während der Arbeit an seinem Werk hört 

der Bildhauer aber von einer inzwischen neu aufgetauchten Falte im Gesicht des siechen 

und alternden Herrschers (nû het den kunic brâht / gebreste manicvalter / und allermeist 

daz alter, / daz der kunic hêr / einer runzen mêr / an dem antlutze gewan). Der Bildhauer 

beschließt, dem kontingenten Paradigma seines Werks ins Elsaß nachzureisen und verifi-

ziert dort das neue pathognomische Detail. Betroffen kehrt der Meister nach Speyer 

zurück – und beschließt, sein Werk zu zerstören (warf daz bilde nider), um es wirklichkeits-

getreu neu zu schaffen (unde macht ez aber gelîch / Ruodolfen dem kunic rich.). Ottokar, der 

selbst über seiner Reimchronik verstarb, als er nur noch etwa zwölf Jahre von seiner Gegen-

wart und 2000 Verse von der Zahl 100.000 entfernt war, schließt trocken: „der stein wart 

nû sîn dach“.71 Die faszinierende Anekdote – bereits mit ‚paragonaler‘ Stoßrichtung72 – 

überträgt das Zenonische Bewegungsparadox auf den Wettlauf zwischen Leben und 

Kunst, und sie bestätigt Beltings Argument, weil hier die dauerhafte Darstellung der kör-

67	 Robert der Weise hält mit seinem vierfachen Bildnis am Grabmal in S. Chiara, Neapel, vermutlich 
den ältesten Rekord; vgl. Roser 2004, S. 231f. – Zur übergänglichen Typologie von Schrein, Tumba 
und Grabplatte vgl. Körner 1997, S. 39–50. 

68	 Belting 2002, S. 44–47. Vgl. dazu auch Macho 2007A und die Beiträge in Macho 2007B.
69	 Vgl. G. Johnson 2000, S. 103 mit Literaturhinweisen.
70	 Groebner 2004, S. 57–59.
71	 Vgl. Ottokar von Steiermark 1890, S. 509 (zit. aus V. 39153–39172). – Zum Autor vgl. Stelzer 

1999.
72	D er Autor stellt hyperbolisch fest, dass die angemessene Würdigung des Königs nicht einmal in 

eine ganze Apsis passen würde.
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perlichen Vergänglichkeit (mit dem Fluchtpunkt des Todes) in einen ikonoklastischen 

Akt mündet; nicht erst der Leichnam, schon der lebendige Körper ist ein „unverlässliches 

Bild“. In der Zerstörung der effigies wird der Bildhauer selbst zum Stellvertreter der tempus 

edax rerum, der an der Darstellung des Undarstellbaren notwendig scheitert.

*

Wie zur Bestätigung dieses Widerspruchs beklagt sich Michelangelo einmal in einem 

anderen Kontext: „die Kunst und der Tod passen nicht gut zueinander“ (l’arte e la morte 

non va bene insieme)73; aber die Grabskulptur wendet die Polarität positiv um, sobald sie 

den Gegensatz von lebendig und tot als ästhetisches Ereignis in der Schwebe hält. In der 

Oszillation zwischen den Polen setzt das (tote) Kunstwerk ein Surplus frei, das die Zeichen 

des Lebens als Latenz und Emergenz visualisiert.

Im bereits erwähnten zweiten Buch seines Malereitraktats stellt Alberti apodiktisch fest: 

„Anschließend ist darauf zu achten, dass alle Glieder je ihren Dienst versehen hin-

sichtlich dessen, worum es geht. […] ‚Meleager wird nach seinem Tode weggetragen‘: 

dieser Vorgang [historia] erntet in Rom besonderes Lob, weil diejenigen, die sich 

unter der Last befinden, so wirken, als würden sie zusammengedrückt und mühten 

sich mit allen Gliedern ab, während der Tote kein Glied aufweist, das nicht offenkun-

dig abgestorben wäre: alles hängt – Hände, Finger, Nacken –, alles fällt schlaff herun-

ter, alles fügt sich schließlich zusammen zur Darstellung eines toten Körpers. […] 

Eben darauf also gilt es bei jedem Bild zu achten […]: dass die Glieder von Toten bis 

zum letzten Nagel so aussehen, als seien sie tot, diejenigen von Lebenden dagegen 

insgesamt so, als lebten sie. Ein Körper, sagt man, lebt dann, wenn er sich aus eigenem 

Antrieb mit einer bestimmten Bewegung regt; von ‚Tod‘ sprechen wir dort, wo die 

Glieder den Diensten des Lebens [vitae officia] – gemeint sind Bewegung und Wahr-

nehmung – nicht mehr zu genügen vermögen.“74

Albertis doppelte Hervorhebung der körperlichen Zeichen des Todes und des Lebens, im 

Rahmen der aristotelischen Biologie als (Selbst-)Bewegung und Wahrnehmungsfähigkeit 

definiert75, nimmt eine berühmte Stelle in Dantes Divina Commedia auf. Der Jenseitswan-

derer beschreibt dort im Purgatorium Reliefarbeiten des höchsten Künstlers, Gott. Die 

Toten erscheinen auf diesen Reliefs wirklich tot, die Lebenden lebendig.76 Sowohl Dante 

als auch Alberti betonen die direkte Gegenüberstellung von lebendigen und toten Körpern 

im Wahrnehmungsfeld des Betrachters und implizieren damit ein vergleichendes Sehen, 

in dem die Polarität der Körperbilder als Differenz zur visuellen Erfahrung wird. Die 

73	 Michelangelo 1960, Nr. 283.
74	A lberti: De pictura II.37 (Übers. in L.B. Alberti 2000).
75	A ristoteles: De anima 403b.
76	D ante: Divina Commedia, Purgatorio XII, S. 64–69; vgl. Land 1995; Barkan 2013, S. 65–73.
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starken kompositorischen Bindungen des Grabmals, das den toten gisant und sein leben-

diges Seelen-Double gleichsam in ein simultanes Bild zwingt, lassen sich schon an Arnolfos 

Grabmal des Kardinals und (wie die Inschrift betont) Mathematikers de Bray (Abb. 4) fest-

stellen; Bedingung hierfür ist die italienische Option für das vertikalisierte Wandgrabmal 

als spezifisch „ekklesiastische“ Formel77, die dreidimensionale Elemente als bildhafte 

Schauwand präsentiert.78

Was aber geschieht, wenn Albertis Postulat gleichsam gegen den Strich gelesen wird 

und seine Betonung der existenziellen Polarität als graduelle Differenz zur Darstellung 

gelangt? Wenn die vergangene und die erhoffte zukünftige Lebendigkeit der Körper vor 

der Folie des faktischen Todes inszeniert wird? Wenn sich in die Repräsentation toter 

Körper die Spuren des vergangenen Lebens einschreiben und zugleich die Entseelung mit 

der faktischen Unbeseeltheit des Kunstwerks tautologisch verschmilzt? Und schließlich: 

wenn die Hoffnung auf die erneute Union von Körper und Seele mit der latenten Leben-

digkeit der steinernen oder bronzenen Effigies korreliert?

Fragen wie diese umreißen das experimentelle Feld der frühneuzeitlichen Grabmäler 

Europas. Während jedoch im Norden die paradoxe Mittelstellung des gisant zwischen 

Stehen (Fußstützen und -konsolen) sowie Bewegungen (Beten, erhobene Arme) und Liegen 

(Kissen) seit dem Mittelalter zur verbreiteten Formel wurde79, entwickelten die italieni-

schen und spanischen80 Bildhauer andere Strategien der Ambivalenz. In ihnen spiegelt 

sich die existenzielle Offenheit des christlichen Todes in der Perspektive der Auferste-

hungshoffnung und des Purgatoriums, das in einer mysteriösen Beziehung zur irdischen 

Zeitrechnung und zum irdischen Raum steht.81 Genau diese Übergänglichkeit wird durch 

einige funeralliturgische Neuerungen um 1300 akzentuiert. Hans Körner hat im Anschluss 

77	 Herklotz 1990, S. 193.
78	 Vgl. die schematische Rekonstruktion des Aufrisses des de Bray-Grabmals bei Davanzo 2010, 

S. 48f.; zur typologischen Unterscheidung Gardner 2010, S. 60. Zu den szenischen Elementen in 
der Grabkunst Arnolfos vgl. Kreytenberg 2010. Eine in Italien unerreichte Intensivierung des 
Kontrasts zwischen (schräg) ruhendem gisant und seinem lebendigen Seelendouble zeigt sich im 
französischen Grabmal Dagoberts I. (Mitte 13. Jh.; Saint-Denis), das unter Ludwig dem Heiligen 
entstand und die dramatischen posthumen Fährnisse der Seele zwischen Erde und Purgatorium 
kurz nach dem Tod des Frankenkönigs in den Reliefs des Bogenfeldes zeigt; vgl. Bauch 1976, S. 62. 
– Der bildhafte Zusammenhang kann durch Überfülle verloren gehen, so in Andrea da Firenzes 
Grabmal von Ladislaus II. (gest. 1414; Neapel, San Giovanni in Carbonara) mit gisant, thronender 
Grabfigur (neben der Auftraggeberin, der Schwester des Königs) und der Giebelfigur des könig-
lichen Reiters, der mit erhobenem Arm hinwegsprengt. Vgl. auch das Reiter-Grabmal Spinetto 
Malaspinas aus Verona (1430/35; Victoria & Albert Museum, London).

79	 Körner 1997, S. 99–117, Panofsky 1992, S. 55; englische Beispiele bei Fehrmann 2008, S. 40f., 59.
80	U nübertroffen in Bartolomé Ordóñez’ Grabstatue einer lesenden, einschlafenden Frau (1515–17; 

Museo Nazionale di Capodimonte, Neapel).
81	 „Ihre [gemeint sind die Verstorbenen im Fegefeuer; FF] Raumgebundenheit schließt eine geheim-

nisvolle Relation zu diesem ein. […] Vielleicht steht jede Seele zu den Räumen, die der betreffende 
Mensch während seines Lebens ausfüllte, in besonderer Beziehung.“ Schmaus 1959, S. 542. – „Über 
die Dauer des Umwandlungsvorgangs [im Purgatorium; FF] wissen wir nichts. Er kann langsam 
oder allmählich oder plötzlich vor sich gehen.“ Ebd. S. 557.
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an Wolfgang Brückner vermutet, dass Tino di Camainos Grabmal des Bischofs Antonio 

d’Orso (um 1321; Florenz, Dom; Abb. 8) die Kathedrasetzung verstorbener Bischöfe 

perpetuiert, die bis ins 16. Jh. in ganz Europa praktiziert wurde.82 Dafür wurde der Leich-

nam ausgeweidet und mit wohlriechenden Essenzen gefüllt, durch eine subkutane 

Stützkonstruktion in der sitzenden Aufrechte gehalten und mehrere Tage in den Kirchen 

der Diözese ausgestellt. Der präparierte Leichnam scheint so zumindest zwei der drei fun-

damentalen signa vitae weiterhin zu besitzen, (Selbst-)Bewegung als aktive Haltung des 

aufrechten Sitzens und körperliche Integrität (Selbsterhaltung) statt Verfall.83 Die geschlos-

senen Augen deuten ambivalent Tod oder Schlaf an, während das Haupt immer noch den 

Gebeten und Fürbitten der Trauernden zu lauschen scheint.

Tino di Camainos singuläres Bischofsgrabmal im Dom von Florenz verlor schon früh 

seinen architektonischen Rahmen und zusätzliche figürliche Elemente und hat damit – 

wie schon Tinos Kaisergrabmal in Pisa – eine leidenschaftliche Kontroverse der Spezialis-

ten ausgelöst.84 Den zahlreichen Rekonstruktionen ist gemeinsam, dass sie – wie in der 

heutigen Aufstellung – die Statue des sitzenden Bischofs über seinem Sarkophag lokalisie-

ren, auf dessen Relief die Erwartung des Richterspruchs Christi durch den knienden 

Bischof dargestellt ist; am Verdikt bemessen sich die Strafen im Purgatorium. Der von 

Löwen getragene Sarkophag steht auf einem zweibogigen Konsollager, das – im Anschluss 

an die Documenti d’Amore des Dichters und Juristen Francesco da Barberino, der auch 

Testamentsvollstrecker des Bischofs war – in der Mitte eine dreigesichtige mors zeigt, 

deren in beide Richtungen über den Zwischenraum der Bögen hinweg verschossene töd-

liche Projektile ursprünglich als bronzene Pfeile in Körpern unterschiedlichen Alters, 

einige bereits im Zustand der Verwesung, steckten. Die darunter befindliche Inschrift nennt 

in leoninischen Versen den demütigen Bildhauer, der sich selbst nicht als Meister bezeich-

nen wolle, solange sein Vater noch am Leben sei (hu[n]c [pro] patre genitivo decet inclinari 

ut magistro illo vivo nolit appellari).85

Bischof Antonio thront als kompakte, zusammengesunkene Figur mit geschlossenen 

Augen und der Andeutung eines Lächelns über der dramatischen Szenerie; seine Hände 

sind über der Leibmitte gekreuzt. Alberti wäre zufrieden gewesen: „alles hängt – Hände, 

Finger, Nacken –, alles fällt schlaff herunter, alles fügt sich schliesslich zusammen zur Dar-

stellung eines toten Körpers“, wenn es nicht die Irritation durch das aufrechte Sitzen gäbe 

(ursprünglich wohl auf einem reliefierten Faldistorium); außerdem die eigentümlich 

schwebenden Unterarme und Hände. Deren Haltung lehnt sich an die seit dem Ende des 

13. Jhs. im Westen verbreitete byzantinische Bildformel des ebenfalls paradox stehend-

liegenden Christus patiens (vgl. Abb. 9) an, deren berühmteste Variante im späteren 14. Jh. 

82	 Brückner 1966, S. 31–34; Körner 1997, S. 54–57. – Zu Vorläufern im römischen Begräbnisritus vgl. 
Papini 2008, S. 91.

83	 Vgl. Aristoteles: De anima 411b.
84	 Zusammengefasst bei Kreytenberg 2010.
85	E bd. S. 31.
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nach S. Croce in Gerusalemme (Rom) gelangte.86 Bischof Antonios Totenbild, über dem 

ursprünglich wahrscheinlich die Seelenerhebung mit (erhaltenen) Engeln angebracht war, 

welche die Figur des Verstorbenen gen Himmel trugen, zeigt einen friedlich Schlafenden, 

dessen Kopfneigung die Wirkung der Schwerkraft andeutet und zugleich als Haltung der 

Demut, der Erwartung oder des hingebungsvollen Hörens gedeutet werden kann. In der 

unübersehbar hoch an der Innenfassade des Domes angebrachten lebensgroßen Grabfigur, 

die von den Wappen seiner beiden päpstlichen Gönner, Bonifaz VIII. und Clemens V., flan-

kiert wird, dominiert Bischof d’Orso als lebender Toter den ungeheuren Raum des Domes; 

86	 Vgl. dazu Belting 2000a, S. 64–68.

8 	T ino di Camaino: Grabmal des Bischofs Antonio d’Orso, um 1321. Florenz, 
Dom Santa Maria del Fiore
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ein Ausnahmewerk, in dem die Ambivalenz zwischen Leben und Tod ihren bis Michelan-

gelo unübertroffenen Ausdruck findet (vgl. das folgende Kap.).

In Donatellos und Michelozzos gut hundert Jahre später entstandenem, typenbilden-

dem Grabmal Papst Johannes’ XXIII. (ca. 1425–28; Abb. 10) im Florentiner Baptisterium 

zeigt sich die Toteneffigies umgeben von besonders ‚lebendigen‘ Figuren. Die Arte di 

Calimala, der das Baptisterium anvertraut war, erlaubte nicht, dass Donatello die Wände 

des hochverehrten Gebäudes für eine neue Grabkapelle durchbrach. Der Bildhauer reinter-

pretierte daher die Säulen des Baptisteriums als Teil des Grabmals selbst, fügte einen 

prachtvollen steinernen Vorhang hinzu und schuf so eine Schauwand mit virtuellem Kapel-

lenraum, der dauerhaft zum Publikum und zu den liturgischen Funktionen hin geöffnet 

ist. Das Grabmal eröffnet die Reihe der Florentiner Renaissance-Grabmäler, die den Ver-

weis des gisant auf den transitus bzw. die Zeit der Aufbahrung lockern und damit auch die 

mimetische Bindung zwischen Statue und Leichnam. Zunehmend obsolet wird auch die 

Darstellung der anima als Double des Körpers. Im Falle von Donatellos Florentiner Papst-

grabmal fehlen explizite Hinweise auf Erlösungshoffnung und Auferstehung, vermutlich 

wegen der Exzeptionalität eines Begräbnisses in einem Baptisterium; in diesem Fall handelt 

es sich zugleich um das ehrwürdigste Gebäude der Stadt.87 Durch den Wegfall des Seelen

doubles erhält die Effigie in den Florentiner Grabmonumenten seit Donatello ein größeres 

Gewicht; die Zeichen des Todes (eingefallene, scharf geschnittene Züge, Hinweise auf die 

87	 McHam 1989, S. 159–165.

9 	S imone Martini: Christus patiens, rechte 
Seite eines Diptychons, 1326–28. Florenz,  
Fondazione Horne
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Totenmaske, rigor mortis usw.) weichen einer 

neuen Beseelung. Tod und Leben gewinnen 

einen neuen Ausgleich im Zeichen der fried-

vollen Ruhe, als würde bereits dieser Körper 

am Abglanz der künftigen Verklärung teilha-

ben. Donatello präsentiert den verstorbenen 

Gegenpapst erstmals in Italien als gänzlich, 

auch in den Hautpartien, vergoldete, lebens-

große  Bronzeeffigies.88 Solche Transzendie

rungen der Körperhülle durch künstlerische 

Meisterschaft schließen auch die mirabilia 

der Perspektive mit ein. Um 1427 verwandelt 

Donatello die Grabplatte des Bischofs Pecci 

(Siena, Dom) für den privilegierten Blick des 

zur Gemeinde gewendeten zelebrierenden 

Priesters in einen virtuellen Körper, der aus 

dem Boden vor dem Hochaltar aufzuragen 

scheint – ein optisches Lügengebilde, das die 

Aufbahrung des Bischofs im monochromen 

Medium der dunklen Bronze immer wieder 

re-aktualisiert.89 

Die künstlerische Meisterschaft und die 

Schönheit der Darstellung antizipieren im 

Totenbild zunehmend bereits die Glorie des 

kommenden Lebens. Vasari übersteigert dies 

später, wenn er behauptet, dass der historische 

Moses durch Michelangelo, den von Gott ge

sandten Genius der Kunst, bereits den Aufer-

stehungsleib verliehen bekommen habe.90 In 

virtuoser concettistischer Inversion rühmt 

Giangiacomo Panziroli knapp hundert Jahre 

später Gian Lorenzo Berninis lebensstiftende 

88	 Zu claritas und impassibilitas (Thomas von Aquin) bzw. Gold und Kristall (Bonaventura) als Meta-
phern des verklärten Körpers (im Anschluss an 1. Cor. 15) vgl. Bynum 1995, S. 235 und 253. – Vgl. 
auch Mt. 13.43: „tunc iusti fulgebunt sicut sol in regno Patris eorum“. Zu Ficinos Charakterisierung 
des Auferstehungsleibes als purissimum corpus bzw. corpus gloriosum von grenzenloser, lichtförmi-
ger Durchdringungskraft (Praedicationes) vgl. Lauster 1998, S. 220.

89	 Vgl. G. Johnson 2000.
90	 „[…] che Moisè più oggi che mai chiamarsi amico di Dio, poi che tanto innanzi agli altri ha voluto 

mettere insieme e preparargli il corpo per la sua ressurrezione per le mani di Michelagnolo.“ Vasari 
1966–1997, Bd. VI, S. 29; vgl. Blum 2013.

10	D onatello und Michelozzo: Grabmal von 
Papst Johannes XXIII., 1425–28. Florenz, 
Baptisterium San Giovanni
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Macht, die im Grabmal Urbans VIII. die Darstellung der mors erzwinge, um zu belegen, 

dass der machtvoll segnende Papst auch wirklich tot sei.91 Die Skulptur ist in dieser Pers-

pektive immer schon Ausdruck einer unzerstörbaren Einheit des individuellen Körpers 

und seiner formenden Seele.92

Das entspannte Gesicht von Donatellos totem Giovanni XXIII., der als Kardinal 

gekleidet ist, neigt sich leicht in den Raum des Betrachters, zum Haupteingang und damit 

zur Kathedrale Santa Maria del Fiore, was Wiedererkennbarkeit erleichtert und zugleich 

die Ambiguität der Haltung nutzt: Das geneigte Haupt folgt auf seiner leicht schrägen Platte 

der Schwerkraft, lässt aber zugleich assoziieren, dass der Verstorbene der Liturgie und den 

Gebeten lauscht. Die der besseren Sichtbarkeit dienende Schrägstellung der Liegefläche ist 

eine Besonderheit der italienischen Grabkunst. Sie setzt den toten, bewegungslosen Körper 

voraus93 und zieht zugleich das Ausdruckspotential der Schwerkraft ins Kalkül; dies war 

schon bei der Kopfneigung von Tinos Bischof Antonio d’Orso zu beobachten, der sowohl 

kraftlos niederzusinken als auch zu lauschen oder zu sinnen scheint.

Über Donatellos Papstfigur wacht eine ruhige Madonna mit lässig ruhendem Kind 

vor einer Muschelnische. Scheinbar symmetrische Details wie die löwenförmigen Beine 

des Prunkbetts sind in Wahrheit subtil variiert und damit belebt. Auf dem Relief des dar-

unter befindlichen Sarkophags kauern zwei lächelnde Engel oder Genien, die gerade ein 

Pergament mit antikisierender Inschrift öffnen. Im Rahmen der Inszenierung von Span-

nungselementen zwischen tot und lebendig, Dauer und Moment kommt auch den Wappen-

schilden des quondam Papa unter dem Sarkophag eine Rolle zu. Gleich zweimal zeigen sie 

ein tänzerisch bewegtes, nacktes Bein als Anspielung auf den Familiennamen des Papstes, 

Coscia – eher angemessen für eine Can-Can-Tänzerin als für einen Papst, wie Sarah Blake 

McHam spitz bemerkt hat.94 Michelozzos elegant ausponderierte, lebhafte Mädchen als 

Personifikationen der drei theologischen Tugenden verleihen der Sockelzone des Grab

monuments Bewegung und Leichtigkeit. Die Orientierung der Schauwand und ihrer 

Figuren zum Raum des Baptisteriums aktiviert nicht nur den Bezug zu Besuchern und zum 

liturgischen Personal; das Grabmal interagiert auch mit dem Bildprogramm der dugen-

tesken Mosaiken. Direkt über dem Grabmal zeigen sich die Schrecken der anthropophagen 

Hölle, während im gegenüberliegenden Oktogonsegment das Unterpfand des Heils, das 

Letzte Abendmahl erscheint, Gegenbild des höllischen Metabolismus; ihm wendet der 

quondam Papa zuversichtlich sein Antlitz zu.

91	 Vgl. zu den mit Berninis Animationsleistung verbundenen politischen Hoffnungen des Barberini-
Kreises Behrmann 2004 (das Gedicht auf S. 62).

92	 Vgl. Gauricus: De sculptura I.3: „Nam quum ex animo et corpore constemus omnes, siqua modo 
spes est immortalitatis, ac non partim vivere, partim et emori optamus, quid, rogo, ad utriusque 
memoriam conservandam hac arte convenientius?“ 

93	 Körner 1997, S. 57.
94	 McHam 1989, S. 149. – Vgl. damit die ubiquitären coglioni in der Cappella Colleoni, Bergamo; dazu 

Kohl 2004.
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An der latenten Beseelung der Grabfigur, häufig im spannungsvollen Kontrast zwischen 

Unbeweglichkeit bzw. Ruhe und virtuell belebter Umgebung, arbeiten die italienischen 

Bildhauer des 15. und 16. Jhs. Im Motiv des Todesschlafs erscheint ein Einspruch gegen 

die Unerbittlichkeit des Todes. So etwa wenn das vielleicht von Giovanni Pontano stam-

mende, denkwürdige Epitaph an Benedetto da Maianos und Antonio Rossellinos Grab-

mal von Maria d’Aragona (vollendet 1488/89; Neapel, Sant’Anna dei Lombardi, Cappella 

Piccolomini; Abb. 11) zunächst eine vermeintlich antike Brunneninschrift aus Budapest 

paraphrasiert, die den Betrachter warnt, die schlafende Nymphe zu wecken95, um paradox 

und traurig zu schließen: „Man könnte glauben, dass diejenige schläft, die den Tod nicht 

verdiente (quae mori digna non fuit)“.96 Das potentiell lebendige Bild der Toten (hier mit 

95	 Zum Brunnen-Epigramm umfassend Pataki 2005. Maria d’Aragona war die Halbschwester von 
Beatrice d’Aragona, die 1476 Matthias Corvinus, den König von Ungarn, heiratete. Zur Inschrift 
vgl. Hersey 1969, S. 111, Anm. 16. Zur Zuschreibungsproblematik des Grabmals ausführlich Carl 
2006, Bd. 1, S. 381–392.

96	 Vgl. zuletzt Dentamaro 2017.

11	 Benedetto da Maiano und Antonio Rossellino: Grabmal der Maria d’Aragona, vollendet 
1488/89. Neapel, Sant’Anna dei Lombardi, Cappella Piccolomini (Detail; Fotografie Tobias 
Thornstedt)
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geöffneten Lippen) bleibt ein trauriger Schein, in Umkehrung von Petrarcas erleichterter 

Feststellung „sie ruhte; du hieltest sie für tot“ (sopita erat; tu mortuam credidisti).97

*

Bernardo Rossellino paraphrasierte in seinem Monument für den Florentiner Kanzler 

Leonardo Bruni in Santa Croce (um 1448; Abb. 12) Donatellos Grabmalsarchitektur als 

klassischen Triumphbogen.98 Der Verstorbene ist hier umgeben von aktivierten Bildern 

der Madonna (mit geöffneten Lippen, evtl. von Desiderio da Settignano99) und segnendem 

Kind, anbetenden Engeln sowie von gutgenährten Schildträgern am bogenförmigen 

Abschluss des Grabmals, die weit in den Kirchenraum hinein Ausschau halten; aber auch 

von fliegenden Genien am Sarkophag, die psychologisch subtil differenziert sind: links, 

zum Hauptaltar gewendet, heiter; rechts trauernd.100 Dazwischen befindet sich das vom 

Nachfolger Carlo Marsuppini verfasste Epitaph mit der Klage über die seit Brunis Tod 

trauernde Geschichtswissenschaft, die verstummte Redekunst und die weinenden Musen 

Griechenlands und Roms.101 Zwischen der monochrom ‚entfärbten‘ Toteneffigies und den 

drei prunkvollen Porphyrplatten an der Nischenrückwand spannt sich ein feierlicher 

koloristischer Kontrast auf.102

Den Kanzler Leonardo – ein Buch unter den gekreuzten Händen, das Haupt geneigt – 

umgeben sein heraldischer Löwe, aber auch kraftvolle Adler, ein Motiv der posthumen 

Apotheose103, vielleicht auch eine Anspielung auf Brunis moralphilosophische Weltge-

schichte seit ihren Anfängen intitulata Aquila (gedruckt 1492). Bekrönt vom Lorbeerkranz 

  97	 Zit. nach Petrarca 2001, S. 130.
  98	 Vgl. Markham Schulz 1977, S.  32–51. Zu den Florentiner Kanzlergrabmälern grundlegend 

Oy-Marra 1994; vgl. Kusch-Arnhold 2005.
  99	 Vgl. Markham Schulz 1977, S. 47.
100	D ieser Kontrast findet sich bereits bei Ghibertis Bronzeschrein der Hl. Protus, Hyazinthus und 

Nemesius, 1426–28; Bargello, Florenz.
101	 Vgl. V. Schmidt 1998. Ein literarisches Vorbild in der Anthologia Graeca VII.595 (für den Dichter 

Theodorus).
102	I n der späteren Aufschlüsselung von Antonio Telesio (De coloribus libellus, 1528) steht Porphyr 

für die colores f lorides und bringt Lebendigkeit zum Ausdruck; vgl. Quondam 2007, S. 82f. Zum 
„metaphorischen“ Blut des Porphyrs vgl. Butters 1996, Bd. 1, S. 48–52. Die im oberitalienischen 
Trecento häufige Verwendung von Rotmarmor aus Verona für Grabmäler stellt eine wichtige 
„Vorstufe“ der monochromen Skulptur dar. Vgl. das Grabmal des Bartolommeo da Vernazza, gest. 
1348, Bologna, S. Pietro, jetzt Museo Medievale; ferner die „zu Lebzeiten errichtete“ Grabplatte Abt 
Wilhelms von Ursberg, ca. 1420, Bayerisches Nationalmuseum, München; als elaborierter Farb-
kontrast zwischen Rotmarmorfiguren und weißen Kapellenwänden in der Sigismundkapelle in 
Krakau, Kathedrale, vgl. Mossakowski 2012, S.  209ff. Vgl. auch Doni 1552 / 1928: „Ecco l’altro 
sepolcro di pietra rossa tutta crepata […] significa questo il cuore dell’eretico […]“ (Bd. 2, S. 18). – 
Grundsätzlich verzichtet die italienische Grabskulptur auf allusive Belebung durch starke Aderung 
des Marmors; vgl. dagegen Annibale Caros Büste in S. Lorenzo in Damaso, Rom und die auf den 
Namen anspielende ‚f leischfarbene‘ Version im Victoria & Albert Museum (Antonio Calcagni;  
ca. 1566–72); dazu Pope-Hennessy 1968b.

103	 Markham Schulz 1977, S. 36.
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der Poeten – dauerhafte Erinnerung an die Ehrung während der Totenfeier – ähnelt 

Leonardo selbst physiognomisch einem Löwen; ein Identifikationselement zwischen dem 

Kanzler und dem Wappentier der Republik, dem Marzocco. Lorenzo Gnocchi hat auf die 

Verwandlung der Löwen am Grabmal im Sinn einer Transitorik vom Leben zum Tod und 

zuletzt zu einem anderen Leben hingewiesen.104 Am Sockel, umgeben von tanzenden 

spiritelli, erscheint der niemals schlafende105 heraldische Stellvertreter Leonardos als 

104	 Gnocchi 2010, S. 16.
105	 Plinius: Naturalis historia XI.147.

12 	 Bernardo Rossellino: 
Grabmal des Kanzlers 
Leonardo Bruni,  
um 1448. Florenz,  
Santa Croce
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grimmig blickende und die Zähne fletschende Darstellung der rednerischen Kraft des 

Verteidigers der Republik, an die in der Grabrede Giannozzo Manettis erinnert wurde. Die 

Stützen des Sarkophags zeigen sodann die leere Körperhülle des herkulischen Löwenfells – 

Sinnbild der heroischen virtus106 – gleich zwei Mal neben dem Totenbild. Und im bekrönen-

den, lorbeerbekränzten Wappenschild gewinnt der leonine Stellvertreter einen dynamisch 

ausgreifenden ganzen Körper, der gleichwohl flächenhaft-abstrakt bleibt.107

All dies verstärkt die virtuelle Lebendigkeit der friedlich schlafenden Totenfigur108, in 

Anlehnung an Joh. 11.11–12: „wenn er schläft, wird’s besser mit ihm“. Tod und Leben 

scheinen in Brunis Grabbild übergänglich, ganz im Sinne seines Briefes an Nicola di Vieri 

de’ Medici (1433/34), in dem er den Empfänger über den Tod seiner Mutter tröstet und 

dabei an einer Stelle von seiner Paraphrase der platonischen Apologie abweicht, indem er 

das Leben als eigentlichen Tod und den Tod als den Beginn des wahren Lebens bezeichnet 

(seque nunc tandem vivere, nostram vero hanc, quam vitam dicimus, mortem esse cognoscit). 

Dabei greift Bruni ein stoisches Konzept auf und paraphrasiert direkt, wie Victor Schmidt 

gezeigt hat, Ciceros Republik (6.14), wo dasjenige, was gemeinhin als Leben erscheint, in 

Wirklichkeit als Tod bezeichnet wird.109 Im gisant Rossellinos vollzieht sich die von Jacob 

Burckhardt beobachtete „Wandlung des Todes in den Schlaf“110, die Vasari auch angesichts 

von Desiderio da Settignanos Grabmal der Beata Villana (Florenz, Santa Maria Novella) 

bemerkt hat: „sie erscheint nicht tot, sondern als ob sie schlafe“ (non par morta ma che 

dorma).111

Gegenüber von Rossellinos monumentalem Bruni-Grabmal befindet sich – als symme

trisches Gegenstück und Emulation zugleich – dasjenige seines Nachfolgers Carlo Marsup-

pini, ausgeführt vom jungen Bildhauer Desiderio da Settignano (1455–59; Abb. 13).112 Der 

Verstorbene, für dessen Exequien die Republik weit mehr Geld aufbrachte als für jedes 

andere Begräbnis zuvor113 und dessen Leichnam unter einer Platte aus dunkelgrünem verde 

di prato beim Grabmal bestattet wurde, erscheint hier wie in einem unruhigen Schlaf. Seine 

stark geäderten Hände, die das Buch halten, sind zwar, wie üblich, übereinandergelegt, 

scheinen aber auseinanderzugleiten, als würde sich die Figur eben bewegen; das Haupt  

ist zum Besucher geneigt. Die überraschend stark gekippte Prunkbahre trägt zum insta-

bilen, schwebenden Charakter des Grabmals bei. Nicht nur an der Peripherie des Monu-

ments dominieren organische, bewegte Formen wie die freistehenden, jungen Schild- und 

106	 Markham Schulz 1977, S. 35.
107	 Ähnlich signifikant die Löwen-Ikonographie am Grabmal für Leonardo Salutati (s. u.); vgl. dazu 

Kohl 2018, S. 166f.
108	 Gnocchi 2010, S. 17 spricht von der „vita presente e serena che scorre nelle carni ancora sostenute 

e sotto palpebre chiuse e non sbarrate“.
109	 Vgl. V. Schmidt 1998, S. 10.
110	 Burckhardt 1934, S. 303.
111	 Vasari 1966–1997, Bd. III, S. 400.
112	 Vgl. Bormand et al. 2007, S. 118–123 (Kat. Nr. 1, Tommaso Mozzati); mit weiterer Literatur.
113	 Vgl. Apfelstadt 2000, S. 199.
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Girlandenträger, die mächtig schwellende Girlande, die den architektonischen Charakter 

des Monuments verschleiert, oder die spektakulären Harpyien des Sockels. Die Lippen 

von Madonna und Kind sind geöffnet, wie auch diejenigen der girlandentragenden Jüng-

linge, die zu singen scheinen (alcuni fanciulli ed alcuni Angeli condotti con maniera bella e 

vivace). Vasari lobt ihre Lebendigkeit unmittelbar vor der Lebensähnlichkeit des toten 

gisant (il morto su la cassa ritratto di naturale).114 

Desiderio spielt an diesem Grabmal virtuos die ganze Spannweite der Skulptur zwi-

schen zeichnerischem Flachrelief (rilievo stiacciato; Madonna mit Kind) und freistehender 

Vollplastik (die nackten Knaben als Schildträger auf Augenhöhe des Betrachters) durch. 

Es passt ins Bild, dass der Sarkophag vollständig mit feinstem vegetabilem Ornament 

überzogen ist, das Vasari bewunderte (benchè un poco spinosi e secchi)115 und das – wie 

Nicholas Penny beobachtet hat – auf dem Sarkophag wie auf einer Bildfläche zurückzu-

weichen, ihn dadurch in einen „ambiguous airy space“ zu verwandeln scheint.116 An den 

Ecken löst sich der Grabbehälter sogar in spiralförmiges Pflanzenornament auf, durch das 

gewissermaßen „die Luft eindringt“; ein technisches Bravourstück. Gestützt auf Löwen-

füße und eine Muschel mit Flügeln, „die nicht aus Marmor, sondern daunenweich erschei-

nen“ (che non di marmo ma piumose si mostrano)117, zeigt sich der Sarkophag schwerelos 

und beweglich. Die ungemein feinteiligen, sinnlichen und expandierenden Formen, werden 

114	 Vasari 1966–1997, Bd. III, S. 401.
115	E bd. 
116	 Penny 2007, S. 77 und 80.
117	 Vasari 1966–1997, Bd. III, S. 401.

13 	D esiderio da  
Settignano: Grab-
mal des Kanzlers 
Carlo Marsuppini, 
1455–59.  
Florenz, Santa Croce 
(Detail)


