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Vorwort

Noch immer hdngen dem Autor Arno Schmidt (1914-1979) die Etiketten des Auf3en-
seiters, des Solipsisten, des aus dem Mainstream der deutschsprachigen Literatur
nach 1945 in positiver wie vielleicht auch in negativer Hinsicht Herausragenden an,
radikal in seinen Schreibweisen wie in seiner Abwendung von Literaturbetrieb und
breiter Leserschaft. Fans, so das Klischee, sammeln sich um sein angeblich schwer
zugdngliches Werk. Dabei erscheint 2022 eine erste umfassende, umfangreiche Bio-
graphie (Sven Hanuschek: Arno Schmidt. Miinchen 2022) und eine ihm gewidmete
Zeitschrift, der Bargfelder Bote, legt demnéchst seine 500. Lieferung vor.

Es scheint daher an der Zeit zu sein, Bilanz zu ziehen, die Ergebnisse aus
akademischer wie nicht akademischer Forschung zusammenzutragen, nicht
um weitere Walle um ein ebenso faszinierendes wie auf manche abweisend
wirkendes Werk zu errichten, sondern im Gegenteil: es zuganglicher zu machen
fiir professionelle wie nicht professionelle Leserinnen und Leser, die Lust an der
Lektiire, die viele der Werke Arno Schmidts hervorrufen kénnen, zu verstirken
und ihm auch in der literaturwissenschaftlichen Szene den Platz zu geben, der
ihm gebiihrt. Das Handbuch richtet sich daher an Personen, die Informationen
fiir eine erste Begegnung mit Texten Schmidts finden m6chten, ebenso wie an mit
dem Werk Vertraute, die zu einzelnen Werken oder bestimmten Werkkomplexen
und -zusammenhingen einen Uberblick iiber die Forschung suchen.

Das Handbuch gliedert sich in fiinf Teile. Teil 1 bringt einen kurzen Abriss
von Schmidts Biographie und beschreibt die fiir ihn wichtigen professionellen
und privaten Kontakte. Der zweite Teil erldutert die literarischen und diskursiven
Voraussetzungen seines Schreibens und seiner Literatur, mit Schwerpunkten auf
ausgewdhlten Komplexen vom 18. bis zum 20. Jahrhundert. Daran schlief3t sich
in Teil drei eine Darstellung seiner einzelnen Werke in der chronologischen Rei-
henfolge der Erstpublikation an, aufgeteilt auf fiktionale Texte und Essays bzw.
Texte zur Literatur, die publizierten Briefwechsel und die Tagebiicher Arno und
Alice Schmidts sowie seine Ubersetzungen. Teil vier und fiinf erschlieen zentrale
systematische Aspekte seines Werks und umreifien die Rezeption.

Die Werke Arno Schmidts werden nach der von der Arno Schmidt Stiftung,
Bargfeld, edierten Bargfelder Ausgabe (BA; 1987 ff.) mit Angabe der Werkgruppe,
des Bandes und der Seitenzahl direkt im Text zitiert. Die Zitate der Werke Schmidts
sind inklusive der eigenwilligen Zeichensetzung aus der elektronischen Fassung
der BA, die auf der Homepage der Arno Schmidt Stiftung zu Verfiigung steht,
tibernommen. Der Band ,,Und nun auf, zum Postauto!“. Briefe von Arno Schmidt.
Hg. von Susanne Fischer und Bernd Rauschenbach. Berlin 2013 wird mit der Sigle
LPostauto” zitiert.

https://doi.org/10.1515/9783110554120-201
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Handbiicher sind nicht méglich ohne das Engagement vieler Mitwirkender.
Wir danken allen Autorinnen und Autoren, die sich auf den Spagat zwischen
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Versuch, Kennern und professionellen Benutzern komprimierte Informationen zu
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Textredaktion und der Erstellung der Druckvorlage.
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1.1 Schmidts Leben
Wolfgang Martynkewicz

Arno Schmidt war davon iiberzeugt, dass das Menschliche im ,Reich der Dichter*
seinen tiefsten und eigentlichsten Ausdruck findet. Dieses ,Reich‘ dachte er sich
als eine der Gesellschaft entzogene Sphdre, in der andere Gesetze und Mafistabe,
andere Werte und Normen gelten, eine Sphire, die nur der betreten kann, der
pradestiniert und bereit ist, sich der Sache ganz und gar hinzugeben. Einzig die
Literatur sollte zdhlen, und nur in ihr war das eigentliche Leben zu finden.

Die Hochschitzung der Literatur stand fiir Schmidt von Anfang an aufler
Frage. Die Wirklichkeit enttduschte ihn, er nahm sie immer wieder als bedran-
gend und versagend wahr. Die Biicher wurden zum Fluchtpunkt, hier fand er,
was er im Leben vermisste, Bestdtigung und Anerkennung. ,,»Wo hast Du Deine
gliicklichste Stunde verlebt?!« [...]»Beim Lesen der Dichter* (BA I/1, 157-158)

Dass es ,,keine Seligkeit ohne Biicher” (BA I/1, 28) gibt, steht gleich in seiner
ersten Erzdhlung, die er nach dem Krieg schreibt: ,,Enthymesis“. Hier findet sich
auch das Motiv der Absonderung, des ,Alleine-Gehens®, das Schmidt zur Lebens-
maxime erhebt und im Werk in vielfacher Weise aufgreift. Philostratos, der eine
Expedition durch die Wiiste anfiihrt, wendet sich von einer Welt ab, in der sich
alles ins Bose verkehrt, er trennt sich von den Menschen, die ihn verkennen, die
nicht an ihn glauben, er trennt sich von der Leichtigkeit des Seins und wird zum
Eremit, zum Wiistenbewohner.

Im wirklichen Leben konnte sich Schmidt nicht so weit absetzen, er war mit
seiner ganzen Existenz in eine Welt einbezogen, die er als permanente Reiziiber-
flutung wahrnahm. Alice Schmidt hat in ihren Tagebiichern an vielen Stellen auf
die Konstitution ihres Mannes aufmerksam gemacht, sie beschreibt ihn als hyper-
sensibel und hypernervos. Schon kleinste Erregungen setzten bei Schmidt offen-
bar den Reizschutz aufier Kraft. Es kam zu regelrechten Panikattacken. Gelassen
blieb er nur, wenn ihm die reale Welt nicht zu nahekam. Das war freilich in den
kargen Verhéltnissen, in denen die Schmidts in der Nachkriegszeit leben mussten,
nicht zu gewdhrleisten. Sie wollten von der Literatur leben und trafen diesen Ent-
schluss durchaus gemeinsam. Zum Alleine-Gehen - auch das zeigen die Tage-
biicher Alice Schmidts — gehdrten zwei, die aufeinander angewiesen waren und
die man schwerlich auseinanderdividieren kann. Arno Schmidt, der bis dahin nur
fiir seine Frau ein Schriftsteller war, musste nach dem Krieg hervortreten — und er
tat das mit Aplomb. ,,Kunst“, so legt er es in ,,Brand’s Haide* seinem Ich-Erzédhler
in den Mund, ist fiir mich ,,keine Verzierung des Lebens [...]; ich bin da invertiert:
fiir mich ist das Atemluft, das einzig Notige [...].“ (BA 1/1, 165)

https://doi.org/10.1515/9783110554120-001



4 —— 1.1 Schmidts Leben

I.1.1 Kindheit und Jugend

Schmidt hat seine Herkunft, seine Kindheit und Jugend, immer wieder zum
Thema gemacht, sein ganzes Werk ist von Reminiszenzen an diese Zeit durch-
zogen. Allerdings erzahlt der Autor in den allermeisten Féllen seine Geschichte
nicht direkt, wir horen sie aus dem Mund einer Figur, der die Freiheit der Fiktion
zusteht.

,»Ein Elfenkind : ach, wir ich doch eins, und nicht Rumpffsweg 27, II. geboren,
von konkreten Eltern® (BA 1/1, 164), heifdt es in ,,Brand’s Haide“. Dass die Eltern,
wie alle seine Vorfahren, {iber keine hohere Bildung verfiigten, offenbar wenig
Interesse fiir Kunst, Literatur oder Musik hatten und nicht mal Vermo6gen besaf3en,
darin sah Schmidt eine Hypothek, ein schlechtes Omen. Nichts, so hat er es spater
dargestellt (BA 1V/3, 222), hat man ihm auf seinem Lebensweg mitgeben kdnnen,
nichts woran er sich hétte festhalten konnen, nur miihsam sei er ,,der Dumpfheit
& der Armut entlauf’n® (BA 1V/3, 222).

Arno Schmidt wird am 18. Januar 1914 im Hamburger Stadtteil Hamm
geboren — im Siiden, der vor allem von Arbeitern und Kleingewerbetreibenden
bewohnt wird. Seine Eltern, der Polizeibeamte Otto Schmidt und dessen Frau
Clara (geb. Ehrentraut), stammen aus der Niederlausitz, eine Region, die heute
teils zum Land Brandenburg, teils zum Land Sachsen und im Westen zu Polen
gehort. Der Vater kommt aus Halbau, er hatte, wie viele seiner Verwandten, Glas-
schleifer gelernt, verpflichtete sich zum Militdr und ging 1907 als Soldat in die
deutsche Kolonie Tsingtau nach China. 1909 kam er zuriick nach Deutschland
und wurde in Lauban stationiert. Die Kleinstadt, die heute zu Polen gehort, war
traditionell durch die Textilindustrie gepragt, wobei die Form der Heimarbeit
vorherrschte. 1910 lernte Otto Schmidt in Lauban die erst fiinfzehnjdhrige Clara
Ehrentraut kennen, sie wurde im Sommer von ihm schwanger. Am 18. Marz 1911
wurde ihre Tochter Luzie Hildegard geboren. Clara Ehrentraut ndhte, wie ihre
Mutter, in Heimarbeit, zuvor hatte sie die Evangelische Biirgerschule besucht.
Otto Schmidt wurde nach der Geburt seiner Tochter von seinem Vorgesetzten zur
Heirat gedringt. (Rauschenbach 2016, 7) Um Arger und Aufsehen zu vermeiden,
quittierte er den Dienst beim Militdr und trat im Januar 1912 zur Hamburger Poli-
zeibehorde iiber. Im Mérz, am ersten Geburtstag der Tochter, heiratete er Clara
Ehrentraut.

Schmidt schildert den Stadtteil, in dem er aufwuchs, als wenig anheimelnd:
,»In meiner Kinderzeit wirkte das Ganze mehr wie die lebmsgrof3e Zeichnung
eines geplant’n Viertels. Die Straflen waren meist schon fertig gepflastert;
adrett, mit Biirgersteig und KantStein; von den kiinftig sie situmenden Hausern,
standen jedoch meist nur die EckBauten — dazwischen gdhnten leere >Griinde«
[...].“ (BA 1V/3, 228-229) So trostlos wie das Viertel, so trostlos schildert er auch
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die Wohnung: ,,Wir hausten, jahraus=jahrein, nur in der Kiiche! (Mit Ausnahme
der Tage vom 24. Dezember bis 1. Januar.) In drangvollster Enge; in Koch= und
WascheDunst* (BA IV/3, 231). Die ,,»Gute Stube<*“ hitten die Eltern nie benutzt, ,,so
gruselich” seien sie gewesen. In kleinbiirgerlichen Schichten war das jedoch nicht
ungewohnlich — und die Wohnung war ein damals begehrter moderner Neubau,
in Grof3e und Komfort entsprach sie dem Standard: Zwei Zimmer, ein Balkon, eine
Kiiche mit Speisekammer, eine Waschgelegenheit und sogar eine Innentoilette.
Die Familie Schmidt schaffte in Hamm den sozialen Aufstieg, es ging ihr mit den
Jahren immer besser. Das jedenfalls berichtet die Mutter. (Clara Schmidt 1982,
199)

Der Sohn macht den Eltern keine Sorgen, er ist lernwillig und wissensdurstig.
Offenbar hat Schmidt schon friih gelesen, obwohl er, wie er schreibt, von Haus
aus keine ,,Beriihrung mit >Kultur<«“ (BA 1V/3, 237) hatte und Biicher in der Familie
so gut wie keine Rolle spielen. Als er Ostern 1920 eingeschult wird, ist er seinen
Mitschiilern, so schreibt er, weit voraus. Er langweilt sich im Unterricht und geht
duflerst ungern in die Schule: ,,Ich war, in jedem Sinne, der geborene Autodidakt*
(BA 1V/3, 236). Kontakt zu anderen Kindern hat Schmidt offenbar kaum, dazu
tragt vermutlich eine nicht diagnostizierte Kurzsichtigkeit bei: ,,»Ich hatte, 6 Jahre
lang, eine gewisse Abgesperrtheit von der Aufienwelt erfahren.“ (BA IV/3, 233)

Folgt man den Erinnerungen Schmidts, so hat sich der Vater wenig um die
Familie gekiimmert, er habe seine freie Zeit mit anderen Frauen und in Kneipen
verbracht. Der grofle Wunschtraum des Vaters, ein ,,eignes Hausel“ (BA Suppl./1,
345), konnte nicht in Erfiillung gehen, weil er, so Schmidt, ,,viel zu sensuell &
genuf3siichtich® (BA 1V/3, 238) war. Im Vergleich zur Mutter sei er der ,,geistich
iiberlegenere Teil<* (BA 1V/3, 238) gewesen: ,,Ein imgrunde intelligenter Bursch;
aber vom Schicksal aufs grausamste gehandicapt.“ (BA IV/3, 238)

Wahrend Schmidt den Vater in gewisser Weise entschuldigt, ist er gegeniiber
der Mutter in seinen Urteilen gnadenlos. Zeitlebens sei sie ,,von abstof3endster
»Unechtheit< gewesen, ich habe eigentlich keinen Menschen kennen gelernt, der in
gleichem Maf3 mit kleinen Verlogenheiten und verblasenen Gefiihlchen hausieren
gegangen ware“ (BA Suppl./1, 345). Das schreibt Schmidt 1961, als er Materialien
fiir eine Biographie zusammenstellt — eine Biographie iiber Arno Schmidt, der
sich um diese Zeit sicher ist: ,,man wird »liber mich arbeiten¢, worunter zwangs-
laufig auch Biografisches sein wird.“ (BA Suppl./1, 342) Die harten Urteile tiber
die Mutter gibt er also seinem zukiinftigen Biographen zu Protokoll. Offenbar war
Schmidt daran interessiert, dass man das Verhéltnis zwischen Mutter und Sohn
als schwierig, ja als eine Beziehung voll Hass beschreibt. Der Autor hat dazu zahl-
reiche Belege gesammelt, so wie jene Postkarte, die er am 15. August 1949 an seine
Mutter schreibt: ,,Du hast Dir das traurige Verdienst erworben, meine Jugend in
L[auban] zur Ho6lle gemacht zu haben: wenn ich mit der Bahn nach G[6rlitz] zur
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Schule fuhr, riefen sie mir laut, daf3 Alle es horen konnten, ,Hurenjunge’ zu!“
(Rauschenbach 2016, 7) Doch Schmidt — in der Biographie bleibt es unerwahnt
(Rauschenbach 2016, 7) — hat diese Karte nie abgeschickt. (Alice Schmidt 2018,
128) Er hat sie ebenso zu den Akten gelegt wie die sorgfiltig im Nachlass depo-
nierten Notizzettel, auf denen er Invektiven gegen die Mutter notierte. (Rauschen-
bach 2016, 8) Seit der Veroffentlichung der Tagebiicher Alice Schmidts wissen wir,
dass der angebliche Mutter-Hass mit Fragezeichen zu versehen ist. Denn wie soll
man es verstehen, dass der Sohn, der in den Nachkriegsjahren in bitterster Armut
lebte, an die im Osten, in Quedlinburg, lebende Mutter laufend Lebensmittel-
pakete schickte: Kaffee, Schokolade, Fleisch, Zucker, Mehl. Sobald man etwas
eriibrigen konnte, sorgten Sohn und Schwiegertochter fiirsorglich und beflissen
dafiir, dass die Mutter im Osten ein Paket bekam. Und die Mutter revanchierte
sich, schickte ihrem Sohn Andenken aus seiner Jugendzeit.

Die Mutter konnte, aufgrund der restriktiven Einfuhrbestimmungen, nur
einige Werke Schmidts lesen. IThren Kommentaren zufolge (Esterhazy 2016, 8)
hatte sie zwar Verstdndnisschwierigkeiten, war aber angetan von der Lektiire. Sie
hielt nicht viel vom Beruf des Schriftstellers und war iiber die Entscheidung ihres
Sohnes nicht erfreut. Am 21. November 1953 schreibt sie ihm: ,,Lieber Arno hdnge
doch bitte die ganze Schreiberei an den Nagel, und suche Dir eine andere Beschaf-
tigung, ein Dichter bist Du meiner Ansicht nach nicht, ein Wissenschaftler ja, das
wird Dich dann auch mehr befriedigen.“ (Rauschenbach 2016, 9)

Man sollte ein solches Statement nicht isoliert betrachten — isoliert von Arno
Schmidt, der in seinem Werk gern und ausgiebig iiber den schweren Beruf des
Schriftstellers zu stohnen pflegt. Doch nicht nur in seinem literarischen Werk
ist die Klage iiber den ,unschonen Beruf’ zu vernehmen, auch in seiner Korres-
pondenz. Wie Briefe an die Mutter zeigen, hat er gerade ihr ausfiihrlich von der
wunglaubliche[n] Anstrengung® geschrieben, die die Fertigstellung eines neuen
Buches erfordert: ,,ich habe Stunden, wo ich nicht weif, ob ich auf dem Kopf gehe.
Kurioserweise ist die kdrperliche Anstrengung fast noch gréfler als die geistige:
weil man vermittelst der verzweifeltsten Finessen das letzte aus der Maschine
herausholen muf3. — Na; ich hab’s jedenfalls wiedermal iiberlebt.* (Postauto, 142)

1.1.2 Lauban, Gorlitz und Greiffenberg

Der Vater stirbt am 8. September 1928 mit 45 Jahren an Herzversagen. Kurze Zeit
spdter zieht die Witwe mit den beiden Kindern zu ihrer Mutter nach Lauban.
Schmidt sind Ort und Landschaft nicht unbekannt. Von Hamburg aus war er des
Ofteren in den Sommerferien, zusammen mit seiner Mutter und seiner Schwester,
zu den Verwandten gefahren. Was Schlesien angeht, so hat er, der fiir das Flach-
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land schwarmt, die schlimmsten Befiirchtungen, denn die Eltern erzdhlten von
,»schlesischen Bergen<“, doch davon ist, wie er sich selbst iiberzeugen kann,
wenig zu sehen: ,,Erleichterung iiberkam mich.“ (BA Suppl./1, 345) Schon ,,als
Kind*“ will sich Schmidt in ,,menschenleere[r] Ode* (BA Suppl./1, 345) wohlgefiihlt
haben, das ist zumindest ungewd6hnlich. Vermutlich setzte nicht die Landschaft
Schmidt zu, sondern der Gedanke an die neue Umgebung, an die er sich anpassen
musste.

Ab Dezember 1928 besucht er als Fahrschiiler die Oberrealschule in Gorlitz.
Heinz Jerofsky hat dariiber berichtet, wie er eines Tages in die Klasse kam und als
neuer Mitschiiler vorgestellt wurde (Jerofsky 1986, 29-51), ein Exot, ein Sonder-
ling, der einen merkwiirdigen Dialekt spricht und dem Unterricht, insbesondere
im Fach Deutsch, ,,scheinbar uninteressiert, fast gelangweilt* (Jerofsky 1986, 34)
folgt. Schmidt fallt durch seine Kenntnisse in Philosophie, Geschichte und Mytho-
logie auf, von seinen Klassenkameraden wird er ,,Allah“ genannt, weil er sich mit
Buddha, Laotse und dem Islam beschaftigt. Zehn Jahre, bis zum Friihjahr 1938,
wohnt er mit der Mutter (anfangs auch mit der Schwester) im Haus der GroBmutter
in Lauban. Auch nach seiner Heirat im August 1937 behilt er zunédchst den Wohn-
sitz bei und zieht mit seiner Frau in einen Anbau.

Anfang der dreifiger Jahre entstehen erste Gedichte. Seinem Schulfreund
Heinz Jerofsky schenkt er 1933 eine Gedichtsammlung mit dem Titel ,,Schritte in
der Nachtstille“, die im Krieg verloren ging. Zur Begutachtung schickt er Gedichte
an die Schriftsteller Hermann Stehr und Hermann Hesse, die sich brieflich bedan-
ken — der junge Dichter hatte mehr erhofft. In dieser Zeit schwarmt er von fern fiir
die Schiilerin Johanna Wolff, die mit ihm im Zug von Lauban nach Gorlitz pendelt
und die spater als Wunschprojektion einer ,starken Frau’ durch seine Literatur
geistert. (Schweikert 1990, 42-46)

Im Marz 1933 macht Schmidt Abitur und sucht in wirtschaftlich und politisch
schweren Zeiten eine Arbeit. Um seine Chancen zu verbessern, belegt er Kurse
fiir Buchhaltung und Stenographie an der Hoheren Handelsschule in Gorlitz.
Im Januar 1934 beginnt er in den Greiff-Werken eine kaufmannische Lehre als
Lagerbuchhalter. Die Greiff-Werke waren Anfang der dreifliger Jahre die gréfite
industrielle Textilfabrik fiir Berufsbekleidung und Freizeitmoden im Deutschen
Reich. Schmidt arbeitet im Stammwerk des stark expandierenden Unternehmens
in Greiffenberg — zwanzig Kilometer siid6stlich von Lauban.

Fiirs Erste ist er versorgt, er kann nun ein ,Doppelleben’ fiihren, einer
unscheinbaren Arbeit nachgehen und daneben auch seine literarischen und
wissenschaftlichen Interessen pflegen. Diese Existenz behagt ihm, weil er sich
in den Verhiltnissen, in denen er sich jetzt bewegt, eine gewisse Uberlegenheit
verschaffen kann. ,,Ich ist ein anderer, die beriihmte Formel Rimbauds, hat jetzt
auch fiir Schmidt Bedeutung, mit ihr definiert er seine Existenz und sie wird zum
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Credo seiner Alter-ego-Figuren, die, wie Diiring im Faun, ihr ,wahres Ich hinter
einer Maske verbergen: ,,von aufien sah ich aus : fingerzahm, Biirgerheld, ein
steifnasiger Angestellter: Ihr werdt Euch wundern!*“ (BA 1/1 385)

Gleich nach Antritt der Lehre schreibt er gut gelaunt an Jerofsky: ,,Heinz!
Hast du jemals 1100 Bogen nach Nummern geordnet, wenn neben 47 die Nr. 983
liegt, welche der Nachbar von 709 ist? [...] Erla8 es mir, meine Arbeit weiter zu
schildern: ich mache in Stumpfsinn. [...]“ (Schmidt 1986, 63—64) Schmidts grofle
Leidenschaft in diesen Jahren ist, neben der Literatur, die Berechnung und Prazi-
sierung einer hochstelligen Logarithmentafel. Nach allem, was man weif3, arbei-
tete er intensiv an diesem Projekt. Noch bevor er als Literat auf die Biihne tritt,
bietet er im Friihjahr 1947 die Logarithmentafeln zwei Verlagen an. Der Verlag
Powner in Chicago dufert sich grundsatzlich positiv, lehnt aber den Druck aus
Kostengriinden ab. (Esterhazy 2016, 163)

Schmidt hat in Bezug auf seine Kindheit und Jugend von einem ,,unverschul-
det=selbstgestiftete[n]“ (BA IV/3, 233) ,splendid isolationship  gesprochen — diese
Isolation hielt an. Von den politischen und gesellschaftlichen Umbriichen hat er,
soweit wir wissen, kaum Notiz genommen. Beildufig bemerkt er im November
1933 in einem Brief an Jerofsky: ,,Habe mich zur S.S. melden wollen“ (Schmidt
1986, 61), wegen seiner Sehschérfe sei er aber nicht angenommen worden. Mog-
licherweise handelt es sich um eine der vielen Anekdoten, die er seinem Freund
erzdhlt. Ansonsten ist vom nationalsozialistischen Aufbruch nichts zu spiiren -
und das in einer Zeit, in der die biirgerliche ,Normalitdt‘ untergegangen war.

Im Jahr 1937 schreibt Schmidt das Erzdhlfragment ,,Die Insel“, er schreibt
vom ,,Zauber der Biicher® (BA 1/4, 187), von ,,funkelnden Augen [...] und beben-
der Hand“ (BA I/4, 189) und von einer Expedition mit der Geliebten ins Innere
der Erde, ,,in den reinen, einsamen raum* (BA 1/4, 236). Es war das Jahr, in dem
die Legion Condor den Luftangriff auf Guernica durchfiihrte, das Jahr, in dem
in Miinchen die Ausstellung Entartete Kunst er6ffnet wurde, das Jahr, in dem es
in Schlesien, in Schmidts unmittelbarer Nachbarschaft, zu schweren antisemi-
tischen Ausschreitungen kam und ein wiitender Mob jiidische Wohn- und Kauf-
héuser in Brand setzte.

Schmidt kultiviert in diesen Jahren die Haltung eines Menschen, der aus der
Zeit gefallen ist und sich dem Anachronismus verschrieben hat: ,,Da ist Vieles®,
schreibt er an Jerofsky, ,die entziickenden altmodischen Ritterromane meines
Lieblings Fouqué, die wunderlichen Mdrchen E.T.A. Hoffmanns, die weiten Berei-
che der Weltgeschichte, Wandrer und Dichter, Lieder und Werke. Denn ich bin
ein grofier Zauberer! Dies ist meine Geschichte von der goldenen Spur; suchet,
so werdet ihr finden!“ (Schmidt 1986, 67) Diese Aufforderung, ,,suchet, so werdet
ihr finden!“, wird zum konstitutiven Element der ,Schmidt‘-Literatur, die eine
Literatur der Spurensucher ist.
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Die Aura des Vergeistigten, die Schmidt in den dreifliger Jahren umgab,
wirkte, so konnen wir vermuten, auf die zwanzigjahrige Alice Murawski anzie-
hend. Noch viele Jahre spéter ist sie nach einem Kinobesuch zu Trdnen geriihrt:
,denn ich mufite [...] an Arno denken, der mir damals genauso unerreichbar
wie ein Kaiser schien.“ (Fischer 2018, 202, Anm. 1) Alice Schmidt kommt aus
dhnlichen familidaren Verhaltnissen, besitzt aber keine hohere Schulbildung
und ist mit Literatur kaum in Beriihrung gekommen. Sie besuchte die Volks-
schule, machte anschlief3end bei einem Rechtsanwalt eine kaufméannische Aus-
bildung und nahm 1934 eine Stelle als Sekretdrin bei den Greiff-Werken an. Dort
lernt sie Arno Schmidt kennen. Uber die ndheren Umstinde ist nichts bekannt.
In einem auf 1937 datierten Brief an Heinz Jerofsky heifdt es ,,Ah! Alice! Es ist
nicht viel zu sagen. Klein aber mein. Leben Sie gliicklich? — — Wie heisst SIE:
Murawski! Thr Alter: auch Murawski (in Worten: 20 Jahre). Eine ganz ideale ver-
tikale Liebe (meine Spezialitdt! Leider!).“ (Schmidt 1986, 71) Am 21. August 1937
heiratet das Paar. Schmidt sieht sich nun in der Rolle des Erndhrers und Lehr-
meisters, der fiir seine Frau ein Bildungs- und Ubungsprogramm ausarbeitet;
unter seiner Obhut lernt sie Englisch, spater Franzdsisch. Auf Wunsch ihres
Mannes gibt Alice Schmidt nach ihrer Heirat ihre Tatigkeit bei den Greiff-Werken
vorerst auf.

Das Paar wohnt zundchst bei Schmidts Mutter in Lauban, erst im Friihjahr
1938, nach dem Verkauf des grofimiitterlichen Hauses, ziehen sie in eine Werks-
wohnung nach Greiffenberg. Riickblickend spricht Alice Schmidt in ihrem Tage-
buch aus dem Jahr 1949 von der ,,schonste[n] Zeit“, die ,,nie mehr* wiederkom-
men wird. (Alice Schmidt 2018, 98) Zwei Jahre lebt das Paar in Greiffenberg, bis
Arno Schmidt im April 1940 eingezogen wird. Es sind zwei Jahre, die in der Tat
untypisch sind fiir das Zusammenleben des Ehepaars: Durch den Hausverkauf
haben sie Geld, sie kénnen in Antiquariaten stobern und sich Biicher kaufen,
sie fahren nach Dresden und gehen in die Oper, machen Reisen nach Weimar,
Ofmannstedt und Leipzig und im August 1938 offenbar auch eine Reise nach
London. Alice Schmidt berichtet dariiber in einem Brief an ihre Freundin Rosa
Junge, der allerdings nicht abgeschickt wurde. Arno Schmidt hat sich zu dieser
Reise nicht geduflert — auch im Werk gibt es keine Hinweise. Bemerkenswert,
denn schlief3lich wére die Flug- oder Schiffsreise fiir Schmidts Verhaltnisse ziem-
lich spektakuldr gewesen. Bemerkenswert auch, dass aus der Greiffenberger-Zeit
keine literarischen Arbeiten bekannt sind. Soll man glauben, dass er einfach zu
gliicklich war, um zu schreiben? ,,Noch kein Gliicklicher hat je ein gutes Buch
geschrieben“ (BA 11/2, 394), sagt er spater in einem Funkdialog. Wenn man sich
die Texte anschaut, die Schmidt in den ,ungliicklichen Kriegsjahren schreibt,
dann vollzieht sich hier kein Bruch, sie setzen vielmehr fort, was er 1937 in dem
Erzahlfragment ,,Die Insel“ begonnen hat — es sind romantische Fluchttrdume, in
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der sich ein sensibles Erzdhler-Ich von der diesseitigen Welt abkehrt und sein Heil
im Jenseits der Literatur sucht.

1.1.3 DerKrieg

Schmidt wird im April 1940 zur Artillerie nach Hirschberg im Riesengebirge ein-
gezogen. Im August wird er, auf eigenen Wunsch, zu einem Dolmetscherlehrgang
nach Halle abkommandiert. Alice Schmidt nimmt in dieser Zeit ihre Berufstatigkeit
wieder auf, arbeitet zundchst als Stenotypistin im Reservelazarett Greiffenberg,
dann ab Sommer 1941 in ihrer alten Position in den Greiff-Werken (Fischer 2008).
In der Schreibstube der Arras-Kaserne in Hirschberg entstehen die ersten elf ,,Dich-
tergesprache im Elysium“ — als Weihnachtsgeschenk fiir Alice Schmidt. Die ,,Dich-
tergesprache” beginnen mit der Erinnerung an einen Pakt, an ein Versprechen:
,»An Alice! Wir sind allein zusammen, ganz allein in unserer Welt — wie sollten
wir uns nicht Alles sagen?!“ (BA 1/4, 241) Auf dieser Insel der Seligen kommen
alle zusammen, die damals zu Schmidts Kosmos geho6ren: Poe, Schopenhauer,
Tieck, Wieland und natiirlich Fouqué. Nicht die Gedanken der Dichter, sondern
das Gedenken an sie steht im Vordergrund. Mit den ,,Dichtergesprdachen” richtet
sich Schmidt an seine Gefdahrtin Alice Schmidt. Auch die anderen Erzdhlungen,
die er in den Kriegsjahren schreibt (,,Der junge Herr Siebold“ [Friihjahr 1941], ,,Der
Rebell“ [August/September 1941], ,,Das Haus in der Holetschkagasse“ [November
1941, ,,Der Garten des Herrn von Rosenroth®, ,,Die Fremden“ [Anfang 1942] u.a. m.),
sind zuallererst als intime Mitteilungen an Alice Schmidt zu lesen, als Versuch, die
unterbrochene Ndhe wiederherzustellen, sie lebendig zu erhalten.

Von Januar bis zum Oktober 1941 wird Schmidt in Hagenau im Elsass statio-
niert, dann kommt er zur Feldtruppe nach Lauban. Irgendwann erfdhrt er, dass
seine Einheit im Médrz 1942 nach Norwegen verlegt werden soll. Er beginnt sich
vorzubereiten und die Sprache zu lernen. Schmidt wird in dem Kkleinen Stiitz-
punkt @versassjgen gegeniiber Molde am Romsdalsfjord stationiert — ein Gliicks-
fall, weit weg von der Front, und sein Dienst ist nicht weiter aufregend. Der Stiitz-
punkt soll eingerichtet werden, spater ist er mit Berechnung von Schusstabellen
beschaéftigt. Dabei hat Schmidt den Vorteil, dass er iiber Sprachkenntnisse verfiigt
und den Kontakt mit den Einheimischen herstellen kann. Nur so ist es wohl zu
erkldren, dass er bis Januar 1945 in Norwegen stationiert bleibt und nicht zu
Kampfhandlungen abkommandiert wird. (Esterhazy 2016, 98) Mit den Kamera-
den kommt Schmidt nur zum Schachspielen zusammen (Ames 1986, 211). In den
Jahren 1942 und 1943 kann er im Sommer sogar Heimaturlaub nehmen.

1943/44 schreibt er auf seiner Dienstschreibmaschine im Stiitzpunkt die
Erzahlung ,,Pharos oder von der Macht der Dichter”, die sich in Stil und Inhalt
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deutlich von den Juvenilia-Geschichten absetzt. In der Schmidt-Forschung wird
»Pharos“ als Scharnierstelle und ,,Bindeglied zwischen den Juvenilia und dem
von Schmidt verdffentlichten Werk® gesehen (Editorische Nachbemerkung, BA
1/4, 637).

Im Herbst 1944 wird Schmidt zum Unteroffizier beférdert — wie er politisch
denkt, wie er die Lage einschétzt, ist nicht bekannt. Zu dieser Zeit steht die Rote
Armee an der Reichsgrenze und aus den deutschen Ostgebieten, aus Schlesien
und Ostpreufden, hat bereits eine Massenflucht eingesetzt — man fiirchtet Ver-
geltung. Auch in Norwegen kommt der Krieg ndher, am 25. Oktober 1944 hatte die
Rote Armee die erste norwegische Stadt, Kirkenes, befreit. Nach Trondheim und
Molde ist es freilich noch ein weiter Weg, aber die Rote Armee kommt schneller
vorwdrts als gedacht. Schmidt muss um diese Zeit in Sorge gewesen sein, nicht
so sehr, weil er um Leib und Leben, sondern weil er um seine Biichersammlung
fiirchtet. Kurzentschlossen meldet er sich zum Fronteinsatz, nur so kann er noch
einmal nach Greiffenberg kommen, um seine Bibliothek vielleicht noch zu retten.
Zuvor, im November, macht er noch eine dreitdgige Dienstreise nach Trondheim
zum Augenarzt, er braucht eine neue Brille. Bei dieser Gelegenheit geht er ins
Kino und sieht eine Wochenschau, in der gezeigt wird, wie deutsche Truppen
beim Riickzug die Bahngleise mit einem Schwellenreif3er zerstéren, eine Szene,
die Schmidt dann im 1946 geschriebenen , Leviathan® erzidhlt. Der Blick auf den
Schwellenreifler wird fiir ihn zu einem Schockerlebnis, zum Trauma, das er im
Kinosessel erlebt: ,Ich habe mich am Kinostuhl festhalten miissen, mit aufge-
rissenen Augen; an Cervantes gedacht und Mozart, und den Major Fouqué“ (BA
1/1, 38). Er fiirchtet nicht, dass die Zivilisation zugrunde geht, sondern die hohe
Kultur, darin liegt sein Erschrecken (zum Schwellenreifler: Schweikert 1990, 101;
zu Schmidts Verhéltnis zum Kino: Oztanil 2012).

Im Januar 1945 macht sich Schmidt auf den Weg nach Greiffenberg, die Fahrt
geht iiber Oslo. Dort erlebt er die Versenkung zweier deutscher Kriegsschiffe —
vielleicht war er auch selbst unter den Schiffbriichigen. Anfang Februar kommt er
in Greiffenberg an. Zusammen mit seiner Frau verpackt er die wichtigsten Bande
der Bibliothek und schickt sie zu seiner Mutter nach Quedlinburg — viele Kisten
gehen auf dem Postweg verloren oder werden gepliindert. Am 13. Februar ver-
lasst Alice Schmidt die Stadt und flieht zu ihrer Schwiegermutter — Arno Schmidt
soll laut Marschbefehl zundchst an einem vierwdchigen Vermessungslehrgang
fiir Wehrmachtoffiziere teilnehmen und fahrt nach Ratzeburg. (Esterhazy 2016,
98) Ende Mérz bis Mitte April nimmt er in der Gegend von Ibbenbiiren und Vechta
an Kampfhandlungen teil. Am 16. April gerét er in englische Kriegsgefangenschaft
und wird ins Lager Vilvoorde bei Briissel gebracht. Das Kriegsgefangenenlager,
der ,Stacheldrahtkifig vor Briissel“ (BA III/3, 278), ist im Werk immer wieder
ein Thema. Nicht der Kampfeinsatz im Westen scheint Schmidt beeindruckt zu
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haben, sondern das Gefangenenlager, dies ,,nie allein sein konnen“ (BA 1/1, 150);
die kdrperliche Nahe zu den Mitgefangenen 16ste bei ihm Angst und Abwehr aus.
Wie eindriicklich diese Zeit fiir ihn war, wie stark sie ihn geprdgt hat, kommt
in Schmidts Fluchtphantasien zum Ausdruck, die sich durch sein ganzes Werk
ziehen.

Diese Fluchtphantasien machen deutlich, dass er nicht der ,Welt‘ entkommen
wollte, sondern der Zivilisation. Der Ich-Erzdhler in ,,Schwarze Spiegel” bezieht
kein leerstehendes Haus, er baut sich ein eigenes Haus und rdaumt die nach der
atomaren Katastrophe iibrig gebliebenen Bruchstiicke der Zivilisation beiseite:
,was sollte ich in den Menschenhdhlen? (BA 1/1 212) Schmidt schitzte die Kultur
iiber alle Maf3en, aber er hasste die Zivilisation. 1952 schrieb er an Heinz Jerofsky:
»Ich will nichts als Musse und personliche Freiheit; den Rest erledige ich schon
selber! Wenn Du mein Glaubensbekenntnis héren willst: reduziert die Mensch-
heit durch rigoroseste Geburtenbeschrankung auf 100 Millionen, und dreht die
Technik auf den Stand von 1800 zuriick.“ (Postauto, 31) Das ist sein antimodernes
Programm, an dem er bis an sein Lebensende festhielt. Alles Moderne — auch
die moderne Kunst und natiirlich die moderne Musik, das moderne Bauen, ins-
besondere aber die moderne Literatur — war ihm im Grunde suspekt.

I.1.4 Von Cordingen bis Darmstadt

1945 gelingt es Schmidt relativ schnell aus dem Kriegsgefangenenlager entlassen
zu werden, seine Englischkenntnisse scheinen ihm dabei geholfen zu haben.
Ende August kommt er in das Transitlager Luthe bei Wunstorf. Einen Monat spater
wird er als Dolmetscher in das Entlassungslager Munster in die Liineburger Heide
verlegt. Alice Schmidt, die die letzten Monate bei ihrer Schwiegermutter verbracht
hatte, trifft Anfang November in Munster ein und nimmt sich eine Wohnung. Als
Dolmetscher ist es Schmidt gestattet, das Lager tagsiiber zu verlassen, es wird
ihm sogar Weihnachtsurlaub gewdhrt, den er zusammen mit seiner Frau verlebt.
Bereits am 29. Dezember 1945 endet seine Kriegsgefangenschaft. An diesem Tag
wird er mit seiner Frau in einem britischen Polizeiauto nach Cordingen bei Wals-
rode gebracht, sie bekommen auf dem Geldnde des ,Miihlenhofs‘ ein Zimmer im
Erdgeschoss eines Wohnhauses zugewiesen. Nicht nur Arno Schmidt, auch seine
Frau Alice, die zu dieser Zeit noch nicht flieBend Englisch sprechen kann, werden
von den britischen Besatzungstruppen als Dolmetscher an der Hilfspolizeischule
Benefeld eingestellt. In Cordingen wohnen die Schmidts bis zum Dezember 1950.
Sie leben, wie die meisten Fliichtlinge aus den Ostgebieten, unter sehr beengten
und frugalen Verhaltnissen. In den umliegenden Waldern sammeln sie Beeren
und Pilze, die sie zum Teil verkaufen, sie versuchen es auch mit dem Anbau von
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Gemiise und Kartoffeln, klauen Kohlen, um im Winter heizen zu kdénnen. Uber-
lebenswichtig sind die CARE-Pakete, die Schmidts Schwester Luzie aus den USA
schickt, die meisten Dinge behalten sie nicht fiir sich, sondern verkaufen sie auf
dem Schwarzmarkt. Immer wieder wird gerechnet, wie viel Geld man monatlich
braucht. 1948 kommt man auf ein ,,Lebensminimum von 60 DM pro Monat.“ (Alice
Schmidt 2018, 12) In den ersten Jahren macht das Ehepaar fast alles zusammen —
auch den Haushalt. Arno Schmidt zeigt sich in dieser Zeit als geschickter Bastler
und erfindungsreicher Handwerker: Holzlatschen, Kochléffel, Quirle, Regale,
Tauchsieder — alles, was im Haushalt gebraucht wird, fertigt er an.

Die Arbeit als Dolmetscher gibt Schmidt nach wenigen Monaten auf. Im
November 1946 wird die Polizeischule geschlossen und den Schmidts gekiindigt.
Arno Schmidt hatte in Fallingbostel weiterarbeiten konnen, er lehnt aber ein
Angebot ab. ,,Ich gedenke®, so schreibt er an Oberinspektor Konopka in Liineburg,
,im Laufe der naechsten Monate zwei wissenschaftliche Arbeiten (Mathematik),
die ich im Jahre 1933 unterbrechen musste, wiederaufzunehmen und, wenn
moeglich, zu vollenden.“ (Postauto, 9) Schmidt berichtet in dem Brief, dass er
1933 sein Studium an der Universitdt hdtte aufgeben miissen, weil seine Schwester
einen Juden geheiratet habe. Seine Schwester emigrierte nach der Heirat mit Rudi
Kiesler, zunachst nach Prag, spéter in die USA, aber ein Studium hat Schmidt nie
begonnen oder auch nur in Erwdgung gezogen.

Im Februar 1946, da arbeitet er noch als Dolmetscher, schreibt er die Erzah-
lung ,,Enthymesis“. Ein paar Monate spdter, im Sommer, beschaftigt er sich mit
dem ,Leviathan®, er sucht nach einem Einfall fiir die Erzdhlung, schliefllich
kommt ihm ein Traum zur Hilfe. Wie wir durch Alice Schmidts Tagebuch wissen,
war das gar nicht so selten. Haufig hatte Schmidt sogenannte Wahrtraume. Im
Unterschied zu gewhnlichen Traumen soll sich in Wahrtraumen ein reales Ereig-
nis unverschliisselt ankiindigen — ein Phanomen, das von der Traumforschung
immer wieder untersucht und in Zweifel gezogen wurde.

Im Oktober 1946 ist der ,,Leviathan“ fertig, doch Schmidt legt das Manuskript
vorerst beiseite. Ende 1947 iiberarbeitet er die Erzdhlung noch einmal und erst am
5. Januar 1948 schickt er sie an den Rowohlt Verlag. Ende Februar schreibt ihm
der Lektor Kurt Marek, dass der , Leviathan®“ im Hause Rowohlt mit Begeisterung
aufgenommen worden sei, doch ein Buch konne man daraus nicht machen, die
Sache sei zu schmal fiir einen Band. Marek empfiehlt, die Erzdhlung als Fortset-
zungsgeschichte in der von ihm verlegten Zeitschrift benjamin zu vertffentlichen.
Schmidt ist entsetzt, den ,,Leviathan® zerstiickelt in einer Zeitschrift zu drucken,
darin sieht er eine Beleidigung und Beschddigung seiner Arbeit. Schliefilich habe
er ,dem Leviathan diese schwierigste genau abgemessene Form gegeben, die
durch ein Zerlegen in Fortsetzungen — und waére es eine blof3e Halbierung — emp-
findlich geschiadigt wiirde.“ (Postauto, 10)
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Schon nach dem ersten Brief des Lektors ist fiir ihn klar, dass der Verlag, trotz
gegenteiliger Beteuerungen, sein Manuskript nicht wirklich zu wiirdigen weif3.
Schmidt ist der Uberzeugung, mit dem ,,Leviathan®, ,Weltliteratur® geschrieben
zu haben. ,,’Ich habe ihn nicht fiir die Zeit sondern f. d. Ewigkeit geschrieben,
100 Jahre spédter wird man mich erst wiirdigen, meine Zeitgenossen werden dies
nicht tun.”* (Alice Schmidt 2018, 77) Noch im April 1948 schickt er den ,,Levia-
than“ auch an den Suhrkamp Verlag. Parallel verhandelt er mit Rowohlt. Anfang
Juli legt er mit ,,Enthymesis® und ,,Gadir“ dem Verlag zwei weitere Erzdhlungen
vor, die zusammen mit dem ,,Leviathan®, so sein Vorschlag, in einem Band ver-
offentlicht werden sollen. Vorsichtshalber droht Schmidt damit, wenn es keine
schnelle Antwort gédbe, die Beziehung abzubrechen und sein ,,Heil anderwéarts*
zu versuchen — was er schon ldangst getan hat.

Der Rowohlt Verlag reagiert auf den Vorschlag des Autors positiv und 1adt ihn
noch im Juli zu einem Besuch nach Hamburg ein. Schmidt lehnt die Einladung
ab, verweist auf seine prekare ,,wirtschaftliche Lage* und schildert in drastischen
Worten seine Situation: ,,wir wesen in einem feuchten Raume mit verklebten Fens-
tern; kochen Amorphes in alten Konservenbiichsen“ (Postauto, 13). AuBBerdem
arbeite er am Rande der Erschépfung und sei ,,menschlich“ kaum mehr ,,brauch-
bar“. Gleichwohl: Rowohlt schickt Geld fiir die Fahrt und die Schmidts machen
sich auf die Reise. Arno Schmidt kehrt mit einer miindlichen Vertragszusage nach
Cordingen zuriick — der schriftliche Vertrag soll schnellstmoglich folgen. Die
Ungeduld ist grof3, wenn keine Post kommt, hat Schmidt, folgen wir dem Tage-
buch seiner Frau, ,,iibelste Laune® (2018, 11). Immer wieder steht er kurz davor,
einen rabiaten Brief an Rowohlt zu schreiben und die Beziehung abzubrechen.
Am 17. September kommt schlief3lich der Vertrag, der ein Honorar von 500 DM
vorsieht, zahlbar in zwei Raten, und prozentuale Verkaufsbeteiligung. Dariiber
hinaus verpflichtet sich Rowohlt sofort mit der Drucklegung zu beginnen. Alice
Schmidt, die von nun an, auf Vorschlag ihres Mannes, Tagebuch fiihrt, schreibt
erleichtert: ,,Unser Lebensminimum von 60 DM pro Monat wére also fiir ein Jahr
gesichert.“ (Schmidt 2018, 12)

Arno Schmidt spriiht in dieser Zeit nur so von Ideen fiir neue Projekte, doch
um den literarischen Markt, das Interesse des Verlages an verkaufbaren Biichern
oder gar um den Geschmack und die Bediirfnisse des Lesepublikums, kiimmert
er sich dabei wenig. Das alles ist nicht seine Welt, {iber seine Themen lasst er
gar nicht erst mit sich diskutieren. Freilich, mit dem ,,Leviathan®, mit ,,Brand’s
Haide“, ,,Schwarze Spiegel“ oder Aus dem Leben eines Fauns schreibt er Erzah-
lungen, die die Atmosphire dieser Jahre auf den Punkt bringen und in der Nach-
kriegsliteratur einzig dastehen, aber viele andere Projekte liegen auflerhalb der
Zeit, was Schmidt nicht stort — ganz im Gegenteil. Unzeitgemaf} und vor allem
anders will er sein.
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Schmidts Uberzeugung von der eigenen Bedeutung und Grof3artigkeit ist eine
Maske, ein Selbstschutz. Folgen wir Alice Schmidt, dann kommt ihr Mann vollig
verdndert aus dem Krieg zuriick. An Erika Michels schreibt sie 1956: ,,ich kann
Thnen schworen, daf3 mein Mann, als ich ihn als Jiingling kennen lernte, und auch
wahrend unserer kurzen Ehezeit vor dem Krieg, der feinfiihligste und {iberanstan-
digste Mensch war, den man sich nur denken konnte, der niemals nur ein rauhes
Wort gesagt hitte. 6 Jahre Militdar haben ihn zu dem Wiitend=Radikalen, haupt-
sdchlich wider dieses Militar, gemacht, der er jetzt ist. (Briefwechsel Michels, 55)

Da der Rowohlt Verlag in einer Finanzkrise steckt, kann die versprochene
sofortige Drucklegung des Leviathans nicht eingehalten werden. Schmidt, der
offenbar von den Griinden nichts weif3, fiihlt sich hingehalten und ist im Friih-
jahr 1949 mit den Nerven am Ende. Alice Schmidt notiert am 15. Mai: ,,Er will
im July auf Arbeit gehen, mit Ro wiirde doch nichts mehr. Er schmisse sie raus
oder Backpfeife sie nur noch.“ (2018, 96). Endlich, am 28. Oktober 1949, kommen
die Belegexemplare des Leviathans. Der Rowohlt Verlag setzt sich durchaus ent-
schieden fiir das Buch ein, das nicht gerade ein Verkaufserfolg zu werden scheint.
Nach Angaben von Ernst Rowohlt hat der Verlag, vier Wochen nach Vorankiindi-
gung, 37 Exemplare verkauft. Ende November kommt der Lektor Kurt Marek nach
Cordingen, er bringt Mitarbeiter des Nordwestdeutschen Rundfunks mit, die ein
Interview Schmidts und eine Lesung aus dem Leviathan aufnehmen.

Bereits im November und Dezember erscheinen zahlreiche Rezensionen, die
den Autor als grof3e literarische Entdeckung feiern und inshesondere die ein-
zigartige Sprache wiirdigen, sie habe, heifdt es da zum Beispiel, ,,die Schonheit,
Kiihle und Schliissigkeit mathematischer Formeln. Sie packt den Leser, der ihre
knappen, prizisen Hinweise versteht, vom ersten Satz an.“ (Bock 1984, 9) Am
3. Januar 1950 bespricht Alfred Andersch den Leviathan im Hessischen Rundfunk
und nennt den Autor ,,ein Genie“. Schmidt ist kein verkannter Schriftsteller — im
Gegenteil, ihm wird in der Nachkriegszeit viel Aufmerksamkeit, ja Bewunderung
zuteil. Im November 1950 wird ihm fiir den Leviathan der Grof3e Literaturpreis der
Akademie der Wissenschaften und Literatur in Mainz zuerkannt (er erhilt dafiir
ein Preisgeld von 2000 DM).

Schmidt jedoch fiihlt sich falsch verstanden, nicht richtig interpretiert, von
inkompetenten Kritikern gelobt. Vor allem aber kdmpft er gegen das Image des
Dichters, denn das ist mit seiner Auffassung eines streng und {iber alle Maf3en
arbeitenden ,,BerufsSchriftstellers“ (BA IV/4 462) nicht zu vereinbaren. Als
Hermann Hesse ihn als ,wirklichen Dichter‘ lobt und ihn auch noch ,jung und
schnoddrig® nennt, ist fiir den so Gelobten das Maf3 voll. Schmidt hatte Hesse
den Leviathan zugesandt, der schreibt nun in einem ,Rundbrief‘ an Freunde eine
durchaus positive Kritik, spricht vom ,,kaltschnduzigen Ton des modernen Despe-
rado, der den Krieg und alle Teufeleien unserer heutigen Welt mit angesehen und
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ausgekostet hat“, den Pessimismus und die Aggressivitat, die in der Erzahlung
zum Ausdruck kommen, nennt Hesse berechtigt und legitim. (Esterhazy 2016,
168) Schmidt gefillt jedoch der ganze Ton nicht, er findet die Kritik herablassend
und antwortet stante pede mit einer Beschimpfung, die er am 22. Mai 1950 an
Hesse schickt. Ein Schreiben voller personlicher Schmihungen (,,Ein begabter
Dichter; reich und faltig®), die deutlich machen, hier schreibt ein Enttduschter.
Hesse, so Schmidt, sei kein Soldat gewesen, habe ,,Krieg, Kriegsgefangenschaft,
Hunger“ nicht erlebt und sei deshalb als Mensch und Schriftsteller nicht ernst zu
nehmen. (Postauto, 22)

Schmidts Hypersensibilitdt und Gereiztheit fithrt auch im Alltagsleben zu Kon-
flikten. Der Wohnraum im Miihlenhof in Cordingen ist eng, im Haus wohnen viele
Fliichtlingsfamilien mit Kindern, die fiir Unruhe und Larm sorgen. Der Schriftstel-
ler fiihlt sich in seiner Arbeit gestort, es kommt zu Beschwerden und Auseinander-
setzungen. Uberdies reicht die Zimmerwirtin 1950 Klage ein, weil Schmidts seit
Oktober 1948 die monatliche Miete von 10 DM fiir {iberlassene Mébel und Haus-
haltsgegenstidnde nicht mehr gezahlt haben. Das Ehepaar bestreitet die Forderun-
gen, beruft sich auf miindliche Abmachungen, verliert schlief3lich aber den Prozess
und wird vom Amtsgericht Walsrode zur Zahlung zuziiglich Zinsen verurteilt.

Die Schmidts traumen sich weg und entwickeln Gedankenspiele von einem
kleinen Haus in abgeschiedener Umgebung: ,,Hatte I 3 Wiinsche v. Schicksal,“ so
Arno Schmidyt, ,,ich wiifste sie: Ein Hdauschen auf einer einsamen Insel, Biicher,
Lebensmittel & Feuerung f. 50 Jahre & diese 50 Jahre in Ruhe & Frieden dort ver-
bringen & alsdann rascher, schmerzloser Tod.“ (Alice Schmidt 2018, 145) Noch
ist ein Haus unerreichbar. Um wegzukommen kaufen sich die Schmidts zunéchst
einmal ein Tandem. Sie machen damit Ausflugsfahrten und benutzen es fiir
Archivreisen. So fahren sie im April 1950 nach Hamburg, recherchieren in der
Staatshibliothek und besuchen die Kunsthalle.

Nach dem verlorenen Prozess war die Situation in Cordingen unhaltbar
geworden. Im Sommer 1950 fassen die Schmidts den Entschluss sich nach Siid-
deutschland umsiedeln zu lassen. Nach einigen Gesprachen und Antrdgen ver-
lassen sie Ende November Cordingen und werden in das Winzerdorf Gau-Bickel-
heim im Landkreis Alzey (Rheinland-Pfalz) gebracht, unweit von Mainz. Die
Schmidts wollten sich verbessern, doch die Wohnungen, die man ihnen zuweist,
entsprechen ganz und gar nicht ihren Erwartungen. Sie akzeptieren schlief3lich
eine Zweizimmerwohnung unter dem Dach. Doch heimisch fiihlen sie sich hier
nicht — es gibt Vorbehalte gegeniiber einem Schriftstellerehepaar, aber auch die
Schmidts schauen mit einiger Herablassung auf die bauerliche Bevolkerung. Fast
ein Jahr bleiben sie in Gau-Bickelheim.

Von einer gesicherten Existenz kann zu dieser Zeit nicht gesprochen werden,
aber es vollzieht sich ganz allmahlich eine Wende zum Positiven. Dazu tragt
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der erwdhnte Literaturpreis der Mainzer Akademie bei, hinzu kommt ein neuer
Vertrag mit Rowohlt, der 1000 DM fiir ,,Brand’s Haide“ zahlt, dariiber hinaus
iibernimmt Schmidt von November 1950 an Ubersetzungen fiir Rowohlt. Hierbei
bewdhrt sich die eheliche Arbeitsgemeinschaft: Arno Schmidt iibersetzt und Alice
Schmidt tippt die Reinschrift und liest Korrektur.

Ab Januar 1951 beginnt Schmidt Material fiir eine neue Erzdhlung zu sammeln:
»Schwarze Spiegel“ — die Vision von einer Welt nach der atomaren Katastrophe,
die nur einige, wenige Menschen iiberlebt haben. Als er seine Erzdahlung schreibt,
ist der Korea-Krieg auf dem Hohepunkt. Der Uberfall des kommunistischen Nord-
koreas auf die Republik im Siiden weckt insbesondere im geteilten Deutschland
grofe Angste und heizt die Debatte iiber die Wiederbewaffnung und die Einbin-
dung in die Biindnissysteme (Warschauer Pakt, NATO) an. Dass die Menschen
aus der Geschichte nichts lernen, ist fiir Schmidt eine ausgemachte Sache. Der
Ich-Erzdhler ist deshalb froh, dass alles vorbei und die Zivilisation untergegangen
ist. Die atomare Zerstorung wird als das grof3e Reinemachen beschrieben: ,,Atom-
bomben und Bakterien hatten ganze Arbeit geleistet.“ (BA I/1, 202) Die Apoka-
lypse wird zur gerechten Strafe fiir alles das, was die Zivilisation angerichtet hat.

Schmidt will, wie schon zitiert, ,,nichts als Musse und personliche Frei-
heit“ (Postauto, 31). In der Politik sieht er eine prinzipielle Bedrohung und Ein-
schrankung seiner Freiheit. Immer wieder iiberlegt er, ob er nicht lieber in den
Osten gehen oder gar ,,ins Russische durchbrennen® (Alice Schmidt 2004, 185)
soll, immer wieder entwickelt er Plane zur Auswanderung: nach Kanada, auf die
Falklandinseln, nach Indien, in die Provence oder sogar in die Schweiz (Dunker
1990, 70). Im Grunde ist ihm das Land egal, nur ein geschiitzter Raum soll es sein,
moglichst abseits von den weltpolitischen Konfliktlagen, abseits von Menschen
und storenden Einfliissen. Darum ist fiir ihn auch der Ost-West Gegensatz von
nachrangiger Bedeutung. Am 6. August 1950 schreibt er an Heinz Jerofsky: ,,Meine
Antwort iiber die Wahl zwischen Amerikanern und Russen wire also etwa: den
Einen genommen und den Anderen damit gepriigelt!“ (Postauto, 25)

Ende Oktober 1951 erscheint der Band Brand’s Haide, der auch die Erzahlung
»Schwarze Spiegel“ enthdlt. Einen Monat spater zieht das Ehepaar Schmidt nach
Kastel im Kreis Saarburg um. Die Randlage, an der Grenze von Luxemburg und
Frankreich, ist ein wichtiges Kriterium. Die Wohnung, in die sie gegen den Willen
des Vermieters einquartiert werden, entspricht jedoch so gar nicht dem, was
sie sich vorgestellt haben: zwei durch einen Hausflur getrennte Zimmer, ohne
eigenen Wasseranschluss. Gleichwohl, die Schmidts bleiben bis zum September
1955 in Kastel.

Es gibt um diese Zeit zahlreiche Versuche, Arno Schmidt in das literarische
Leben einzubeziehen — die sich zumeist aber als erfolglos erweisen. Im April erhalt
er eine Einladung der Gruppe 47, die er nicht beantwortet: ,,Haben kein Geld zur
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Antwort. Was ist Gruppe 47? — ?*, schreibt Alice Schmidt ins Tagebuch (Esterhazy
2016, 200) Auch spatere Versuche, den Autor zu einer Tagung der Gruppe 47 ein-
zuladen, scheitern. Wenig Gliick hat auch der Siiddeutsche Rundfunk mit seinem
Mitarbeiter Martin Walser. Schmidt sagt die Teilnahme an einer Horspieltagung
in Stuttgart zundchst unwillig zu, kommt dann aber doch nicht. In Gesellschaft
fiihlt er sich zumeist unwohl, vor allem jedoch meidet er den Kontakt zu Kollegen.

In der Zwischenzeit hatte sich fiir Schmidt eine neue Méglichkeit zur Publika-
tion ergeben: Alfred Andersch bietet ihm an, in der von ihm in der Frankfurter Ver-
lagsanstalt herausgegebenen Reihe Studio Frankfurt Texte zu vertffentlichen. Im
Friihjahr 1953 erscheinen in der Reihe ,,Die Umsiedler* und ,,Alexander oder Was
ist Wahrheit“. Im Januar hatte Schmidt auch den Faun an die Frankfurter Verlags-
anstalt geschickt, die jedoch eine Vertffentlichung ablehnt, er kommt schlief3lich
wieder bei Rowohlt heraus.

Nach der Annahme des Fauns ist die Existenz fiirs Erste gesichert. Die Schmidts
planen sogar eine gréf3ere Urlaubsreise, entscheiden sich dann aber doch fiir die
Anschaffung von Mdébeln. Zu einer kleineren Fahrt ldsst sich Arno Schmidt im
Sommer 1953 von seiner Frau iiberreden — im Juni geht es fiir ein paar Tage an
den Diimmer. Nach der Riickkehr hat Schmidt den Einfall die Impressionen aus
der Urlaubsreise zur Grundlage einer Erzahlung zu machen: ,,Seelandschaft mit
Pocahontas“. Was sich heute als unverfangliche Liebesgeschichte liest, ist in den
fiinfziger Jahren ein Aufreger, die derbe Erotik und das Schimpfen auf Gott und
die Welt geht den Hiitern von Moral und Sitte zu weit. 1955 wird ein Strafverfahren
wegen Verbreitung unziichtiger Schriften eingeleitet. Hinter der Anzeige steht,
wie man heute weif3, das Erzbischofliche Generalvikariat K6ln. (Kersten, 2018)

Schmidt reicht die Erzahlung im August 1953 bei Rowohlt ein, auch Andersch
artikuliert Interesse an dem Manuskript, das Schmidt zusammen mit seiner
,Prosatheorie’, den ,,Berechnungen®, veroffentlichen will. Nach einigem Hin und
Her kommt im Oktober ein Vertrag mit Rowohlt zustande, der aber im Marz 1954
wieder in Frage gestellt wird. Stein des Anstof3es ist Schmidts Praxis, seine Texte
immer mehreren Verlagen gleichzeitig anzubieten. Ledig-Rowohlt gibt schlief3-
lich die ,,Seelandschaft“, wie auch andere von Schmidt eingereichte Manuskripte,
zuriick — und Schmidt steht ohne einen festen Verlag da.

Im Sommer 1954 recherchieren die Schmidts fiir ein Romanprojekt, das sich
um Sophie von Braunschweig-Liineburg, die Prinzessin von Ahlden drehen soll
und aus dem dann Das Steinerne Herz wird. Die erste Station der Reise, bevor man
den ,Schauplatz‘ Ahlden besichtigt, ist das Staatsarchiv in Hannover. Danach
geht es durch die belebte Innenstadt — Arno Schmidt reagiert mit Panikattacken,
will nur noch weg und rennt ,,drauflos®: ,,Laf3 uns blof3 heimfahren. Ich halte mit
meinen Nerven keine Grof3stadt mehr aus!*“ (Schmidt 2004, 104) Gleichwohl steht
noch ein Besuch bei Alice Schmidts Mutter in Ost-Berlin auf dem Programm. Die
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Tage in Ost-Berlin verlaufen, zumindest fiir Arno Schmidt, desillusionierend: Als
Fluchtziel taugt der Osten nicht.

Im Juni 1955 werden dann jedoch die Fluchtpldne in die ,,Ostzone* wieder
aktuell. Schmidt erfdhrt von den Anzeigen gegen ihn selbst und gegen den Ver-
leger der Zeitschrift Texte und Zeichen, in der ,Seelandschaft mit Pocahontas“
erschienen war. ,,Was tun, was tun? Fliehen? Zundchst Arno? Ostzone? Wohin
sonst?“ (Alice Schmidt 2008, 133) So schnell wie méglich will man jedenfalls aus
dem Einflussbereich des besonders konservativen Landgerichts Trier wegziehen.
Der Studienrat Wilhelm Michels, der im Oktober 1953 mit Schmidt Kontakt auf-
genommen und ihn mit Lebensmittelpaketen unterstiitzt hatte, bietet ihm auf
seinem Grundstiick im Taunus einen Bauplatz fiir eine Holzbaracke an, was
Schmidt aber aufgrund der engen Nachbarschaft dankend ablehnt: ,,Ich kann Sie
nicht genug vor mir warnen. Denn ich bin nichts weniger als ein amiisanter oder
amiisabler Hausgenosse.“ (Briefwechsel Michels, 17) Ein anderes Hilfsangebot
kommt von Max Bense, der dem Autor eine Dozentenstelle an der Hochschule
fiir Gestaltung in Ulm anbietet, inklusive einer Wohnung. Schmidt reist Ende
September 1955 nach Ulm zu einem Gesprach mit Max Bill, dem Leiter der Hoch-
schule. Man tauscht sich iiber Kunst und Literatur aus und es kommt zu einer
heftigen Diskussion. Die Standpunkte sind unvereinbar und Schmidt lehnt die
Dozentenstelle ab.

Auf der Riickfahrt macht er Station in Darmstadt und trifft sich mit dem Maler
Eberhard Schlotter, der seine Hilfe angeboten hatte und kurzfristig in Darmstadt
eine Wohnung besorgen will. Schon am nachsten Tag, dem 23. September, werden
die Mobel aus Kastel geholt und ein paar Tage spater haben die Schmidts tatsédch-
lich eine Wohnung und kénnen in die Inselstrafie 42 einziehen.

Schnell stellt sich heraus, dass Darmstadt fiir Arno Schmidt keine ideale
Losung ist. Die Kiinstlerkolonie mit dem Zwang zur Geselligkeit geht ihm auf die
Nerven. Dabei zeigt er sich im persénlichen Umgang, wie Bekannte und Freunde
versichern, durchaus gesprachig und heiter, hinterher aber ist er — wie die Tage-
buchnotizen seiner Frau bezeugen — verstimmt und unduldsam.

Wahrend Alice Schmidt gewisse Seiten des stddtischen Lebens und der zwi-
schenmenschlichen Kontakte genief3t, ist Darmstadt fiir den Schriftsteller eine
Reiziiberflutung, die ihn iiberfordert. Die Gelehrtenrepublik (1957), der einzige
Roman, den Schmidt in der Darmstddter Zeit schreibt, ist passagenweise eine
bissige Satire auf die Kiinstlerkolonie und ihren bohemehaften Lebensstil. Neben
den beiden Erzdhlungen ,,Tina oder iiber die Unsterblichkeit” und ,,Goethe und
Einer seiner Bewunderer“ entstehen in Darmstadt viele kleinere Geschichten und
zahlreiche Artikel, die Alice Schmidt an Zeitungen schickt. 1955 hatte man, auf
einen Rat Ernst Kreuders hin, mit dem Artikelversand angefangen, um damit das
monatlich zur Verfiigung stehende Budget zu erhohen. Zur Existenzsicherung
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tragen aber vor allem die Funkdialoge bei. Andersch hatte im Juni 1955 die Leitung
der Redaktion ,,Radio-Essay* beim S{iddeutschen Rundfunk in Stuttgart iiber-
nommen und Schmidt um Beitrdge gebeten. Mit den Dialogen entwirft Schmidt
einen eigenen Kanon, in dem nicht die ,Grof3en‘ der Literaturgeschichte das Sagen
haben, sondern die ,Kleinen‘ und ,Abseitigen’.

Seit Friihjahr 1955 ist Das Steinerne Herz fertig, doch die Suche nach einem
Verlag gestaltet sich schwierig, vor allem nach Bekanntwerden der ,,Pocahon-
tas“-Affdare. Vermittelt tiber Alfred Andersch lernt Schmidt im Sommer 1955 Ernst
Krawehl, den Mitinhaber des Stahlberg Verlags kennen, ein Gliicksfall fiir Schmidt,
denn in Krawehl findet er einen Verleger, der sich nachhaltig fiir seine Literatur
einsetzt und der vor allem auch mit der schwierigen Personlichkeit des Autors
umzugehen versteht. Gleich beim ersten Projekt, dem Roman Das steinerne Herz,
wird die Beziehung allerdings auf eine harte Probe gestellt. Krawehl befiirchtet,
dass es zu weiteren Anzeigen kommen konnte und erstellt eine Liste anstof3iger
Stellen, die Schmidt umformulieren oder streichen soll. Es kommt zu einer langen
brieflichen Auseinandersetzung. Doch schliellich kann der Roman im Oktober
1956 in einer etwas gekiirzten und entscharften Fassung erscheinen. Das Verfah-
ren gegen Schmidt wegen Gottesldasterung und Verbreitung unziichtiger Schriften
war im Juli 1956 eingestellt worden. Grundlage ist ein Gutachten von Hermann
Kasack, dem Prasidenten der Deutschen Akademie fiir Sprache und Dichtung.

Schmidt liebdugelt zu dieser Zeit mit einem grofleren Roman-Projekt, der
Arbeitstitel lautete: ,Lilienthal 1801 oder Die Astronomen®. Die Handlung ist in
Lilienthal, einem kleinen Dorf bei Bremen, angesiedelt. Im Mittelpunkt soll der
Amtmann Johann Hieronymus Schroeter und dessen Sternwarte stehen, die iiber
ein gigantisches Riesenteleskop verfiigt. Mehrfach fahrt Schmidt zu Recherchen
in den Norden, und beinahe hétte er eine Kiisterstelle in Lilienthal angenommen,
nur weil er dann ein kleines Haus hitte bewohnen diirfen. Er will blof} weg aus
Darmstadt.

Die Schmidts denken wieder mal ans Auswandern, diesmal soll es Irland sein.
Aber so euphorisch man anfangs ist, zumal der Schriftstellerkollege Heinrich
Boll, der zeitweise in Irland lebt, den Schmidts helfen will, die Idee wird schon
bald wieder ad acta gelegt, denn die irische Gesandtschaft teilt mit, dass eine
Aufenthaltsgenehmigung nur erteilt wird, wenn man finanziell unabhéngig ist.

1.1.5 Bargfeld

Wieder zuriick auf dem Boden der Tatsachen, nimmt das Ehepaar nun das nord-
deutsche Flachland ins Visier. Ende August 1957 sind sie das erste Mal in Bargfeld,
ein Dorf im Kreis Celle, sie besuchen dort die Eltern von Eberhard Schlotter, die
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schon seit einiger Zeit nach einem geeigneten Haus fiir die Schmidts Ausschau
halten. Im April 1958 erfahren sie von einem holzverschalten Fachwerkhaus, das
in Bargfeld zum Verkauf steht. Von Haus und Gegend sind sie angetan, aber der
Kaufpreis ist bei dem noch immer knappen finanziellen Mitteln ein Problem. Im
Oktober 1958 wird mit Hilfe eines Darlehens von Wilhelm Michels der Hauskauf
perfekt gemacht.

Mit dem Umzug Anfang Dezember erfiillt sich fiir Arno Schmidt ein lang-
gehegter Wunschtraum. Er ist in seiner Ideal-Landschaft angekommen, an einem
Ort, an dem er sich die Reize vom Leibe halten und in selbstgewéahlter Isolation
leben kann. Allerdings sind die Kontakte zur Auf3enwelt, zumindest in den ersten
Jahren, gar nicht so gering. Doch hat Schmidt jetzt einen Arbeitsraum im Dach-
geschoss, den er als Riickzugsraum mit einer Falltiir gesichert hat, so kann er sich,
gut abgeschirmt, hinter seinen Zettelkdsten verbarrikadieren.

Als erstes grof3eres Projekt schreibt er Ende 1959 Kaff auch Mare Crisium. Der
Roman spielt auf zwei Handlungsebenen und in zwei Zeiten, die drucktechnisch
voneinander unterschieden sind: zum einen in der Gegenwart, Ende der fiinfziger
Jahre; zum anderen 1980 auf dem Mond. Die Handlungsstrange sind miteinander
verzahnt, durch gleitende, zuweilen auch abrupte Schnitte wird der Leser aus der
Gegenwart in das Gedankenspiel auf dem Mond katapultiert, das Karl Richter fiir
seine Freundin Hertha Theunert entwirft. Das Ganze geschieht auf einer Reise
und wahrend eines Besuchs in dem ,Kaff* Giffendorf.

Noch scheint Schmidt in Bargfeld nicht richtig angekommen zu sein. Das
dandert sich mit den ldndlichen Geschichten, Kiihe in Halbtrauer, die er Anfang
der sechziger Jahre schreibt und die alle im Bargfelder Ambiente angesiedelt sind.
Schmidt arbeitet jetzt, unter dem Einfluss von Alkohol und Tabletten, im Akkord-
tempo. Zu Anfang driicken ihn die Schulden, aber die sind schon 1962 abbezahlt,
ohne dass sich sein Tempo verlangsamt — im Gegenteil. Schmidt schreibt zahl-
reiche Funkdialoge, unter anderem iiber das Spatwerk von Joyce: ,,Das Geheimnis
von Finnegans Wake“ und ,,Der Triton mit dem Sonnenschirm®“. Im November 1962
erhdlt er das Angebot, die Werke Edgar Allan Poes zu iibersetzen — er erklart sich
prinzipiell dazu bereit, will jedoch die Last der Ubersetzung nicht alleine tragen
und schldgt Hans Wollschlédger, damals Mitarbeiter des Karl May-Verlages, als Mit-
tibersetzer vor. Zwischen Schmidt und Wollschldger entwickelt sich Anfang der
sechziger Jahre ein Lehrer-Schiiler-Verhiltnis. Haufig kommt Wollschldger nach
Bargfeld — Schmidt schitzt den Austausch, empfindet ihn als anregend. Mitte
der sechziger Jahre zieht sich Schmidt jedoch mehr und mehr von der Beziehung
zuriick. So dhnlich verlaufen eine ganze Reihe von Kontakten: Schmidt zeigt sich
anfangs interessiert und offen, hat aber irgendwann das Interesse verloren. Als
er 1964 den Studenten Jorg Drews kennenlernt, ist Schmidt begeistert und zieht
ihn ins Vertrauen, erzdhlt ihm von Dingen, die er in seiner Literatur versteckt
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hat. Und Drews lanciert sein Wissen in Aufsdtzen und Artikeln. Hier wie auch in
anderen Féllen setzt Schmidt seine Leser auf die Spur, sie sollen ihm folgen, seine
Texte entrdtseln. Mit der im Oktober 1971 gegriindeten Zeitschrift Bargfelder Bote
ist dieser Weg, hin zu einer ,Dechiffrierung‘, systematisch beschritten worden.
Schmidt hat diese Philologie initiiert und in den sechziger Jahren mit vielen Hin-
weisen befordert. Dabei spielt Zettel’s Traum eine ganz wesentliche Rolle. In dem
grofSformatigen Buch hatte er so viel versteckt und verritselt, dass der ,gewohn-
liche Leser auf die Pldtze verwiesen wird, um seine Literatur zu verstehen, muss
man den Kosmos des Autors teilen.

Neben Joyce bekommt Sigmund Freud, insbesondere die Traumdeutung,
einen immer wichtigeren Stellenwert fiir den Schriftsteller. Eine erste Frucht aus
der Beschéftigung mit der Psychoanalyse ist die 1963 erschienene Studie iiber Karl
May Sitara und der Weg dorthin. Mit dem Freud’schen Instrumentarium betrachtet
Schmidt die Landschaftsbeschreibungen Mays, die er auf verdrangte Homosexua-
litat zuriickfiihrt. Wichtige Bausteine fiir Zettel’s Traum, wie die Etymtheorie, sind
in Sitara schon vorgepragt.

Im Mai 1964 entwickelt Schmidt erste Skizzen zu Zettel’s Traum. Es entstehen
drei Entwiirfe unter dem Arbeitstitel ,,Arnheim®. Der dritte Entwurf trdgt den
Titel ,,Arnheim oder die Zeugung der Culisse®. Spater ersetzt er ,,Arnheim“ durch
»Rotman“ — beide Namen beziehen sich auf Erzdhlungen Poes. Am 25. August 1965
beginnt er mit der Niederschrift auf DIN-A3 Bladttern, die er mehrspaltig beschreibt.
Es gibt einen Hauptstrang in der Mitte, der, je nach Erzdhlperspektive, nach links
und rechts schwenkt. Die Handlung erstreckt sich iiber vierundzwanzig Stunden
im Juli 1968. Der Ich-Erzdhler Ddn Pagenstecher, der in einem Haus am Rande
der Heide lebt, erhilt Besuch von dem befreundeten Ubersetzerehepaar Paul und
Wilma Jacobi sowie deren sechzehnjahriger Tochter Franziska. Man redet iiber
Edgar Allan Poe — und der Privatgelehrte Pagenstecher erldautert an vielen Bei-
spielen aus dem Werk Poes und anderer Autoren seine Etymtheorie, der zufolge
sich im Klang und in der Schreibweise von Worten unbewusste sexuelle Triebe
duflern. Wahrend sich das Ehepaar Jacobi im Dauerstreit befindet, entwickelt
sich zwischen Pagenstecher und Franziska eine platonische Liebesgeschichte.
Das Buch zeugt von der enormen Anstrengung Schmidts, die grof3en Geister der
Epoche, Freud und Joyce, zusammenzufiihren und zu iiberfliigeln.

Wiahrend der Niederschrift hat Schmidt immer wieder Bedenken, ob er die
Arbeit schaffen und ob sich die Miihe lohnen wiirde. Doch Schmidt halt durch.
Am 31. Dezember 1969 beendet er die Niederschrift mit der Typoskriptseite 1334.
Die Prasentation des monumentalen Buches wird zum Medienereignis. Im Friih-
jahr kommt der Norddeutsche Rundfunk nach Bargfeld — Schmidt liest aus Zet-
tel’s Traum und gibt Hinweise zum Buch; die Aufnahmen des Senders erscheinen
1977 unter dem Titel Vorldufiges zu Zettels Traum als Schallplatte.
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Schmidts gesundheitlicher Zustand ist zu dieser Zeit bedenklich. Seit Anfang
der sechziger Jahre hatte er immer wieder Herzanfélle, die sich nun hdufen und
heftiger werden - eine Behandlung durch einen Spezialisten lehnt er aber ab.
Im Dezember 1970 nimmt er die Arbeit an dem grof3formatigen Dialogroman Die
Schule der Atheisten auf. Nach seinem Grof3buch Zettel’s Traum kniipft er, inhalt-
lich gesehen, an seine Nachkriegserzdhlungen an. Die Handlung spielt 2014.
Weite Teile der Erde sind durch einen AtomKkrieg verwiistet. Zwei GrofSméachte
sind {ibriggeblieben und stehen sich gegeniiber: Die USA, aus der ein Matriar-
chat geworden ist, und China, in dem ein traditionelles Patriarchat herrscht. Die
Delegationen beider Machte kommen zu Verhandlungen in dem kleinen Ort Tel-
lingstedt zusammen — ein Kulturreservat, vorindustriell und vormodern, regiert
von einer kleinen, gebildeten Oberschicht, ausgehalten von den Amerikanern.
Die zentrale Position im Reservat nimmt der Senator, Friedensrichter und Kultur-
bewahrer Wilhelm T. Kolderup ein, der bei den Verhandlungen der verfeindeten
Maéchte vermittelt und zum Zeremonienmeister wird. Kolderup spielt eine heraus-
ragende Rolle, aber die Erzahlung ist nicht auf ihn zentriert. Die starke, autornahe
Ich-Figur, die bis zu diesem Zeitpunkt Schmidts Werk gepragt hat, wird zuriick-
genommen, ein Ensemble von Figuren tritt an die Stelle des Ich-Erzdhlers. Im
Unterschied zu Schmidts Nachkriegserzdahlungen steht in der Schule der Atheisten
nicht Zivilisationskritik auf dem Programm, die ,Welt ist, im wahrsten Sinne des
Wortes, ,erledigt‘, nach der Apokalypse kommt die Komddie. Vom Heilsverspre-
chen der Kultur ist in der postapokalyptischen Welt nicht mehr viel iibriggeblie-
ben, man holt die Kultur noch einmal, wie eine Reliquie hervor, aber eine Zukunft
ist ihr nicht beschieden.

Als Schmidt im Juli 1973 den Goethepreis zuerkannt bekommt, ist er nicht in
der Lage ihn personlich entgegenzunehmen. Alice Schmidt fahrt zur Verleihung
am 28. August nach Frankfurt und verliest die Dankrede, in der Schmidt noch
einmal sein Credo formuliert, vom ,Alleine-Gehen’ spricht und sein Arbeitsethos
hochhailt.

Im Juli 1974 beginnt er mit der Niederschrift des grof3formatigen Romans
Abend mit Goldrand, sein letztes vollendetes Werk, das im September 1975
erscheint. ,,Eine Marchenposse“ heif3t es im Untertitel, die allerdings in der Gegen-
wart spielt, an einem warmen Oktobertag im Jahre 1974, in dem fiktiven Heideort
Klappendorf. Der Inhalt des Romans besteht aus Gesprachen, aus Erzahlungen
und Erinnerungen der Figuren, die iiber ihr Leben, iiber Literatur, Sexualitdt und
iiber Gott und die Welt reden. In die abseits gelegene Idylle bricht eine Hippie-
kommune ein, die auf den Weg nach Tasmanien ist und im Dorf Station macht.
Alles wird durch die Gruppe durcheinandergewirbelt, die Erzdhlungen, aber auch
die Beziehungen der Protagonisten untereinander. So real die Handlungsbeziige
erscheinen, so phantastisch ist die ,,Marchenposse* gestaltet, in der nicht nur die
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Figuren im engeren Sinn, sondern auch ,,Gestalten aus Biichern und Gemalden*
zu Mitwirkenden werden.

Anfang 1976 sammelt Schmidt Material fiir ein weiteres Typoskriptbuch,
der Arbeitstitel lautet ,Julia, 1afl das!“ Trotz seines angegriffenen Gesundheits-
zustands beginnt er im Februar 1979 mit der Niederschrift, er kommt bis Seite
100. Am 31. Mai erleidet Schmidt einen Gehirnschlag, an dem er am 3. Juni 1979 in
einem Celler Krankenhaus stirbt.

Zwei Jahre vor seinem Tod erfiillte sich — nach dem Haus in Bargfeld — sein
zweiter Wunschtraum. Ein Leben lang hatte sich Schmidt nach finanzieller
Unabhédngigkeit gesehnt, um in ,,Musse und personlicher Freiheit“ schreiben zu
konnen. Am 14. Juni 1977 wird er bei einem Spaziergang von einem jungen Mann
angesprochen, der sich als Jan Philipp Reemtsma vorstellt, Student der Germanis-
tik und potentieller Erbe eines Millionenvermd&gens. Er bietet Schmidt finanzielle
Unterstiitzung in der H6he des Nobelpreises (350.000 DM) an. Schmidt will es
zundchst kaum glauben, nimmt aber nach zweitdgigen Beratungen mit seiner
Frau die Schenkung an, unter der Voraussetzung, dass keine weiteren Bedin-
gungen daran gekniipft werden. Fiir den Schriftsteller kommt die Schenkung ,zu
spdt® — nicht so fiir sein Werk, das durch die 1981 gegriindete Arno Schmidt Stif-
tung betreut und erschlossen wird, deren Vorsitzender Jan Philipp Reemtsma ist.
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1.2 Bekannte und Zeitgenossen
1.2.1 Alfred Andersch

Axel Dunker

Der Schriftsteller und Rundfunkredakteur Alfred Andersch (1914-1980) gehérte
seit 1952 zu den wichtigsten Férderern und zdhlte spdter wohl auch zu den
wenigen Freunden Arno Schmidts. Beide verband ein dhnlicher Werdegang, eine
gegenseitige personliche Wertschidtzung und vor allem auf Seiten Anderschs die
Bewunderung des literarischen Werks des anderen.

1 Chronologie der Beziehung

Nachdem Andersch am 3. Januar 1950 in der Biicherstunde des Hessischen Rund-
funks Schmidts Erstling Leviathan unter dem Titel ,,Ein Genie!“ besprochen hatte,
kommt es am 19. August 1952 zu einem ersten Treffen beim Stiddeutschen Rund-
funk in Stuttgart. Der Briefwechsel zwischen beiden beginnt am 6. September
1952 mit einem Publikationsangebot Anderschs fiir ,,Die Umsiedler” und ,,Ale-
xander oder Was ist Wahrheit“ in der Reihe ,Studio Frankfurt‘ der Frankfurter Ver-
lagsanstalt (III.1.4 RIEDEL). Schmidt bietet dem Verlag auch Aus dem Leben eines
Fauns an, Verlagsleiter Eugen Kogon lehnt aber ab. Unabhdngig davon widmet
Schmidt das Buch Andersch: ,,Sie sind als Erster fiir mich eingetreten, und haben
mir auch mit den ,Umsiedlern‘ wieder fortgeholfen“ (Briefwechsel Andersch, 12;
vgl. BA I/1, 517-518).

1954 erscheint das erste Heft der von Andersch herausgegebenen Zeitschrift
Texte und Zeichen. Es beginnt mit Schmidts Erzdhlung ,,Seelandschaft mit Poca-
hontas“, weiter hinten folgen die poetologischen ,,Berechnungen I“. Andersch
riickt Schmidt damit an die Seite von Paul Bowles, Paul Celan, René Char, Ernest
Hemingway und einen eigenen Essay iiber Thomas Mann als Politiker. Diese
Edition tragt Schmidt, Herausgeber Andersch und dem Verleger Eduard Reif-
ferscheid eine Anzeige wegen Gottesldsterung und Pornographie ein. Um der
Gerichtsbarkeit im Bereich der katholischen Ditzese Trier zu entgehen, zieht
Schmidt im September 1955 nach Darmstadt.

Im selben Jahr wird Andersch freiberuflicher Leiter der Redaktion ,Radio-
Essay* beim Siiddeutschen Rundfunk. Er bittet Schmidt um Mitarbeit und dieser
schickt ihm ,,Szenen zum Gedéichtnis an Coopers Leben und Werk* (Briefwechsel
Andersch, 57). Andersch weist den Text zuriick: ,,als Radiomanuskript durch-
aus gegliickt, aber sie sind fiir das Nachtprogramm nicht verwendbar, weil Sie
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namlich Struktur und Qualitdt dieses Programms doch wohl nicht richtig sehen
und aus diesem Grunde unterschitzt haben® (Briefwechsel Andersch, 61). Die
Besonderheit des Verhéltnisses zwischen Schmidt und Andersch zeigt sich
darin, dass Schmidt daraufhin die Beziehung nicht, wie er es in den meisten
anderen Fillen wohl getan hitte, wiitend abbricht, sondern umgehend einen
neuen Versuch {iber Barthold Heinrich Brockes, einen wenig bekannten Autor
des 18. Jahrhunderts, vorlegt. Andersch akzeptiert das Manuskript umstandslos:
,»Es ist ausgezeichnet und genau das, was man fiir das Nachtprogramm braucht.“
(Briefwechsel Andersch, 66) Der szenische Radioessay {iber Brockes markiert den
Auftakt einer ganzen Serie {iber — grofitenteils vergessene — Autoren des 18. und
19. Jahrhunderts. ,,Diese ,Nachtprogramme* Schmidts wurden Literaturgeschichte
und schrieben selbst Literaturgeschichte; sie haben die Blicke auf manche Schrift-
steller — so unterschiedliche wie Christoph Martin Wieland, Karl May und nicht
zuletzt Brockes — nachhaltig verdndert.“ (Reemtsma 2008, 233)

Andersch bemiiht sich kontinuierlich, Schmidt bei der schwierigen Verlags-
suche und anderen Verdienstmoglichkeiten beizustehen. ,,Fiir Schmidt legte sich
Andersch mit skeptischen Freunden und zégernden Verlegern an, mit katholi-
schen Rundfunkintendanten und wegen Gottesldasterung und unziichtigen Schrif-
ten ermittelnden Staatsanwilten.“ (Drews 1986, 152) Im Juli 1955 vermittelt er den
Kontakt zu Ernst Krawehl, einen der Leiter des Stahlberg Verlags. Dieser zeigt sich
bereit, Das steinerne Herz zu publizieren, wenn auch mit einigen Anderungen
und Entscharfungen. Krawehl wird fortan Betreuer und Férderer von Schmidts
weiterem Werk. Schmidt reagiert mit Dankbarkeit an Andersch: ,,Dafi seit 53 iiber-
haupt noch etwas von mir erscheint, ermoglichen ja lediglich Sie (indem sie mir
drei Viertel meiner Einnahmen zuspielen; und mich — etwa beim ,Kosmas‘ als
absolut Einziger ! — mit Lob und Zuspruch versehen : also gleich beiden Arten
von eiserner Ration fiir den Lebensslalom* (Briefwechsel Andersch, 86-87). Er
akzeptiert auch weiterhin gelegentliche Zuriickweisungen von Texten durch
Andersch, etwa von drei Kurzgeschichten fiir Texte und Zeichen (,ich [...] habe mir
aus dem Stapel Post gleich Thren Brief herausgezogen, um nachzusehen, ob Sie
mir wegen meiner Meinung iiber Ihre drei stories ,strukturell’ bose sind oder nur
einfach grollen. Daf3 nur letzteres der Fall ist, freut mich.“ (Briefwechsel Andersch,
94-95)) Der notorisch besuchs- und menschenscheue Schmidt schreibt Andersch,
iiber einen ,angekiindigten Besuch freue ich mich sehr“ (Briefwechsel Andersch,
107) und reist 1957 zusammen mit seiner Frau zu einer Ausstellungser6ffnung von
Anderschs Frau, der Malerin Gisela Andersch, nach Stuttgart. Diese gestaltet die
Einbdnde zu einigen Biichern Arno Schmidts, u.a. zur Erstausgabe von Fouqué
und einige seiner Zeitgenossen im Bldschke Verlag.

Als der Verleger ankiindigt, die Zeitschrift Texte und Zeichen nach drei Jahr-
gidngen einstellen zu wollen, setzt sich Schmidt aktiv fiir das Fortbestehen ein
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und versucht, Kontakte zu moglichen Geldgebern zu vermitteln — ,,Es lohnt sich
nicht mehr, Stiicke wie die ,Pocahontas‘ oder auch nur wie die ,Tina‘ [die in der
ebenfalls von der Einstellung bedrohten Zeitschrift Augenblick erschienen war]
zu schreiben : wo soll man die denn nun noch unterbringen ?!“ (Briefwechsel
Andersch, 140)

Als Andersch im Juni 1958 nach Empfang des Nachtprogramms iiber Johann
Gottfried Herder an Schmidt schreibt: ,,Sie sind unser grofiter Autor — so grof3,
daf ich es ohne jeglichen Neid sagen kann“ (Briefwechsel Andersch, 176), wech-
selt dieser zum Du: ,,Deinen letzten Brief habe ich nicht verdient !“ (Briefwechsel
Andersch, 176) ,,Es ist doch vielmehr so, daf} ich zwei Drittel meiner Einnahmen
von Dir ziehe; und Dir dankbar — nicht nur ,sein muf}‘, sondern bin — dafy Du mir
solchen Raum in Deiner Arena 14f3t, um den Scheif3kerlen meinen Mantelzipfel
um die Ohren zu schlagen® (Briefwechsel Andersch, 177).

Im November 1958 schickt Andersch einen Leserbrief an die FAZ, in dem er
sich gegen Friedrich Sieburgs Invektive, Schmidt sei ,,durch die albernen Lobhu-
deleien seiner Freunde [...] jedes Widerstands verlustig gegangen® (Sieburg 1984,
84-85), verwahrt (Andersch 1984).

Nach Anderschs Ubersiedlung nach Berzona (Schweiz) wird der bis dahin sehr
rege Briefwechsel sparlicher, den Austausch iiber die von Schmidt eingesandten
Nachtprogramme iibernimmt zunehmend Anderschs bisheriger Redaktionsassis-
tent Helmut Heif3enbiittel, der sein Nachfolger wird. Es kommt noch zu einigen
personlichen Begegnungen, so im Médrz 1964 anldsslich von Schmidts Entgegen-
nahme des Fontane-Preises und einem kurzen Besuch in Bargfeld im Januar 1974.
Die zunehmende Krénklichkeit der beiden gleichaltrigen Autoren, iiber die man
sich in den letzten Briefen aneinander austauscht, verhindert weitere Treffen. Am
28. September 1979 kondoliert Andersch Alice Schmidt zum Tod ihres Mannes:
,Was fiir ein Riese ist da von uns gegangen!“ (Briefwechsel Andersch, 244)

1980 widmet Andersch Schmidt sein letztes Buch, die Erzdhlung Der Vater
eines Morders: ,Ein unbegabter Gymnasiast / widmet diese Erzdhlung / einem
hoch-begabten, / der einer der grofSten Meister / deutscher Sprache / und Dichtung
wurde: / seinem Altersgenossen / und lieben Freund // ARNO SCHMIDT / in memo-
riam“ (Andersch 2004b, 227)

2 Andersch iiber Schmidt, Schmidt iiber Andersch

Anderschs Leviathan-Rezension im Hessischen Rundfunk vom 3. Januar 1950 ist
im Archiv des HR nicht aufzufinden. 1952 setzt sich Andersch in den Frankfurter
Heften mit Hans Egon Holthusens herablassender Rezension des Brand’s Haide-
Bandes auseinander, in dem dieser Schmidt als Joyce-Epigonen bezeichnet und
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Anderschs Genie-Urteil als ,,Barendienst fiir Arno Schmidt®“ bezeichnet hatte:
»Was man sich da geleistet hat, fallt ohne Zweifel unter den Begriff des groben
Unfugs.“ (Holthusen 1984, 20) Andersch weist Holthusens Epigonen-Verdikt
zuriick (,,Quatsch [...], der sSCHMIDT hat ja von JOYCE keine Zeile gelesen“ (Andersch
1987a, 16) und hilt sein Urteil aufrecht: ,weil jede Zeile, die der SCHMIDT schreibt,
genial ist. Weil der SCHMIDT gar nicht anders schreiben kann als genial, hat er
sich mit fiinf Stories in die Weltliteratur reingeschrieben.“ (Andersch 1987a, 17)

Am 14. September 1956 sendet der SDR Anderschs Radio-Essay Der Aufensei-
ter im Mittelpunkt. Ein Hinweis auf Arno Schmidt, in dem er Schmidt in sprachlich-
stilistischer Hinsicht in die Nachfolge des Expressionismus stellt: ,kraft seines
expressiven Geistes bildet das Werk dieses Auflenseiters heute den geheimen
Mittelpunkt unserer Literatur® (Andersch 1987hb, 33). Am 19. Juli 1955 hatte er das
Manuskript der Sendung zusammen mit seiner Ablehnung der Cooper-Szenen als
Muster dafiir, ,,auf welcher Ebene sich das Nachtprogramm bewegt* (Briefwechsel
Andersch, 61), an Schmidt geschickt. Der Essay ist auf sieben Sprecher aufgeteilt
(Andersch als Tagebuchschreiber, Andersch als Erklarer, und mehrere Sprecher
fiir Zitate aus Werken Schmidts und anderer Autoren). Schmidt wird dieses Muster
fiir seinen Brockes-Essay und die meisten weiteren Radio-Essays aufnehmen.

1957 rezensiert Schmidt, der sich selbst zu dieser Zeit mit Auswanderungs-
pldnen in die Schweiz oder nach Irland tragt, Anderschs Roman Sansibar oder
der letzte Grund unter dem Titel Das=Land=aus=dem=man=fliichtet (BA III/3,
386-389): ,,Und gleich den Schock vorweg : er meint Deutschland !“ (BA III/3,
386) Der zu Rezensionen nicht sehr geneigte Schmidt glaubte offenkundig, sich
fiir Anderschs Wohltaten revanchieren zu miissen. Er bezeichnet Sansibar als
»grofles Buch® und ,,Mifdtrauensvotum ersten Ranges gegen unser behdbig=auf-
geblasenes <Volk der Mitte>“. Den letzten Satz der Rezension kann man aber auch
als Einschrankung des Lobs lesen: ,,Kompositorisch ausgezeichnet; sprachlich
bedeutend iiber dem Durchschnitt.” (BA III/3, 389; vgl. Reemtsma 2008, 234-235)
Andersch jedenfalls reagiert erfreut: ,IThre Zustimmung ist mir wichtiger, als Sie
ahnen konnen.“ (Briefwechsel Andersch, 134)

Insgesamt war Schmidts Haltung zu Anderschs Werken, die dieser ihm regel-
maflig zuschickte, zwiespdltig. Er schitzt Die Kirschen der Freiheit, Anderschs
Bericht iiber seine Desertion aus der Wehrmacht, und schldgt eine Fortsetzung
und ,, Auffiillung“ vor (Briefwechsel Andersch, 106). Er lobt Anderschs Horspiel-
Manuskript In der Nacht der Giraffe (,,Da hast Du mir etwas Gutes geschickt !*,
Briefwechsel Andersch, 185) und duflert sich positiv zur Erzdhlung Piazza San
Gaetano (,,Genial und trocken und hinreiend gemiitlos : mir hat’s gefallen !“,
Briefwechsel Andersch, 117), was er in einem spiteren Brief aber wieder ein-
schrénkt (,,der dort beschriebene >Spaziergang nach Neapel« — so gut er gemacht
ist — [gehort] nicht mehr zu den wichtigen Urfinomenen, Briefwechsel Andersch,
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133). Uber viele zugesandte Werke geht er einfach stillschweigend hinweg, was
Andersch natiirlich registriert: ,Ich nahm an, dafy Du die Beziehungen mit mir
abbrechen wolltest, als Du, auf die zuverldssige Ubersendung meiner letzten
opera [...] mit tiefem Schweigen und Nichtiibersendung Deines vorletzten opus
antwortetest* (Briefwechsel Andersch, 222).

Dieses Schweigen gilt auch fiir den letzten grof3en Artikel, den Andersch iiber
ein Werk Schmidts verfasste: am 12. Juli 1971 kiindigt er Schmidt an, er halte ,,es fiir
notig, einmal etwas a.) Grundsétzliches, b.) Konkretes“ (Briefwechsel Andersch,
231) iiber ihn zu sagen. Im Mittelpunkt des 1972 im Merkur erschienenen Essays
,Diisterhenns Dunkelstunde oder Ein ldngeres Gedankenspiel® steht die Erzdh-
lung ,,Caliban iiber Setebos“ aus dem Band Kiihe in Halbtrauer. Er relativiert die
These, die Erzdhlung sei ,.,eine konsequente Nacherzahlung der Orpheus-Mythe*
(Andersch 2004a, 220) zugunsten von Beziigen zu Shakespeares Der Sturm.
»Schmidt bestitigte [...] geradezu verletzend kommentarlos den Empfang des in
der Tat den entscheidenden Punkt total verfehlenden Essays“ (Drews 1986, 152).

Letztes Wort Anderschs zu Schmidt ist ein Gedicht ,,An Arno Schmidt®, das
er zu Lebzeiten nicht veroffentlichen wollte (Reinhardt 1990, 579): ,,du bist der
grofite / muhammad ali arno / sage ich feixend / meine es ernst / und schlage
dich / fiir den nobelpreis vor*“ (Andersch 2004c, 243).

3 Eine ,Beinahe-Freundschaft*

Arno Schmidt war ,kein Mann fiir Freundschaften (Reemtsma 2008). Seine
Beziehung zu Alfred Andersch kommt einer Freundschaft wohl so nahe, wie das
fiir ihn moglich war, Jorg Drews spricht von einer ,,Beinahe-Freundschaft“ (Drews
1986, 149). Wohl von niemand anderem hétte er sich auch Ablehnungen von
Texten und Kritik an Details gefallen lassen. Andersch dagegen sprach von einer
»lupenreine[n] Freundschaft* (Reinhardt 1990, 500; vgl. Reemtsma 2008, 235).

Dennoch bleibt der Briefwechsel zwischen beiden iiber weite Strecken
geschiftsméfig, auch nach poetologischen Auflerungen oder Diskussionen sucht
man weitgehend vergeblich. Erst in den letzten Lebensjahren der beiden Gleich-
altrigen stellt sich eine neue Ndhe ein. Man tauscht sich iiber die wechselseitigen
Krankheiten aus, Schmidt mit einem fiir ihn charakteristischen Umweg iiber
eine Referenz zu seinem Dickens-Nachtprogramm (Briefwechsel Andersch, 241).
Schmidt unterschreibt mit ,,Dein oft mit Dir erdachte Gesprache fithrender Arno*
(Briefwechsel Andersch, 238) und Andersch bekennt nach dem Tod Schmidts
in einem Brief: ,,Als ich die Nachricht vom Tode meines Freundes Arno Schmidt
bekam, habe ich zum ersten Mal nach vielen Jahren geweint.“ (Scheuffelen 1980,
19)
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1.2.2 Ernst Krawehl

Susanne Fischer

Von 1955 an war Ernst Krawehl (1909-1993) Lektor und Verleger Arno Schmidts,
eines im Umgang schwierigen Autors, der von ihm erwartete, stets zur Verfiigung
zu stehen, Rat zu erteilen, finanzielle Sicherheit zu geben und auf3erdem jederzeit
zu erkennen, zu welchen Problemen seine Meinung nicht gefragt war. Krawehl
blieb Schmidts Lektor bis zu dessen Tod, auch dann noch, als er ab 1967 nicht
mehr als Verleger firmierte, nachdem er seine Anteile am Stahlberg Verlag ver-
kauft hatte. Der Stahlberg Verlag wurde 1968 von der Holtzbrinckgruppe iiber-
nommen und zundchst mit Goverts und Kriiger zusammengeschlossen, ehe er im
S. Fischer Verlag aufging. Die Betreuung des Schmidt’schen Werks wurde Ernst
Krawehl zur Lebensaufgabe. Fiir Schmidt war der Stahlberg Verlag nach dem
Bruch mit dem Rowohlt Verlag nicht die erste Wahl. Er fand jedoch trotz inten-
siver Bemiihungen keinen anderen Verleger, der zu diesem Zeitpunkt den Mut
hatte, einen so umstrittenen Autor zu bringen. Den Kontakt zwischen Autor und
Verlag hatte Alfred Andersch hergestellt. Als Ernst Krawehl am 20. und 21. August
1955 in Kastel seinen Antrittsbesuch machte, kam es sehr schnell zu einer Aus-
einandersetzung, weil Krawehl nach Schmidts Ansicht die Starken der Erzdh-
lung ,,Seelandschaft mit Pocahontas“ nicht richtig einschétzte. Schmidt machte
sich, zumal er von der Strafanzeige gegen sich berichten musste, nach diesem
ersten Treffen kaum Hoffnungen, dass der ,,Philister in Reinkultur® (Schmidt
2008, 207) sein neuer Verleger werden konnte, doch Krawehl sagte zu. Er unter-
stiitzte Schmidt sofort mit regelméfligen monatlichen Vorschusszahlungen, die
er zum Teil aus seinen Privateinkiinften bestritt (zur spiteren Verrechnung mit
Honoraren), und sorgte so dafiir, dass die Schmidts 1955 zum ersten Mal nach
dem Krieg in einer entspannten finanziellen Situation lebten und der Autor in
Ruhe an seinen Biichern arbeiten konnte. Dieses Finanzierungsmodell der Vor-
schiisse in monatlichen Ratenzahlungen behielten Krawehl und Schmidt jahre-
lang bei.

Ernst Krawehl war kaufmadnnisch im familidren Wollhandel tatig, bis die
Firma 1966 Konkurs anmelden musste, und lebte in Essen. 1955 gab er bei den
Schmidts an, der Verlag sei sein Hobby. Im Stahlberg Verlag erschien unter
anderem Roger Peyrefitte, von dem Krawehl zwei Romane tibersetzt hatte (unter
dem Pseudonym Max Schmalfeldt).

https://doi.org/10.1515/9783110554120-003
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1 Beginn unter schwierigen Bedingungen

Krawehl versuchte von Anfang an, eine freundschaftlich-vertraute Beziehung
zu seinem Autor aufzubauen, und Schmidt ging darauf ein und schenkte ihm
am 7. September 1955 den Zettelkasten zu ,,Seelandschaft mit Pocahontas®. Im
Gegensatz zu Heinrich Maria Ledig-Rowohlt besuchte er Schmidt regelmafiig.
Krawehls Homosexualitat irritierte Schmidt — ein zum Geburtstag geschenk-
ter Pullover (1956) symbolisierte fiir ihn schon gréf3ere Nahe, als ihm lieb war,
zumal der Schriftsteller Ernst Kreuder sich {iber das personliche Geschenk
lustig machte. Schmidt versuchte, Distanz zu wahren. Homosexualitdt wurde
erst zum Thema zwischen Autor und Verleger, als Schmidt in Sitara Karl Mays
latente Homosexualitdt behandelte und seine Witzeleien zum Thema Krawehl
befremdeten.

Die Verlagsbeziehung war zu Beginn belastet von der Debatte um von Krawehl
gewiinschte Anderungen im Roman Das steinerne Herz. Weil Schmidt 1955 wegen
Gotteslasterung und Pornographie angezeigt worden war, wollte der Verleger alle
religios, sexuell oder politisch anstof3igen Stellen entscharft wissen. Nachdem
Schmidt den ersten Vorschldgen zugestimmt hatte, meldete Krawehl immer neue
Anderungswiinsche an, die den Autor verstimmten und denen er schlie3lich nur
folgte, damit das Buch iiberhaupt erscheinen konnte.

Krawehl widmete sich in seinen Briefen verlegerischen Uberlegungen mit
grof3er Ausfiihrlichkeit. Er bezog aber auch Stellung zu anderen Lebensfragen
Schmidts, zum Beispiel, ob die angebotene Dozentenstelle in Ulm anzunehmen
sei und ob ein Umzug von Darmstadt nach Norddeutschland eine gute Idee sein
konnte. Die Umstandlichkeit, die Krawehl selbst bewusst war (,,Ich gehore nicht
zu denen, die eine Sache gleich richtig erfassen.“, Ernst Krawehl an Arno Schmidt,
9. Januar 1967), quélte Schmidt, der — stets ungeduldig — auf alle verlegerischen
Entscheidungen ldnger warten musste, als ihm angemessen schien.

Krawehl verstand sich selbst als Berater seines Autors. Er engagierte sich fiir
Arno Schmidts Plan, die umfangreichen Jugendwerke der Brontés, angesiedelt in
den fiktiven Konigreichen Angria und Gondal, komplett zu iibersetzen, machte
aber 1960 einen Riickzieher, weil er wiinschte, dass sich Schmidt eigenen Werken
widmete — vor allem Lilienthal. Dieses komplex angelegte Romanprojekt, das
Schmidt immer wieder verschob und letztlich nie schrieb, wurde von Krawehl
schon ab 1956 finanziell und ideell unterstiitzt. Von den Bedingungen, unter den
Schmidt James Joyces Finnegans Wake ins Deutsche iibertragen konnte, handeln
1960 viele Briefe Krawehls und Schmidts. Uber die Arbeit an dem Roman KAFF
berichtete Schmidt seinem Verleger in einem langen nédchtlichen Gesprach. Als
Krawehl spater, durch diese Diskussion ermuntert, bei seiner langsamen Lektiire
des Romanmanuskripts allerlei briefliche Anmerkungen zum Text machte, verbat
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sich Schmidt diese allerdings mit schneidenden Worten. Der Umgang mit dem
Autor blieb fiir Krawehl so eine Gratwanderung.

Ohnehin bediente sich Schmidt h&ufiger bedenkenlos eines rauen Tons
gegeniiber seinem Verleger. Er wehrte sich beispielsweise gegen ,,das verfluchte
Ubersenden von Rezensionen“ (Arno Schmidt an Ernst Krawehl, 24. August 1957),
die ihn aus dem Gleichgewicht brachten, wahrend Alice Schmidt spater ausdriick-
lich um Buchbesprechungen bat. Schmidt erteilte in einigen seiner Briefe Anwei-
sungen und herrschte seinen Briefpartner an, dann schrieb er wieder freundlich
und werbend. Um Rat fragte er in Fillen, die er vermutlich fiir weniger entschei-
dend hielt, wie zum Beispiel die Anordnung von Texten in seinen Sammelban-
den. Auch auf Ausstattung und Gestaltung der Biicher hatte Krawehl grofien
Einfluss, so zum Beispiel bei der Ubersetzung von Coopers Littlepage-Trilogie.
Den Wechsel des Tonfalls zwischen verbindlich und herrisch zeigen auch Alice
Schmidts Briefe, wahrend Krawehl keine Verstimmung zeigen durfte. Er musste
sich als Dienstleister des Kiinstlers und seiner Gattin gerieren, obwohl er iiber die
Publikation von Schmidts Werken entscheiden konnte und damit auch iiber ihre
finanzielle Lage bestimmte. Die Machtposition des Verlegers hat Krawehl jedoch
zu keiner Zeit ausgespielt und sich — auf3er in der Debatte um Das steinerne Herz —
meist den Wiinschen seines Autors angepasst. Schmidt seinerseits witzelte zwar
iiber Verleger, die ,,ihre HummerSuppe aus AutorenSchideln 16ffelt’'n“ (Abend mit
Goldrand, BA 1V/3, 94) — ein Seitenhieb auf Krawehls Gewohnheit, einen guten
Abschluss mit Hummersuppe zu feiern —, hielt sich aber mit weiteren Kommenta-
ren zu Krawehls gehobenem Lebensstil zuriick.

2 Vielfaltige Aufgaben und Reduzierung des Kontakts

Nach Schmidts Umzug nach Bargfeld besuchte der Verleger seinen Autor min-
destens einmal im Jahr zu mehrtagigen Besprechungen, bei denen er aber immer
im Gasthof wohnte. Dort nahm er nach einem Vorschlag Alice Schmidts ab 1968
auch (allein) einen Teil der Mahlzeiten ein, um sie von hausfraulichen Titigkeiten
zu entlasten. Krawehl begleitete Schmidts zu den Preisverleihungen nach Berlin
(1964) und Fulda (1965), wobei es seine Aufgabe war, vor Ort alles so zu orga-
nisieren, dass der menschenscheue Autor so wenig wie moglich beeintrdchtigt
wurde. Anldsslich der Verleihung des Goethe-Preises im Jahr 1973 hatte laut Alice
Schmidt eigentlich Krawehl fiir seinen gesundheitlich angeschlagenen Autor die
Dankrede in der Paulskirche halten und den Preis entgegennehmen wollen. Auf
Vorschlag des Frankfurter Biirgermeisters Rudi Arndt trat jedoch Alice Schmidt
anstelle ihres Mannes auf, was Krawehl ,,so recht alles vermasselt (Fischer
2016, 27) habe. Bereits im Vorfeld der Preisvergabe habe Krawehl versucht, ,,ihm
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angenehme Leute* (Fischer 2016, 31) als Laudator vorzuschlagen. In dieser Sache
wollten Schmidts Krawehl keine Zugestandnisse machen und wahlten den Sozio-
logen Lars Clausen als Lobredner.

Krawehl vertrat Schmidts Werk auf der Frankfurter Buchmesse und schickte
lange Berichte dariiber nach Bargfeld, in denen er vielerlei Begegnungen mit
Lesern, Buchhéndlern, Journalisten und Interessenten schilderte. Am Verlags-
stand hatten Schmidts Biicher immer eine eigene Abteilung, ein Stehpult oder
eine Nische, die von Krawehl betreut wurde. Sein brieflicher Bericht von der
Buchmesse 1969, auf der Zettel’s Traum vorangekiindigt wurde, umfasst 33 eng-
beschriebene Seiten. Arno Schmidt las diese Episteln vermutlich nicht, was sich
daraus entnehmen ldsst, dass einige Absédtze von Alice Schmidt mit einem grofien
,»A“ markiert wurden — zur Weitergabe des Inhalts an ihren Ehemann. Ohnehin
wurde Alice Schmidt zur eigentlichen Ansprechpartnerin fiir Ernst Krawehl, da
Arno Schmidt sich ab 1965 zur Arbeit an Zettel’s Traum zuriickzog und kaum
noch Briefe schrieb. Aber auch Ernst Krawehl und Alice Schmidt waren unter-
schiedlich stark engagiert, wie eine Stichprobe des Briefwechsels zeigt: 1967
sandte Ernst Krawehl an Alice und Arno Schmidt siebzig oft mehrseitige Briefe
und sieben Postkarten, wahrend Alice Schmidt an Ernst Krawehl im selben Zeit-
raum nur acht Briefe und drei Postkarten schickte. Arno Schmidt selbst schrieb
in diesem Jahr gar nicht an seinen Verleger. Auch wenn man beriicksichtigt, dass
viele Fragen zwischen Alice Schmidt und Ernst Krawehl wohl telefonisch geklart
wurden und Alice Schmidt seine Briefe eher als Tischvorlagen fiir anstehende
Telefonate begriff, zeigt sich ein deutliches Ungleichgewicht. Vielen der Briefe
Krawehls waren zudem Kopien weiterer Schreiben beigeheftet, die Fragen von
Ubersetzern, Journalisten, Lesern und Germanistikstudenten zu Schmidts Werk
beantworteten. Krawehl engagierte sich fiir seinen Autor weit {iber das iibliche
Maf hinaus. Das zeigt sich auch in langen Erorterungen und Berichten iiber seine
Lektiire und seine Theaterbesuche in den Briefen an Arno Schmidt, von denen er
hoffte, dass sie fiir die Arbeit seines Autors anregend sein kénnten (der allerdings
in seinen seltenen Antworten darauf nie einging). Schmidt bat Krawehl manch-
mal um Unterstiitzung bei der Recherche nach dlteren Biichern, die der Verleger
iibernahm oder delegierte.

Alice Schmidt lief3 sich von Ernst Krawehl ausfiihrlich in Steuerfragen beraten,
zum Beispiel anlisslich einer Anderung im Umsatzsteuergesetz. Auch zu Geld-
anlage-Entscheidungen recherchierte er fiir sie. Mit ihr verhandelte er Fragen zur
Vergabe der Taschenbuchrechte und zum Lizenzverkauf an Zeitschriften, Antho-
logien und Rundfunksender, Lizenzrechtsverletzungen sowie die Vergabe von
Ubersetzungsrechten. Alice Schmidt entschied in diesen Fragen meist nicht selb-
stdndig, sondern bestimmte, zu welchem Zeitpunkt Arno Schmidt mit Anfragen
konfrontiert werden sollte, und war so der Filter in der Kommunikation zwischen



36 —— 1.2 Bekannte und Zeitgenossen

Autor und Verleger, der auch seine Uberlegungen zu einer Werkausgabe ausfiihr-
lich ihr gegeniiber erdrterte. Bei anstehenden gréfieren Anschaffungen wie zum
Beispiel dem Wohnwagenkauf holte sich Alice Schmidt ebenfalls Rat.

3 Zettel’s Traum und Portrdt einer Klasse

Uber Zettel’s Traum, seine Publikationsméglichkeiten, denkbare Begleitsendun-
gen im Rundfunk und Werbung fiir den Grolroman machte sich Krawehl schon
ab 1967 Gedanken. Seinem Wunsch, Teile des Manuskripts lesen zu diirfen, kam
Schmidt jedoch bis zum Vertragsabschluss nicht nach. Eine Auseinandersetzung
gab es iiber das Honorar fiir dieses Buch: Krawehl musste das Projekt bei den
Entscheidungstragern der Holtzbrinck Verlagsgruppe vorstellen, ohne es selbst
zu kennen, und konnte mit ihrer Einwilligung bei einem persénlichen Besuch
in Bargfeld ein Honorar von 45.000 D-Mark vorschlagen. Schmidt, der wahrend
der Arbeit keine Vorschusszahlungen fiir Zettel’s Traum erhalten hatte, rechnete
daraus einen Stundenlohn von 1,80 DM fiir sich aus und brach zunachst die Ver-
handlungen ab. In der folgenden Korrespondenz signalisierte Alice Schmidt Ver-
stdndnis fiir Krawehls schwierige Position zwischen Autor und Konzern, weil sie
befiirchtete, dass er die Verlagsbeziehung beenden konnte. Schliefllich einigte
man sich auf ein Honorar von 70.000 D-Mark. Krawehl engagierte sich bei Zettel’s
Traumin allen technischen Fragen der Reproduktion, des Drucks und der Bindung
personlich. Er erorterte brieflich ausfiihrlich Fragen zur Publikationsform (vorab
als Folge von acht Heften oder in einer Gesamtpublikation, als Reproduktion des
Typoskripts oder als gesetztes Buch, einbdandig, mehrbandig oder Einzelbldtter
in Kassette), Buchgestaltung, Preisgestaltung, Presse- und Offentlichkeitsarbeit.
Arno Schmidt diskutierte die Frage der Reproduktionsart brieflich mit Krawehl.
Er vertrat seine Meinung dezidiert, iiberlief} aber die Entscheidungen iiber tech-
nische Details dem Verlag.

Nach dem Raubdruck von Zettel’s Traum war Alice Schmidt sensibilisiert fiir
Urheberrechtsverletzungen und ereiferte sich in ihren Briefen an Ernst Krawehl
ausfiihrlich iiber tatsachlich oder vermeintlich erlittenes Unrecht. Die oft nicht
unkomplizierten Fille — wie langere Zitate in Rundfunksendungen, Héhe der
Honorierung von Zweitnutzungen von Rundfunkaufnahmen Schmidts, unho-
norierte Abdrucke ihrer Portrataufnahmen ihres Mannes in Zeitungen — {iiber-
trug sie Ernst Krawehl zur Kldrung oder Erledigung. Auch mit dem Fragebogen,
den Jorg Drews fiir eine Umfrage unter Arno-Schmidt-Lesern erarbeitet hatte,
und der von Alice Schmidt als tendenzids empfunden wurde, beschaftigte sich
Ernst Krawehl ausfiihrlich im Hinblick auf denkbare 6ffentliche Reaktionen des
Verlags.



1.2.2 ErnstKrawehl =—— 37

Vorldufiges zu Zettel’s Traum entstand als gemeinsames Projekt von Alice
Schmidt und Ernst Krawehl und wurde 1976 zwischen ihnen eingehend brieflich
diskutiert. Arno Schmidt hatte der Verdffentlichung zugestimmt, wollte aber
mit den Arbeiten an der Schallplattenveréffentlichung und Transkription seines
Interviews nicht behelligt werden. An der Korrespondenz beteiligte er sich in
diesen Jahren ohnehin kaum noch. Ein spdtes gemeinsam geplantes Projekt von
Arno Schmidt und seinem Lektor war der von Ernst Krawehl herausgegebene
Erinnerungsband Portrdt einer Klasse, der allerdings wegen Herstellungsschwie-
rigkeiten erst postum 1982 erschien. Nach positiven Rezensionen zu Abend mit
Goldrand gab Krawehl die Anregung zu einem biographischen Projekt, weil ,,das
Experiment, der Versuch mit den autobiographischen Inklusionen, so eindrucks-
voll aufgenommen worden ist [...] ein leiser Wink fiir eine partielle Fortsetzung
in einem spéteren Buch“ (Ernst Krawehl an Alice Schmidt, 5. Oktober 1975). Von
Portrdit einer Klasse war aber erst im Februar 1976 die Rede, nachdem der Buch-
plan bei einem Gesprach von Arno Schmidt und Hans Riebesehl, einem seiner
Mitschiiler, im November 1975 entstanden war. Im weiteren Verlauf war es aber
vor allem Krawehl, der sich bemiihte, die zahlreichen Beitrdger bei der Stange
zu halten.

Zusammenfassend ldsst sich sagen, dass Ernst Krawehl sich nicht nur als Ver-
leger, sondern als freundschaftlicher Ratgeber verstand, mit dem der Autor auch
inhaltliche Gespréache iiber eigene und fremde Biicher und vieles andere fithren
sollte. Dass Schmidt seinem Wunsch nach einer persénlichen Freundschaft mit
Distanz begegnete, nahm er hin. Dem Werk Arno Schmidts diente Krawehl in jeder
denkbaren Beziehung und pflegte den Kontakt mit der Presse, den Lesern und
den Literaturwissenschaftlern. Er unterstiitzte Schmidts auch in vielen Belangen
des taglichen Lebens. Arno und Alice Schmidt sahen ihn nicht nur als Verleger
und Ratgeber an, sondern auch als stets zur Verfiigung stehenden Auskunftsgeber
und Dienstleister, denn so verstanden sie den Beruf des Verlegers. Ernst Krawehls
Rat und seine Unterstiitzung waren durchaus gefragt, allerdings nie in zentralen
literarischen Fragen.
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Susanne Fischer

Wilhelm Michels (1904-1988), promovierter und literaturaffiner Studienrat fiir
Englisch, Franzosisch und Spanisch war Leiter des Schiilerheims Waldschule
in Kronberg am Taunus. Er veranstaltete dort regelmiaflig Autorenabende und
lud am 21. Oktober 1953 Arno Schmidt brieflich zu einer Lesung ein. Schmidt
freute sich in seiner Antwort iiber die Wertschdtzung, verschob aber die Lesung
auf einen unbestimmten spateren Zeitpunkt. Nach weiteren Briefen, in denen
Schmidt versuchte, ihn hinzuhalten, kiindigte Michels im Mai 1955 seinen
Besuch an, den Arno Schmidt durch eine vorgeschiitzte Krankheit zu verhindern
suchte. Dass Wilhelm und Erika Michels dennoch unangemeldet in Kastel, dem
damaligen Wohnort der Schmidts, vor der Tiir standen und ihr Zelt fiir mehrere
Tage in der Nahe aufschlugen, erscheint im Nachhinein wie ein Symbol fiir die
wechselvolle Beziehung zwischen den Ehepaaren: Wilhelm Michels nahm nicht
allzu viel Riicksicht auf Empfindlichkeiten anderer, Arno Schmidt dagegen war
nicht gern unter Menschen, zeigte sich im Umgang sensibel und eher konflikt-
scheu. So erinnerte sich Michels in der Riickschau, dass Schmidt bereits bei
ihrem ersten Treffen beleidigt auf einen harmlos gemeinten Scherz iiber seinen
Namen reagierte (Michels verkiirzte ,,Arno Schmidt“ zu ,,Arschmidt“ (Drews 1984,
6)). Michels luden Schmidts bei diesem ersten Besuch zu allen Mahlzeiten ein,
brachten Wein und Geback mit, das man gemeinsam verzehrte, und nahmen
sie mit zu einer Ausflugsfahrt im Opel Kapitdn. Allerdings war die Grof3ziigig-
keit nicht uneigenniitzig, denn Wilhelm Michels gewann dafiir den exklusiven
freundschaftlichen Umgang, den er sich offenbar gewiinscht hatte. In der Riick-
schau charakterisierte Michels diesen Aspekt der Beziehung so: ,,Ja, ich war sein
Freund. Ich hab ihm vieles verschafft, auf das er nicht so ohne weiteres kam.
Ich hab ihm einen Projektor fiir seine Dias geschenkt, auch einen elektrischen
Rasierapparat [...] (Briefwechsel Michels, 336). Schmidts vermuteten in spateren
Jahren bei Michels Eifersucht auf ihre Treffen mit anderen Bekannten, die er als
Einschriankung seiner exklusiven Beziehung erlebte, so im Fall von Jorg Drews
(Tagebuch Alice Schmidt, 7. Juni 1968).

In Wilhelm Michels fand Arno Schmidt nicht nur einen Unterstiitzer, sondern
auch einen kenntnisreichen Ratgeber in Fragen der englischen Sprache und Lite-
ratur. Ob ihm der freundschaftliche Umgang mit Michels {iber diese pragmati-
schen Aspekte hinaus ein genuines Bediirfnis war, ist schwer zu beurteilen, weil
die Beziehung wiederholt von der Unterschiedlichkeit der Temperamente belastet
war. Es scheint aber ldngere Phasen von Zugewandtheit gegeben zu haben, in
denen sie sich regelméflig trafen und gut verstanden.
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Alice Schmidt war von der neuen Bekanntschaft begeistert (,,I[ch] freue mich
ja sehr tiber den Besuch. Arno natiirlich nicht.“ Schmidt 2008, 128) und wollte im
Gegensatz zu ihrem Mann gern das Angebot annehmen, mit Michels gemeinsam
nach Jugoslawien, spdter auch nach Griechenland oder in den Norden Europas
zu reisen. Schmidt, der materielle Zuwendungen meist als demiitigend empfand,
war die wirtschaftliche Uberlegenheit Michels’ unangenehm. Die akademische
Ausbildung Michels’, moglicherweise auch sein Altersvorsprung von zehn Jahren,
erzeugten ein von Schmidt empfundenes Gefille, gegen das der Autor nur sein
Kiinstlertum in die Waagschale werfen konnte. Das hitte einen Ausgleich schaf-
fen kdonnen, wenn Wilhelm Michels stets Respekt vor der Leistung und Person
Schmidts gezeigt hatte. Stattdessen nahm Michels fiir sich in Anspruch, wegen
der vermeintlichen Ndhe zu Schmidts keine grofien Bemiihungen um Héflich-
keitsgesten notig zu haben — sowohl Arno als auch Alice Schmidt vermerkten
das iibel. Im Gegenzug machte Arno Schmidt herabsetzende Bemerkungen iiber
Beamte und ihre intellektuellen Defizite, die Michels ebenfalls trafen.

Kurz nach der ersten Bekanntschaft mit Erika und Wilhelm Michels gerieten
Schmidts durch die Anzeige wegen Gottesldsterung und Pornographie (siehe
auch I.1. MARTYNKEWICZ) in eine Notsituation, in der sie dringend nach einer
anderen Wohnung suchen mussten. Zum einen wollten sie im Falle einer Ankla-
geerhebung in einem liberaleren Gerichtsbezirk leben, zum anderen sollte Alice
Schmidt im Falle einer Verurteilung zu einer Haftstrafe nicht allein in Kastel
bleiben. Alice Schmidt suchte Michels auf und bat um Unterstiitzung. Aus ihrem
Tagebuch geht hervor, dass Michels diesen iiberraschenden Anspruch an ihre Zeit
und ihr Engagement lastig fanden (,,scheinen schon sehr verdriefilich®, Schmidt
2008, 220). Differenzen in der Lebenseinstellung wurden deutlich, da das Lehrer-
ehepaar sich weitaus biirgerlicher gerierte als gedacht (,,selbstgerechte Kamma-
cher, Schmidt 2008, 221) und anldsslich der Anzeige gegen Schmidt empfahl,
der Autor ,,sollte doch vorsichtiger im Schreiben sein® (Schmidt 2008, 218). Als
Arno Schmidt die von Michels gefundene Wohnung bei Frankfurt wegen des
iiberraschenden Stellenangebots der Ulmer Hochschule nicht mieten wollte,
reagierte Michels wiitend. Alice Schmidt fiihlte sich zum ,,Almosenempfanger*
degradiert und resiimierte anldsslich der Schwierigkeiten mit Michels erniichtert:
,,[Iln Briefen und auf Distanz 1483t sich tatsdchlich mit den Meisten auskommen*
(Schmidt 2008, 236).

Die rdumliche Ndhe der neuen Wohnung in Darmstadt zum rund 50 Kilometer
entfernten Kronberg fiihrte zu einem intensiveren Kontakt zwischen Schmidt und
Michels, der wegen der unterschiedlichen Temperamente und Lebenssituationen
aber immer prekar blieb. In der Darmstédter Zeit halfen Michels anfangs noch mit
Lebensmittelpaketen aus, besorgten Biicher und luden zu gemeinsamen Autofahr-
ten nach Frankfurt (Kino, Kabarett, Zoo) und in die Umgebung ein. In der Wald-
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schule hielt Arno Schmidt am 18. Februar 1956 seine einzige 6ffentliche Lesung.
Nachdem der Autor Rezensionen gelesen hatte, die Michels fiir das Biicherschiff
geschrieben hatte, stand sein Urteil fest: ,[...] schulmeisterlich, studienrétlich
ehrbar. Der soll blof3 nicht iiber mich schreiben, da blamiert er sich unsterblich
[...] der verstiinde nichts und wiirde ihm sowie schon zu vormundshaft. Distanz!“
(Schmidt 2011, 144). Alice Schmidt hielt Michels fiir einen ,,ziemliche[n] Grobian‘
(Schmidt 2011, 168). Trotz aller Differenzen widmete Schmidt Michels den Roman
Das steinerne Herz. Nachdem der Text nur mit vielen von Schmidt widerwillig
akzeptieren Eingriffen des Verlags erscheinen konnte, deponierte er ein Typo-
skript ohne die verhassten Anderungen bei Wilhelm Michels.

Als Schmidts sich 1958 entschlossen, das Haus in Bargfeld zu kaufen, liehen
sie sich bei Michels 11.500 Mark und lief3en eine Hypothek eintragen. Der Dar-
lehensgeber bezeichnete deshalb Schmidts Eigentum scherzhaft als ,,unser Haus
in der Heide“ (Briefwechsel Michels, 122). Erika Michels fiel wegen der grof3en
Summe einmal aus der Rolle, obwohl sie sonst meist zuriickhaltender als ihr
Mann agierte. So berichtet Arno Schmidt in seinem Tagebuch: ,,[S]ie [...] sagt ihm
endlich in unsrer Gegenwart: ,Dem Arno Schmidt gibst du Alles ...c usw. (ndmlich
Geld !) - Also nun so schnell wie méglich zuriickzahlen! / Er bietet uns, wohl als
eine Art Wiedergutmachung‘ das ,Duzen‘ an — was soll ich machen; ablehnen
konnte ich nicht gut — also jut.“ (Briefwechsel Michels, 320).

Nach dem Umzug besuchten Michels Schmidts in Bargfeld zwei- bis viermal
jahrlich fiir mehrere Tage, was Arno Schmidt zumindest teilweise als unange-
nehme Unterbrechung seiner Arbeit empfand, aber nicht ausschlagen mochte:
,Dann aber schon wieder die verfluchten Stérungen! Ich komme nicht mehr zum
Arbeiten!“ (Briefwechsel Michels, 320). Michels campten mit ihrem VW-Bus in
Schmidts Garten, bis sie 1967 selbst nach langwierigen Umbauten ein Haus in
Bargfeld bezogen, fiir das wiederum Schmidts ihnen ein Darlehen in Héhe von
9000 Mark gewdhrt hatten. Das Geld gaben sie allerdings ungern, weil Michels
es nicht aus Not liehen, sondern um ihr eigenes Aktienvermodgen nicht anzugrei-
fen. Zu diesem Haus gehorte ein schmales Grundstiick au3erhalb von Bargfeld,
das Arno Schmidt ihnen im April 1965 abkaufte — das von Schmidt sogenannte
Schauerfeld.

Wahrend der Umbauzeit 1967 kam Wilhelm Michels wochenlang téglich zu
Besuch zu Schmidts, zum Essen (das meist er in Schmidts Kiiche kochte), zum
Schallplattenhéren und Fernsehen. Er erwartete von Schmidts, dass sie sich
wahrend seiner Abwesenheit um sein Haus kiimmerten und zum Beispiel seine
Aquarienfische versorgten.

Alice Schmidt nutzte Michels’ Besuche fiir gemeinsame Einkaufsfahrten nach
Celle und Gifhorn und viele Schwimmbadbesuche in Hofer, die ihr — ohne Fiihrer-
schein und Auto — sonst nicht moglich waren. Arno Schmidt schlug Ausfliige und
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kleinere Reisen vor, die seinen Interessen und seinem Werk entgegenkamen. So
fuhr man gemeinsam mehrfach in die Bargfelder Umgebung, an die Elbe (1959),
auflerdem nach Hankensbiittel (1959), Wolfenbiittel (1959 und 1965), Ahlden und
an das Steinhuder Meer (1960), nach Wilsede (1961), Biickeburg (1962), Schénin-
gen und Helmstedt (1962) sowie nach Hitzacker (1969), Dithmarschen und Umge-
bung (1963, 1964 und 1969) und Arnheim (1964). Auf vielen dieser Reisen foto-
graphierte Michels und gab Dubletten seiner Dias an Schmidt.

Michels war beteiligt an zwei privaten ,Sonderausgaben“ von Werken
Schmidts in kleinen Auflagen. Das steinerne Herz erschien mit Fotos, die Michels
in Ahlden gemacht hatte, zum fiinfzigsten Geburtstag Arno Schmidts 1964 in
einer Auflage von zehn Exemplaren. Eine Ausgabe von KAFF mit Radierungen von
Eberhard Schlotter und Fotographien von Jiirke Grau besorgte Michels zusammen
mit Eberhard Schlotter, Jérg Drews und Jiirke Grau. Die Ausgabe erschien 1969 in
25 nummerierten Exemplaren.

Nach dem Umzug von Michels’ nach Bargfeld gab es zundchst haufige Treffen
zwischen den Ehepaaren. Wilhelm Michels versorgte — neben gelegentlichen Ein-
ladungen — Schmidts zweimal wochentlich mit warmen Mahlzeiten in seinem
Haus, gegen Erstattung der Kosten (Alice Schmidt an Else Murawski, 12. Dezember
1968). Alice Schmidt, die ungern kochte und Hausarbeiten verrichtete, durfte bei
diesen Gelegenheiten auch Michels’ Waschmaschine nutzen. Erika Michels half
Alice Schmidt regelmaflig bei der Post-Ablage, Wilhelm Michels fuhr Schmidts
manchmal zu Besorgungen. Man traf sich wie zuvor zum gemeinsamen Fernse-
hen und Schallplattenhéren.

Anlass fiir den Abbruch der Beziehungen war eine Lappalie: Wilhelm Michels
wollte Alice Schmidt nach einer gemeinsamen Mahlzeit zum Abwasch nétigen.
Daraufhin sagten Schmidts das ndchste Essen ab und 6ffneten die Tiir nicht, als
Michels sie dazu abholen wollte. Einige Monate spéter versuchte Michels sich mit
Schmidts zu vers6hnen, aber Arno Schmidt wiinschte (im Gegensatz zu seiner
Frau) keinen weiteren Kontakt (,,Michels seien ihm, und beide, die ganzen Jahre
so frech gekommen. Und sie dnderten sich in ihrem Alter ja nimmer.*, Tagebuch
Alice Schmidt, 10. Juni 1970). Tatsidchlich hatten sich die vielen von Schmidts
empfundenen Grenziiberschreitungen summiert und zum Ende der Freundschaft
gefiihrt, weil die Vorstellungen dariiber, wie sich ein freundschaftlicher Umgang
gestaltet, weit auseinander gingen. So kletterte Michels zum Beispiel einfach bei
Schmidts iiber das Tor, wenn ihm auf sein Rufen hin nicht getffnet wurde, was
Schmidts als Unverschamtheit empfanden.

Versuche, die gegenseitigen Verletzungen zu thematisieren und beizulegen,
finden sich in Ansdtzen in der Korrespondenz, wenn zum Beispiel Schmidt
Michels darum bat, sein neuestes Buch (KAFF) brieflich nicht zu kommentieren,
und jener erschiittert reagierte, aber sich auch nicht gern ,,den Mund verbiete[n]“
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lassen wollte (Briefwechsel Michels, 192-194). Diese Appelle und Einsichten
wirkten jedoch immer nur fiir kurze Zeit. Langfristig fand Michels nicht aus der
Rolle des wohlwollenden und grof3ziigigen Gonners, dem gelegentlich ein grober
Scherz, eine Ubergriffigkeit oder eine vermeintliche, direkt ausgesprochene
Wabhrheit zugebilligt (und nachgesehen) werden miisse. Das war nicht Schmidts
Auffassung von Freundschaft. Weil seine Konfliktscheu ihn daran hinderte, den
Dissens zu thematisieren, reagierte er schlie3lich, wie auch in anderen Beziehun-
gen, mit Kontaktabbruch.

Die von Michels in der Riickschau geschilderte Episode, dass sich Arno
Schmidt spéater einmal versteckte, um dem ehemaligen Freund nicht zu begeg-
nen, als beide zufillig zur selben Zeit im Nachbardorf einkauften (Briefwechsel
Michels, 337), ist auch in Alice Schmidts Tagebuch tiberliefert (12. Oktober 1970):
,»Ob ich es fiir moglich halte, daf3 A ihn sdhe und sich versteckte? jetzt entfuhr mir
,Bei Arno ist alles moglich’ [...] ,Da ist er doch, seh ihn hinterm Strauch kucken.
Er kommt nicht ran. Da hats keinen Zweck. Ist das albern.*
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1.2.4 Eberhard Schlotter

Sven Hanuschek

Arno Schmidt und der Maler und Graphiker Eberhard Schlotter (1921-2014), Ver-
treter einer dezidiert modernen Malerei zwischen dem Fauvismus und einem
politischen Realismus, lernten sich mittelbar durch Ernst Kreuder kennen.
Schlotter schrieb in seinem ersten Brief an Schmidt auch in seiner Funktion
als Vorsitzender der Darmstadter Sezession, er habe von Schmidts Schwierig-
keiten gehort, die ihm ,,das Leben zur H6lle“ machten (3. August 1955, Brief-
wechsel Schlotter, 7). Gemeint waren die staatsanwaltschaftlichen Ermittlungen
gegen Schmidt als Autor und Alfred Andersch als Herausgeber der Zeitschrift
Texte und Zeichen. Nach einer Denunziation eines Mitarbeiters des Kolner Erz-
bistums wurde untersucht, ob es sich bei der Erzdhlung ,,Seelandschaft mit
Pocahontas® tatsdachlich um eine wegen Pornographie und Gottesldasterung
gerichtsnotorische Erzdhlung handele, und Schmidts wollten aus dem kon-
servativ-katholischen Gerichtsbezirk Trier, zu dem ihr Wohnort Kastel iiber
Saarburg gehorte, in einen liberaleren ziehen. Schlotter versprach ein Bett und
Ruhe, verniinftige Leute, und dass man ,,bei der Gelegenheit vielleicht einiges
unternehmen“ konne (Briefwechsel Schlotter, 7). Tatsdchlich holte Schlotter das
Ehepaar Schmidt mit einer fluchtartigen Aktion nach Darmstadt, eine intensive
Begegnung gleich zu Beginn, bei der Arno Schmidt die erste Nacht in Schlotters
Atelier verbringen musste und sich von den Bildern stark beeindruckt zeigte.
Schlotter fand die kleine Wohnung in der Inselstrafie 42 (ein groles Zimmer
samt Kiiche, Bad und Balkon), in der Schmidts von Ende September 1955 bis zu
ihrem Umzug nach Bargfeld lebten.

Im folgenden Jahr entwickelt sich eine enge Freundschaft, Schlotters und
Schmidts sehen sich zweimal pro Woche in der Inselstrafie oder im 5 km ent-
fernten Trautheim, in Schlotters Haus; eine weit hohere, ja singuldre Frequenz
im Vergleich zu anderen Darmstéddter Bekannten wie Ernst Kreuder oder Heinz-
Winfried Sabais. Alice Schmidt findet zunehmend Gefallen am Stadtleben,
wahrend ihr Mann das dichte soziale Netz eher als Belastung und Arbeitshinder-
nis empfindet. In die Darmst4dter Jahre fallen die Uberlegungen, nach Irland zu
emigrieren oder in die ,gemafie‘ norddeutsche Landschaft umzuziehen. Umso
erstaunlicher ist die Dichte der Verbindung mit Eberhard Schlotter; Schmidt
schreibt fiir ihn sogar zahlreiche Texte als Ghostwriter — Reden, Katalogbeitrédge,
Leserbriefe, eine kurze Wiirdigung Kasimir Edschmids zu dessen 65. Geburtstag
(Schlotter und Schmidt 1989, 26). Der hédufige personliche Umgang wird aller-
dings abrupt beendet, als das Ehepaar Schlotter mit ihrer Tochter im September
1956 noch vor Schmidts Darmstadt verlassen und nach Altea im spanischen Ali-
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cante ziehen; sie konnen dort allein von der Miete leben, die sie fiir ihr Haus in
Trautheim erhalten.

Das enge Verhiltnis in Darmstadt bleibt Grundlage fiir die Fortfithrung der
Freundschaft in brieflicher Form; Schlotter und seine Frau berichten ausfiihrlich
von ihrem Alltag in Spanien, Alice Schmidt von den Darmstadter Verhiltnissen,
Arno Schmidts frithe Briefe dagegen sind iiberwiegend literarisch-komische
Inszenierungen von Siid- und Nordldnder-Klischees, vom Gegensatz des spa-
nischen ,Hausherrn‘ zu dem ,am Darm’.

Es gibt durchaus eine kiinstlerische Verstandigung, die sich ganz handfest im
gemeinsam abgestimmten Austritt aus der Darmstddter Sezession zeigt (Schmidt
am 22. November 1957, Schlotter am 16. Dezember 1957; Briefwechsel Schlotter, 61,
66). Im Juni 1957 schreibt Schmidt beschreibend-interpretierende Texte iiber drei
Gemalde Schlotters fiir den Katalog einer Aachener Ausstellung, Bugwelt, Aufgang
der weifsen Tafel und Drinnen & DraufSen (Briefwechsel Schlotter, 332); Schlotter
ist 1957/58 wieder sechs Wochen lang in Deutschland, besucht Schmidt mehrfach
und schenkt ihm die beschriebene Bugwelt. Geradezu lebensentscheidend fiir
Schmidt ist, dass Schlotter ihm das Hauschen in Bargfeld vermittelt. Seine Eltern,
Heinrich und Irene Schlotter, lebten in Bargfeld und entdeckten die Immobilie,
durch einen Besuch bei ihnen kannte Schmidt das Dorf bereits. Nach der Besich-
tigung des Hauses 1958 lehnte Schmidt zundchst ab, die 18.000 DM kénne er sich
nicht leisten; Schlotter soll ihn daraufhin beschimpft haben, ,wenn Sie das Haus
nicht nehmen, dann sind Sie in meinen Augen ein Idiot“ (Schlotter und Schmidt
1989, 69). Schmidts unterzeichneten am 13.11.1958 den Vertrag, nachdem sie sich
das Geld im Freundeskreis geliehen hatten, Schlotters nahmen per Telegramm die
Beschimpfung zuriick (Briefwechsel Schlotter, 91). In den Bargfelder Jahren trafen
sich die Ehepaare Schlotter und Schmidt naturgemaf3 weit seltener als in Darm-
stadt, wenn auch der Kontakt nie ganz abriss, die einzige enge Zusammenarbeit,
Schmidts Dialog Das zweite Programm zu Schlotters gleichnamigem Triptychon
ergab sich erst wieder 1961. Nach einer — nicht im Detail nachvollziehbaren — Aus-
einandersetzung iiber das Verhiltnis von Bildender Kunst und Literatur nahm
die Frequenz der Briefe und Besuche ab, es scheint auch um das Pradikat ,lite-
rarisch’ gegangen zu sein, das fiir Schlotter ,,der vergiftete Begriff fiir Realitats-
beziige in der bildenden Kunst unserer Tage* (Briefwechsel Schlotter, 260) war,
fiir Schmidt aber zweifellos ein besonderes Lob. Zudem weigerte Schmidt sich
1965, eine Schlotter-Ausstellung in Berlin mit einer Rede zu eréffnen — zu dessen
Unverstandnis. Diese Stolpersteine und ohnehin Schmidts zuriickgezogene, kon-
zentrierte Arbeit an Zettel’s Traum Ende der sechziger Jahre fiihrten dazu, dass
die beiden nur noch lose ihre Verbindung hielten, ohne sich doch ganz aus den
Augen zu verlieren; so ist Schlotters Gemilde Weifles Meer (1961) atmosphérisch
fiir Schmidts Ubersetzung von Poes Arthur Gordon Pym wichtig. In den siebziger
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Jahren schlift die Korrespondenz fast ein und wird fast ausschliefllich von Alice
Schmidt gefiihrt, hier gibt es nochmals Missverstdndnisse und einen Dissens iiber
die Honorare fiir eine von Schlotter illustrierte Ausgabe von Caliban iiber Setebos
bei Propylden (Schlotter und Schmidt 1976). Schlotters Bericht seines letzten
Besuchs in Bargfeld zu Lebzeiten Schmidts, im Mérz 1979, ist bewegend: Schmidt
habe ihn zum Abschied umarmt, und die Widmung der Plattenkassette Vorldu-
figes zu Zettel’s Traum von diesem Besuch bezeichnet Schlotter als ,,den grofiten
Ilustrator des Jahrhunderts (nach Einsicht in den ersten Band des Don Quijote)*
(Briefwechsel Schlotter, 314).

1 Wechselseitige dsthetisch-programmatische Bezugnahmen

Eberhard Schlotter war wohl, neben dem Jugendfreund Heinz Jerofsky, der engste
Freund Schmidts, der bei aller Bewunderung und (gegenseitiger) Sympathie
auch distanziert und kritisch sein konnte. So hat er Schmidt als Autodidakten
bezeichnet, ,,mit einem doppelten Grof3hirn“ zwar, aber auch mit der ,,Zwangs-
neurose des Geschaddigten, aus kleinen Verhiltnissen entlassenen®. Dieses Gefiihl
sei ihm vertraut gewesen, ,deshalb konnte ich ihn ertragen“. Sein Dozieren
sei immer interessant gewesen, aber ,er war dann immer auch der Germanist
ohne Lehrstuhl® (Schlotter und Schmidt 1989, 38). Die Ndhe und Bewunderung
Schlotters hat vielfach Niederschlag gefunden: Es gibt zahlreiche Schmidt-Por-
trats, die Schlotter in allen Lebensphasen seit der beginnenden Freundschaft
angefertigt hat (die Liste der Portrits zu Lebzeiten Schmidts in Flemming 1983,
97-100), eines davon habe, wie Schmidt an Hans Wollschléger schrieb, nicht nur
»,nicht geschmeichelt‘, sondern ich bin des Todes erschrocken® (20. Dezember
1965, Briefwechsel Wollschlager, 749). Schlotter hat Geburtstagsausgaben von
Tina oder iiber die Unsterblichkeit (Schmidt 1964) und Kaff auch Mare Crisium
(Schmidt 1969) illustriert, Caliban iiber Setebos unter dem Titel Orpheus (Schlotter
und Schmidt 1976); nach Schmidts Tod Schwarze Spiegel mit Radierungen, die in
Cordingen, dem Ort der Niederschrift, entstanden waren (Schlotter 1984); und
schlieBllich Seelandschaft mit Pocahontas (Schmidt 2002).

Es scheint nur auf den ersten Blick so, als sei Schmidt in dieser Freundschaft
allein der Gebende, der Anregende gewesen, und als sehe er Malerei zumindest
seit den sechziger Jahren nur noch als dienende Kunst fiir die Illustration von lite-
rarischen Texten. So erhoffte er sich von Schlotter, wie eingeschrankt und selbst-
kritisch relativierend auch immer, ,,Du wiirdest Deine Hand einmal in ,Grof3en
Themen‘ versuchen®, und er schlug ihm Anton Reiser oder einen Jedermann als
Thema vor (14. August 1960; Briefwechsel Schlotter, 141) Schmidt war immer
wieder auch ein Bewunderer von Schlotter-Werken, dokumentiert nicht nur durch
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die frithen Fotos im Atelier, sondern auch durch Schmidts zeitweilige Auffassung,
den bildenden Kiinstlern werde alle Emotionalitdt zugestanden, in der Literatur
solle aber helles Licht herrschen (Schlotter und Schmidt 1989, 120). Im Selbst-
verstandnis seiner frithen Texte wird das Rationale betont, die Literatur selbst
wird poetologisch in naturwissenschaftlicher Metaphorik beschrieben — als Expe-
riment, als Versuchsreihe, die die Kategorien der ,,Berechnungen® abarbeitet. Mit
der Entdeckung von Freud und Joyce dndert sich diese Auffassung grundsatzlich,
und mit ihr hat Schmidt wiederum Schlotter beeinflusst, der gedufiert hat, man
miisse ,,das Unbewufite, das Emotionale, das Unkontrollierte in einem stindigen
Denkprozef3 fiir das Rationale aufarbeiten® (Schlotter zit. n. Schlotter und Schmidt
1989, 120; vgl. auch 264-265). Schmidt hat Mehrdeutigkeiten in der Bildenden
Kunst anhand eines Werks von Eberhard Schlotter beschrieben (BA IV/1, 1335);
auch die Verarbeitung des Orpheus-Mythos ging mehrfach zwischen Autor und
Maler hin und her - schliefdlich ist bereits ,,Tina oder iiber die Unsterblichkeit*
eine Art umgedrehter Mythos, nachdem hier der Ich-Erzdhler in der Unterwelt
nicht seine Frau verliert, sondern eine Geliebte — trotz aller Einschrdnkungen —
gewinnt (Flemming 1983, 79).

2 Das zweite Programm

Als einzige enge Zusammenarbeit von Schmidt und Schlotter wird Das zweite Pro-
gramm gesehen; ein Triptychon des Malers, radiert 1960 und 1960/61 in Ol gemalt.
Von Januar bis Mérz 1961 schrieb Schmidt dazu seinen Text Eberhard Schlotter:
Das zweite Programm, erschienen 1967 in den Akzenten, eine Reproduktion des
Triptychons zusammen mit dem Text wurde erst 1989 herausgegeben. Nach der
editorischen Notiz hatte Schmidt bei der Niederschrift lediglich einen Abzug der
Radierung sowie ein Dia des Gemaéldes vorliegen (Schmidt 1989, [50]), allerdings
erldutert er in einem Brief an Wollschldger, Schlotter sei in Bargfeld gewesen, und
nach dem Gespréch iiber das ,,Riesen=Bild“ schreibe er ,,einen Kommentar von 15
Maschinenseiten [...] — es wird ebbes Rares!“ (27. Januar 1961, Briefwechsel Woll-
schlédger, 310) Im Fortgang scheint er seinen Text ohne weitere Zwiesprache mit
dem Maler geschrieben zu haben, eine doch eingeschrankte Zusammenarbeit:
Schmidt ldsst alle dargestellten Figuren bis auf den kopulierenden Harlekin in
dialogischer Form anspielungsreiche und politische Dialoge iiber den Zustand
der deutschen Nachkriegsgesellschaft fiihren, ein Welttheater aus iiberh6hten
Figuren, die allegorisch sein konnen wie die neunfache Muse und der Kiinstler auf
der rechten Tafel, auf der mittleren Tafel dagegen der ,,Muskelmann® (unschwer
als Adenauer erkennbar), der militaristische ,Bankelbock“ und der Dackel
Michel, der den Betrachter anglotzt. In der Publikums-Gruppe auf der linken
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Tafel sieht Schmidt mit einem kleinen Mddchen und einem jungen Arbeiter auch
sehr positive Figuren. Nach der knappen Vorstellung des Projekts durch Giinther
Flemming (Flemming 1983, 67-75) hat Winand Herzog eine ausfiihrliche Studie
iiber dieses Werk vorgelegt; er diskutiert, inwiefern Schmidts dramatischer Text
noch vor dem Lesedrama ,,Massenbach“ und den dialogischen Funkessays als
genuiner und auch avantgardistischer Beitrag zum Drama zu werten sei, der in
Vorwegnahme des postdramatischen Theaters Handlung als wesentliches Krite-
rium fiir ein Drama zur Disposition stellt und auch essayistisches Schreiben in
dieser Gattung zulésst (Herzog 2012, 209). Zudem sieht Herzog in Das zweite Pro-
gramm einen Versuch der literarischen Gattung ,Traum’, die Schmidt Anfang der
sechziger Jahre in den ,,Berechnungen® zwar angekiindigt, aber noch nicht vor-
gelegt hatte; schlief3lich kann der Text als frithe Form der dialogischen Schreib-
weise im Spétwerk seit Zettel’s Traum gesehen werden (Herzog 2012, 232-251).
Der Titel stiinde danach nicht in erster Linie fiir eine satirische Auseinanderset-
zung mit Adenauers Machtalliiren, die sich in der Griindung des ZDF als einer
Anstalt des Staatsfernsehens gezeigt haben, sondern fiir ein zweites poetisches
Programm nach dem bislang in den Kategorien der Berechnungen vorgelegten.
Auch Schlotters malerisches ,Programm°‘ dnderte sich in den sechziger Jahren, er
hat spaterhin noch Das Dritte Programm vorgelegt, nunmehr vergeblich auf einen
Beitrag von Schmidt hoffend.
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1.2.5 Hans Wollschlager

Sven Hanuschek

Der umfangreichste Briefwechsel Schmidts neben dem mit seinem Verleger Ernst
Krawehl beginnt 1957 mit einem Leserbrief an die Frankfurter Allgemeine, in dem
der ausgebildete Kirchenmusiker, spitere Schriftsteller und Ubersetzer Hans Woll-
schldger (1935-2007) einige subjektive Scharfen in Schmidts Artikel ,,Vom neuen
Grofmystiker* (BA III/3, 331-337) zurechtriicken wollte. Wollschldger schrieb
als Mitarbeiter (1957-1970) und im Auftrag des Karl May-Verlags in Bamberg;
die Zeitung schickte seinen Brief an Schmidt, der postwendend antwortete. Der
intensive Briefwechsel, eine ,fast rauschhafte Arbeitsbeziehung* (Storch 2018,
63), der in der 2018 gedruckten Ausgabe knapp 800 Seiten umfasst, lief Mitte der
sechziger Jahre von Schmidts Seite allm&hlich aus, bis am Ende von seiner Seite
nur noch Grufipostkarten standen. Wenige Jahre spéter trat Alice Schmidt in die
Rolle der Korrespondentin ein. Sie fiihrte den Briefwechsel {iber den Tod ihres
Mannes hinaus fort, die Verleihung des ersten Arno Schmidt-Preises 1982 an Woll-
schldger hat sie noch erlebt.

Aus dem Briefwechsel entstand eine enge (und die einzige) Lehrer-Schiiler-
Beziehung, die Schmidt eingegangen ist. Wollschldger konnte ihn in Darmstadt
besuchen, dann mehrfach in Bargfeld, dort auch mit seiner Frau Monika (1940-
2015). Die Arbeitsbeziehung galt den Themen Karl May, den ersten Fassungen
von Wollschldgers Roman Der Fall Adams und dem Projekt einer gemeinschaft-
lichen Neuiibersetzung der Werke Edgar Allan Poes. Schmidt hat Wollschldger
die ersten Verbindungen zu Zeitschriften- und Rundfunkredakteuren vermittelt,
auch den ersten Ubersetzungsauftrag, Benjamin Albert Botkins Lay My Burden
Down. A Folk History of Slavery (1945), bei Nannen unter dem Titel Die Stimme des
Negers. Befreite Sklaven erzdhlen (1963) erschienen. Schmidt arbeitete die erste
Probe durch, empfahl Wollschldger bestimmte Worterbiicher, beriet ihn, kriti-
sierte selten, aber stets zugewandt, ganz entgegen seiner ersten Beschreibung des
jungen Autors, den er laut Tagebuch ,,sehr hinfillig + iiberziichtet“ fand, ,,junger
Mensch mit vielen Pldanen; nicht unsympathisch (aber sympathisch eben auch
nicht!)“ (Briefwechsel Wollschliger, 64). Auch die Mitarbeit an der Poe-Uber-
setzung, eine der Grundlagen fiir Zettel’s Traum, ging auf ein Angebot Schmidts
zuriick (Briefwechsel Wollschladger, 502); hier blieb er zu Beginn besonders kri-
tisch und meldete fiir eine der ersten Ubersetzungen, Wer kann sich retten vor des
Teufels Wetten (Poe 2008, 1, 271-286), Bedenken an.

Den Schriftsteller Wollschldger ermunterte Schmidt von der ersten Fassung
seines Romans an, bremste iibersteigerte Erwartungen und Pldne, beschridnkte
sich auf Empfehlungen, wie der deutsche Remigrant Michael Adams als Protago-
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nist {iberzeugend wirken kdnne, obwohl sein Verfasser noch nicht die Erfahrung
eines Fiinfzigjdhrigen habe. Schmidt drdngte stets, ,,etwas fertig“ zu machen,
,»die May=Biografie, und Ihr Prosastiick“ (Briefwechsel Wollschléger, 152), fiir ihn
selbst sei sein erstes Bandchen mit 35 Jahren viel zu spdt gekommen. Die Frage
nach dem Roman wird mit den Jahren uncharmanter, als halte Schmidt seinen
Briefpartner fiir allzu skrupulés (,FRISCH AUF DIE ZAUN¢, SO TROCKNEN DIE
WINDELN !!!“, Briefwechsel Wollschléger, 317). Er empfahl den Roman mehre-
ren Verlagen, trotz Bedenken wegen des groflen Umfangs und dem durch ver-
schiedene Schriftgrofien teuren Satz. Seinem eigenen Verleger fehlte letztlich
»bei des Autors immensem Verstand eine gr6f3ere Portion Witz“ (Ernst Krawehl
an Schmidt 1962, Briefwechsel Wollschliger, 442); im Rowohlt Verlag lehnte Fritz
J. Raddatz das Manuskript mit dem Argument ab, es mute wie ein Text von einem
,»Arno Schmidt Nummer 2“ (Briefwechsel Wollschléger, 537) an. Auf Wollschlégers
dringliche Frage: ,Hat Er Recht —?“ (Briefwechsel Wollschldger, 534) beruhigte
Schmidt ihn 1963 - sein Buch sei ,,ungew6hnlich selbststandig* und habe mit
Schmidt so viel zu tun wie mit Joyce, oder wie Schmidt mit Joyce und Proust, es
gebe unumgéngliche ,,Gezeitenkréfte (Briefwechsel Wollschléger, 538).

1 Strategien um Karl May

Auch nach den ersten Briefen galt der Austausch Schmidts mit Wollschlédger vor
allem Karl May und seinem Werk. Schmidts Ziel war es, May mit zwei spdten
Romanen in den Kanon der Hochliteratur zu riicken (Ardistan und Dschinnistan,
1909, und die Teile III und IV von Im Reiche des Silbernen Lowen, 1902/1903), dazu
iiberhaupt das Alterswerk von den Reise- und Jugenderzdhlungen, erst recht den
Kolportageromanen als kategorial andere Werke abzutrennen. Eines der grof3en
Argernisse bei diesem Kanonisierungsversuch war die Verdffentlichungspraxis
des May-Verlags, der seit 1913 stark bearbeitete Texte mit tausenden von Text-
varianten pro Band in den Handel brachte, die nicht nur Glattungen, sondern
auch (politische wie stilistische) Entstellungen waren. Schmidt wiinschte sich
eine ,,1.000=Seiten=Biografie“, die Mays ,hochinteressante Dichterpersonlich-
keit“ durchleuchten sollte (Briefwechsel Wollschldger, 83) — und sah in Woll-
schldger den geeigneten Verfasser; tatsdchlich verdffentlichte dieser die erste
seriése May-Biographie als Rowohlt-Bildmonographie (Wollschldger 1965). Im
Briefwechsel werden nicht nur biographische Details des ,Alten‘ und die Sicht auf
sein Werk diskutiert, sondern auch gemeinschaftliche Strategien gegen den May-
Verlag und dessen Auffassung von seinen Rechten im Umgang mit dem Werk,
inshesondere gegen den Verleger Roland Schmid. Wollschléger als freier Teilzeit-
Mitarbeiter recherchierte, fotografierte und kopierte im Verlag Materialien, die
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die Schmid-Familie unter Verschluss halten wollte, um ihr markttaugliches Bild
des Massenautors May aufrechtzuerhalten. In der engen Zusammenarbeit fragt
Schmidt schon mal, ob er eine neue Ausgabe des Karl May Verlags (KMV) nun
offentlich ,,schiachtn® solle oder nicht (Briefwechsel Wollschlager, 309), und wird
prompt zu einem ,erneuten Blitz gen Bamberg® aufgefordert (Briefwechsel Woll-
schlédger, 313). Von Karl Mays ,,psychologischer Studie“ (1907) iiber seine erste
Ehefrau erhielt Schmidt eine Abschrift, obwohl die Verleger-Familie die Hand-
schrift im Giftschrank verschlossen hatte. Schmidt schrieb von einer ,,Copie Nr. 2
und erfand als Quelle einen treuen Leser in der DDR, hielt diese Fiktion auch
gegeniiber einem realen Dresdner May-Forscher aufrecht und verschaffte dem
Spiegel-Redakteur Gunar Ortlepp Einblick in die Abschrift, um die befiirchtete
Vernichtung der Handschrift im Verlag zu verhindern. Seine May-Essays, Funk-
programme, die Anspielungen, Teil- und Kryptozitate in seinem Werk wollte
Schmidt als ,,Vorarbeiten* verstanden wissen, die Wollschldgers kiinftigen Arbei-
ten, ,,JHNEN den Weg ebnen sollen® (Briefwechsel Wollschlager, 302-303). Gleich-
zeitig verbat er sich einen Kommentar zu Kaff auch Mare Crisium (1960), wo er
einige May-Materialien eingearbeitet hatte.

In Sitara und der Weg dorthin. Eine Studie iiber Wesen, Werk & Wirkung Karl
Mays (1963) praparierte Schmidt Genitallandschaften aus Mays Biichern heraus,
entdeckte darin unterschwellige Homosexualitdt, die die jugendlichen Leser
ebenso unterschwellig am Lesen halte: ,,SITARA, dem unter die Gestirne versetz-
ten menschlichen Hintern®, ,ein wahrhaft antikes Verfahren, ein Vorgang mytho-
logischen Ausmafles!* (Briefwechsel Wollschléger, 427-428). Wollschldger hielt
die Geographie des Landes Sitara (aus Ardistan und Dschinnistan) eher fiir eine
,hicht iible Lokalbeschreibung des weiblichen Korpers“ (Briefwechsel Wollschla-
ger, 408) und suggerierte, dass die Korperabbildungen bewusst in die Texte ein-
gebracht worden sein kénnten (Briefwechsel Wollschliger, 472), lieferte Schmidt
aber auch weitere Details fiir seine Hypothese. Nach dem Erscheinen von Sitara
konnte Wollschldger die Schachziige des Verlags verfolgen, und wenn er dazu
voriibergehend einen Tresorschliissel entwenden oder Durchschlagpapier aus
dem Papierkorb klauben musste. Seine Rowohlt-Monographie — von Schmidt in
seiner letzten 6ffentlichen AuBerung zum Thema May 1965 ausfiihrlich geriihmt
(,,Ein Toast fiir Nummer 104 !“, BA III/4, 401-407) — ist Urteilen Schmidts noch
verpflichtet. In spateren Arbeiten hat Wollschldger die Zweiteilung von Mays
Werk in Trivial- und Hochliteratur in dieser Hérte nicht aufrechterhalten wollen;
noch zu Schmidts Lebzeiten hat er sich deutlich von der These der homosexuell
unterfiitterten Bildwelt Mays distanziert — Schmidts Theorie gehe ,,zielstrebig am
Kern vorbei; mit ,Ardsch’ ist es nichts®, heif3t es in einem Aufsatz von 1973 (Woll-
schlédger 2016, 237). Zweifellos handelt es sich bei Sitara nicht um einen Beitrag
zur May-Sekundarliteratur, sondern um ein essayistisch-experimentelles Werk,
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das auf das erzihlerische (Spéat-)Werk Schmidts selbst vorausweist. Schmidt hat
gegeniiber Wollschldger auch verdeutlicht, warum der spédte Karl May fiir ihn so
wichtig war; er sah hier analog zu Joyce’ Finnegans Wake (1939) verschiedene
,Lesemodelle®, im Fall des Silbernen Lowen ,,a) den simplen ,Reiseroman’ [...]; b)
das mystisch=spiritistische sive religios=kultische Lesemodell; [...] und endlich
c) das autobiografische Modell“ (Briefwechsel Wollschldger, 315). Am Werk Mays
scheint Schmidt klar geworden zu sein, dass das Schreiben in mehreren Ebenen,
eine Mehrfach-Determinierung von Worten und Motiven, kein singuldres Phéano-
men im Werk von Joyce, noch nicht einmal von Literatur der obersten Kanonhdhe
ist.

2 Wollschldgers Bedeutung fiir Schmidt

Nachdem Arno Schmidt sonst als ,Lehrer‘ in einer so nahen, persénlichen Form
nicht hervorgetreten ist, ist die Frage nach der Bedeutung dieses Verhéltnisses
auch fiir Schmidt naheliegend. Klingt eine friihe Bemerkung iiber den Briefwech-
sel ,,im Interesse einer begierig zuhorchenden Nachwelt“ (Briefwechsel Wollschli-
ger, 118) noch scherzhaft, so die Fortsetzung {iberhaupt nicht mehr — ,das wird
ohnehin mal ein schwermiitiger Spaf} werden, wenn unsere Correspondenz (wie
es ja gar nicht ausbleiben kann) gedruckt erscheint“ (Briefwechsel Wollschlager,
118). Sicher ist Wollschlédger zuerst Alliierter gegen den May-Verlag und als Mit-
arbeiter besonders niitzlich auf der Jagd nach unterdriickten Quellen gewesen.
Moglicherweise hat Schmidt auf den jungen Mann aber auch Teile des eigenen
fritheren Ich projiziert, er maf3 Wollschldgers Stationen und Strategien auf dem
Weg zum Schriftsteller permanent mit den eigenen; das geht bis zur Rekapitu-
lation eigener Kindheitslektiiren, als Wollschldager Robert Kraft nennt. Schmidt
hilt ihm vor, dass er als junger Schriftsteller und Ubersetzer doch ,recht lord-
mafig“lebe im Vergleich zur Armut des Berufsanfangers Schmidt und seiner Frau
(Briefwechsel Wollschléger, 662). Noch das Verhiltnis zur Ehefrau kommentierte
Schmidt mit problematischen und zeitgebundenen Empfehlungen, vom Ausmaf3
der Mitarbeit seiner eigenen Frau ausgehend. Zweifellos hat er sich auch die unein-
geschrankte Bewunderung, ja Verehrung Wollschlédgers gern gefallen lassen, der
nicht nur einmal beteuerte, ,,dafl Sie [...] iiberhaupt d a s eine Ereignis sind, das
mir entscheidend zuteil werden konnte® (Briefwechsel Wollschléger, 378). Frei-
lich hat Schmidt sein immer wieder staunenswertes Arbeitspensum vergleichbar
auch von Wollschldger erwartet und ihn damit iiberlastet — dieser rdumte ein,
er ,verfiige nicht iiber diejenige nunsagenwir Energie [...] oder es fehlt mir jener
omindse ,Funke‘, dem Sie gebieten“ (Briefwechsel Wollschldger, 320). Wie grof
der Unterschied bei diesem Aspekt ist, zeigt sich noch an den unterschiedlichen
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Doping-Mitteln — Wollschléger lief3 sich Vitaminspritzen verabreichen, Schmidt
schluckte im Wechsel Schnaps und Cyclopal-Schlaftabletten, die er sich von Woll-
schldger und anderen in Grof3packungen besorgen lief3.

Anregungen des ,Schiilers* konnten aufgenommen werden oder auch
nicht; das Geschenk von einem seiner wichtigsten Referenzbiicher, Theodor
W. Adornos Mahler (1960), blieb ohne Reaktion, das Buch fehlt in Schmidts
Bibliothek. Nach den ersten Wegbahnungen fiir den Ubersetzer Wollschliger
behandelte Schmidt ihn durchaus als unabhéngigen Kollegen; Nabokovs Pale
Fire (1962) lehnten beide zur Ubersetzung ab. Als die Rechte an Joyce’ Gesamt-
werk von Suhrkamp {ibernommen werden konnten, wurde Wollschldger bereits
als Gutachter der alten Ubersetzungen herangezogen. Nachdem Schmidt wegen
der Niederschrift von Zettel’s Traum in der Frage der Neuiibersetzung als ,,nicht
vorhanden“ betrachtet werden wollte, hatte Wollschldger das Angebot von Sieg-
fried Unseld angenommen, den Ulysses (1922) zu iibersetzen. In Schmidts im
Vorfeld zuratendem Brief fehlte nicht der Hinweis auf den eigenen Roman: Er
solle zusehen, ,,daf} Sie auch Ihr Buch schreiben konnen“ (Briefwechsel Woll-
schldger, 773), gemeint war das zweite Romanprojekt Nacht-Stiicke, das Fragment
blieb. Wollschldger brauchte sieben Jahre fiir die Ubersetzung, die ihn einem
breiten Publikum bekannt machte; Finnegans Wake wollte er bis auf das Teil-
kapitel ,,Anna Livia Plurabelle® nicht in Angriff nehmen. Zu diesem Zeitpunkt
hatte er sich von der {ibergrof3en Figur Schmidt, dem Lehrer, freigeschwommen,
mit seinen Ubersetzungen, mit essayistischen und publizistischen Arbeiten; die
zehnbindige Werkausgabe (2002-2016) gibt Zeugnis seines Repertoires, das von
der Hoch- und Trivialliteratur, Gustav Mahler, einer Geschichte der Kreuzziige
bis zur Massentierhaltung reicht. Wollschldger schickte seine Biicher weiterhin,
Schmidt hat sich nicht mehr zu ihnen geduflert. Das Ausdiinnen der Beziehung
von seiner Seite hatte mit der Beendigung des Poe-Projekts ebenso zu tun wie mit
der Auffassung ,,Er braucht mich jetzt nicht mehr* (Wollschldger 2008, 116). Seit
Mitte der sechziger Jahre hatte Schmidt sich mit der Arbeit an Zettel’s Traum ein-
geigelt, schrieb fast keine Briefe mehr und iiberlief3 die gesamte Korrespondenz
seiner Frau. Nach einem letzten Besuch in Bargfeld (11. Februar 1968) notierte
Wollschldger in seinem Tagebuch, er finde die ,,Einsamkeit von AS’s Existenz
sehr entsetzend“ (Briefwechsel Wollschldger, 782). Auf seinen beklemmenden
letzten Brief, der diese Bedriickung artikulierte, Schmidt in einer psychischen
,Krise“ sah und bei aller Bewunderung fiir einzelne Passagen seine ,,befestigte,
rationalisierte Skepsis“ fiir Zettel’s Traum ausdriickte, hat Schmidt nicht geant-
wortet (Briefwechsel Wollschlager, 792).

Schmidts Verstummen mag auch damit zu tun haben, dass Wollschlager
seine Schiiler-Rolle ,nur‘ als Ubersetzer und Essayist erfiillt hatte, als Erzihler
aber zu Schmidts Lebzeiten nicht hervorgetreten ist. Zu diesem Aspekt wurden
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Schmidts Kommentare immer karger, in einem spdten Geburtstagsgruf3 schrieb
er aufler der einzeiligen Gratulation: ,,Hoffentlich konnen Sie am 1. programm-
gemdfl mit Threm Buch anfangen® (Briefwechsel Wollschlédger, 782), wieder ist
Nacht-Stiicke gemeint. Spéter folgt noch die achselzuckende Bemerkung: ,,Daf3 Thr
Buch nicht recht vorankommt, ist mehr als bedauerlich. (Nun, da kann Niemand
helfen).“ (Briefwechsel Wollschliger, 784) Der erste Roman, nun mit dem Titel
Herzgewdchse oder Der Fall Adams, ist vollstandig neu durchgearbeitet erst 1982
erschienen; der mehrfach angekiindigte Zweite Teil blieb ein kurzes Fragment.

In einer Dissertation sind bereits 1997 aus brief- und kommunikationstheore-
tischen Uberlegungen heraus inszenatorische Strategien an Schmidts Korrespon-
denzen, insbesondere an der mit Wollschldger herausgearbeitet worden. Guido
Graf sah die Briefwechsel als das ,,operative Zentrum seiner Arbeiten bis hin zu
Zettel’s Traum*®, als Medium zur ,,Selbstillumination, zur Findung einer dsthetisch
vermittelten Identitdt® (Graf 1997, 48). Die mustergiiltig kommentierte Edition des
Briefwechsels 2018 fand breite literaturkritische Aufmerksamkeit; die Sprachge-
walt der beiden Autoren wurde ebenso hervorgehoben wie die groteske Seite ihres
Austauschs {iber Karl May. Dietmar Dath riihmte die ,,Doppelgeschichte zweier
Ménner, die viele Texte liebten und wenige Menschen* (Dath 2018); Gustav Seibt
sah empathisch, dass erst der Briefwechsel Wollschldgers Logik ,,aus Angeberei
und Selbstiiberforderung® zeige, ein tragisches Sich-Zumuten von ,,Geistestaten
[...], die unerfiillbar sind“ (Seibt 2018). Wolfram Schiitte las die Freundschaft als
eine mentalitdts- wie mediengeschichtlich bereits ferngeriickte, ,wie einen his-
torischen Briefroman“: Kopieren bedeutete noch Abschreiben, man musste sich
Briefe schreiben oder nachts zum ,Mondscheintarif* telefonieren. Antiquariats-
preise und eine ,,gemeinsame Leidenschaft [...] fiir so etwas heute Ephemeres wie
die Literatur & deren adidquate Ubersetzbarkeit“ konnte noch verbindend wirken,
ebenso wie ,,die Inklination zu einem &lteren deutschen Bestsellerautor*; Schiitte
fiihlte sich an Bouvard und Pécuchet erinnert, die Protagonisten von Gustave
Flauberts letztem Roman (Schiitte 2019).
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1.2.6 Das iibrige Netzwerk

Sven Hanuschek

Arno Schmidt hat sich stets als Einzelganger stilisiert; gleichwohl hatte er immer
Unterstiitzerinnen und Unterstiitzer, die sein Leben als freier Schriftsteller
getragen und moglich gemacht haben, auch jenseits seiner Frau Alice, seines
langjdhrigen Verlegers Ernst Krawehl (siehe auch: 1.2.2 FIsCcHER) und Schrift-
stellerkollegen wie Alfred Andersch (I.2.1 DUNKER) und Hans Wollschlager (1.2.5
HANUSCHEK), den Freunden Wilhelm Michels (I.2.3 FIScHER) und Eberhard
Schlotter (I.2.4 HANUSCHEK). Die ersten Schritte an die Offentlichkeit nach dem
Auslaufen der Beschiftigung als Dolmetscher an der Polizeischule in Cordingen
1946 waren anstrengend, das eigene Schreiben, die Korrespondenzen auf der
Suche nach einem Verlag (zunichst fiir eine Logarithmentafel, dann fiir den
Leviathan) wollten finanziert sein. Arno und Alice Schmidt lebten am Existenz-
minimum, die CARE-Pakete der Schwester Lucy Kiesler aus den USA waren iiber-
lebensnotwendig.

Der Aufbau eines im engeren Sinn beruflichen Netzes begann mit Schmidts
erster Gutachterin im Rowohlt Verlag, Dr. Gerda Berger. Sie hatte ein unein-
geschrankt positives Lektoratsgutachten iiber den ,,Leviathan® geschrieben, das
letztlich zur Annahme des Manuskripts fiihrte. Durch sie kam daher die Kontakt-
aufnahme mit Kurt Marek zustande, damals Cheflektor bei Rowohlt (und noch
kein Bestsellerautor), schliefSlich mit dem Verleger Ernst Rowohlt selbst. So
schlecht sich die erste Auflage verkaufte — Schmidt wurde von der Literaturkritik
durchaus wahrgenommen, Rowohlt verlegte trotz vieler Konflikte mit dem Autor
auch die folgenden Biicher, und er erméglichte iiber Jahre durch Ubersetzungs-
auftrdge von angelsdchsischer Unterhaltungsliteratur Schmidts Existenz als freier
Schriftsteller. Auch die Verbindung zu Berger blieb jahrelang bestehen, sie half
Schmidt bei der Recherche fiir die Fouqué-Biographie, besorgte Biicher und Mate-
rialien, und in Alice Schmidts Tagebuch wird sie geriihmt, ,,A“ sei ,,befriedigt*,
dass sie eine Recherche {iber Massenbach iibernommen habe, sie sei eine ,Wiih-
lernatur®, die ,,Queen® (Schmidt 1949, 156).

1 Ahnengalerie

Der spidte Debiitant schitzte wenige unter den dlteren noch lebenden Schrift-
stellern, einige von ihnen forderten ihn auch kurze Zeit. Alfred D6blin, dessen
Roman Giganten. Ein Abenteuerbuch (1932) als eines der wenigen Werke der

friihen Moderne Schmidt durch die Diktatur begleitet hatte, war einer der Juroren
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des Grof3en Literaturpreises der Mainzer Akademie, der Schmidt als sein erster
Preis 1951 verliehen wurde. Kasimir Edschmid, den Schmidt wegen seiner expres-
sionistischen Werke nach D6blin zu einem der ,Kirchenvéater® (Briefwechsel
Kollegen, 48) der Moderne erklart hatte, las ihn gern, erwdhnte ihn in seinem
gedruckten Tagebuch 1958-1960 (Edschmid 1960, 153) und schlug erfolgreich
Kaff auch Mare Crisium zum ,,Buch des Monats“ vor. Hans Henny Jahnn, den
Schmidt neben D6blin fiir den ,,bedeutendsten lebenden Kiinstler in deutscher
Sprache® hielt (an Jahnn 1955, Briefwechsel Kollegen, 59) und der ebenfalls in
der Mainzer Jury gewesen war, lernte er auf der Preisverleihung 1951 kennen.
Jahnn versuchte, Schmidt in die Hamburger Akademie der Freien Kiinste zu
bringen und warb vergeblich bei ihm um Unterstiitzung fiir pazifistische poli-
tische Initiativen. Hermann Hesse schliefilich hatte Schmidt schon als junger
Mann angeschrieben, ihm ein Gedicht geschickt und einen freundlich-rou-
tinierten Durchschlag eines Hesse-Gedichts mit einem Gruf zuriickbekommen.
1947 schickte Schmidt ihm ein Typoskript des ,,Leviathan®, das Hesse ungelesen
wegen Uberlastung zuriickschickte; auf das gedruckte Exemplar 1949 reagierte
er mit einer kleinen Notiz in seinem Rundbrief an Freunde, die Rowohlt fiir eine
Werbe-Banderole benutzt hat (,,ein wirklicher Dichter“, Briefwechsel Kollegen,
392). Schmidt hingegen schrieb Hesse 1950 noch eine Postkarte, in der er sich
und seine Generation deutlich vom Werk eines ,,Gliickliche[n]“ absetzte, der
mit dem Steppenwolf (1927) ,,einer der Gotter meiner Jugend“ gewesen sei, und
die verschickte Beurteilung seines Erstlings als ,,bedauerlich flach“ bezeichnete
(Briefwechsel Kollegen, 55-56).

2 Schriftsteller-Kollegen im Darmstaddter Netz

Bereits 1951 hatte Schmidt Ernst Kreuder bei der Verleihung des Preises der
Mainzer Akademie kennengelernt, er war einer der Juroren neben D6blin und
Jahnn gewesen. Kreuder lebte seit 1940 in Darmstadt und brachte ihn in die
Darmstddter Sezession, die einzige Kiinstler-Vereinigung, der Schmidt angehorte
(1953-1957); aus dieser Bekanntschaft entstand der fluchtartige Umzug Schmidts
aus Kastel nach der ,,Pocahontas“-Affdre, als Anzeige wegen Gotteslasterung und
Pornographie erstattet worden war und er sich in Hessen giinstigere Gerichts-
Bedingungen erhoffte als im katholischen Rheinland-Pfalz. Kreuder hatte
Schmidt schon in Gau-Bickelheim besucht, sah ihn in Darmstadt — oft zusammen
mit Eberhard und Dorothea Schlotter — haufig, gab ihm auch praktische Emp-
fehlungen wie die, seine kurzen Erzdahlungen und Aufsdtze immer an mehrere
Zeitungen gleichzeitig zu schicken. Das beinah freundschaftliche Verhiltnis zer-
brach, als Schmidt einen Verriss des Romans AGIMOS oder die Weltgehilfen (1959)
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schrieb und dazu brieflich erlduterte, Kreuder entwickle sich immer mehr zum
Priester, Schmidt selbst zum ,,Hordenclown“ (Briefwechsel Kollegen, 112).

In Darmstadyt, fiir Schmidt schliefBlich eine Stadt, in der die ,,widerlichste
Cliquenwirtschaft* herrschte (Briefwechsel Kollegen, 192), entfalteten sich breite
Beziehungen mit Kolleginnen und Kollegen, gab sich die Stadt doch grof3e Miihe,
Autoren, Kiinstler und Publizisten nach Darmstadt zu ziehen. Auch Schmidt
erhielt 300 DM Begriiflungsgeld im Namen des Oberbiirgermeisters, das ihm
der Schmidt-Leser, Lyriker und Politiker Heinz-Winfried Sabais iiberreichte, zu
diesem Zeitpunkt Kulturreferent der Stadt. Mit dem Umzug lernte Schmidt Eber-
hard Schlotter kennen, der ihm dabei tatkraftig half und ihm auch die Wohnung
vermittelte; zu nennen sind auch Josef Gotthard und Herta Bldschke. Als Inhaber
einer Druckerei mit Verlags-Ambitionen nahm Bldschke die Fouqué-Biographie
Schmidts 1958 als eines seiner ersten Biicher in diesen Verlag; seine Frau fiihrte
das renommierte Darmstddter Antiquariat, in dem Schmidt Stammkunde war,
sie brachte hiufig die Biicher in der Inselstrafle vorbei. Aus der Sonderstellung
von Fouqué und einige seiner Zeitgenossen, dessen Rechte nicht bei Stahlberg
lagen, entwickelte sich in den siebziger Jahren die Verbindung zu dem Ver-
sandbuchhéndler Zweitausendeins, dessen Geschéaftsfithrer Lutz Reinecke mit
Schmidts iiber eine Lizenzausgabe der Fouqué-Biographie verhandelte; aus dem
Erfolg dieser preisgiinstigen Ausgabe entstand schlielich auch die Reihe der
Haidnischen Altertiimer (16 Werke in 28 Bdn., 1978-2008), die Teile von Schmidts
Gegenkanon in philologisch gut betreuten und von Franz Greno gestalteten Aus-
gaben herausbrachte. Die ersten Bande hat Schmidt noch erlebt und in einem
Halbsatz in Julia, oder die Gemdilde als ,yverdienstvolle Reihe“ (BA IV, 4, 78)
erwahnt.

Fiir die Darmstadter Jahre ist noch Ilse Schneider-Lengyel zu nennen, die die
Griindung der Gruppe 47 am Bannwaldsee méglich gemacht hatte, ohne selbst als
Autorin zu reiissieren; sie verehrte Schmidt, besuchte ihn auch, ohne viel Gegen-
liebe zu finden. Mit Wolfdietrich Schnurre ergab sich ein loser Briefwechsel, die
Autoren schickten sich zeitweise ihre Biicher, Schnurre bot Schmidt auch an, ihn
wahrend des Stahlberg-Verkaufs an Holtzbrinck 1964 gegebenenfalls an den Wal-
ter-Verlag in der Schweiz zu vermitteln. Heinrich Boll beriet Schmidt fiir die zeit-
weilig geplante Auswanderung nach Irland (1956/57), Georg Hensel als Redakteur
des Darmstddter Echo, eine der beiden grofien Darmstadter Tageszeitungen, ver-
offentlichte regelméaflig Beitrdge von Schmidt. Mit Werner Steinberg gab es einen
dichten Briefwechsel (1954-57), der nach Steinbergs Ubersiedlung in die DDR
auslief; Steinberg war ein bestdrkender Korrespondenzpartner, in seinen eigenen
Belangen eher unsicher. Er schrieb ein begeistertes Schmidt-Portrat fiir Die Kultur
(1954) und empfahl ihm einen Verlag, als er fiir ,,Seelandschaft mit Pocahon-
tas“ eine Veroffentlichungsmoglichkeit suchte; die beiden Autoren haben sich
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in Darmstadt gesehen und einmal in Stuttgart trotz Verabredung verfehlt. Eine
intensive Korrespondenz mit Max Bense, spater auch mit dessen Lebensgefdhrtin
Elisabeth Walter, geht noch in die Jahre in Kastel zuriick, ist in den Darmstad-
ter Jahren am umfangreichsten und reicht bis zu einem Besuch Benses in Barg-
feld. Seine spezifischen Vorstellungen von zeitgendssischer Moderne waren fiir
Schmidt auch insofern von Bedeutung, als er in Benses Zeitschrift Der Augenblick
ein weiteres sicheres Medium zur Verfiigung hatte. Er vermittelte die Zeitschrift an
Blaschke, als sie 6konomisch ins Trudeln geriet.

3 Bargfeld: Redakteure und Nachbarn

Eberhard Schlotters Eltern lebten in Bargfeld, er war es also, der Schmidt in die
Stidheide vermittelte, sein Bruder, der Bildhauer Gotthelf Schlotter, fuhr das
Ehepaar Schmidt nach Bargfeld, die Mobel und Biicher kamen mit dem Umzugs-
unternehmen. Auch das Sozialleben in den ersten Wochen beschriankte sich
fast ausschliefllich auf die Schlotter-Familie, zumal Gotthelf auch handwerk-
lich assistierte. Das Bargfelder Netz wurde mit ausgedehnten Korrespondenzen
gepflegt, Schmidt konnte nicht mehr ohne weiteres besucht werden. Diese Kor-
respondenzen wurden zum Teil mit Spezialisten gefiihrt, um eigene Thesen kom-
petent begleiten respektive durchsetzen zu lassen — Max Stefl ist hier ein gutes
Beispiel, der seit 1949 ein begeisterter Schmidt-Leser war und einer der bedeu-
tendsten Stifter-Herausgeber, dabei offen und undogmatisch. Als entschiedener
Anti-Nationalsozialist war Stefl als Bibliothekar entlassen worden, 1943 mehrere
Wochen in Haft. Er stellte zwar einiges an Schmidts polemischem Nachsommer-
Essay richtig, goutierte aber ausdriicklich die Rolle, die Stifter in der Coda von
Sitara und der Weg dorthin (1963) spielte.

Dass die Selbstfinanzierung der Schriftsteller-Existenz, schlie8lich sogar
des Hauschens in Bargfeld zwar immer gefahrdet war, auf lange Sicht aber doch
gliickte, hatte mit einer steigenden Anzahl von Redakteuren und Kritikern zu
tun, die Schmidt unterstiitzten. Fiir den Rundfunk 6ffnete Alfred Andersch die
Tiiren, seine Mitarbeiter, Assistenten und Nachfolger traten selbst spdter als
Schriftsteller an die Offentlichkeit. Martin Walser lud Schmidt als SDR-Redak-
teur bereits 1952 zu einer Horspiel-Tagung nach Stuttgart ein. Walser, in diesen
Jahren ein begeisterter Schmidt-Leser, bearbeitete ,,Gadir” als Horspiel, schrieb
ein literarisches Portrét fiir den Funk, fiihrte ein Interview (BA Suppl./2, 9-11), er
war (wiederum auf Anderschs Veranlassung) bei der Aufnahme mehrerer Funk-
essays der Regisseur. Als genauer Leser fiihrte Walser mit Schmidt einen Disput
um eine frithe Fassung der ,,Berechnungen®, die nur noch in seiner Abschrift
erhalten ist und nach dieser Vorlage in der Werkausgabe gedruckt wurde (BA
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111, 3, 101-106); Schmidt fiihlte sich falsch verstanden und schrieb als ausfiihr-
lichere Version die ,,Berechnungen I“ (1955). Umgekehrt sah Schmidt die ersten
literarischen Texte Walsers kritisch, er hielt ihn fiir einen begabten Essayisten,
aber nicht fiir einen Erzdhler; auf den ersten Erzdhlungsband Ein Flugzeug
tiber dem Haus (1955) schrieb er ihm, sein Buch sei gut, er sehe aber die Gefahr
vom ,Verlust der dufleren Realitat” und einer zu gepflegten Sprache, er kénnte
in kiinftigen Biichern ,beim Kunstgewerbe landen“ (Briefwechsel Kollegen,
263-264). Seit Mitte der fiinfziger Jahre entfernten sich die beiden Autoren von-
einander, obwohl Walser noch einige seiner Biicher an Schmidt schicken lief3;
im ersten Roman Ehen in Phillipsburg (1957) erscheint Schmidt als erfolgloser
Schriftsteller unter dem Namen ,Berthold Klaff“. Als Redaktionsassistenten
Anderschs traten auch Hans-Magnus Enzensberger in Erscheinung, mit dem es
eine schmale, auf einzelne Produktionen bezogene Korrespondenz gibt, und vor
allem Helmut Heif3enbiittel, der nach Anderschs Kiindigung und Umzug nach
Berzona (Tessin) selbst Redakteur wurde. Heiflenbiittel schrieb mit Anndherung
an Arno Schmidt (1963) im Merkur eines der wichtigen frithen Portréts, und er lief3
weiterhin zahlreiche Funkessays produzieren. Er fiihrte zum Teil ausfiihrliche
(briefliche) Diskussionen mit Schmidt, etwa iiber dessen Polemik gegen Georg
Goyerts Ulysses-Ubersetzung oder den Essay iiber Samuel Christian Pape. Seit
Mitte der fiinfziger Jahre wurde Bernhard Riibenach vom SWF wichtig, der zahl-
reiche Produktionen verantwortete und auch personlich ein gutes Verhaltnis zu
Schmidts unterhielt, einige seiner Lyrik-Publikationen finden sich in Schmidts
Bibliothek.

Als Redakteur des Studentenkurier schrieb Peter Rithmkorf 1956 an Schmidt
und schickte ihm einige Hefte. Der war iiber die kritische Verve gegeniiber Ade-
nauer entziickt und stiftete seine Erzdhlung Am Zaun ohne Honorar; eine halb
freundschaftliche, halb professionelle Korrespondenz ist die Folge, auch Riihm-
korfbesuchte Schmidt in Darmstadt. In den folgenden Jahren publizierte Schmidt
im Studentenkurier, dann in konkret, dort einige der Erzahlungen aus dem Band
Kiihe in Halbtrauer. In seiner Zeit als Lektor bei Rowohlt stiefy Rithmkorf eine Neu-
ausgabe der frithen Schmidt-Biicher an. Riihmkorfs ersten Lyrikband Irdisches
Vergniigen in g (1959) gefiel dem notorischen Lyrik-Verweigerer Schmidt sehr gut,
er hielt Rithmkorf fiir das grofite Nachwuchstalent in der Lyrik. In den sechzi-
ger Jahren schlief der Austausch ein, Riihmkorf beschrankte seine Vorliebe auf
Schmidts Frithwerk, insbesondere auf das Steinerne Herz (1956).

Schmidt ist es mit seinem Werk gelungen, eine Reihe von Rezensenten nach-
haltig zu binden, die verldsslich jeden neuen Band besprochen haben, einige
wenige sollen hier erwdhnt werden; in der Siiddeutschen Zeitung waren das vor
allem Karlheinz Kramberg (seit 1955) und Jorg Drews (seit 1964), in der Frankfurter
Rundschau Wolfram Schiitte (seit 1966), fiir Schmidts Popularitét sind die Artikel
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von Gunar Ortlepp und die Gesprache mit ihm im Spiegel seit 1970 sehr wichtig
gewesen. Drews hatte Schmidt schon als Student 1961 angeschrieben, konnte ihn
auch einige Male in Bargfeld besuchen, bis er 1970 eine Glosse verdffentlichte,
die Verstdndnis fiir den Raubdruck von Zettel’s Traum zeigte. 1972 griindete er mit
einigen Gleichgesinnten, darunter Wolfram Schiitte, den Bargfelder Boten, der
bis heute wissenschaftliche Arbeiten iiber Schmidts Werk publiziert und der seit
Drews’ Tod 2009 von Friedhelm Rathjen herausgegeben wird.

Schmidt lebte in Bargfeld nicht ganz so isoliert, wie es die erfolgreiche
Selbststilisierung und folglich sein Ruf suggerierten. Er hatte neben Schlotters
und Michels Umgang mit einem friiheren Mitschiiler aus Gorlitz, Herbert Ziebold,
der als Tierarzt fiir die Katzen zustdandig war; sein Verleger Ernst Krawehl kam
mindestens zweimal im Jahr jeweils fiir mehrere Tage. Die Haushdlterinnen
spielten eine wichtige Rolle, zuletzt und vor allem Erika Knop (seit 1967) und ihr
Mann Giinther, der gelegentlich handwerklich fiir Schmidts arbeitete, Heinrich
und Elfriede Bokelmann, die bis 1976 einen Kaufladen am Ort betrieben. Die
Germanistin Bettina Clausen und ihr Mann hatten ein Wochenendhaus in Barg-
feld; sie pflegten zeitweilig nachbarschaftliche Beziehungen zu Schmidts. Beide
arbeiteten {iber das literarische Werk, der Soziologe Lars Clausen hielt auch die
Laudatio zum Goethepreis (1973). Man kannte Schmidts im Dorf, der Autor galt
keineswegs nur als abweisend, dennoch blieb das Sozialleben karg, insbeson-
dere seit der Konzentration auf die Niederschrift von Zettel’s Traum ab Mitte der
sechziger Jahre. Die Beriihmtheit durch diesen Roman scheint Schmidt mitunter
auch genossen zu haben, so sehr er Journalisten und Filmteams auswich, sprach
er doch viel mit Lesern, am Zaun und drinnen, es gab auch Studenten, die ihn
mehrfach besuchen konnten, darunter Bernd Rauschenbach und der Ubersetzer
Michael Walter. 1977 suchte ihn Jan Philipp Reemtsma auf, damals noch Student
der Germanistik; als Erbe des gleichnamigen Tabak-Konzerns hatte er seine
Anteile verkauft. Dass er Arno Schmidt die damalige Summe des Nobelpreises
schenkte (350.000 DM), war seine erste médzenatische Tat; der Autor legte sie auf
die hohe Kante, um doch noch die Arbeit am langjdahrigen Grof3projekt Lilienthal
zu finanzieren. Dazu kam es durch Schmidts Tod 1979 nicht mehr. Zusammen
mit Alice Schmidt griindete Reemtsma 1981 die Arno Schmidt Stiftung, die ,,das
Andenken Arno Schmidts pflegen und sein Werk und seine Personlichkeit fiir die
Nachwelt darstellen und erforschen sowie die Literatur férdern“ soll (www.arno-
schmidt-stiftung.de), gewissermafen als Teil eines Netzwerks, das nun auch fiir
die Nachwelt arbeitet.


http://www.arno-schmidt-stiftung.de
http://www.arno-schmidt-stiftung.de
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I1.1 Das 18. Jahrhundert

Hans-Edwin Friedrich

,»Es gibt nu ma Leute, die verlegen allihrbifllein Zeugs nur in die Liineburger
Haide; & schwarmen leidenschaftlich von den bankerottesten Schmokern um
1800 —“ (BA IV/1, 79). Selbstironisch kommentiert Schmidt in Zettel’s Traum, dass
dem ,,Jahrhundert von 1750 bis 1850“ ,,mein Herz* (BA Suppl./2, 123; vgl. Fried-
rich 2017a) gehore. Im friihen 18. Jahrhundert sieht er den Beginn seiner Gegen-
wart. ,,Seelisch betretbar sind mir die deutschen literarischen Rdume ab etwa
1720. Von da namlich beginnt dieses gemeinsame Moderne* (BA III/3, 190; Prof}
1980, 90-92) mit der Emanzipation von der Herrschaft der Kirche, der politischen
Wandlung vom Untertan zum Biirger, dem Beginn der Entwicklung der Natur-
wissenschaften, und, daraus folgend, dem ,,der Technik sich sogleich entgegen-
stellende[n] tiefe[n] Naturgefiihl der Modernen“ (BA I11/3, 191; vgl. BA I11/1, 73-74).
Schmidts Blick wertet immer aus der gegenwartigen Perspektive die Aspekte, von
denen Entwicklungen ausgehen, die die Gegenwart bestimmen: der Beginn des
modernen Kolonialismus, die Unabhdngigkeit der Vereinigten Staaten, die End-
phase des Absolutismus und der Verfall der feudalistischen Welt, Russlands Auf-
stieg zur Weltgeltung, die gesellschaftlichen Verhéltnisse im Alten Reich, dessen
Partikularismus und die Fiirstenwillkiir, die sich besonders deutlich in der Praxis
des Rekrutenhandels zeigt. Die Biographien der Figuren der Insel Felsenburg sind
»ein einziger diisterer Chor des <Krieges Aller gegen Alle>, daf3 die europdische
Menschheit sich schon damals ldngst in einen Haufen vagabundierender Einzel-
wesen aufgelost hatte. Und, nach dem altbekannten Gesetz der Volkerentwick-
lung, daf} vor dem Ende grundsétzlich der Verfall kommt, wird auch in diesen
Biographien der Tobak immer starker, der fragwiirdig=obszéne Glockenklang
immer voller“ (BA II/1, 253).

Schmidts Interesse am Zeitbild, das eher die zeitgenOssischen Romane als
die retrospektive Geschichtsschreibung béten, zeigt sich an mentalitdatsgeschicht-
lichen Details, die die grof3en Entwicklungsstrange exemplifizieren. Die Konigs-
marck-Affire der Prinzessin von Ahlden (BA III/3, 145-149; Kuhn 1999) macht sie
zur Martyrerin fiir die sexuelle Gleichberechtigung der Frau (BA 1/2, 154); an den
beiden Phasen ihres Lebens ldsst sich der Unterschied der beiden literarischen
Schulen, der handlungs- und der zustandsorientierten, aufzeigen. Die Einfiih-
rung der Staatshandbiicher im Koénigreich Hannover forderte den Wandel vom
Untertanen zum Biirger (BA 1/2, 77f.); aus ihrem Material entfaltete Schmidt die
fiktionale Welt des steinernen Herzens. Eine Gelehrteninitiative fiihrte zur ,,ersten
weltumspannenden Gemeinschaftsleistung® (BA II/1, 268), der wihrend des
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Venusdurchgangs am 3. Juni 1769 erfolgten Ermittlung der Entfernung der Erde
von der Sonne (BA III/3, 313-316; vgl. Drews und Schwier 1984).

Als grof3er historischer Umschlag, auf den die Entwicklungen des 18. Jahr-
hunderts hinauslaufen und von dem aus die Weichen fiir die kommenden Jahr-
hunderte gestellt wurden, gilt ,,unser Alle Mutter, die Grof3e Franzosische Revolu-
tion von 1789 (BA 11/2, 64). Damals ist ,,ein Volk einig[] und entschlossen[]“ gegen
die adeligen und klerikalen ,Blutsauger® (BA II/1, 15) aufgestanden; auf ihrem
Hohepunkt wurde konsequent die ,,v6llige Vernichtung der Kirche* (BA Suppl./1,
71) beschlossen. Im Essay Germinal arbeitet Schmidt die intellektuelle und kul-
turelle Konzeption des Revolutionskalenders heraus: ,,der Grundgedanke war der
: MafBeinheiten zu schaffen, die alle Volker der Erde akzeptieren kénnten, ohne
ihrer nationalen Eitelkeit Eintrag zu tun; folglich wihlte man in uniibertrefflich
mafvoller Einsicht zur Grundlage aller Wagungen das neutrale Wasser; fiir Lan-
genmessungen lieferte die uns gleichermafien gemeinsame Erde die Einheit.“ (BA
11/3, 403) Der Kalender basiert nicht mehr auf Herrschern oder Reichen, sondern
bezieht sich auf die Produktionsmittel: Landwirtschaft und Industrie.

»Andre haben wohl Danton> gefeiert, die «Gironde> und <Lafayette aux
chevaux blancs> : wenn ich mir die Grofle Franzosische Revolution so ansehe —
und ich habe es sehr sorgfiiltig getan! — dann wiif3te ich, immer cum grano salis,
Keinen, der mir interessanter & nachdenklicher schiene als JEAN PAUL MARAT*
(BA 11/3, 157; vgl. Drews 2009, Thomé 1981, 64—66), den er als zentralen Kopf der
Revolution sah (BA II/1, 337), wiahrend Robespierre nur ,,auch so ein Nicht=Ich*
(BA1V/1,539) war. Alfred Andersch gegeniiber gab Schmidt sich als ,,Mann, dessen
»Ideal« nach Marat hin konvergiert“ (Briefwechsel Andersch,185), zu erkennen. In
den Jahren 1956/57 recherchierte er zur Revolution (Briefwechsel Michels, 57-59;
Briefwechsel Schlotter, 21-23); das Material war fiir den Lilienthal-Roman vor-
gesehen (BA Suppl./1, 53-106).

Die Zeit um 1800 versteht Schmidt als Kairos der Geschichte, in dem ein ver-
eintes Europa unter franzosischer Fiihrung hitte entstehen und der Feudalismus
endgiiltig beseitigt werden konnen. ,,Es war der einzige Zeitpunkt dafiir in all den
Jahrtausenden; denn nur in eben diesen Jahren 1790-1810 waren beisammen :
der Feuerhauch der Freiheit, der die Geister hitte ergreifen konnen; der Praktiker,
der die Einheit hidtte erzwingen kénnen; und vor allem eben : Amerikaner und
Russen noch unterlegen.” (BA II/1, 11) Stattdessen wurden die weltpolitischen
Weichen gestellt, die auf die Konfrontation der Blécke im 20. Jahrhundert hinaus-
laufen und Europa zum wahrscheinlichen Schlachtfeld eines Atomkrieges werden
lieBen. Diese Auffassung bestimmte Schmidts politische Uberzeugungen bis in
die 1960er Jahre hinein. Die historische Revue ,,Massenbach® fiihrt in Christian
von Massenbach den Politiker vor, der dies erkannt hatte und in seinen Bemii-
hungen, dem preuflischen Konig diese Einsicht zu vermitteln, scheiterte (Finke
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1989; Hofer 2017). Im Kontrast zu seiner gew6hnlich scharfen Kritik an ,,soge-
nannten® (BA III/3, 417) ,gro3en Herrschern‘ lobt Schmidt Napoleon, weil dessen
Herrschaft viele Errungenschaften der franzdsischen Revolution im Code Napo-
léon kodifiziert hat. ,,Napoleon betrachtete demnach das neue Konigreich [West-
falen] als ein Mittel, die Segnungen der franzdsischen Revolution, speziell die
Hebung des dritten und vierten Standes, sowie eine konstitutionelle Regierung,
den Deutschen handgreiflich vor Augen zu fiihren.“ (BA III/3, 135) Eine Einigung
Europas unter seiner Fiihrung hétte ein Bollwerk gegen den ,wilde[n] Nationalis-
mus* bilden kénnen, der den uniiberwindlichen Hass unter den Vélkern Europas
im 19. Jahrhundert schiirte (BA II/1, 55). Diese Uberlegungen zu den politischen
Gegebenheiten des 18. Jahrhunderts folgen grof3en Linien; der Akzent liegt jedoch
auf den kulturellen, mentalitdts- und alltagsgeschichtlichen Auswirkungen. Die
ausfiihrliche, in die Tiefe gehende Auseinandersetzung mit der Gestalt Massen-
bachs bleibt eine Ausnahme.

Fiir Schmidt beginnt um 1720 die literarische Moderne. Friihere Literatur kénne
nur noch ,filologisch=historisches®, jedoch nicht mehr ,,dichterisch=gentif3liches
Interesse® (BA II1/4, 17) auf sich ziehen. Ein wesentlicher Grund sei das erwa-
chende Naturgefiihl. Der Roman ist ,,damals, nach 1700, noch »die neue Form«
par excellence [...]. Kaum hatte man tastend begonnen, zu probieren: was denn
diese neue Form {iberhaupt aufzunehmen imstande sei? Welchen Inhalt, welche
Materialien, welche Themenkreise? — Es ergab sich: Alles! Alles: vom politischen
Leitartikel an, bis zu den gliihendsten Lyrismen; vom Familienroman durch
3 Generationen hindurch bis zur gelehrten Miscelle.“ (BA Suppl./1, 183) In dieser
experimentellen Phase wurden die bis in die Gegenwart verwendeten Formen
entwickelt und auch schon in Musterbeispielen realisiert. Schmidt griff immer
wieder auf Gattungen dieser Zeit zuriick (Robinsonade, Idylle, Totengespréch,
Gelehrtenrepublik; Dunker 2017). Doch ist der deutsche Kulturraum verspitet,
denn in England waren schon Defoes Robinson Crusoe, Swifts Gulliver’s Travels
und James Thomsons Seasons erschienen, in Frankreich 16ste Antoine Galland
mit seinen Ubertragungen der Erzidhlungen aus Tausendundeine Nacht die Welle
der Feenmirchen aus (BA II/1, 241).

Schmidt unterscheidet zwischen Autoren, deren Werk er in der Breite wahr-
nimmt — Brockes, Wieland, Klopstock, Goethe, Herder —, solchen, die ein Einzel-
werk von besonderer Bedeutung oder Qualitidt vorgelegt haben — Defoe, Swift,
Moritz, Schnabel, Holberg, Meyern, Wezel —, denen, die eher pauschal und
kursorisch als eingehend beachtet werden — Giinther, Sterne, Lessing, Schiller,
Klinger — und weiteren, die in einzelnen Werken oder Werkphasen als Material
in die Prosa eingearbeitet werden — Smollett, Iffland, Hippel, Thiimmel, Silber-
schlag, Michaelis. Mehrfach finden sich Aufzdhlungen der jeweiligen Vorlieben:
Schwarze Spiegel (BA 1/1, 237, 259), Aus dem Leben eines Fauns (BA 1/1, 329), Der
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sanfte Unmensch (BA 11/2, 84), Die Pflicht des Lesers (BA III/3, 190-191), Begeg-
nung mit Fouqué (BA I11/3, 421-422), Zettel’s Traum (BA IV/1, 805-806) oder die
Vorschldge fiir Radioessays (Briefwechsel Andersch, 70). Aus den Tagebiichern
von Alice Schmidt 14sst sich das Pensum abendlicher Vorlesungen in den friihen
1950er Jahren ermitteln. Wahrend in den frithen Jahren deutsche Autoren und
Texte des 18. Jahrhunderts dominieren, verlagert sich spéater das Interesse auf
englische Autoren und solche des 19. Jahrhunderts.

1 Die Autoren Brockes, Schnabel, Giinther

Schmidts Bild des 18. Jahrhunderts ist gegen die von der Germanistik iiberlieferte
Tradition entworfen (Guntermann 1989, 245-249). Brockes, Schnabel und Giinther
gelten als friiheste individuell wie literarhistorisch bedeutende Autoren. Noch
in Abend mit Goldrand hingt A&O ,,der Traumerei nach: wie aus BROCKES=&=
SCHNABEL=zusammen, etwas Gutes hitte entstehen konnen; etwas deutschst=
typisches; etwas das andere Volker nicht besitzen: ja, noch heute miifiten die
sInsel Felsenburg« und das >Irdische Vergniigen in GOtt< von einer fein=geduldi-
gen Hand ineinandergearbeitet werden“ (BA IV/3, 82-83; Kyora 2017).

Barthold Heinrich Brockes, dem Schmidt schon seinen zweiten Radioessay
Nichts ist mir zu klein ... (BA 1I/1, 129-152; Morlang 1982, 41-49) gewidmet hat, gilt
ihm als ,,Kirchenvater des Realismus* (Briefwechsel Andersch, 65), ,,ganz bewuf3t
ein literarischer Experimentator [...]; ein stilkritischer Markstein®“ (Briefwechsel
Andersch, 68). Er wird erstmals in der Erzihlung Die Fremden erwahnt (BA 1/4,
527); im Steinernen Herzen werden seine ,Verdienste um Sprache und Fixierung
von Naturbildern ! : 9 Bande“ (BA 1/2, 31) gelobt, dabei besonders Das Landleben
in Ritzebiittel aus dem Irdischen Vergniigen in Gott herausgestellt. Der Radio-
essay beginnt mit der Wiirdigung von Brockes als Vertreter der beschreibenden
Richtung von Literatur mit pantheistischem Naturgefiihl. Trotz der physiko-
theologischen Argumentation des ,,Irdischen Vergniigens“ sei er ein verkappter
Atheist gewesen, dessen Werk unheimlicherweise ,,vollig menschenleer” (BA 11/1,
133) gewesen sei. ,,Fiir den Realisten liegt das Irrationale dieser Welt nicht in der
tédlich=mythischen Wesensart der Dinge, sondern in ihrer gro3en (obwohl nicht
unendlichen ! : das gibt es gar nicht !) Anzahl“ (BA II/1, 137). Brockes wird vor der
Folie des eigenen Werks gedeutet und an ihm Schmidt’sche Eigenschaften wie
die ,,Kombination von Chronik und allumfassendem Naturgefiihl“ (BA II/1, 149)
hervorgehoben.

Mit Johann Gottfried Schnabels Wunderliche Fata einiger Seefahrer beginnt
fiir Schmidt der neuzeitliche Roman (Schubert 1991; Fambrini 2011). Im Garten des
Herrn von Rosenroth, der im 18. Jahrhundert spielt, wird er als pragende Jugend-
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lektiire eingefiihrt, in die sich der Leser so intensiv einlebt, dass er das Eiland
wirklich erlebt (BA 1/4, 486-487) — eine Folge der Prézision, mit der Schnabel
seine Erfindung ausstaffiert hat (BA II/1, 257-258.). In Die Fremden betritt Kauff
die Welt der Insel und hilt sich dort eine Zeit lang auf (BA 1/4, 537-544): ,,[]] edes
Wiirdige Buch ist eine goldschwellige Pforte in seinen eigenen Kosmos!“ (BA 1/4,
536) Dieses Moment diirfte ein Grund fiir die Energie sein, mit der Schmidt in Das
Gesetz der Tristaniten die Insel Felsenburg in der siidatlantischen Insel Tristan da
Cunha gefunden haben wollte (Sangmeister 1992).

Der Brief An Johann Gottfried Schnabel aus der Wundertiite resiimiert diese
frithe Wirkung (BA II/3, 90). Im Traum des Erzdhlers in Brand’s Haide erscheint
Schnabel als Diener und zugleich Verh6hner seines Dienstherrn — der Roman
Schnabels sei ein Trostbuch des Absolutismus gewesen und vor allem von den
Schreckensménnern gelesen worden (BA III/3, 395) —, der nach seinem Tod auf
die Insel, das ,,Grof3asyl einer irren Welt“ (Briefwechsel Andersch, 88), wechselt.
Der Roman bietet die Utopie einer Gesellschaft, in der ,ein idealer geldloser
Mikrokommunismus, urchristlichster Provenienz“ (BA II/1, 247) herrscht, die
jedoch degeneriert, als sie sich gegen die europdischen Médchte zur Wehr setzen
muss. Mittels einer ,,Biographiensymphonie“ (BA III/3, 303), die die Flucht der
spateren Felsenburger aus Europa vor der ,,Zwiebelung durch Westentaschen-
potentaten, Minister, Vorgesetzte, und andere legale oder illegale Wegelagerer &
Beutelschneider“ (BA I11/4, 19) erzdhlt, entwirft der Roman ein ,,Weltgemalde* (BA
Suppl./1, 184), ein ,giiltiges und dabei hinreiendes Vollbild der Jahre zwischen
1710 und 30 (BA 111/4, 19). Das letzte Buch hilt schon der Erzdhler in Die Fremden
fiir das Werk eines unbegabten Fortsetzers (I/4, 509-510), das ,,abfillt durch diese
blode Gespenstergeschichte® (Schmidt 2011, 82). Schnabels Roman bleibt eines
der hundert rettenswerten Biicher (BA IV/1, 1153), doch ist er einer der Autoren,
die nur ein bedeutendes Werk hinterlassen haben, seine anderen seien ,,belang-
los“ (BA I11/4, 18).

Johann Christian Giinther ist der dritte herausgehobene Autor des frithen
18. Jahrhunderts, dessen tatsdchliche Bedeutung fiir Schmidt, in dessen Biblio-
thek keine Ausgabe vorhanden ist, noch unklar ist. Thn prasentiert Schmidt als
typischen Biirgerschreck, der mit ,,grélende[r] Genialitat* (BA II/1, 157; ein Giin-
ther-Zitat in Zettel’s Traum IV/1, 1139) ,,den Kopf gegen die Wiande der Ehrsamkeit
gerannt® (BA 1I/1, 241; vgl. BA IV/2, 196) habe.

2 Europdische Literatur

Schmidt begeistert sich im Frithwerk fiir Defoes Robinson Crusoe (BA 1/4, 550), der
den ,,Typ des Mannes, der, vollig auf sich selbst gestellt, mit einfachsten Mitteln



