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LORNA COLLINS

Introduction

This volume of  texts has evolved from papers written and performed at the 
first Making Sense colloquium, which was held at the University of  Cambridge 
in September 2009. This event bought together artists and scholars from all 
around the world, who gathered to build an interface between artistic crea-
tion, theoretical debate and academic scholarship. The underlying purpose 
of  this event was to provoke and install the aesthetic encounter and an art 
practice as media to help us understand and make sense of  the world. We 
wanted to formulate new ways to frame and develop discourse, and found a 
new way of making sense.

The chapters collected here ref lect the multi-dimensional and interdis-
ciplinary creativity and sense made at this event, which became something 
of an artistic installation in itself. With a stimulating and sensuous economy 
of mutual exchange and intimate debate, the colloquium deconstructed the 
traditional hierarchy between the audience and the speakers, reassembling 
participants who proceeded from the belief  that we can all be artists.

This book follows from one of  the underlying aims of  the colloquium, 
which was to produce a new and creative form of academic scholarship. By 
juxtaposing works of pure theory and philosophical texts with pieces that 
incorporate poetry, prose and performance, Making Sense tries to present 
the reader with a lozenge of  the creative act per se. This scholarship is new 
because of its direct acquisition: each piece in this book presents itself as a 
work of  literature or art, which performs making sense in the mind of  the 
reader, who is inspired to begin searching for sense. Together, we transgress 
the range of dif ferent genres from which the pieces included here emerge, 
by the way that the process of reading instigates the process of sense-making 
in the reader.

We include works that expose how one can make sense of  the world from 
texts of  Modern French aesthetic theory, alongside performance pieces that 
question the sense of  theory and seek a making in craft, from plastic art or 



2	 LORNA COLLINS

the painting event. The essay on ‘Making Sense’ by Jean-Luc Nancy formed 
the grand finale for the first colloquium, and it provides the heart of  this 
volume.

Chapters are grouped into themes. The first three chapters present 
‘Theoretical Approaches to Making Sense’. In this section we have works 
that begin from the viewpoint of what sense is in the thinking of  Jean-Luc 
Nancy. Florian Forestier’s ‘Sens et composition: quelques remarques sur la 
pensée du sens et de l’art chez Jean-Luc Nancy’ discusses what ‘making sense’ 
means in terms of  the ontology and phenomenology implied in the process 
of sense-making, whilst concentrating on singularities and art, to investigate 
making sense through art in terms of  the thought of  Nancy. Then Ian James’s 
‘Af fection and Infinity’ presents a theoretical thesis that sets Nancy’s think-
ing about sense, and making sense, in terms of  the philosophical registers of  
twentieth-century French and German phenomenological thought. James 
argues that Nancy can be seen as a thinker of af fection who seeks to think 
this question in relation to that of infinity. The thesis of  this chapter is that 
making sense involves af fection and its relation to the infinite. The third 
chapter in this grouping is by Ryosuke Kakinami, who asks what is a making 
sense of art and a making sense through art? What does it mean to make sense? 
What does a work of art that makes sense look like? To answer these ques-
tions Kakinami addresses Nancean sense in the terms of  ‘a sort of destiny of 
modern subjectivity in art’. From this perspective Kakinami brings forward 
the thesis that a fragmentary subjectivity appears in the thought of  Nancy, at 
the crossroads of  literature, critique and philosophy. This theory of  the frag-
ment then prepares a new concept of community, that is, making sense of  the 
way we inhabit the world.

The next group of chapters is presented as a set of  ‘Manifestos’. By this we 
mean to bring forward works that call the reader to think and make sense of 
aesthetic objects and aesthetic practices dif ferently, calling for new aesthetic 
situations or re-situations. Chris Watkin describes his piece, ‘Making Ethical 
Sense’, as a ‘collaborative venture’, in which he makes a position on sense and 
ethics in relation to Jean-Luc Nancy. Watkin argues that Nancean sense-
making brings with it an ineluctable ethical dimension. After making this 
position, Watkin then asks what implications might this have for an artist, 
sculptor, or filmmaker who is seeking to take Nancy’s thinking into account. 
This chapter is juxtaposed with Patricia Ribault’s ‘Making Makes Sense: Craft 
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as an Exploratory Mode of  Thinking’. In this chapter Ribault works from her 
own experience as a glass blower, and considers the making of making sense 
in terms of  her own craftsmanship. Ribault exposes the dif ference between 
art and craft by emphasizing the corporal dimension of craft, and by high-
lighting in particular the way that craft involves the sense of  touch. She then 
demonstrates how craft can be seen as a mode of  thinking as well as a mode 
of production. Then Hugues Azérad presents the reader with a ‘Making Sense 
of  Epiphanic Images’, which explores images that present what Joyce defined 
as a ‘sudden spiritual manifestation’ – a shock or profound emotion. Drawing 
particularly from Modernist masters such as Tarkovsky, for Azérad the epiph-
anic image is a privileged, distinctive event of encounter because of  the emo-
tion it produces in the viewer. The fourth manifesto is Faith Lawrence’s ‘The 
Art of  Listening’. This chapter begins with Rainer Maria Rilke’s ‘Sonnets to 
Orpheus’ and considers how this poem can help us learn to listen to sculpture. 
Lawrence develops what she calls a ‘listening poetics’ as a method of engaging 
with contemporary art, exploring a poetics weighted towards the possibilities 
of fered by listening and sound, and by considering Jean Luc Nancy’s medita-
tion on listening alongside Rilke. Lawrence then applies her listening poetics 
to contemporary art; the object being to replenish and renew, rather than 
exhaust and reduce, the meaning of  the artwork.

Lawrence’s poetics provides an ef fective crossover point to the next 
grouping of chapters, which explore ‘Poetry’. In this section we have works 
by Carol Mavor and Ben Morris. Mavor’s essay, ‘“Phantoms of  the Past, Dear 
Companions of  Childhood, Vanished Friends”: Making Sense of  Sally Mann’s 
Trees’, responds to the recurring theme of  the image of  the tree that is seen 
in a selection of works by the contemporary American photographer Sally 
Mann. Mavor’s text is intertwined with these images that she is directly making 
sense with, so that her prose – touched by the images – at times becomes itself 
moving stanzas of poetry. Underlying this aesthetic juxtaposition of poetry 
and image is a theoretical investigation, which appeals to Nancy’s À l’Écoute, 
bringing forward a rich sense that seeks a ‘listening to the beyond-meaning’. 
In Mann’s piece the trees have agency; the images she uses in her piece could 
be seen to answer back to the strong direction against arborescent, or root-
tree thinking, which is seen in Deleuze’s notion of  the rhizome. As such, 
the images of  Sally Mann’s trees in this work play a strong part in its agency; 
they might even challenge the concepts we see in other chapters. This piece 
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is juxtaposed with Morris’s ‘On Bilingualism in English’, which is an essay 
about making sense in terms of  the relationship between critical and creative 
work. Morris is a poet, and we sample his creative work in this chapter, which 
includes The Names of  Storms, a poem that came out of  Morris’s making sense 
of  his research experience.

Morris’s poetic praxis and work of  literature sets up the next group of 
chapters, which involve and instigate ‘Performance Art’. First in this sec-
tion is Elizabeth Wright’s and Susan Sellers’s ‘Painting in Prose: Performing 
the Artist in Susan Sellers’s Vanessa and Virginia’. This piece was originally 
brought forward as a performance at the first Making Sense colloquium. In this 
chapter they describe what happened in their performance, and use Nancy’s 
scholarship to make sense through the dif ferent genres of novel, visual art 
and performance that it involves. The second piece in this section, Jean-Luc 
Moriceau’s and Jennifer Milligan’s ‘I Could Only Tell, by the Skin of my Body’, 
is also based on a performance given at the first Making Sense colloquium, in 
which Moriceau and Milligan set out to embody philosophy in performance 
by layering Nancy, the work of  the Parisian photographer Victor Bellaich, 
and personal experiences of  touch and resonance. In this chapter Moriceau 
and Milligan replay the sense and impressions that they made during their 
performative piece. The next chapter is brought forward as a performance in 
itself. Alice Shyy’s ‘Making “Me” Things Makes “You”’ intrudes upon the mind 
of  the reader as they take in the cheeky musings on making sense that define 
this impetuous piece. Alice Shyy describes herself as an artist and this piece 
presents her ef forts to make sense from her profession. This piece does not 
really fit into a specific genre such as theory, literature, poetry or criticism; by 
expressing and following an imaginative conscious stream of  thought trying 
to make sense of  the present, Shyy brings us performance in praxis.

This writing as art and creative praxis bleeds into the next grouping of 
chapters, which express ‘Making Sense as “Event”’. This section is heavily 
inf luenced by the rhizomatic thinking of  Gilles Deleuze, and it begins with 
Caroline Rannersberger’s ‘The Sensation of  Painting Country in Remote 
Northern Australia’. In this essay Rannersberger describes her own painting 
practice as a landscape painter in the Northern Territory. She explores the 
ways in which the remote north exists outside of  the traditional European 
genre of  landscape painting, how she experiences the process of painting in 
the remote north of  Australia, and how Deleuzian philosophy allows her to 
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make sense of  her painting experience and of  the artwork itself. This theme 
of making sense by making art is carried over into the next chapter, which is 
Lorna Collins’s ‘Making Sense of  Territory: The Painting Event’. This chapter 
considers Deleuze’s ideas about geophilosophy, the event and subjectivity, 
to think on a dif ferent register – through the painting event – about terri-
tory, i.e. how we inhabit the world. Collins demonstrates how we can make 
sense with material forms and use the process of artistic creation to consider 
the formation of  territory. Collins brings forward Deleuze and Guattari’s 
notion of  ‘geophilosophy’ as a mode of  thinking that opens a topology and 
territorial outlook, and interprets this term by applying it to an art practice. 
By describing her own process of painting, Collins intends to think about 
how the painting event – or the act of artistic creation – helps us make sense 
of  how we encounter and inhabit the world.

The third chapter in this grouping is Laura McMahon’s ‘Passage of  Sense: 
Anish Kapoor’s Memory (2008) with Jean-Luc Nancy’. McMahon begins 
from her own embodied encounter with the artist Kapoor’s Memory, drawing 
out the ways in which ‘making sense’ may lie in an unfolding of  the specific 
temporality and situatedness of  that encounter. She argues that Kapoor’s 
installation discloses much to make sense of, in terms of  the specificity of its 
location, the inaccessibility of memory and the destabilization of vision. These 
ideas are considered in terms of  Nancy’s understanding of sense.

This return to Nancy sets up our grand finale, which is Jean-Luc Nancy’s 
own ‘Making Sense’. This piece was written specifically for the first Making 
Sense colloquium, and it presents Nancy’s ref lections upon the meaning 
of  the phrase ‘making sense’. Nancy considers sense in terms of a process of 
sensory reception, and argues that it then becomes an overf lowing of sense, 
building sensibility, sensuality, and meaning. This chapter is a key text because 
it extends Nancy’s acclaimed scholarship on sense, as it is framed specifically 
for our concept of  Making Sense. We publish Nancy’s text next to Emma 
Wilson’s translation of it. This translation is printed so that one can read 
the original French as well as the English translation, enabling the sense to 
be made during the reader’s ef forts to grasp the sensible meaning that tallies 
through both versions.

From this grouping and selection of chapters we bring together pieces 
interested in Nancean theory with those which are creating manifestos to 
challenge us to do something dif ferently, and those challenging the divide 
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between artist and craftsman, or actually enacting performance art, poetry 
or the painting event. The backdrop of  this is Making Sense the collective, 
which is a loose and expanding group of artists and scholars who gather at 
yearly colloquia to create a vital, international forum that crosses between 
modes of  thinking and doing.
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PART 1

Theoretical Approaches to Making Sense





FLORIAN FORESTIER

Sens et composition: quelques remarques sur  
la pensée du sens et de l’art chez Jean-Luc Nancy

L’objet de cet article, essentiellement didactique, est de mettre en perspec-
tive la pensée du sens de Jean-Luc Nancy, en décrivant le contexte auquel 
elle répond, la stratégie qu’elle adopte, et les concepts qu’elle mobilise et 
déplace. Ce faisant, il s’agit aussi d’expliquer de quelle façon Jean-Luc Nancy 
fait de l’oeuvre d’art une forme exemplaire de déploiement et de mise en 
jeu de la question du sens. Nous procéderons pour cela en plusieurs temps. 
D’abord, nous ferons un point sur les problématiques plus globales au sein 
desquelles la pensée de Nancy prend place et tâcherons de comprendre la 
singularité de sa démarche dans ce contexte. Puis, nous nous attacherons à 
caractériser plus précisément « l’ontologie » que propose Jean-Luc Nancy 
en explicitant le rôle que jouent les concepts de sens, de monde et de sin-
gularité dans l’économie de sa pensée. Nous nous concentrerons enfin sur 
la place spécifique de l’art dans ce dispositif, et proposerons quelques pistes 
complémentaires.

Pour plus de clarté, nous prenons le parti de nous référer essentiellement à 
la famille de pensée à laquelle Nancy est af filié, de ne pas croiser, autant qu’on 
le pourrait, sa problématique à celle d’auteurs d’autres horizons. Signalons 
tout de même que les développements les plus avancés de la phénoménologie 
sur la question du sens, en particulier dans l’oeuvre de Marc Richir, seraient 
amplement susceptibles de donner matière à des remarques complémentaires. 
Nous avons également choisi de simplifier autant que possible les concepts 
techniques que nous utilisons pour conserver à cette présentation son carac-
tère didactique.
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Des « significations directrices » au « sens nu »

La pensée de Jean-Luc Nancy est une pensée du sens après, ou par-delà, ce 
qu’on a pu appeler la mort de Dieu ou la fin des significations directrices, 
après, disons, les diverses figures de la transcendance auquel le sens devait sa 
consistance, et qui ont constitué le régime de notre rapport à lui. Par figure, il 
faut ici entendre un horizon récapitulant et fondant les autres interprétations 
de cette transcendance, dévoilant et explicitant leurs propres implicites, leur 
conférant leur propre intelligibilité. Pour Nancy par ailleurs, ces figures ne 
sont ni de simples archétypes intellectuels, ni des formes transcendantales de 
notre rapport au monde; elles sont aussi ce qui a fondé la communauté du 
monde, les visages sous lesquels le monde se donnait comme une transcen-
dance commune à laquelle nous étions ensemble assignés et qui recueillait 
nos pensées et nos actions sous l’horizon du commun. Dès lors, la crise des 
significations directrices – de la possibilité même des significations directrices 
– est tout aussitôt une crise de la communauté, que rien, dès lors, ne fonde 
plus, et dont il s’agit pourtant de penser la possibilité.

Dans la double filiation de Hegel et de Heidegger, Nancy accorde un rôle 
capital au Dieu chrétien qui, plus que de fournir une figure parmi d’autres, 
incarne en quelque sorte la figure même de la figurabilité du transcendant 
en sa transcendance, non simplement donc de la totalisation du sens mais 
de l’idée même de totalisation comme horizon de sa compréhension. En un 
sens, l’infigurabilité du Dieu unique, loin de laisser, comme les puissances 
païennes, le divin reposer en lui-même, annonce paradoxalement son entrée, 
comme horizon, dans le règne de la figuration. Ainsi ouvert comme possibi-
lité, le transcendant, en sa transcendance, devient la source invisible de toutes 
ses manifestations et le principe de toute principialité. Celle-ci procède d’un 
rapport au sens régi par une logique de principialité, par une recherche des 
principes à partir desquels la pensée peut ordonner, poser, articuler ses objets, 
ou tout simplement les appréhender, à partir desquels le sens peut être arti-
culé au « sens du sens ». De la sorte, la principialité, au « sens » le plus large 
qu’on puisse lui donner (on peut sous ce terme placer les dif férentes figures 
du fondement et du principe de la raison qui s’enchainent, dans l’histoire de 
la métaphysique décrite par Heidegger, comme une ré-interprétation de la 
principalité qui ne cesse d’en « déterminer » les mécanismes jusqu’à sa pure 
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et simple dissolution), conduit toujours à chercher, à travers le sens, ce à quoi 
il doit être rapporté et à partir de quoi seulement il peut être saisi comme tel. 
Or, cette logique de la principialité culmine et s’exprime dans la figure de 
Dieu, qui recèle à son tour la principialité de tout principe, saisie en deçà de 
lui. Mais dès lors la principialité, vouée à se résoudre dans l’idée de Dieu, l’est 
également à se perdre avec lui. Relevée par la figure de Dieu, la principialité 
finit par s’y dissimuler tout à fait, et à déserter l’étant dont le sens, dépris de 
sa source, s’épuise.

De quoi parlons-nous finalement quand nous évoquons la mort de Dieu ? 
Moins, sans doute, d’une dissolution ef fective que d’une impuissance. Ce qui 
est mort, c’est bien la capacité de Dieu à éveiller la foi, et celle-ci, privée de 
toute possibilité de publicité, déserte ainsi le monde et la communauté car 
la figure du Dieu chrétien est aussi une certaine figure de ce que Heidegger 
appelle le divin, ce en quoi nous sommes appelés à la pensée, par quoi le réel 
se donne à nous sous l’horizon de sa propre transcendance. Il ne s’agit pas 
seulement donc d’une figure conceptuelle, mais également d’une figure de la 
façon dont les dimensions qui structurent notre expérience du monde (dans 
les termes de Heidegger, le Quadriparti structurant la co-propriation de l’être 
à la pensée) se manifestent. Dieu – dont la figure, au moins possible, est en 
germe dans la structure de la pensée occidentale avant sa manifestation réelle, 
et est au contraire nécessaire pour comprendre réellement le « rapport à 
l’être » des anciens grecs – incarne ainsi un mode du rassemblement du sens, 
de l’ouverture à l’être et à l’expérimentable, qui a « fait son temps »: un mode 
où la fragilité du sens a besoin d’être compensée parce qu’elle n’est pas saisie 
comme une dimension intrinsèque de sa manifestation, où le sens, coupé 
du tremblement de sa propre vie, n’est soutenu que par l’extériorité du divin 
qui vient vers nous, nous appelle et nous impose la tâche de retisser vers lui 
le sens du sens. Plus encore que l’épuisement des figures conceptuelles de la 
transcendance à travers le concept de Dieu, l’actuelle crise des significations 
directrices manifeste finalement un rapport au sens où sa faiblesse et son indé-
termination sont refoulées par son l’éclat. Même si ce n’est pas l’objet de notre 
texte, rappelons que Didier Franck, dans Heidegger et le christianisme, montre 
de façon précise comment, implicitement chez Heidegger, la « structure de 
la pensée chrétienne » habite déjà implicitement la philosophie grecque 
jusque dans ses moments présocratiques, comment la place du Dieu chrétien 
et de son geste est déjà ouverte dans la logique de la Parole d’Anaximandre, et 
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comment il y a en quelque sorte co-appartenance originelle de ce qu’exprime 
le Dieu chrétien et de la pensée grecque.

Il serait intéressant, mais ce n’est pas le sujet de ce texte, de comparer 
les lectures que Nietzsche et Kierkegaard font d’un même phénomène. Pour 
Nietzsche, la dite « mort de Dieu » entraine une modification définitive du 
rapport au réel puisque tout absolu y est désormais contesté, et que l’appel 
de l’absoluité doit, en quelque sorte, être incorporé à la dynamique de la vie. 
Pour Kierkegaard, le nom de Dieu persiste au delà des institutions historiques 
de sa présence; il persiste comme indiquant une transcendance irréductible, 
mais aussi, incompréhensible, qui m’interpelle dans ma singularité et devant 
qui il me faut faire un choix, un saut. En somme, la mort des figures visibles 
et conceptuelles de Dieu n’abolit pas la foi, mais lui redonne la pureté des pre-
miers temps; la « mort de Dieu » rejoue le mystère de la croix qui constituait, 
plus encore, un scandale face auquel la raison ne pouvait que vaciller.1

Pour Nancy, il s’agit dès lors de penser le sens au delà de toute figure 
totalisatrice, et au delà même de la totalisation comme figure. L’épuisement 
de la figure de Dieu, en ef fet, entraîne celui de toutes les autres figures et fait 
paraître le sens nu par décomposition de la « figurabilité » en général:

C’est alors que ressurgit, plus impérieuse que jamais, l’exigence du sens qui n’est rien 
d’autre que l’existence en tant qu’elle n’a pas de sens. Et cette exigence à elle seule est 
déjà le sens, avec toute sa force d’insurrection.2

Dès lors, la question du sens tombe à notre charge, persiste, autrement dit, à 
même son énigmaticité. Mais cette charge n’est ni notre « guise », ni notre 
liberté. Ce serait précisément le pire contre-sens (ce que Heidegger, sans 
doute à tort, croyait lire en Nietzsche et en quoi il discernait l’accomplisse-
ment ultime de la métaphysique) de croire que la charge du sens équivaut 
à notre disposition. Pas plus les structures institutionnelles et techniques 
de la circulation du sens que l’acte instigateur de la pensée constituante et 
configurante ne prennent à proprement parler le relais de la transcendance 
instituante du sens. Au contraire, le sens tel qu’il s’agit de le penser, garde sa 
concrétude et sa résistance. Il est encore, si l’on veut, jeu de la transcendance 

1	 Sur ce thème, cf. aussi J.-L. Manon, Dieu sans l’être.
2	 J.-L. Nancy, Le Sens du monde (Paris: Galilée, 1993), p. 20.


