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Toujours en cheminement (« comme fréres mineurs vont leur chemin
faisant ») vers un insaisissable point, « éternel tiers » ou « ici-loin »,
Beckett ne cesse de nous prévenir, comme Pascal en son temps, de
deux erreurs fatales : « 1° prendre tout littéralement. 2° prendre tout
spirituellement ». En acceptant I’inconnaissable, I’écrivain a su convertir
I’esprit trivial irlandais - cette lande ironique, quoique parfois mystique
- en chair spirituelle, en langue (a-)visuelle. Le travail beckettien - pas
seulement textuel, lorsqu’il est théatral, radiophonique, télévisuel... -
ceuvre a la « transsubstantiation » de la matiere en lumiere, relie le
concret a I’abstrait, bien que la lumiere puisse encore étre de I’ordre du
phénomene, en tant que vestige d’un big-bang esthétique inédit. Pour
Beckett, face a la mise en doute de « I’étre-la » comme de « I’au-dela »,
lauteur a préféré employer la notion d’« autre-la ». Car « il n’y a rien
ailleurs », tout est dans « ’autre-la » d’'un passage luminescent, d’une
trace, d'un mirage, ou d’'une réelle lucidité. La solution paradoxale
d’un réalisme mystique, d’une spiritualité sans dieu, sans religion, sans
évidences, ouvre au « dépaysement », a la glissade - ou a I’élan -
« vers I'inconnu en soi », ce « hors-sujet » indiscernable, encore une
fois cet « autre-la », a la fourche des voies.

Agrégé de lettres modernes, qualifié par le Conseil National des
Universités en 9eme section (langue et littérature francaises), Arnaud
Beaujeu est associé au Centre Transdisciplinaire d’Epistémologie de la
Littérature de I’Université de Nice Sophia-Antipolis. Il a publié plusieurs
articles sur le théatre de Beckett.
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Corpus

Mon étude sattachera a 'analyse de I'ensemble des 31 ceuvres théitrales,
radiophoniques, cinématographique(s) et télévisuelles de Samuel Beckett
(a lexception d’Eleuntheria, piece dont l'auteur a toujours refusé la publi-
cation : je ne I'évoquerai donc qu’a titre complémentaire).

Théatre : 19 abréviations

En attendant Godor G.
Acte sans paroles

Fin de partie EP
La Derniére bande D.B.
Acte sans paroles I

Fragment de théitre I

Fragment de théitre 11

Obh les beaux jours 0.
Comédie

Va-et-vient

Souffle

Pas moi

Cette fois

Pas

Solo

Berceuse
Impromptu d’Ohio
Catastrophe

Quoi on

Radiophonie: 6

Tous ceux qui tombent 1.CO.T.
Cendres

Paroles et musique

Cascando

Esquisse radiophonique

Pochade radiophonique
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Définitions

Trivial : Au sens le plus courant, pour ne pas dire le plus concret, le mot et la
notion se rattachent au grotesque.' A force d'évidence, a force d’« étre-la »
jusqua la nudité, la crudité, la « malséance », lobjet trivial (ou théatral)
provoque l'eeil du spectateur, déstabilise ses idées, ses réves dabstraction
et le ramene au matériel, au phénomene (2 l'essentiel ?) et cela peut préter
a rire, de farce en dérision, si ce n'est & pleurer, ou méme a prendre peur,
lorsqu’au dessous des masques apparait [écorchure de notre condition : le
grotesque beckettien dévisage la mort.

Au sens plus actuel, le mot désigne la banalité, notamment celle avec
laquelle ’homme moderne se confond (peut-étre plus quau Moyen Age)
avec la masse de ses semblables, finalement plus objet que sujet de consom-
mation, homoncule-illusion, 6 combien plus fragile sous les coups de la
destruction, atomique ou systématique, suite aux camps dextermination.
Trivialité et vanité se rejoignent en la discordance, propre au théitre contem-
porain, dont Beckett est I'initiateur, nous montrant le chemin de la voie
négative...

Car au sens plus originel, « trivial » dénote un sens spatial. Le latin
trivium définit un endroit, au croisement de trois voies. Or, Iespace théatral
n'est-il pas ce carrefour, ot les consciences collective et individuelle peuvent
entrer en corrélation, pour ne pas dire en mouvement ? Puis « triviale »
a été la borne placée par les Romains, comme point de repere — par suite,
banal, évident et grotesque — 4 la fourche des voies. D'ou la formule de La
Bruyere :

1 M.Bakhtine, dans L'CEuvre de Frangois Rabelais et la culture populaire an Moyen Age
et sous la Renaissance (Paris, Gallimard, 1970, p. 234), définit ainsi le grotesque : « Les
plaisanteries et la joie sont opposées aux idées sombres et sérieuses ; lordinaire et le
quotidien & I'imprévu et & [étranger, les choses matérielles et corporelles aux idées
abstraites et relevées. »



xii Définitions

[...] Thomme de lettres [...] est trivial comme un borne au coin des places : il est vu
\ 2
de tous et a toute heure [...]

Au cceur méme de la scene (dans le cas de Beckett, c'est parfois décen-
tré...), [écrivain-dramaturge met & vue sa pensée, & nu son corps d’idées.
Le théatre sert donc de pierre angulaire & Iécoute intérieure (ou & la vision
intime) de spectateurs, acteurs et metteurs en scénes qui sont autant de
pelerins-lecteurs sur les chemins de lesprit.

Spirituel : Le terme quivient d’ « esprit », spiritus (le soufHle), semble entrer
en contradiction avec les deux premiers sens évoqués pour le terme « #74-
vial ». De fait, le mot « spirituel > semble avant tout reli¢ 4 la recherche
immatérielle, a aspiration religieuse, 4 la quéte mystique d’une transcen-
dance, ce qui parait bien éloigné de la démarche beckettienne : I'ironie et
la parodie décapantes de I'écrivain a I'égard du protestantisme, dont il a été
imprégné durant son enfance, ne font aucun doute, de méme qu’il serait
vain de vouloir rapprocher son ceuvre d’une quelconque croyance. Seules
les méthodes employées, et leurs déclinaisons possibles, intéressent Beckett
dans son travail esthétique, comme s’il cherchait & décomposer pour mieux
les recomposer les influences qui l'obs¢dent (y compris en littérature ou
en philosophie).

Néanmoins, le souffle comme présence et comme lien a 'absence pré-
occupe particulierement le dramaturge, ne serait-ce que comme dernier
phénomene physique, avant la mort. Par ailleurs, il n'est pas anodin d'ob-
server que le mot d” « esprit » posseéde un sens chimique et sert a désigner
le corps volatile que I'on peut obtenir apres distillation. Autrement dit,
dans son retour permanent vers la dimension concrete des phénomenes,
Beckett ne se départit pas d'une certaine spiritualité. Le voyage par le bas
nexclut pas lexistence du ciel, compris comme domaine aérien, comme
univers gazeux, du passage et de la métamorphose — et non comme si¢ge

2 La Bruyere, Les Caractéres (V1 12), Paris, Garnier-Flammarion, coll. « Poche »,
1965, p. 172 (par opposition  'homme d’affaires). / Voir aussi Le Littré, t. IV, 1974,
p- 6492, ala définition de « trivial ».



Définitions xiii

du divin ! Il convient donc de considérer le mot « spirituel » dans son
caractére immanent, dans son rapport aux sens et donc a I'esthétique.

Beckett se revendique apres tout comme artiste et non comme intel-
lectuel.’ S’il « fait de lesprit », par son humour noir," il se moque des
« traits d'esprit » et tourne en dérision tous les discours de la raison qui
voudraient sériger comme tels. « Spirituel », il I'est surtout par la lucidité
consciente de son travail sur la pensée, en tant quobjet théatral, sonore et
visuel, éphémere et paradoxal. Il donne a observer et a écouter, dans ses
picces, le passage d’un esprit, irréductible & son mystere : cest « l'esprit bec-
kettien », cherchant a nous rendre sensible la présence de I'absence... et c’est
plus largement l'esprit du vrai, lesprit humain, en lien avec 'universel.’

Dot il ressort que la trivialité — ce trefle, cette trinité — peut étre spi-
rituelle, et qu'inversement, la spiritualité peut prendre un caractere trivial,
on ne peut plus simple et concret.

Autre-la : Cet néologisme apparait dés 'introduction, dans I'intention de
définir un concept qui ne serait ni tout a fait celui de « Ietre-1a » chez
Heidegger, ni tout a fait celui de « 'au-dela » chrétien. En effet, si Beckett
ne cesse de se battre avec et contre la question de mort, c’est dans le choix
surtout d’'une posture impossible, comme démarche profonde : hésitation,
le doute, spirituels et artistiques, se jouant « ici-bas », dans un lien fraternel
avec toute solitude au fondement de ’humain.

3 Voir Beckett, cité par C. Juliet, Rencontres avec Bram Van Velde, [1¢re éd. Paris, Fata
Morgana: 1978], Paris, P.O.L., 1998, p. 44 : « Je ne suis pas un intellectuel, je ne suis
que sensibilité. »

4 ...ouson humour « gris »...

5 Pascale Casanova (Beckett [Abstracteur, Paris, Seuil, 1997, p. 98) fait remarquer
judicieusement que « [d]e fagon évidemment tres consciente, [Beckett] emploie
[peu] le mot « 4me » (sou/), lié au vocabulaire religieux, philosophique, poétique,
national méme, mais [ plutdt] celui rationaliste, d’« esprit » (mind). »






INTRODUCTION

A la fourche des voies

Dante écrivit sa Divine Comédie par triades, en triptyques et triangles —
descendants ou ascensionnels. Ainsi ces vers inscrits, a lentrée de 'Enfer :

Per me si va ne la citta dolente,
per me si va ne Letterno dolore,
per me si va tra la perduta gente. !

Comment ne pas penser a Primo Levi, lorsqu’il arrive 2 Auschwitz — « Vous
qui entrez ici, laissez toute espérance »,* formulait déja Dante — mais aussi
atous les damnés, ombres et fous errant dans les pi¢ces de Beckett, comme
apres le grand traumatisme ? Exposés dans l'espace trivial d'une scene infer-
nale, sous une lumiere crue qui fouaille leurs cerveaux, les personnages ne
sont plus que soupirs et plaintes, dans cet hémisphére théatral, semblable
a ce codne boréal dont le sommet serait planté au centre de la terre, dans
l'univers dantesque. Les ceuvres de Beckett : une succession de cercles, de
plus en plus étroits, dont le moindre serait la margelle d’'un puits...

Et en effet, 'enfer des songes peut étre traversé par tout lecteur de
Beckett, dans un cheminement vers la lucidité, en suivant le parcours de
Virgile et de Dante en direction du Purgatoire :

I Dante, L’Enfer, chant II1, vers 1-3 (trad. J. Risset, Paris, Flammarion, 1985 : « Par
moi l'on va dans la cité dolente, / par moi l'on va dans [¢ternelle douleur, / par moi
l'on va chez la race perdue...» ).

2 Ibid., vers 9./ Voir Primo Levi, Si cest un homme, Paris, Julliard, 1987, coll. « Pocket »,
1990, réed. 2005, p. 26 : « [...] nous avons vu apparaitre une grande porte surmontée
d’une inscription vivement éclairée [...] : Arbeit macht frei, le travail rend libre. »



2 INTRODUCTION

Taciti, soli, sanza compagnia
N andavam l'un dinanzi e [altro dopo,
. .3
come frati minor vanno per via.

Car Beckett est aussi cet homme qui marche, en recherchant toujours « la
mauvaise route qui convient ».* Par-dela les souffrances transmises par
la mere, existe peut-étre un moyen de rejoindre le pere, sans aller jusqu’a
espérer retrouver « Béatrice ». Ou attendre Godot ? Au bout de la Via
Dolorosa, aurait répondu Beckett a 'un des prisonniers venu le voir.” En
faisant face, et en continuant, sans jamais finir de finir... Dailleurs, Beckett,
dans Cap au pire, semble se rapprocher du pére, sur les chemins irlandais
et natals :

Etreindre la vieille main qui étreint. Etreindre et étre étreinte. Tant mal que mal sen
vont et jamais ne séloignent. Lentement sans pause tant mal que mal sen vont et jamais
ne s¢loignent. Vus de dos. Tous deux courbés. Unis par les mains étreintes étreignant.
Tant mal que mal sen vont comme un seul. Une seule ombre. Une autre ombre.’

Arpenter a pas lents la terre ou l'espace réduit de la scene, arpenter par l'es-
prit « la page que sa blancheur défend », arpenter l'espace intérieur, par la
seule lumicre, la lueur d'un semblant, d’un reste de conscience... Accepter
l'ignorance, en suivant les conseils du « Divin comique »,” puisque la terre
aussi est antépurgatoire.

La sagesse de Belacqua (« Aller la-haut ? Qu'importe. »)® ne peut
qu'interroger le pélerin chercheur, sur le role de 'immanence. Ce personnage-

3 Ibid., chant XXIII, vers 1—3 («Tacites, seuls, sans compagnie, / nous allions, 'un
devant l'autre apres, / comme fréres mineurs vont leur chemin faisant. » ).

4 Beckett, cité par Charles Juliet, Rencontres avec Samuel Beckett, [1¢re éd. Montpellier,
Fata Morgana : 1986], Paris, P.O.L., 1999, p. 53.

s « « Attendre » en espagnol se dit Esperare »: Pierre Chabert (in Un siécle décrivains,
« Samuel Beckett » France 2, 1991) explique I'intérét de Beckett pour 'ambiguité
impliquée par la traduction du titre de sa pi¢ce, dans la langue hispanique.

Cap au Pire, Paris, Minuit, 1991, pp. 14-1s.
Tel était le surnom donné par Joyce et Beckett a lauteur de La Divine Comédie (Un
siécle d¥crivains, op. cit.).

8 Dante, Le Purgatoire, chant IV, vers 127 (« [...] andar in si che porta ¢ >, trad. J.
Risset, Paris, Flammarion, 1988).
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carrefour, assis 2 lombre d’un rocher, placé comme une borne triviale, sur
le chemin des voyageurs, ne pose pas dénigme aux poctes, aux réveurs.
Qu’importerait la transcendance, 4 qui peut vivre de lesprit — donc de
maniere « spirituelle » — en se passant de dieu ? S’il y a quéte du pére, ce
n'est quavec une minuscule. Humilité, lucidité, dans un doute tranquille
(espéré ou désespéré, ce n'est pas la question), telle est la trinité athée — ou
agnostique (?) — de I'¢re du soupgon. A I'image de Belacqua, le négligent
luthier, Beckett fabrique des objets (théatraux, musicaux) « qui ont leur
réalité »,” si ce n'est qu’il le fait de maniére exigeante. Spirituel et non
mystique, entre miscre et poésie, habile a ses heures de courage, ainsi se
place [écrivain, sans plus rien avoir a envier 4 Dante.

Lavoie du Purgatoire, dans La Divine Comédie, se situe sur une monta-
gne, plus haute que toutes les autres montagnes du globe. C'est le royaume
de Expiation. De fait, dans l'aprés-guerre, comment écrire sans expier ?
Mrs Rooney dans Tous ceux qui tombent semble gravir le Matterhorn !"°
Avec son gotit du parallélisme et de la correspondance, Dante donne a
son purgatoire la forme d’'un cone qui séleve dans lespace libre, alors que
l'enfer enfongait son sommet dans la terre. Le reflet du purgatoire dans les
caux donnera dailleurs I'image exacte de cet enfer ; les arbres du paradis
terrestre, a la cime du mont, renversés dans les profondeurs, correspondant
au puits de Lucifer. Combien de personnages fichés dans des puits (trous,
jarres ou poubelles), dans les pieces de Beckett, n'évoquent pas ces mémes
sommets de la souffrance ou de l'attente, selon que l'on préfere ou le réel
ou le reflet ? En tout cas tout se tient, dans une précision aussi divine que
diabolique... Au reste, Vladimir et Estragon atteignent des sommets de
douleur et de dérision, au point daller jusqua « faire larbre »..."!

Reste la troisi¢me voie, mais y a-t-il une troisieme voie dans le ciel beck-
ettien ? Pour Dante, le paradis n'est quune montée irrésistible a travers la
lumiere qui, de sphére en sphere, embellira Béatrice. Dés le premier des dix
cieux, des lumiéres encore inconnues, des sons inouis émeuvent les sens du

9 Alan Schneider, « Comme il vous plaira », Cabier de 'Herne, « Samuel Beckett » 31,
Paris, 'Herne, 1976 ; repris en Livre de poche, coll. « Biblio essais », 198s, p. 87.

10 Tous ceux qui tombent, Paris, Minuit, 1957, p-37-

11 Voir En attendant Godot, Paris, Minuit, 1952, p- 99
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pocte. Pour Giordano Bruno, lauteur de la Triade Supérieure Contraire, la
plénitude, la source et la lumicere des idées sopposent au chaos, a « 'Orcus »
et 2 la nuit. Dans la sphére infinie, « [...] tout point choisi fait centre »."

[Le Pere] est dit base de la lumiere, en ce que, lorsque l'on considere en haut et en bas

les deux extrémités de [échelle naturelle, il est le vide méme au plus bas, la plénitude
. . . . . 13

méme au plus haut, suivant lenseignement de la Cabale : « Je vis une échelle... »

Beckett, grand lecteur de Bruno et de Dante, aurait-il inversé les deux extré-
mités de I'échelle de lumi¢re ? L'influence de Dante, le poete, réside-t-elle
dans cette recherche de lueurs disparues et d'une architecture du vide ?
L'influence de Bruno, le mystique, réside-t-elle dans cette conscience que
tout n'est que vestige, « ...gue nuages... » :

C’est pourquoi Son visage nous ne pouvons le contempler, si ce n'est dans ses vestiges
14
et effets, présents autour de la matiere.

Toutefois pour Beckett, il ny a plus de majuscule et peu importe dieu :
seule compte désormais la cohérence d'une création moderne et artistique.
Ce que Bruno disait du Pére :

Clest lui-méme qui fait étre tout cela, tantot formellement, tantdt fondamentalement
[...] Lui-méme est le principe tri-causal de tout, car il est la forme de tout, Iefhicient
de tout, la fin de tout ; la forme des formes, l'efficient des efficients, la fin infinie. [...]
au-dela de toug, [...] en-deca de tout, [...] en tout.”’

ne pouvons-nous le dire de Beckett, pour qui il importait tant détre né un
vendredi saint, dans une famille de protestants, comme s’il était prédestiné ?

C’est enfin aux démarches de la théologie négative que Beckett
emprunte sa modernité, toujours a la recherche d’'une spiritualité sans
dieu. Veeu de pauvreté en esprit, cheminement par les sentiers obscurs du

12 G.Bruno, De la Triade supérieure contraire, Paris, édité par Sébastien Galand, éd.
Comp’Act, 2004, p. 75.

13 Ibid, p. 83.

14 G. Bruno, op. cit., p. 8s.

15 Ibid, p. 8s.
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doute et de la déréliction, rapprochent (peut-étre malgré lui) Beckett des
plus grands écrivains mystiques, dont il a souvent admiré « l'illogisme
bralant ».'° En traversant les paysages intimes et désertés de la création
beckettienne, comment ne pas songer aux vers de Jean de la Croix, parfois
si proches de ce que vivent les plus grands athées :

sin otra luz y guia sans lumiere jallais
. ’ 17 . Al e
sino la que en el corazdn ardia autre que celle en mon cceur qui bralait

Le paradoxe beckettien réside donc bien dans cette association étrange de
« l'exactitude mathématique » la plus obsessionnelle a ces « obscurités
voulues »,"* qui minent l'esprit cartésien et la raison, de I'intérieur, jusqu’a
les incendier, comme le parapluie de Winnie.

Il va de soi que « [l]a mystique chrétienne ne doit pas remplacer le
vide beckettien »,"” mais le parti-pris délibéré de la « voie négative »,*
le choix déterminé d’'un chemin artistique qui serait celui, absolu, du risque
et de la « négation spirituelle »*' (donc du dépassement de lesprit : « Je
pense donc je mécroule. »,” confiait Bram Van Velde 4 Juliet), conduisent
inévitablement au parallele entre la démarche théatrale, voire poétique
de Beckett, et la quéte de I'inexprimable — de 'innommable, pour rester
dans la dérision — d’un certain Maitre Eckhart, pour lequel Dieu ne peut
étre congu que comme une « négation super-essentielle »,* et pour qui
le spirituel ne peut se vivre sans le trivial (du latin #77vium, au croisement
de trois voies) :

16 Charles Juliet, Rencontres avec Samuel Beckett, op. cit., p. 72.

17 Jean de la Croix, La Nuit obscure, Paris, Gallimard / UNESCO, 1997, p. s1.

18 A. Doderet, Dante, Paris, Nouvelle Revue Critique, 1942, p. 211.

19 Ciaran Ross, Aux frontiéres du Vide, Amsterdam, Rodopi, 2004, p. 82.

20 Voir la phrase de Franz Kafka, mise en exergue par Ciaran Ross, ibid., p. 9: « Ce qui
nous incombe, c’est d’accomplir le négatif, le positif est déja donné. »

21 Jean dela Croix, ap. cit., p. 51 (« por el camino de la negacién esperitual »).

22 C.Juliet, Rencontres avec Bram Van Velde, Paris, P.O.L., 1998, p-78.

23 Maitre Eckhart, sermon Renovamini spiritu mentis vestrae, cité par Jeanne
Ancelet-Hustache in Maitre Eckbart et la mystique rhénane, Paris, Seuil, coll.
« Points Sagesses », 2000, p. 42.
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Voie de purification, voie d’illumination, voie d'union. Les trois étapes classiques de
. . . . 24
la vie mystique ne sont successives quen théorie.

Or lavisée méme de Beckett, notamment dans ses ceuvres les plus tardives,
n'est-clle pas doutrepasser le temporel, sur un mode hallucinatoire, dans
I'¢épuisement incantatoire, pour presque atteindre a I'éternel ? Léternité dans
un instant, ou dans 'entre-deux fulgurant d’'un passage entre deux instants,
voire dans cet amoindrissement de séquences répétitives, jusqu’a entrevoir
un espace, un entre-trois propre au néant, a la distance et au mystére : la
transfiguration du temps...

Lespace scénique permet cette expérience contemplative — et par-dela
le simple phénomene — dans la trivialité ou dans la confluence des regards
croisés de 'auteur, de acteur et du spectateur, ce #7¢fle o se rencontrent
plusieurs interprétations ou plusieurs liens spirituels, plusieurs écoutes,
notamment celle, qui 4 son tour se fait plurielle, du metteur en scene.

On sait combien Beckett, dés la premicre version d'En attendant Godot,
au théatre de Babylone, sest impliqué dans la préparation et les répétitions
du spectacle. On connait toute l'exigence avec laquelle il a congu ensuite la
plupart de ses mises en scenes : nul autre que lui n’a sans doute aussi bien
compris tout le parti quon pouvait tirer de l'espace vacant, du vide de la
scéne, ce carrefour de l'attente.

Les influences picturales les plus variées ont prévalu a ces mises en
scene et parmi elles, probablement, celles de Bacon, de Bram Van Velde et
de Giacometti. Tout au moins, les créations de ces trois peintres n'ont-elles
cessé¢ de dialoguer, dans un silence intense, avec les ceuvres de Beckett, dans
ces années déterminantes que furent les années cinquante.

Giacometti a cette particularité détre également sculpteur. I fut
notamment créateur d'une des versions de l'arbre &’ En attendant Godot, cet
arbre minimal, ot trivial et spirituel, métaphysique et dérision, se retrouvent.
Pour Jean Genet, les sculptures de Giacometti sont reconnaissables a « leur
air a la fois doux et dur déternité qui passe. »** N’y a-t-il pas un « air »

24 J. Ancelet-Hustache, op. cit., p. 47.
25 Jean Genet, cité par Thierry Dufréne, Giacometti — Genet : masques et portrait mod-
erne, Paris, L'insolite, 2006, p. 6.
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de parenté entre les « ombres » de Beckett et ces statues transcendant
« [...] la réalité qui semble les faire plier dans I'échec » 2% Sartre a évoqué,
pour sa part, des « hiérophanies fulgurantes »,*” & propos de Genet, mais
l'expression peut convenir aux portraits de Giacometti, tout le travail du
peintre consistant & « [...] incorporer a '€tre ou a la chose qu'il peint son
espace et sa distance ».** Ainsi donc, le mystére d'une densité qui dépasse,
et ce A force de creusement, l'ordre méme de la matiere, se rejoint-il chez
ces artistes, créateurs de mouvement, porteurs d'incandescence, une fois
le « lieu commun » enti¢rement dénudé.

Trois pinceaux suffisaient & ce « travail nocturne » de Giacometti,
le troisieme permettant « de fantastiques décantations ».” « Je ne fais
quen défaisant. »,* affirmait le peintre. Or, il y a chez Beckett cette méme
volonté triviale de décomposition, voire de « dissolution » de 'unité dans
le détail. Tous deux sont dans une recherche de « la ressemblance abso-
lue »,** bien au-dela des apparences. Au bout de cette voie obscure, de cet
acharnement a déliter, désintégrer : la lueur d’'un fragment, la trace d'un
suspens ...2 Tout n'est que questionnement, interrogation sur le vide et
par le néant. « Peut-étre », nous répete incessamment Beckett, quand le
peintre découvre sans fin « linsatisfaction, 'inconnu et ‘le danger de la
disparition des choses.” »*

Ce qui compte reste le cheminement, la nécessité de montrer « [...] ce
qui restera de 'homme, quand tous les faux-semblants seront enlevés ».*
La démarche artistique consiste & accepter Iéchec, quant a une réponse

possible :

26 T.Dufréne, ibid,, p. 7.

27 J.P. Sartre, cité par T. Dufréne, ibid., p. 9.

28  T.Dufréne, ibid., p. 7.

29 Jacques Dupin, cité par T. Dufréne, ibid., p- 4s.

30 A. Giacometti, cité par Jean-Luc Daval, « Fou de réalité, Alberto Giacometti »,
Journal de Genéve, 8—9 juin 1963.

31 A. Giacometti, cité par T. Dufréne, op. Cit., p. 54

32 T.Dufréne, ibid., p. s1.

33 J. Genet, cité par T. Dufréne, op. cit., p. 38.
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Que ¢a rate, que ¢a réussisse, aprés tout, ¢ca devient secondaire, moi, j’avance de toute
manicre.

explique encore Giacometti. En ce sens, 'un comme l'autre travaille & creu-
ser le secret, a garder la distance, I¢quilibre d’'une tension, en dehors de
I'échelle humaine. Tous deux font ceuvre de poetes, si l'on relit ces vers de
Jacques Dupin :

Blanche écriture tendue
, . L3S
Au-dessus d’un abime approximatif

De fait, paroles et mouvements de la femme, dans Pas, consistent en cette
tension-1a. De fait, les figures de femmes assises ou ' hommes qui marchent
constituent, chez le peintre-sculpteur, toujours un méme art du vertige,
par-dela le visible.

Peut-étre Beckett a-t-il vu la sculpture de Giacometti appelée L'Objet
invisible (mains tenant le vide), datée de 193 4. Celle-ci représente I'une de
ces femmes assises, syncrétisme de Iart chrétien et d’un fétiche océanien, a
la fois vierge sans enfant et figure androgyne, au sexe masculin manquant,
invitation a la réflexion sur le vide, qu’il soit trivial ou spirituel. La forme
abstraite de la chaise, ainsi que le jeu de mots possible, « maintenant le
vide », au sujet des mains en suspens et qui tiennent un objet absent, n'est
pas sans évoquer la femme de Berceuse, se balancant entre mouvement en
inertie d’un rocking-chair et ressassement intermittent de sons qui disent le
néant. Figures fantdmes en suspension, interrogeant un surgissement...

Enfin pour Giacometti — comme pour Beckett — selon Jean Genet :
« Clest la téte qui est I'essentiel. Le reste du corps est réduit a I'état
d’antennes. »** Ainsi le portrait de Genet de 1955 consiste-t-il & « suspen-
dre la téte tendue de écrivain dans un dispositif dexhibition [...] ».”” 1l
y aurait donc un lien étroit entre cette manicre moderne de concevoir le

34 A. Giacometti, cité par T. Dufréne, ibid., p. 54.

35 Jacques Dupin, « Le chemin frugal », Gravir, Paris, Gallimard, 1963 (rééd. dans Le
corps clairvoyant, coll. « Poésie », 2005, pp. 34—35).

36 A. Giacometti, cité par T. Dufréne, ibid., p. 88.

37 T.Dufréne, ibid., p. 91.
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portrait et la magie spirituelle des masques et crines en suspensoir, tels
qu’ils étaient élaborés, dans I'art océanien. Or quoi de plus trivial qu'un
masque, avec la triple voie des deux orbites et de la bouche ouverts sur le
mystere et le passage.™

Triviaux les crines-cages congus dans 'ceuvre de Beckett, aussi bien
dans le sens le plus concret de la matiere, que dans celui plus abstrait d'une
mise en espace, en figure et lumicére : ainsi ['équivalence entre le globe blanc
d’'une lampe et le crane du récitant de Solo, les tétes penchées de I'entendeur
et du lecteur dans Impromptu d’ Ohio, ou encore la mise au point de l'éclai-
rage sur la téte du protagoniste, a la fin de Cazastrophe. D’autant quavec
Giacometti et les statues ou masques Sepik,” Beckett a en commun un
travail sur les variations, et souvent les diminutions, de Iéchelle optique,
entre une base ou « socle » énorme et une téte minuscule, attirant toute
l'attention. Il n'est que dobserver les personnages de Comédie, trio de crines
hors de leurs jarres, pour sen apercevoir.

Avec Francis Bacon, Beckett a davantage en commun cette volonté
d’¢prouver la transparence de la figure, par-dela 'ceuvre méme de défigura-
tion. A force d’attention « [...] sur [un] morceau de réel qui se densifie et
par la devient quelque chose d’inconnu »,” par des déformations plasti-
ques apportées a la chair et un travail de compression autour de la structure
osseuse, Bacon laisse apparaitre les liens secrets du visage, une migration de
couleurs, la vérité d'une lueur. Beckett agit de méme, lorsqu’il « oblitere »*
les trois faces des personnages de Comédie, les couvre de porridge, et fait
glisser la lumiére d’un visage a lautre, en variant les intensités. Ainsi se crée
une autre lisibilité... La caméra braquée, selon des plans de plus en plus
rapprochés, sur le visage du protagoniste dans Dis Joe, permet également

38 A ce titre, la symbolique des masques Dogons africains est également intéressante
puisqu’ils jouent un réle initiatique, notamment comme lieu de jonction entre le
monde des morts et celui des vivants, lieu des passages et des métamorphoses en esprit.
/ Voir aussi la bouche de Pas moi, suspendue dans le vide, en orifice originel...

39  CEuvres « primitives » des Nouvelles-Hébrides (Océanie).

40 T.Dufréne, op. cit., p. 56.

41 Comédie, Paris, Minuit, 1966, p. 9.
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ce travail d’acces a une profondeur, en traversant les apparences, jusqu’a
une élucidation, la transparence du « Clair d'ame »... ?**

En ce qui concerne Bram Van Velde, cest sans doute 4 Charles Juliet
qu’il faut se référer, d'une part pour cette confidence du peintre qui souvent
ne peint pas: « Mais je suis toujours sur la voie »,* mais aussi pour cette
parole, faisant écho a I'étude de Beckett dans Peintres de lempéchement, et
qui définit la démarche artistique des deux : « Se maintenir en ce lieu ot la
création affronte son impossibilité. »* Beckett travaillait avec un tableau
de Van Velde en face de son bureau, comme en un dialogue silencieux avec
son double créateur.

« Pour sapprocher du vrai, il faut passer par la destruction. »," expli-
que encore le peintre qui se défie des mots et se voue a I'inaccessible, donc
aléchec, afin de micux approfondir « notre fragilité ». Détruire tous les
écrans, pour atteindre a la nudité, « se tenir au plus bas »,* comprimer,
aplanir (« Quand la toile est plate, je jubile » ),* tel est le processus trivial
dans sa jonction au spirituel.

Cela passe par I'explosion (ce que confirme Jacob Burckhardt, en com-
mentaire de Maitre Eckhart : « Pas de développement dialectique, mais
des explosions. »...),* la catastrophe, le « drame fondamental »,” car il
reste « [i]mpossible de mettre de lordre dans I'élémentaire ».*° Cela passe
par la bétise, et sur ce point le peintre, selon Bram Van Velde, irait « plus
loin » que Iécrivain, car le premier n’a pas de mots ! Cela permet peut-étre
d’entrevoir une lumiere qui séchappe aussitot.

42 Dis Joe, Paris, Minuit, 1966, p. 91.
43 A.Van Velde, cité par C. Juliet, Rencontres avec Bram Van Velde, op. cit., p. 21.

44 Ibid., p.20.
45 Ibid., p. 75.
46 A.Van Velde, cité par C. Juliet, op. cit., p. s1.
47 Ibid, p.s4.

48  J. Burckhardyt, cité par André Bernold, LAmitié de Beckett, Paris, Hermann, 1992,
réed. 2006, p. 32.

49  A.Van Velde, cité par C. Juliet, 0p. ciz., p. 33.

so  Le Monde et le pantalon, Paris, Minuit, 1989, p. 33.
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Mais « [1]a bétise consiste [aussi] & vouloir conclure »,* notait déja
Flaubert. En ce sens, ni le peintre niécrivain ne sont si bétes, puisque I'un
comme l'autre poursuivent 'inachévement. La bétise consisterait a croire
pouvoir tout dire, quand tout est dans le renoncement, 'acceptation d'un
non-savoir, d'un non-vouloir et non-pouvoir, trivialité de l'empéchement,
spiritualité, dépouillement. Et Beckett d'ajouter :

J’ai écrit Molloy et la suite le jour ot j’ai compris ma bétise. Alors je me suis mis &
. . 52
écrire les choses que je sens.

Avant Molloy, Beckett allait dans le méme sens que Joyce, celui de 'addi-
tion. En choisissant la soustraction comme méthode et intuition, lauteur
a su choisir son propre paradoxe et définir sa tentative d'une recherche
de I'impossible : « [...] trouver une sorte d’issue. En donnant forme a
I'informe. »**

Cest pourquoi, dans Peintres de [empéchement, le spectateur des toiles
de Bram Van Velde pouvait déja écrire :

Un dévoilement sans fin, voile derriére le voile, plan sur plan de transparences impar-
faites, un dévoilement vers I'indévoilable, le rien, la chose & nouveau. Et I'ensevelis-
sement dans l'unique, dans un lieu d'impénétrables proximités, cellule peinte sur la
pierre de la cellule, art dincarcération.>*

Que la cellule soit monacale, une mise en abyme picturale ou un élément
organique, il s'agit chaque fois, pour I'écrivain ou pour le peintre, d¢labo-
rer un infini a I'intérieur méme du fini, d’approfondir l'espace d’un cube
ou du rectangle de la page, ou du volume de la scene, pour en « infinir »
les silences.

st G. Flaubert, « lettre & Louis Bouillet », [4 sept. 1850], in Correspondance, éd. Jean
Bruneau, « Bibliothéque de la Pléaide », t. 1, 1973, p. 676.

sz Beckett, cité par C. Juliet, Rencontres avec Samuel Beckett, op. cit., p. 39.

53 Ibid., p. 36.

s4  Le Monde et le pantalon, suivi de Peintres de [empéchement, Paris, Minuit, 1989,
p-s8.
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Ainsi hermétisme d’Ussy,” Iérémitisme de Beckett, I'ascese métho-
dique... « La, je suis ce que j’étais, je ne crois ni ne décrois, car je suis la,
une cause immobile qui fait mouvoir toute chose. »*¢

Mais pour Beckett, face 4 la mise en doute de « l'etre-la » (Heidegger)
comme de « l'au-dela », je préférerai employer la notion d’« autre-1a ».

Avec les trois peintres cités, auxquels il faut en ajouter bien d’autres
(Mondrian, Caspar David Friedrich, Vélasquez, Henry Hayden, William
Blake...), Beckett partage le parti-pris constant de la ligne de fuite, de
I'évitement du centre, du passage 4 la marge. A I'image de ces ombres se
détournant du coeur de la scéne dans szd, en un ballet étrange, qui tient
tout a la fois des mouvements chromatiques a I'intérieur d’un tableau et
du choc hallucinatoire délectrons autour d’'un noyau ; a 'image de allure
décomposée de Watt, sans fin déporté sur sa gauche — toujours prendre la
mauvaise voie, donc toujours 4 sinistra, tels Dante et Virgile aux Enfers —
les figures beckettiennes sont exilées du centre et purgent leur peine dans
les angles ou bien sur les cotés.”

Les trois voies de I'espace beckettien n’entrent donc en jonction
quautour d’un centre vide. Au cceur du trivial : le néant, le trou noir ou
bien le creux blanc, une lumiere crépusculaire, une lueur, halo lunaire,
un vague et nu pressentiment, peut-étre un souffle, un spiritus, aspirant,
repoussant les Ames au purgatoire, maintenant toujours en tension et tou-
jours en attente. Le théatre de Beckett libére-t-il une priere, en marge de
toute religion et de toute foi en dieu ? Cest de toute fagon une question sur
len-deca et I'au-deld®® — encore une fois sur « lautre-1a » — des tunnels de

ss  Ussy-sur-Marne, maison ot s’isolait Beckett, pour pouvoir travailler, & I‘écart de
l'agitation parisienne, notamment apres lattribution du prix Nobel.

56 Maitre Eckhart, cité par N. Léger, Les Vies silencieuses de Samuel Beckett, Paris, Allia,
2006, p. 74.

57 Dans Le Dépeupleur, les personnages n'ont pas acces au centre de la piste, de méme
que dans Fin de partie, Hamm fait rechercher 4 Clov inlassablement, et en toute
impuissance, le centre de la scene.

58  « Sans au-deld. Sans en-deca [a. », lit-on dans Cap au pire (Paris, Minuit, 1991,
p- 13), mais cela masque un « autre-la » ...
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notre existence, sur le mystere d'une origine et d'un chaos en devenir, aI'image
d’un univers en perpétuelle expansion, mais aussi en concentration.

Le cceur, puissance phénoménalisante, reste donc insondable, notam-
ment en ce qui concerne la création beckettienne. Nous ne pourrons que
contourner, de maniére immanente, la margelle du puits creusé dans la
mati¢re fantdme, la mati¢re des mots. Le théatre apporte sans doute une
dimension autre a I'ceuvre beckettien. Selon Charles Juliet,

[Lécrivain] considére en effet que les textes nés apres 1950 ne sont que des tentati-

ves. Que ce ne serait peut-étre que dans le théitre quexisteraient des pages un peu
. 59

supérieures au reste.

Autrement dit, grice au théatre, Beckett se permet d'explorer plus avant
la question de I'espace, qu'il soit réel ou mental, transformant le plan de la
table en volume scénique, mesurant les écarts et parcourant les environs
du centre de sa réflexion. Au musée Zwinger de Dresde, il a longtemps
contemplé le grand Saint Sébastien d’Antonello da Messina, « espace pur
a force de mathématique »,” et sans doute a-t-il vu

[...] le nombril décentré [...], ce nombril ostensiblement placé hors de 'axe du corps,
un nombril ironique, une pure puissance de défaite de l'ordre et du cadastre, un nom-
g . . ey . , . 61

bril qui crée une incertitude, un ¢loignement incalculable du sens de 'humain.

Ainsi la scene beckettienne figure-t-elle probablement, aprés 1950, le lieu de
ce décentrement, faisant de l'espace thétral le corps méme de ce désordre
et de ses interrogations.

Il n'est donc pas inutile de rétablir le lien entre le spirituel et la phéno-
ménologie, entre une sorte d’intuition et son incarnation, que celle-ci soit
mati¢re ou lumiere. Du trivial au spirituel, il n’y a finalement quune voie,
certes peu empruntée, sans doute davantage horizontale que verticale, qui
réunit le concret a I'abstrait. Le théatre beckettien n'est certainement pas

so  C.Juliet, Rencontres avec Samuel Beckett, op. cit., p. 40.
60 Beckett, cité par N. Léger, Les Vies silencieuses de Samuel Beckett, op. cit., p. so.
61 N.Léger, ibid,, p. s1.
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étranger a Iélaboration d’ « une ontologie du sensible »,* pour reprendre
les termes de Merleau-Ponty. Passer par le bas, le grotesque, le « terre-a-
terre », pour atteindre au « noyau de Iétre », au « monde des énergies qui
flanchent »,** & cette res, qui n'est pas rien, mais intuitivement essentielle,
tel est le mouvement qui sesquisse au ras de Iexistence, selon un va-et-vient,
un come and go, entre la présence et 'absence.

Aux trois termes de [équation d’Einstein « EEMC? », correspondent
les données du théatre beckettien, puisque dans les deux cas, 'Energie
(ou le mouvement au-dela de son cadre spatio-temporel) est la résultante
d’une combinaison entre la Masse (ou la densité de matiére) et la vitesse
de la lumiére — Celeritas — au carré (autrement dit, la mise en valeur expo-
nentielle de la distance et du passage luminescents). Par conséquent, le
théatre de Beckett est une mise en volume du mystere que constitue le lien
entre la chose et la pensée : cest une « matiere de lumiere dou surgit la
pensée »,°* ou c’est encore le fait de ce qu’Artaud appelle « une conscience
appliquée ».%

La mise a vue de la pensée, la mise & nu du corps d’idées, sont au fon-
dement méme du théitre, dans sa trivialité. Létre y est exposé jusqu’a sa
spiritualité, jusqu’a la question sans réponse de lexistence bréve d’un souffle
(Breath est le titre d'une piece qui ne dure que trente cing secondes), et ce
jusqu’a dissipation. Beckett érige donc la dramaturgie au rang de science
de l'irrationnel : §'il fait appel aux raisonnements de Descartes, Geulincx
ou Berkeley, ceux-ci ne sont utilisés que pour leurs « [...] seules possibilités
formelles et dramatiques », car il s'agit toujours de travailler a I'« entre-
trois » : décomposer — diminuer — recomposer, en se placant toujours a
la fourche des voies.

62 M. Merlcau—Ponty, cité par R. Barbaras, Merlmu-Ponty, Paris, Ellipses, 1997, P 34-

63 R.Ellmann, « Personne de nulle-part », Magazine littéraire 231, 1986, p. 20.

64 N.Léger, op. cit., p. 45.

65 A.Artaud, « La mise en scéne et la métaphysique », Le Thédtre et son double, Paris,
Gallimard, 1964 ; repris en coll. « Folio Essais », 1985, réed. 2004, p. 59.

66  Beckett, cité par N. Léger, op. cit., p. 34.
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La « défiguration »,” comme « refiguration » phénoménologique
et iconique accomplie par [écrivain, pourra constituer le fil de mon étude.
Cest pourquoi, j’aborderai, dans un premier temps, la matiere, dans cing
des premicres pieces de Beckett (En attendant Godot, Fin de partie, Tous
ceux qui tombent, La Derniére bande, Ob les beaux jours) : qu'il s'agisse d'un
retour a la matrice originelle, 4 la mati¢re premiere — os, pierre et poussicre
— ou d’'un parcours vers ['univers, les trois chemins n'en font qu’un.

Silécrivain nous invite 3 une traversée a lenvers du puits de la matiére,
jusqu’a sa décomposition ou sa déflagration, c’est pour mieux nous relier au
« noir clair » du mystere. Les recompositions de la matiere sont infinies, y
compris dans le sens de phénomenes scéniques, incarnant la présence d'une
modernité, toujours renouvelée.

Réinventions du corps humain, jusque dans sa structure intime, par
une théatralité chaque fois plus mouvante, ouvertures des corps animal
et végétal a l'ordre de l'ontologique ou pourquoi pas du poétique, selon
des voies inégalées, passages depuis les corps pourrissants ou pulvérisés a
Iénergie plus explosive d'une création sans limites, telle sera la trivialité de
mon étude des liens entre le concret et Iabstrait, entre la dimension phé-
noménologique et ses rapports & « lautre-1a ».

Est-ce exil, est-ce autisme, qui ouvrent alors le champ 2 une autre
lumiére, sur l'espace de la scéne ? En observant dans une deuxieme partie
I'ensemble des ceuvres théatrales, télévisuelles (et radiophoniques) de
l'auteur, je montrerai que la lumiere beckettienne a ceci d'unique quelle
laisse entrevoir une mémoire en méme temps que loubli. Des paysages
intérieurs émergent mais se sont déjé évanouis, une matiere fantdme surgit
dans le hiatus d’'un effacement... Qulelle soit fixe ou mobile, trop intense
ou diffuse, la lumiére donne a voir — ou donne-t-elle A croire ? — I'univers
du passage.

A force d’insistance triviale, sur un détail précis, inversant les distan-
ces focales entre « le voir » et « [€tre-vu », 4 force de regards perdus,

67  « Comment mal faire, mal dire, mal voir ? » serait le principe de la démarche beck-
ettienne, selon toujours E. Grossman (La Défiguration (Artaud, Beckett, Michaux),
Paris, Minuit, 2004, p. 52).
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l'aveuglement devient lucide : c’est comme si désormais I'ceil de l'esprit
générait la lumiere, nous offrait les présences optiques visées par I'ceil méme
de Beckett.

Tous les trajets-fantdmes de l'errance ou du cheminement, tous les
objets intermédiaires (fenétres, miroirs ou photos...), toutes les empreintes
dernieres (nuages, mirages, fumées...), laissent apparaitre en convergence
ou divergence, 'idée d'une voie, qui peut-étre n'est quune illusion, car dans
le spectre beckettien les couleurs bient6t disparaissent, les lueurs et reflets
séteignent, les pensées semblent sabsorber. La tentation du non-étre est
immense, le noir du néant attirant. Néanmoins le blanc fascinant et lunaire
continue de briler en Iétre. C’est donc le gris crépusculaire, entre cendres
et luminescence, qui se maintient en hésitant...

Matiére, silence et lumiére tissent finalement une spirale autour de 'axe
d’un non-lieu : celui de [écriture. Qu'il s'agisse d’un seuil a franchir, d'un
léger tremblement, d’'un trouble intime et maintenu, d’un écart intérieur
avec soi (et avec l'autre en soi), d'un doute, un manque ou un exil, d'un deuil
daccomplir, d'une perte sans nom, d’une distance infranchissable, renver-
sée ou inversée, d'une folie étrange entre la mort et lorigine, d’une échelle
sans bouts, d'un trou noir ou bien d’un pulsar, d'une lutte avec 'ange, avec
le vide, ou le démon, [écriture est carrefour d’attentes, vies et purgations,
point d¢quilibre ou se rencontrent trivial et spiritualité, non-lieu d'une
question, d'une quéte et d'une tension.

Ecrire, créer ou théitraliser consiste donc a transmuer le manque en
un « passage a 'autre », passage a I'acte et main tendue vers le désir d'un
autre-13, peut-étre déjala, peut-étre jamais la. Cest le mystere que donne a
voir et a entendre Beckett, dans ses dernieres ceuvres, non le mystere d’'un
au-dela (« Folie que de vouloir croire entrevoir quoi » ),* mais bien celui de
I'ici-bas, de Iécriture telle qu'elle se bat, changeante et dans tous ses états.

Ecrire, ce serait devenir passeur, pour dépasser la perte, dans loubli
désormais et dans I'intégration d’'un abandon du pere,” d’une passion de la

68  Beckett, Poémes, suivi de Mirlitonnades, Paris, Minuit, 1968, p- 27
69  Dansles deux sens de la formule : le pere abandonnant malgré lui son fils, en mourant,
le fils ressentant un sentiment de culpabilité, 2 la mort de son pére (voir J. Knowlson,

op. cit., pp. 234—235).
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mére, d'une naissance avortée..., quimporte désormais, puisque cest accepté
et réorganisé, a la marge de lexistence et dans I'espace transitionnel de la page
ou bien dela scene, ou de la pensée. Le travail beckettien est ce qui conver-
tit la matiere en lumiére, la présence en absence, le concret en abstrait ; et
inversement ! Louverture d’'un champ poétique au cceur méme de la scene
permet de repousser le vide toujours  la frontiere, de franchir les abimes,
d¢largir « des chemins et des liens qui semblaient fixes et clos ».”

Plus spécifiquement, « [...] I'incertain, I'instable, 'inache¢vement
deviennent les nouvelles valeurs esthétiques »”* du théitre beckettien,
par la définition scénique et spatiale d'un « équilibre précaire »,”* faisant
des personnages-acteurs des ombres-funambules, au-dessus du vide, comme

l'explique Alfred Simon :

Paradoxe du théatre sans action, ot 'acteur doit mener son jeu au bord, tout au bord,
; . . . 73
mais seulement au bord de I'absence, de 'immobilité, du silence.

Par une mise en scéne du point-limite, Beckett conduit le spectateur sur les
rebords de 'expérience ontologique. Lexposition de I'acteur, de lueur en
disparition, nécessite, dans lombre, la présence du spectateur, renvoyé a lui-
méme et a sa propre perception. Comme le rappelle Frangois Bruzzo :

L¢tymologie est dailleurs significative & ce propos, puisque theatron désignait géné-

ralement pour les Grecs une place d'our regarder et, plus spécifiquement, I'enceinte
P 74

destinée aux spectateurs.

Ainsi le thétre beckettien constitue-t-il le point de jonction trivial entre
la présence et 'absence, la lumiere et l'obscurité, voire la parole et le silence.

70 C.Ross, Aux frontiéres du vide, Amsterdam, Rodopi, 2004, p. 284.

71 Sylvie Chalaye, « Quid novi », Ez attendant Godot/ Fin de partie (Samuel Beckett),
dirigé par Franck Evrard, Paris, ellipses, 1998, p. 16.

72 Francois Noudelmann, Beckett ou la scéne du pire, Paris, Champion, coll. « Unichamp »,
1998, p. 46.

73 Alfred Simon, « Fin de partie ou les prisonniers de la fin », Magazine littéraire 372,
op. cit., p. 6o.

74  F Bruzzo, Samuel Beckett, Paris, Henry Veyrier, 1991, p. 113.
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Ce carrefour est le lieu méme du passage, ce que résume finalement bien
Frangois Noudelmann, lorsqu’il écrit :

Beckett travaille les phénomenes au titre de matériau théitral, explorant leurs appa-
. . s P 75
ritions pour un regard et une écoute a [épreuve d’un passage.

Suite & cette recherche de « limites » et « profondeur »,”* le drama-
turge en arrive a une « décomposition du genre théatral »,” ou a ce quil
appelle encore un « désarroi » total, si bien qu’il nous emmene jusqu’au
« dessous de l'expérience »,”* a lenvers méme du théatre, au revers de ce
monde. De manitre tragique ou burlesque — peu importe encore une fois
— dans la continuité du théitre baroque, élisabéthain, ou des distanciations
ubuesque et brechtienne, le travail beckettien renverse les reflets (enfer ou
purgatoire), dans la « spirale renversée »” de sa « sinéité ».* Car a la
différence des autres dramaturges, Beckett ne donne « rien a voir », sinon
le tableau retourné de notre propre condition, humaine ou inhumaine.
Le théitre lui-méme n'est qu'une inanité. Telle est la valeur spéculaire du
chassis de tableau montré dans Fin de partie™

Il reste A faire de ce chassis, comme le fera Tapies, le nouveau lieu
de l'art, car « [I]’art adore les sauts ».** Autrement dit, il ne faut pas sef-
frayer de 'abime, mais plutét en faire 'instrument d’'une moindre résur-
rection, moindre et toujours en direction d’une autre forme de 'abime.
Car « [I]artiste est actif, mais négativement. Il se retire de la nullité des
phénomenes circonstanciels ».* Ainsi se place-t-il hors de sa création,
« présent partout, visible nulle part », comme le voulait Flaubert. D’Ez

75 E Noudelmann, op. ciz., p. 146.

76 Peintres de [Empéchement, op. cit., p. s 4.

77  F.Noudelmann, op. cit., p. 14.

78  Richard Ellmann, « Personne de nulle part », Magazine littéraire 231, op. cit., p. 20.

79 L'Innommable, Paris, Minuit, 1953, réed. 2004, p. 49.

80 Tel est le néologisme proposé par Cioran, en référence 4 la traduction anglaise du
titre de Sans : Lessness.

81 Voir Beckett, Fin de partie, Paris, Minuit, 1957, p. 13.

82 Le Monde et le pantalon, op. cit., p. 34.

83 Beckett, Proust, in Disjecta, Londres, John Calder Ltd., 1983, p. 48.
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attendant Godot 3 Nacht und Triume, Beckett sefface peu a peu en son
unique essence :

Oui, il faut étre [3 — index pointé sur la table — et aussi — index pointé vers le haut — a
1 . 84
des millions d’années lumi¢re. En méme temps.

Et sans refermer le cercle, néanmoins expansif, de ce parcours hermé-
neutique, il semble nécessaire de revenir  Dante et tout d’abord, 4 son Enfer.
Selon Schopenhauer, et peut-étre pour Beckett, cet enfer est sur terre :

Et dailleurs, d'ou est-ce que Dante a tiré les éléments de son Enfer, sinon de ce monde
. 85
réel lui-méme ?

Clest sans doute pourquoi, selon Nathalie Léger, Beckett ne cesse de revenir
aux lueurs entrevues a la lecture du Purgatoire :

[...] & ces lumicres brisées, & Iénigme de ce lieu, d'apparitions et d'¢évanouissement,
de corps en transit, de voix passantes, [...], lendroit ot I'on est condamné 4 la nos-
talgie, condamné 4 trouver les mots pour purger les images qui sobstinent dans la
pénombrc.86

Entre I'enfer et le purgatoire, il s'agit donc de choisir entre la voie toujours
a gauche et la voie qui se trouve a droite (cette derniere sera chaque fois la
voie d’¢lection pour Virgile et pour Dante, dans l'univers du purgatoire).

Or, il se trouve que dans szd, et dans sa mise en scéne d’ames damnées
ou errantes, Beckett ne choisit pas : si a chaque angle-intersection d’une
droite et d'une diagonale, les personnages tournent a gauche, ils contour-
nent toujours par une déviation a droite la zone centrale interdite.*” Se

84  Beckett, propos rapportés par Charles Juliet, « Un vivant », Magazine littéraire 231,
op. cit., pp. 16—17.

85 Schopenhauer, Le Monde comme Volonté et Représentation, 1, 338-339 [1818], cité par
A.Dez, Schopenhauer, Le vouloir-vivre, [art et la sagesse (‘Textes choisis), PUF. [1ére
éd. 1956], 1999.

86  N.Léger, op. cit., p. 10.

87  Du moins sur les schémas (Quad, Minuit, 1992, pp. 9 et 15), car dans la réalisation
télévisuelle les sens sont inversés.
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crée donc une troisitme voie, celle d’'une distance critique, ou bien d’une
conscience ‘anté-purgatoriale’..

Car a l'intérieur du tunnel, lui aussi expansif, de cette conscience (de
méme qua l'intérieur du corridor des souvenirs), les variations sont infinies,
la création immense, 4 condition de renoncer aux illusions inaccessibles :

La vraie spirale éliminatoire, chemin dantesque inversé, tendu vers la recherche de
subtils désaccords, ne peut sengager quau prix du reniement des paisibles paradis

88
chromos d’en haut.

Et ¢'il faut renoncer a I'idée d’une transcendance divine, bleue, spirituelle,

dans Punivers beckettien,® il n'est sans doute pas interdit de concevoir une
p

transcendance dans [éthique et I'opalescence...”

88 Ibid. p.18.

89  Pascale Casanova (Beckett [Abstracteur, op. cit., p. 99) voit dans le travail de Beckett
la preuve d'un « athéisme artistique ».

90 Emmanuel Levinas, dans Altérité et transcendance (Montpellier, Fata Morgana, 1995 ;
repris en Livre de Poche, 2006) considére Dieu comme l'instance garantissant éthique
entre les hommes, ce qui n'est pas le cas de Beckett, pour qui il n’y a pas d’instance
supérieure : il faut donc concevoir [¢thique beckettienne comme une tension vers
I'impossible, une transcendance sans dieu.



PARTIE I

Trivialité de la matiere

dans cinq des pieces premicres de Beckett :

En attendant Godot
Fin de partie
Tous ceux qui tombent
La Derniére bande
Ob les beaux jours






PARTIE I

Introduction

L'ceuvre théitrale de Beckett — tout autant que sa prose — réunit les con-
traires, si bien qu'il n'est pas impossible de définir son esthétique dans le
sens d’un grotesque abstrait. Par-dela ses aspects de vacance, de banalité
dérisoire ou d'¢évidence rubiconde, la trivialité beckettienne rejoint le spi-
rituel, sans nier le concret. Lesprit qui « souflle » sur cette ceuvre tient-il
plus du cynisme que du mysticisme ? Les deux points de vue s'annulent,
dans une troisieme optique, formelle, éthique et artistique.

Pascale Casanova renverse le paradoxe, en affirmant que écrivain
rend « aux spéculations abstraites et nobles leur dimension de banalité
quotidienne. »' Autrement dit, Beckett, par une démarche négative, mais
en vérité productive, évite un divorce inutile entre le monde métaphysique
etlaréalité. De sorte que pour Evelyne Grossman, I'¢criture du texte Com-
ment cest sapparente davantage a une « poésie du prosaique » en tant que
« prose qui hésite entre le trivial et le sublime ».* Et si Christine Baron
semble remettre en cause la dimension spirituelle du travail de auteur :

Refusant loptique spiritualiste, Beckett met I'accent sur le prosaique, niant, ou plut6t

ironisant toute postulation métaphysique par l'insistance sur le quotidien le plus
.13

trivial.

elle souligne, néanmoins, la différence entre « nier » et « ironiser », ce
qui tendrait encore une fois & confirmer que la notion de trivialité nexclut
pas entierement la pensée...

I P. Casanova, Beckett [abstracteur, Paris, Seuil, coll. « Fiction et Cie », 1997, p. 98.

2 E. Grossman, La Défiguration (Beckett — Artand — Michaux), Paris, Minuit, 2004, p. 58.

3 C. Baron, « Fin de partie et Godot ou l'antépurgatoire du sens, une métaphysique
paradoxale », En attendant Godot / Fin de partie, Samuel Beckett, (dirigé par Franck
Evrard), Ellipses, coll. « Capes / Agrégation », 1998, p. 104.



