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Qu’elle permette d’oublier les horreurs vécues, de donner du cou-
rage aux soldats et à leur famille, de souder une nation face à l’en-
nemi, d’accompagner la mémoire des disparus et de récon for ter 
les survivants, la musique a occupé une place importante durant 
la Grande Guerre. Inscrit dans une dynamique de recherche scien-
tifique, ce livre propose des enquêtes originales sur la vie musicale 
au front et à l’arrière. Centré sur la création artistique, il apporte 
des éclairages inédits, notamment sur la façon dont les compo-
si  teurs et les interprètes ont vécu leur art dans un moment aussi 
critique de l’histoire, et soulève de nombreuses questions : quelles 
sont les motivations des musiciens à poursuivre leur activité dans 
un contexte aussi dramatique ? la musique est-elle vécue comme 
engage  ment offensif ou comme échappatoire ? comment les mu-
si  ciens sont-ils perçus au front par les autres soldats ? comment les 
compositeurs, à l’avant comme à l’arrière, se positionnent-ils face 
à la création ? Voici quelques-unes des questions qui traversent ce 
livre, lequel, au fil des chapitres consacrés tour à tour à des acteurs 
plus ou moins célèbres du monde artistique, à des œuvres, au 
pro blème de l’édition ou encore à la vie culturelle à Paris et en 
province, trame un panorama musical de cette France en guerre.
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Avant-propos 

Annette BECKER 

Paris-Ouest Nanterre / Institut universitaire de France 

« La musique de guerre ne se fait pas en temps de guerre. 
À proprement parler, il n’y a pas de musique de guerre1 ». Quand il écrit 
en 1916 au critique Émile Vuillermoz, le très patriote Claude Debussy 
se veut catégorique : non seulement, on ne compose rien d’intéressant 
en temps de guerre, mais une vie musicale digne de ce nom a totalement 
disparu : « Vous pensez bien que musicalement, Paris n’existe plus… si 
ce n’est de la musique de guerre, hélas ! qui ne vaut pas grand-chose2. » 
Minna Beckmann-Tube semble répondre comme en écho depuis 
l’Allemagne : « C’était une époque terrible. Il n’y avait plus de véri-
tables concerts, uniquement des représentations de bienfaisance ; chaque 
fois que j’allais chanter je recevais la nouvelle d’une mort particulière-
ment douloureuse3. » 

Face à la guerre, la musique ne saurait donc se réduire qu’à un ac-
compagnement du deuil ? À son ami Louis-Pasteur Vallery-Radot qui, 
médecin militaire, le presse de traduire musicalement « l’étrange beauté 
des nuits sur le front4 », Debussy précise sa pensée : aucun art – et plus 
encore la musique – ne rend possible la restitution de la guerre :  

[…] ces choses-là ne se “rendent” pas, cela serait mesquin, en regard de la 
réalité. Pourrait-on essayer, tout au plus, une transposition..? Il y manquera 
toujours : l’atmosphère, la couleur du ciel, la figure des hommes et, surtout, 
l’héroïsme de votre âme, en ces moments-là. Voyez les dessins de guerre, 

                                                           
1	 Debussy, Claude, lettre à Émile Vuillermoz, 25 janvier 1916, in Lesure, F., 

Herlin, D. (dir.), Correspondance (1872-1918), Paris, Gallimard, 2005, p. 1969.	
2	 Debussy, C., lettre à Arthur Hartmann, 24 juin 1916, in ibid., p. 2005.	
3	 Souvenirs de Max Beckmann, in Beckmann, Max, Écrits, textes réunis et présentés 

par Barbara Stehlé-Akhtar (trad. Thomas de Kayser), Paris, École nationale 
supérieure des beaux-arts, 2002, p. 188.	

4	 Vallery-Radot, Louis-Pasteur, Tel était Claude Debussy, suivi de Lettres [de 
Debussy] à l’auteur, Paris, René Julliard, 1958, p. 57.	
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comme, à peu d’exceptions près, ils sont “théâtre”, faux pour mieux dire, du 
moins je me le figure5. 

Et pourtant, comme tant d’autres à travers le monde des belligérants, 
Debussy n’échappa pas à la contradiction. Il n’hésita pas à composer de 
la musique « de guerre » ou du temps de la guerre, entre propagande et 
œuvre de charité, en particulier une « Brabançonne » en l’honneur du roi 
des Belges et le Noël des enfants qui n’ont plus de maison. Il a choisi 
d’écrire les paroles et de composer la musique du « Noël », offrant une 
œuvre totale en guerre totale, sa façon à lui de rendre compte du choc 
des différents fronts : le front militaire – où il ne peut se rendre, trop 
âgé, trop malade – qui rencontre le front domestique où il se trouve, le 
front d’invasion, enfin celui qui profane de ses atrocités la fragilité des 
civils et particulièrement celle des enfants. Debussy relie l’issue néces-
sairement heureuse de cette guerre à la justesse de la cause de la France 
et de ses alliés. Contradiction dans l’attitude du compositeur ? Justement 
pas : cette musique est du Debussy, avec son écriture modale, sans 
aucun renoncement artistique. Il va même jusqu’à glisser deux mesures 
tirées de la première scène du 2e acte de Pelléas et Mélisande. Sa volon-
té est que le piano soit le plus discret possible et il refuse à plusieurs 
musiciens de l’instrumenter : « Il ne faut pas perdre un mot de ce texte 
inspiré par la rapacité de nos ennemis. C’est ma seule manière de faire la 
guerre6 » dit-il encore. 

« Des musiciens français et de leur manière de faire la guerre », ainsi 
pourrait s’intituler ce livre, où se rencontrent deux disciplines intellec-
tuelles qui se fertilisent l’une l’autre, celle des musicologues, celle des 
historiens des cultures de guerre. Tant que ces derniers ont privilégié 
l’écrit, les discours d’escorte des différentes activités musicales ont pu 
leur servir de source, tout comme les mémoires et correspondances des 
musiciens, quelle que soit leur place dans la société et leur âge, élèves 
des conservatoires ou accomplis, amateurs ou professionnels. On a pu 
alors faire l’histoire des pratiques musicales dans leur inscription sociale 
et mentale – dans l’acception de Lucien Febvre d’« outillage mental ». 
Dans les chapitres de ce livre : la guerre, la nation, la peur et l’héroïsme 
au front, la haine de l’autre, les meurtrissures du deuil et de la dévasta-
tion. Mais les sons, les bruits, et a fortiori la musique, qu’elle soit 
savante ou populaire, fanfare militaire ou chanson, c’est bien plus que 
cela. Les artistes ont une façon de mettre en forme ce qu’ils ressentent et 
restituent de façon publique ; désir d’instrument, désir de jouer et 

                                                           
5	 Debussy, C., lettre à Louis-Pasteur Vallery-Radot, 4 octobre 1915, in Correspon-

dance (1872-1918), op. cit., p. 1941-1942.	
6	 Rapporté par Büsser, Henri, « À propos du Noël… », in De « Pelléas » aux « Indes 

Galantes » : de la flûte au tambour, Paris, Fayard, 1955, p. 204.	
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d’entendre de la musique. Aussi, quand les historiens se décident à 
ouvrir leurs oreilles, ils rencontrent forcément les musicologues qui 
savent prendre en compte la « qualité artistique », sa singularité, dans 
une histoire culturelle globalisante qui intègre « l’irréductible esthétique 
des sons7 ». C’est alors que la musique devient pleinement « document 
pour l’histoire », entre érudition de la composition et savoir-faire de 
l’exécution. Compositeurs, interprètes, concerts : créer, offrir de la 
musique dans les circonstances extraordinaires de la guerre, pour étouf-
fer le bruit des canons et celui des pleurs ou pour les magnifier ? Au 
front ou à l’arrière, des milliers de musiciens – ici en France, à la fran-
çaise, ailleurs dans d’autres nations alliées ou ennemies – l’ont tenté. 
Nulle part, par exemple, le bruitisme, né en 1913, n’a été relayé par des 
essais nés du bouleversement auditif apporté par les canons ou les 
avions. Dans les concerts bruitistes des années 1920, ce sont ceux de 
l’industrie et des grandes métropoles qui ont été choisis, comme si l’on 
faisait une ellipse sur la guerre, comme si on la rendait au silence de la 
mort. Non seulement les moyens d’enregistrement des sons n’étaient 
alors guère au point mais encore les contemporains du conflit n’en ont 
même pas eu l’idée : on eût pu utiliser des disques de cire comme pour 
les « archives de la parole » qui nous restituent les voix d’avant 1914, 
mais on ne l’a jamais fait. Seul peut-être le jazz, né ailleurs, apprivoisé 
par les différents belligérants après 1917, aurait pu, comme Jean Coc-
teau l’avait bien vu, restituer quelque peu du chaos auditif de la guerre. 
Mais Debussy l’avait pressenti, la tâche était impossible.  

Pas tout à fait : ce n’est pas le moindre mérite de ce livre de revenir, 
chapitre après chapitre, sur cette singularité des sensibilités musicales 
dans l’ensemble des cultures de guerre, de cette singularité française 
dans ces singularités musicales.  

 

                                                           
7 Voir les travaux de Philippe Gumplowicz dont Les résonances de l’ombre. Musique 

et identités : de Wagner au jazz, Paris, Fayard, 2012. 
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Introduction 

Florence DOÉ DE MAINDREVILLE et Stéphan ETCHARRY  

Université de Reims Champagne-Ardenne 

Si les travaux de nature historique dédiés à la Grande Guerre sont 
légion depuis plusieurs décennies déjà, ceux qui se concentrent sur la 
place qu’occupe la musique dans le conflit mondial sont en revanche 
bien peu nombreux en comparaison et souvent plus récents. En effet, ce 
n’est que depuis une vingtaine d’années environ que les musicologues 
ont commencé à s’intéresser de près à cette thématique. Les études 
menées par Michel Duchesneau (1996 et 1997)1, Carlo Caballero 
(1999)2 ou encore Dominique Huybrechts (1999)3 peuvent être considé-
rées comme pionnières en la matière. Elles adoptent des angles 
d’attaque différents, ciblés sur des objets d’études très précis pour les 
deux premiers auteurs ou offrant, au contraire, un panorama beaucoup 
plus large pour le dernier. Ces travaux semblent en tous les cas avoir 
creusé un sillon dans lequel viennent désormais s’inscrire de toutes 
récentes recherches parmi lesquelles on peut citer celles entreprises par 
Jean-Christophe Branger, Esteban Buch, Aude Caillet, Sylvie Douche, 
Georgie Durosoir, Jane F. Fulcher, Barbara Kelly, David Mastin, Rachel 
Moore, Éric Sauda, Charlotte Segond-Genovesi, Glenn Watkins, etc.4.  

Ainsi, notre ouvrage se présente-t-il comme un nouveau maillon de 
cette chaîne à ce jour encore fragmentaire de l’histoire de la musique et 
                                                           
1 Duchesneau, Michel, « La musique française pendant la Guerre 1914-1918 : autour 

de la tentative de fusion de la Société nationale de musique et de la Société musicale 
indépendante », in Revue de musicologie, tome 82, no 1, 1996, p. 123-153. Id., 
L’Avant-garde musicale à Paris de 1871 à 1939, Sprimont, Mardaga, 
coll. « Musique-Musicologie », 1997. 

2 Caballero, Carlo, « Patriotism or Nationalism ? Fauré and the Great War », in 
Journal of the American Musicological Society, 52/3, automne 1999, p. 616-622. 

3 Huybrechts, Dominique, 1914-1918, Les musiciens dans la tourmente. Compositeurs 
et instrumentistes face à la Grande Guerre, Anseroeul (Belgique), Éditions Scaldis, 
1999. 

4 Pour les références précises de ces travaux, nous renvoyons à notre bibliographie 
sélective en fin de volume. 
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de la vie culturelle durant la Grande Guerre, chaîne qui ne demande qu’à 
être restituée dans son intégralité et à retrouver, par là même, tout son 
sens, le plus complexe, le plus nuancé, le plus complet, le plus parlant. 
Ce livre met l’accent sur la question de la création musicale chez les 
compositeurs durant ce conflit mondial, en faisant le choix de prendre 
principalement en compte des figures musicales plus discrètes – ou 
importantes à l’époque, mais qui sont le plus souvent restées dans 
l’ombre des « grands maîtres » établis. Il propose encore des enquêtes 
tout à fait originales sur l’édition musicale ou sur l’organisation de la vie 
musicale au front et à l’arrière (tant à Paris qu’en province). Ainsi, cet 
ouvrage apporte-t-il des éclairages inédits, notamment sur la façon dont 
les créateurs en général et les compositeurs en particulier ont vécu leur 
art et sa pratique dans un moment aussi critique de l’histoire. Car, 
comme le rappelle avec justesse Annette Becker, « tous les peuples 
belligérants se sont construits et détruits dans la guerre, y ont été rendus 
autres. Tous, sur les fronts militaires et domestiques, ont vécu patrio-
tisme voire nationalisme, élans et médiocrités, horreur devant la mort et 
le deuil, interrogations sur la conduite de la guerre, noblesse et mesqui-
nerie5. » Et le compositeur – parce qu’il est avant tout un être humain et 
surtout parce qu’il est un artiste qui éprouve ce besoin viscéral de 
créer – n’échappe pas aux effets de cet effroyable traumatisme dans la 
construction de sa personnalité artistique. Au cœur de l’hiver 1915, alors 
que le conflit n’en était qu’à son septième mois d’existence, laissant 
entrevoir la violence extrême avec laquelle il était vécu, le critique 
Pierre Lalo (1866-1943) lançait dans les colonnes du Temps, tel un 
oracle : 

Quelles seront chez nous, lorsque cette guerre aura pris fin, les tendances et 
les destinées de l’art musical ? Après un mouvement et un ébranlement si 
formidables, qui auront atteint la nation tout entière, et jusque dans les pro-
fondeurs les plus intimes de son être, il y aura en musique, comme partout 
ailleurs, une grande transformation. La vie et l’esprit ne pourront plus être 
ce qu’ils étaient auparavant ; nous ne serons plus ce que nous avons été ; 
nous ne le sommes déjà plus6. 

De ce terrible constat découle tout naturellement l’inévitable ques-
tion de l’impact de ce conflit sur le langage musical de l’artiste. Comme 
le fait Annette Becker à propos de Debussy, on est en effet amené à se 
demander à propos de chaque compositeur ayant traversé ce tragique 
épisode de l’histoire : « […] la guerre, la nation, l’ardeur, l’enthou-

                                                           
5 Becker, Annette, « Debussy en Grande Guerre », in Chimènes, M., Laederich, 

A. (dir.), Regards sur Debussy, préface de Pierre Boulez, Paris, Fayard, 2013, p. 57-
58. 

6 Lalo, Pierre, « Feuilleton du Temps. La musique », in Le Temps, no 19589, 
23 février 1915, p. 3. 
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siasme, le désarroi, est-ce que cela s’entend ? En tant que musicien qu’a-
t-il écouté de la guerre, qu’en a-t-il fait écouter7 ? » 

Il est d’ailleurs symptomatique de constater combien la musique, 
loin d’être reléguée aux oubliettes durant cette sombre période, occupe 
une place essentielle : quelle que soit la façon dont elle est appréhendée 
– par les combattants, par l’ensemble de la population, par les musiciens 
eux-mêmes –, elle est un signe évident de cet impérieux désir de vivre 
qui anime chaque être humain. Qu’elle permette d’oublier les horreurs 
vécues par les uns et par les autres, de donner du courage aux soldats 
mais aussi aux familles déchirées, de souder une nation toute entière 
sous une même bannière face à l’ennemi, d’accompagner la mémoire 
des disparus et de réconforter les survivants, la musique témoigne, dans 
tous les cas, de cette irrépressible envie d’aller de l’avant, coûte que 
coûte. Elle permet à chacun, à son propre niveau, d’entretenir ou de 
retrouver sa dignité humaine. Elle permet de résister ou encore de 
combattre. En conclusion de ses brèves considérations sur la musique 
française données dans la préface des Douze causeries faites à Lyon par 
des amis de la musique8, Debussy – encore lui ! – ne soulignait-il pas, 
en décembre 1916 : 

Les bons poilus qui pataugent héroïquement dans la boue, en chantant des 
refrains où la conviction du rythme remplace victorieusement le bon goût, 
n’auront-ils pas le droit de hausser les épaules devant des préoccupations 
aussi futiles ? Pourtant, qu’ils nous pardonnent ! Qu’ils veuillent bien ad-
mettre plusieurs manières de vaincre ! La musique en est une : admirable et 
féconde. / … le reste s’écrira dans l’avenir9 ! 

Pendant la Grande Guerre, la musique apparaît également, d’une cer-
taine manière, comme le catalyseur de tensions et d’enjeux – tant musi-
caux qu’artistiques, esthétiques ou sociologiques – qui investissent plus 
largement de nombreux domaines et problématiques de l’époque. Chez 
les musiciens, qu’ils soient interprètes ou compositeurs, on est en effet 
sans cesse confronté, comme pour l’ensemble du peuple français, à la 
distinction entre les courageux et les « embusqués », entre ceux de 
l’avant et ceux de l’arrière, ceux du front militaire et ceux du front 
domestique, ceux qui se battent en première ligne, dans les tranchées, et 
ceux qui se trouvent à l’« arrière-front », dans les cantonnements, etc.  

                                                           
7 Becker, A., art. cit., p. 58. 
8 Ouvrage collectif édité par Paul Huvelin et dont les collaborateurs étaient 

M. Zimmermann, E. Locard, E. Goblot, V. Loret, H. Focillon, J. Bach-Sisley, 
A. Sallès, Ch. Roland et M. Boucher. 

9 Debussy, Claude, Lettre-préface à « Pour la musique française, douze causeries », 
décembre 1916, in Debussy, Claude, Monsieur Croche et autres écrits, introduction 
et notes de François Lesure, édition revue et augmentée, Paris, Galllimard, 
coll. « L’Imaginaire », no 187, 1/1971, 1987, p. 268. 
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Quant aux questionnements plus directement liés à la musique, ils 
sont eux aussi le plus communément ramenés à des prises de position 
entre deux façons d’envisager sa participation au conflit : faut-il jouer de 
la musique pour continuer à exister ou se taire, par décence pour ceux 
qui se battent et qui sont morts au combat ? Doit-on créer ou entrer dans 
une phase de mutisme face à la gravité des événements ? Telles sont les 
questions que se pose chaque artiste durant les premiers mois du conflit. 
Avec la reprise progressive et la réorganisation d’une vie musicale, la 
guerre des « pro-Français » contre « les Boches » fait alors des ravages. 
Elle déclenche des prises de position esthétiques virulentes de la part des 
compositeurs, des critiques musicaux, des intellectuels, qui ne font que 
raviver les débats esthétiques de 1870 qui avaient conduit, entre autres, à 
la création de la Société nationale de musique, dès le 25 février 1871. 
Mais ces combats idéologiques sont menés, le plus souvent, à l’arrière. 
Car les musiciens envoyés au front dépassent quant à eux ce clivage 
manichéen, radical et artificiel, qui ne correspond le plus souvent à 
aucune réalité tangible. Au front, à l’arrière-front ou au cantonnement, 
les interprètes et les créateurs sont davantage confrontés à un brassage 
culturel des plus hétéroclites, qui se situe au confluent des impératifs 
dictés par les musiques régimentaires (marches, sonneries), des mu-
siques légères (fantaisies, mazurkas, airs célèbres d’opérettes) et « popu-
laires » (chansons, music-hall) et de la musique de tradition savante que 
tentent de pratiquer à tout prix les compositeurs. Les pièces appartenant 
aux premières catégories évoquées paraissent les plus divertissantes 
pour les poilus, lors des manifestations organisées durant les jours de 
repos, tandis que celles de la dernière semblent davantage appréciées à 
leur juste valeur par un public majoritairement composé d’officiers, dans 
les cantonnements. Si les répertoires sont divers, il en va tout autant des 
effectifs convoqués, qui embrassent toute une gamme de formations 
allant du piano solo à l’ensemble à vents, en passant par le très prisé duo 
voix/piano et les ensembles à géométrie variable de musique de chambre. 
Ce mélange d’esthétiques fort différentes apparaît-il ainsi comme une 
sorte d’observatoire des pratiques musicales de l’époque qui se retrou-
vent confrontées dans cette nouvelle configuration sociologique que 
représente le front où sont complètement redistribuées les cartes de la 
société établie, où toutes les classes d’âge, toutes les catégories socio-
professionnelles, toutes les classes sociales se côtoient désormais dans 
une géographie nouvelle du « vivre ensemble ». Ce brassage permet 
encore de sonder les goûts des musiciens au front mais également – et 
surtout – ceux des soldats et des populations civiles dans les villes et 
villages de France, principalement dans le Nord et l’Est du pays. 

Au fur et à mesure de l’enlisement du conflit, les batailles esthé-
tiques se déplaceront progressivement sur le front de la musique « mo-
derne » – porteuse d’avenir, de promesses nouvelles – contre celle 
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d’avant-guerre – passéiste, symbolisant un monde révolu dont on ne 
souhaite plus voir se redessiner les charmants contours trompeurs. Ces 
tensions esthétiques, ces deux façons d’envisager l’avenir musical, 
prendront tout leur sens aussitôt que sera signé l’armistice et atteindront 
leur paroxysme au cœur des années 1920. C’est ce que ne manquera pas 
de souligner, par exemple, Charles Koechlin au sortir de la Grande 
Guerre : 

Le cataclysme de 1914 apporta dans la société, tout ensemble de la violence, 
de l’égoïsme, une impitoyable sécheresse, la crainte de la douleur physique 
et morale, – et l’amour du mouvement matériel : besoin de s’étourdir, de 
faire table rase (provisoirement, du moins) des douces rêveries ou des uto-
pies généreuses10. 

Offrant un panorama de la musique française de l’entre-deux-
guerres, avec une trentaine d’années de recul sur les choses, René 
Dumesnil confirmera cette irrémédiable fracture entre « l’avant » et 
« l’après » 1914 : 

Une ère nouvelle commençait, on en était bien sûr. À ces temps nouveaux, 
ne fallait-il pas une musique nouvelle et qui en fût l’expression ? Les jeunes 
d’avant 1914 (on n’arrivait pas très vite, alors), on les traitait de « vieilles 
barbes », de « pontifes momifiés », et leurs théories, leurs goûts, leurs ou-
vrages, on s’empressait de les envoyer rejoindre les vieilles lunes. Démodés 
autant que le wagnérisme, l’impressionnisme, le debussysme, ses irisations, 
ses déliquescences, aussi bien que les développements cycliques du « père 
Franck ». Tout cela datait. Il fallait le remplacer par autre chose, et qui fût 
vraiment neuf. Ainsi les wagnériens et les impressionnistes, leurs adver-
saires, se trouvèrent conjointement mis en cause11. 

De même qu’elle investit pleinement, à sa manière, ces quatre années 
et demie de conflit, la musique en accompagne encore l’heureuse issue 
et participe activement à la définition d’un nouvel ordre des choses, non 
seulement à l’échelle de la France, mais aussi à celle de l’Europe et du 
monde entier. 

Multipliant les regards portés sur la musique pendant la guerre, croi-
sant les approches historiques, sociologiques, esthétiques et analytiques, 
les articles réunis ici apportent ainsi un regard plus nuancé sur l’époque 
en général et sur le conflit mondial en particulier. Certes, on pourra nous 
reprocher, eu égard à la thématique abordée, l’absence de compositeurs 
aussi emblématiques que Camille Saint-Saëns ou Claude Debussy. On 

                                                           
10 Koechlin, Charles, « Chapitre V : La Mélodie », in Rohozinski, L. (dir.), Cinquante 

ans de musique française de 1874 à 1925, Paris, Les éditions musicales de la 
Librairie de France, 1925, tome II, p. 56. 

11 Dumesnil, René, La musique en France entre les deux guerres (1919-1939), Genève-
Paris-Montréal, Milieu du Monde, coll. « Bilans », 1946, p. 13-14. 
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aurait tout aussi bien pu croiser les figures de Gabriel Fauré, de Théo-
dore Dubois, de Nadia et Lili Boulanger, mais aussi celles de Claude 
Delvincourt ou encore de Philippe Gaubert. Néanmoins, quelques-unes 
de ces personnalités peuvent apparaître, en pointillé ou en filigrane, dans 
certains des textes présentés dans cet ouvrage. De plus, la bibliographie 
sélective qui figure en fin de volume viendra combler quelques-uns de 
ces manques en suggérant des pistes de références pour compléter ou 
approfondir tel ou tel aspect des choses. Dans le cadre réduit de cette 
publication, des choix s’imposaient : ainsi avons-nous privilégié des 
personnages souvent moins connus et des angles d’attaque originaux, en 
nous plaçant systématiquement dans une dynamique de recherche 
scientifique. 

Le point de départ du présent ouvrage est la journée d’études, tenue 
en Sorbonne le 15 mai 2010, grâce au soutien de l’équipe de recherche 
Patrimoines et Langages Musicaux, et organisée conjointement par 
Philippe Cathé et Sylvie Douche, Florence Doé de Maindreville et 
Stéphan Etcharry. Dans le cadre de la « 5e Petite Biennale de Musique 
Française », cette rencontre scientifique était placée sous l’égide de « la 
création musicale en France pendant la Première Guerre mondiale ».  

Un choix de textes issus de cette journée d’études a tout d’abord été 
réalisé et de nombreux articles sont ensuite venus se greffer à ce premier 
florilège afin de constituer un ouvrage original auquel nous souhaitions 
donner équilibre et cohérence. 

Offrant différentes facettes de la musique pendant la Première Guerre 
mondiale, l’ouvrage s’articule en trois parties distinctes. En guise 
d’ouverture, la première d’entre elles consacre ses trois chapitres à la vie 
des musiciens au front. L’article de Sandrine Visse dresse un magni-
fique tableau du quotidien de quantité d’artistes – tout à la fois de jeunes 
professionnels à peine sortis de leurs études, des interprètes confirmés et 
renommés, etc. – qui soulève de nombreuses questions. Quelles sont les 
motivations des musiciens à poursuivre, malgré des circonstances peu 
propices, leur activité musicale qui peut sembler bien futile par rapport 
au contexte dramatique de la guerre : nécessité ? effort de guerre ? façon 
de ne pas se faire oublier ? L’organisation de leur activité dans ce milieu 
matériellement hostile est au centre de cette étude : quels projets se 
mettent alors en place ? Comment les programmes musicaux sont-ils 
confectionnés et à quel public s’adressent-ils ? Sont également abordés 
les goûts et les dilemmes des musiciens dans le choix des œuvres inter-
prétées mais aussi la perception qu’ont d’eux les autres soldats. 

Plusieurs exemples particuliers sont ensuite passés en revue. Luc 
Durosoir nous dépeint ainsi la vie que son père, Lucien Durosoir, a 
connue au front. Grâce au soutien de hauts gradés militaires, le violoniste 
a bénéficié de conditions privilégiées pour continuer sa pratique musicale 
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et la faire partager. Profitant de rencontres exceptionnelles et d’une 
grande intensité qu’il a eu la chance de faire au front, il déploie alors, 
contre toute attente, une activité particulièrement dynamique, avec Caplet 
et Maréchal notamment : en deux ans et demi, entre novembre 1915 et 
juillet 1918, de nombreux concerts sont ainsi organisés dans des cadres 
variés (en privé, à l’église, devant les poilus, etc.). La précieuse liste de 
ces concerts reconstituée par l’auteur et présentée en annexe nous permet 
de prendre conscience du répertoire qu’il a été possible d’interpréter et de 
faire écouter au front devant toutes sortes de public.  

Quant à David Mastin, il étudie l’impact de la guerre sur Louis Fou-
restier, jeune musicien issu du Conservatoire. Enrôlé comme brancar-
dier, celui-ci tente de concilier avec les plus grandes difficultés la vie de 
soldat avec la poursuite de sa pratique musicale et la défense de la patrie 
avec sa fascination pour la musique allemande.  

La deuxième section, la plus conséquente de l’ouvrage, est plus pré-
cisément centrée sur la création musicale durant la guerre. Six chapitres 
sont dévolus à différentes figures de compositeurs – au front pour les 
premiers, à l’arrière pour les autres – et à leur esthétique musicale. 
Comment opérer alors une classification générique au sein des œuvres 
composées ? Appartiennent-elles à la musique de circonstance ? à la 
musique militaire ? à la musique descriptive qui tente de traduire les 
atrocités de la guerre ? La musique est-elle vécue comme engagement 
offensif ou, au contraire, comme échappatoire ? Comment les composi-
teurs restés à l’arrière se positionnent-ils ? En résumé, la question 
centrale qui se pose aux différents auteurs dans cette deuxième partie est 
bien celle de l’impact de la guerre sur l’œuvre et la manière d’écrire de 
tous ces compositeurs, autrement dit, sur leur style musical. 

Georgie Durosoir, tout d’abord, brosse un portrait d’André Caplet 
qui, pendant la guerre, porte de multiples casquettes, tant militaires que 
musicales. Bien que l’équilibre entre le respect de ses obligations de 
soldat et ses aspirations artistiques s’avère particulièrement difficile à 
vivre pour lui, il parvient à écrire, outre divers arrangements de circons-
tance, environ une douzaine de pièces, lesquelles figurent dans le cata-
logue de ses compositions de guerre présenté en annexe. 

Laure Schnapper s’attache quant à elle à nous faire découvrir les ac-
tivités de Fernand Halphen, alors directeur musical du 13e régiment 
durant le conflit. Celui-ci a consigné précisément dans un carnet tous les 
concerts qu’il a donnés chaque dimanche entre décembre 1915 et no-
vembre 1916 tout en trouvant la force, parallèlement, de composer. 

La contribution de Ludovic Florin est un témoignage émouvant sur 
une mélodie de Pierre Vellones composée au front, intitulée Prière, et 
dont la partition inédite à ce jour est proposée à la fin de l’article. 
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Pour sa part, Stéphan Etcharry révèle une facette rarement évoquée 
de Reynaldo Hahn : celle du musicien engagé, impliqué sur le front de 
l’Argonne. L’auteur soumet ensuite des pistes d’analyse du style musi-
cal de ses compositions de guerre, aux objectifs divers, qui délivrent 
quasiment toutes une atmosphère pacifiée. 

Jean-Christophe Branger retrace l’engagement intellectuel d’Alfred 
Bruneau à travers sa composition Le Tambour qui, tout en traitant un 
sujet patriotique, n’en demeure pas moins exigeante et complexe musi-
calement. L’article est ainsi une belle illustration du combat musical que 
mène Bruneau en faveur de la musique française. 

Enfin, dans une perspective beaucoup plus globale – qui s’appuie ce-
pendant sur des exemples musicaux très précis –, Lionel Pons offre une 
réflexion tout à fait passionnante sur les nouvelles acceptions du temps 
(et, par conséquent, de la forme musicale) chez trois compositeurs aux 
styles fort différents : Ravel, d’Indy et Milhaud. 

Quant aux chapitres de la dernière partie de ce livre, ils traitent de 
différents aspects de la vie musicale à l’arrière qui reprend progressive-
ment, tant à Paris qu’en province, après plusieurs mois d’interruption : 
les concerts de bienfaisance se multiplient un peu partout, les sociétés de 
concert arrivent, tant bien que mal, à se réorganiser moyennant certains 
aménagements, et des initiatives inattendues, dues à ces circonstances 
exceptionnelles et au sentiment patriotique exacerbé, voient le jour. 
Trois expériences intéressantes sont ici relatées.  

En étudiant la régénération de l’opérette et l’émergence de l’opérette 
patriotique et, tout en s’appuyant sur l’exemple précis de La Cocarde de 
Mimi Pinson d’Henri Goublier fils, Michela Niccolai propose une 
illustration de la vie sociale et culturelle à Paris pendant les années de 
guerre.  

Rachel Moore offre une étude originale sur le positionnement de 
l’édition musicale française, notamment face à l’épineuse question du 
répertoire musical austro-allemand et de son édition française, les publi-
cations allemandes étant alors interdites. Avec finesse, l’auteur aborde 
les limites de l’union sacrée qui se voit confrontée aux intérêts commer-
ciaux et aux rivalités entre les éditeurs. 

Enfin, Denis Huneau porte un regard sur l’activité musicale en pro-
vince pendant la guerre en prenant l’exemple de la ville d’Angers. 
Malgré les circonstances, la vie culturelle de la cité se reconstruit peu à 
peu grâce à la mise en place de concerts aux objectifs variés et au dyna-
misme de l’organiste Jean Huré et, de façon beaucoup plus étonnante, à 
la création d’un cinéma, impliquant les musiciens encore présents dans 
la ville, et qui devient rapidement un pôle d’attraction central pour les 
Angevins.  
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Ainsi, ces différents témoignages contribuent-ils à la connaissance de 
cette période sombre et tragique de l’histoire. Souhaitons également que 
les multiples pistes de recherche et de réflexion développées tout au 
long de cet ouvrage collectif, complétées par une bibliographie en fin de 
volume, suscitent à leur tour d’autres études et permettent d’éclairer ce 
pan encore largement méconnu de l’histoire culturelle et artistique de 
cette époque. 
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Les « concerts » au front  
pendant la Grande Guerre 

Entre engagement dans le conflit et vie artistique en marge 

Sandrine VISSE  

Lycée Jean Macé, Charleville-Mézières 

Au début du mois d’août 1914, des millions de jeunes hommes quit-
tent leur foyer à l’annonce de la mobilisation générale, résignés à com-
battre pour défendre la France et persuadés d’être très vite de retour. 
Cette guerre, appelée à ne durer que quelques mois, va finir par s’étendre 
sur plusieurs années. Elle est le théâtre d’un brassage assez inédit entre 
des hommes de toutes conditions sociales et de toutes professions : 
paysans, ouvriers, artisans, artistes, intellectuels, commerçants, méde-
cins. Tous vont devoir tenir ensemble un front qui, passé les deux 
premiers mois, se stabilise et s’enlise dans les tranchées. Il va falloir 
défendre ces dernières, mètre par mètre, mais aussi s’organiser pour 
vivre au quotidien dans une situation qui risque désormais de durer. 

Parmi ces soldats anonymes se trouvent des musiciens français –
 étudiants, professionnels, amateurs de bon niveau, interprètes, jeunes 
créateurs ou compositeurs confirmés – affectés à divers postes mili-
taires. Ils quittent une vie musicale très active bien qu’un peu ralentie 
par la période estivale, abandonnant projets (de créations, de tournées), 
concours, postes d’enseignement ou pupitres d’orchestre. La musique 
semble alors rendue muette pour toute la durée de la guerre et l’on 
s’interroge sur son devenir. La revue hebdomadaire Le Ménestrel an-
nonce dès le 8 août le probable report de la réouverture des scènes 
parisiennes – Opéra, Opéra-Comique, Odéon, entre autres – en raison de 
la mobilisation et de l’absence d’une grande partie de leur personnel1. 
Pourtant l’activité artistique à l’arrière reprend très progressivement, 
souvent « réaménagée » pour pallier les pénuries humaines et maté-

                                                           
1 Heugel, Henri, « Paris et départements », in Le Ménestrel, no 4350, 8 août 1914, 

p. 256.  
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rielles (citons notamment la fusion des concerts Lamoureux et Colonne). 
Sur le front également, et contre toute attente, la musique émerge peu à 
peu du chaos de la guerre comme en témoigne un grand nombre de 
sources démontrant la récurrence des pratiques musicales que l’on doit 
bien se garder de considérer comme anecdotiques et isolées.  

Les Gazettes des classes du conservatoire dirigées pendant la guerre 
par Nadia et Lili Boulanger représentent en ce sens une source volumi-
neuse2. Transcription des courriers envoyés par près de 150 musiciens 
du front à la demande des deux sœurs, cette série de livrets doit être 
néanmoins abordée avec toute la réserve nécessaire du fait de 
l’autocensure que s’imposent les soldats de la Grande Guerre, notam-
ment lorsqu’ils savent qu’ils vont être publiés, afin de ne pas alarmer 
leurs proches. D’autres récits de soldats, musiciens3 ou non, viennent 
étoffer le corpus, attestant l’existence de nombreuses séances de mu-
sique proposées spontanément en public et à proximité du front pendant 
la Grande Guerre. 

Les musiques régimentaires représentent une part importante de la 
pratique musicale au front mais sont exclues de notre propos parce 
qu’elles n’entrent pas dans le cadre de pratiques spontanées : réglemen-
taires, elles accompagnent les rituels de l’armée et, en situation de 
concert, elles restent impulsées par la hiérarchie. Rappelons toutefois 
qu’après avoir été employées pour bien des tâches, les batteries-fanfares 
(uniquement formées d’instruments d’ordonnance) et les harmonies 
militaires (adjointes de bois tels que les clarinettes et saxophones) sont 
reformées dès la fin de l’année 1914. Leur activité reprend assez vite 
dans l’espoir de regonfler l’ardeur des combattants. Elles font donc 
partie intégrante du paysage musical de l’avant. Dans les camps de 
prisonniers également s’est développée la pratique musicale, mais nous 
l’écarterons de notre propos pour nous limiter à la proximité du front et 
des combats. 

La spontanéité du développement des concerts à quelques pas des 
lignes du front nous paraît importante car elle induit qu’il y a une réelle 
volonté de la part des artistes, malgré les circonstances peu propices, de 
poursuivre d’une manière ou d’une autre leur activité musicale d’avant-
guerre. Simple plaisir ou manque à combler ? Forme originale d’engage-

                                                           
2 Pour une description détaillée des Gazettes des classes du conservatoire, voir : 

Laederich, Alexandra, « Nadia Boulanger et le Comité franco-américain du 
Conservatoire (1915-1919) », in Audouin-Rouzeau, S., Buch, E., Chimènes, M., 
Durosoir, G. (dir.), La Grande Guerre des musiciens, Lyon, Symétrie, 2009, p. 161-
173. 

3 Notamment les lettres de Lucien Durosoir et les carnets de guerre de Maurice 
Maréchal : Durosoir, Lucien, Maréchal, Maurice, Deux musiciens dans la Grande 
Guerre, Paris, Tallandier, 2005. 
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ment dans l’effort de guerre ? Crainte d’être définitivement écartés 
d’une vie musicale qui reprend à l’arrière ? Quelles sont les réelles 
motivations de ces musiciens ? Et comment justifient-ils des pratiques 
qui paraissent souvent bien futiles en des heures si graves ? Comment, 
enfin, s’organisent-ils dans un milieu matériellement hostile pour mener 
à bien leurs projets et quelle place peuvent-ils donner à leurs goûts et à 
leur créativité ? 

Tentons de comprendre comment et pourquoi la pratique des con-
certs, au premier abord si éloignée de la gravité de l’état de guerre, se 
développe pendant ce conflit aux abords du front et si elle représente 
une parenthèse culturelle dans la vie musicale française, ou au contraire 
si elle réussit à influer sur le devenir de la musique. 

La mise en place des « concerts » au front 

S’occuper 

Si la musique et les concerts au front émergent bien dans un contexte 
de guerre, ce n’est bien sûr qu’en dehors des combats que les soldats 
peuvent s’y consacrer. C’est dans les périodes de repos, en cantonne-
ment, à deux ou trois kilomètres derrière les premières lignes que la 
pratique musicale se développe. 

Les témoignages concordent et démontrent que c’est après quelques 
mois de conflit que la plupart des musiciens reprennent leurs instru-
ments. La première partie de la guerre les occupe beaucoup. Il n’est pas 
question de musique tant que la guerre de mouvement fait rage car les 
soldats alternent combats et marches forcées afin de tenir un front très 
étendu. Puis, courant novembre, la guerre s’enlise. Il faut alors creuser 
des tranchées et organiser leur défense. Enfin, vers janvier 1915, l’hiver 
et la stabilisation des positions laissent enfin aux soldats un peu de 
temps, voire trop de temps. Ce sont alors de longues périodes d’ennui 
qui imposent la nécessité vitale de s’occuper. Chacun tente de trouver un 
passe-temps à la hauteur de ses envies : boire, fumer, jouer aux cartes, 
écrire à ses proches, lire, chanter, jouer de la musique. On se procure un 
instrument comme l’on peut : Maurice Maréchal, en cantonnement près 
de Reims, réussit à louer un violoncelle chez un marchand rémois 
pendant trois mois tandis que Lucien Durosoir se fait prêter un violon 
par des civils4, que Pierre Camus demande à sa femme de lui envoyer sa 
flûte5 et que François Gervais demande à Montereau, sapeur dans 
                                                           
4 « J’ai trouvé à Cherbourg une dame, madame Sauvegrain, qui m’a prêté un violon ». 

Extrait de Durosoir, L., Maréchal, M., op. cit., p. 40. 
5 Lettre de Mme Camus à Nadia Boulanger, parue dans la Gazette des classes de 

composition du conservatoire, no 1, décembre 1915, p. 28. 
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l’armée et charpentier dans le civil, de lui fabriquer un violoncelle 
artisanal selon des plans peu banals6. C’est ainsi que les premières notes 
de musique viennent se glisser dans chaque période d’accalmie avec une 
fréquence accrue, offrant un contrepoint original aux grandes offensives 
qui marquent cette guerre. 

Cependant, tous les musiciens n’ont pas le moyen de reprendre la 
musique et certains continuent d’être totalement tenus à l’écart de celle-
ci, soit qu’ils aient trop d’occupations comme Auguste Neff, infirmier 
d’artillerie qui déplore en 1916 n’avoir pas touché son « bignou » depuis 
deux ans et un mois7, soit qu’ils se trouvent « socialement » isolés et que 
le milieu dans lequel ils évoluent ne soit pas propice au développement 
artistique : le compositeur Francis Bousquet8 explique qu’il est « tou-
jours un peu [douloureux] pour un artiste […] de vivre avec des gens qui 
ne le sont pas9 ». C’est en effet souvent le hasard d’une rencontre entre 
musiciens ou entre intellectuels au sein d’un régiment qui suscite l’envie 
de faire de la musique comme l’exprime Roger Pénau après avoir 
retrouvé en mai 1915 Laurent Cellier, un autre musicien : 

Depuis, nous sommes inséparables, et nos conversations sur la musique sont 
interminables, arrêtées parfois par les divergences d’idées de notre chef de 
musique, qui est au demeurant un excellent homme. Cellier est le meilleur 
garçon du monde. […] Notre amitié réciproque adoucit beaucoup nos souf-
frances10. 

On connaît l’importance, pour la survie physique et mentale des sol-
dats pendant la Grande Guerre, du lien de camaraderie et notamment du 
« groupe primaire11 », petit groupe de trois à six soldats « [vivant] entre 
eux, avec leurs règles, leur hiérarchie propre, leur vie sociale, leurs 
distractions, leurs références et leurs souvenirs communs » et permettant 
de « susciter un sentiment puissant d’appartenance ou de solidarité12 ». 
C’est autour de leur passion commune et de l’envie de reprendre leur 

                                                           
6 Le violoncelle de François Gervais est actuellement conservé dans les collections de 

l’Historial de Péronne. Pour une étude très précise de l’instrument et du contexte de 
sa création, voir : Gétreau, Florence, « Instruments de soldats : typologie, fonctions, 
transmission », in La Grande Guerre des musiciens, op. cit., p. 41-61. 

7 Gazette des classes de composition du conservatoire, no 4, 27 novembre 1916, p. 26. 
8 Charles-Francis Bousquet (1890-1942), élève d’Albert Roussel, prix de Rome 

en 1923 pour sa cantate Beatrix puis directeur du conservatoire de Roubaix. 
9 Gazette des classes du conservatoire, no 8, lettre du 27 avril 1916, p. 6. Cette gazette 

est officiellement parue en avril 1917, mais elle correspond à la gazette no 3 qui aurait 
dû paraître pendant l’été 1916 et qui a d’abord été interdite par la censure. 

10 Gazette des classes de composition du conservatoire, no 1, décembre 1915, p. 22. 
11 Audouin-Rouzeau, S., « L’épreuve du feu », in L’Histoire, no 225, octobre 1998, 

p. 41. 
12 Id.  
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activité d’avant-guerre, le concert, que les musiciens forment quand ils 
le peuvent leurs propres « groupes primaires » comme le relate Ernest 
Mangeret : « Ces temps-ci, nous avons trouvé un piano dans une maison 
à moitié démolie, nous l’avons descendu à la cave […] et le soir venu, 
nous nous réunissons, quelques amis, pour faire un peu de musique13 ». 

À peine se sont-ils reconnus et ont-ils partagé quelques agréables 
moments musicaux que les artistes cherchent à faire partager leur plaisir 
retrouvé aux soldats qui les entourent. Il faut dès lors s’organiser avec 
peu de moyens pour aménager un « lieu » de concert, qu’il soit en plein 
air ou non, et faire face à des contraintes de dénuement matériel hors du 
commun. Maurice Besserve souhaitant monter avec deux camarades une 
revue affirme : « C’est amusant, mais que de mal pour se procurer le 
matériel et les accessoires ! Quant aux costumes et décors, ils étaient de 
notre fabrication14 ». François Gervais, de son côté, évoque l’installation 
d’un concert : « Dans l’après-midi, on dresse une petite scène entourée 
de verdure, située en plein pré, éclairée de quelques lampions, quelques 
chaises pour les officiers, des bancs et… la pelouse pour le reste du 
public15 ». L’expérience n’est pas toujours aisée et plus le projet est 
ambitieux, plus il paraît difficile à réaliser comme nous le montre 
l’exemple du concert organisé par André Caplet le dimanche 
30 décembre 1917 à la cathédrale de Noyon16. Cet événement – qu’il 
baptise « concert spirituel » en raison du calendrier liturgique, du lieu et 
du répertoire interprété (en grande partie sacré) – demande au composi-
teur le déploiement d’une très grande énergie. Il consigne dans un carnet 
de notes tout ce qu’il doit prévoir pour la réussite de son projet : contact 
avec l’archiprêtre, question de la pension et de l’hébergement des 
musiciens civils17 et militaires issus de différents régiments18, obtention 
des laissez-passer, transport des instruments, accord du piano, copie du 
matériel d’orchestre, lieu et horaires des séances de répétitions, choix du 
programme et impression de ce dernier. 

Certes, cet événement est assez exceptionnel, mais il montre com-
bien l’organisation d’un concert représente une réelle occupation pour 

                                                           
13 Gazette des classes du conservatoire, no 5, janvier 1917, p. 22. 
14 Ibid., no 7, mars 1917, p. 3. 
15 Gétreau, F., art. cit., p. 63. 
16 Concert dans la cathédrale de Noyon, décembre 1917, document d’archives, BnF, 

Musique, Res Vm Dos-201 (1). Pour une analyse de ce document, voir : Durosoir, 
G., « L’irruption magnifique : deux grands violons au cœur de la guerre », in 
La Grande Guerre des musiciens, op. cit., p. 75-84.  

17 Pour ce concert exceptionnel, il fait venir trois artistes lyriques de Paris : Rose Féart 
(soprano), Rodolphe Plamondon (ténor) et Félix Vieuille (basse). 

18 Il parvient à réunir 18 musiciens soldats issus du Quartier Général de Noyon, de la 
5e division d’infanterie (DI) basée à Auroir et de la 6e DI implantée à Ham. 


