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Des littératures sans faucille ni marteau

Petra JAMES et Clara ROYER

Les années 2009-2011 ont vu se multiplier les célébrations du ving-
tiéme anniversaire de la chute du Mur de Berlin et de la fin du commu-
nisme en Europe centrale et orientale, et de nombreux ouvrages ont
proposé des bilans historiques, sociologiques et littéraires de deux
décades souvent dites de transition'. C’est dans ce contexte que le Centre
de recherches sur les cultures et les littératures d’Europe centrale, orien-
tale et balkanique (CRECOB) de I’Université Paris-Sorbonne (Paris IV)
a proposé une série de manifestations visant a révéler les enjeux des
littératures post-communistes en Europe. Une journée d’études tenue a
Paris le 22 octobre 2010 a esquissé une comparaison des contextes
socioculturels de la vie littéraire dans six pays d’Europe centrale et
orientale depuis 1989-1991 (Allemagne, République tchéque, Hongrie,
Bulgarie, Biélorussie, Russie). Cette journée préparait le terrain a un
colloque interdisciplinaire, organisé par Petra James, Héléne Mélat et
Clara Royer avec I’aide précieuse d’Aurélie Rouget-Garma, qui a eu
lieu des 24 au 26 mars 2011 a Paris, avec le soutien de I’Ambassade de
la République tchéque, de I'INALCO et du Centre de civilisation polo-
naise. Intitulé « Les littératures de 1I’Europe centrale, balkanique et
orientale sur les ruines du communisme », il a réuni vingt-deux cher-
cheurs en provenance de onze pays, qui ont eu a cceur d’explorer cer-
taines des conséquences de la chute des régimes communistes sur la
création littéraire. Une soirée a I’Ambassade de la République tchéque a
Paris a réuni quatre écrivains, Pavel Vilikovsky (Slovaquie), Jifi Krato-
chvil (République tchéque), Catilin Mihuleac (Roumanie) et Svjetlan
Lacko Viduli¢ (Croatie) et leurs traducteurs respectifs, Peter Brabenec,
Petra James, Constantin Zaharia et Daniel Baric, autour de la lecture de
textes inédits en francais et d’entretiens. L’ouvrage que le lecteur tient
entre ses mains est issu de ces trois rencontres fructueuses entre histo-
riens de la littérature, écrivains, traducteurs et historiens.

Parmi ces derniers, on citera deux ouvrages incontournables : Rajenda A. Chitnis,
Literature in Post-Communist Russia and Eastern Europe. The Russian, Czech and
Slovak Fiction of the Changes, 1988-1998, Londres/New York, RoutledgeCurzon,
2005 ; Andrew Baruch Wachtel, Remaining Relevant after Communism: The Role of
the Writer in Eastern Europe, Chicago, University of Chicago Press, 2006.
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Sans faucille ni marteau

Si quelques-uns de nos contributeurs sont restés attachés a la méta-
phore des ruines initialement soumise a leur analyse, c’est une autre
image, jaillie de ces rencontres, qui s’est avérée plus juste pour rassem-
bler dans cet ouvrage le large espace de nos investigations littéraires, de
I’Allemagne a la Russie. « Sans faucille ni marteau » : ainsi s’avancent
les littératures des pays qui ont vu, avec la chute du communisme,
I’abdication du régne du réalisme socialiste officiellement en vigueur
dans les cultures sous orbite soviétique depuis son adoption au congrés
des écrivains soviétiques en 1934, méme si cette idéologie esthétique a
pu étre abandonnée par la suite par certains Etats socialistes comme la
Pologne, voire jamais appliquée comme en Yougoslavie’. Les quatorze
études réunies dans le présent ouvrage enquétent donc sur les cadres
socio-économiques et les développements esthétiques de ces littératures.
Elles entrent en dialogue avec sept textes littéraires qui les nourrissent et
les complétent tout en ouvrant d’autres pistes. Certaines nouvelles
offrent ainsi des contrepoints géographiques aux études qui les pré-
ceédent, dessinant d’incontestables ponts d’une culture a Dlautre: a
I’¢tude de Petra James sur ’écrivain tchéque dans le contexte post-
communiste vient répondre une nouvelle ironique de Pavel Vilikovsky
présentant un écrivain réaliste socialiste désormais privé du systéme qui
le protégeait. De méme, la nouvelle de I’écrivain roumain Céatilin
Mihuleac, qui s’amuse de la figure du mouchard et de sa victime con-
sentante, entre en résonance avec 1’étude de Clara Royer sur deux
ceuvres polonaise et hongroise écrites a partir d’archives réelles de la
police politique communiste.

Certes, réunir dans un méme ouvrage des études sur les littératures
récentes tchéque, bulgare, russe ou géorgienne, qui ne sont pas, pour
dire le moins, créées dans les mémes conditions politiques, est une ga-
geure. Sans revenir sur les complexités des dénominations de cet espace
fluctuant qu’est I’Europe a I’est du Rhin, les études ici proposées
révelent les passages, les complicités esthétiques, et les solidarités
thématiques qu’entretiennent les littératures des trois aires habituelle-
ment décrites comme Europe centrale, Europe orientale et Europe
balkanique. La notion d’espace, creusée par de nombreux écrivains

Sur le réalisme socialiste, on lira les classiques ouvrages de Régine Robin,
Le Réalisme socialiste. Une esthétique impossible, Paris, Payot, 1986 et de Michel
Aucouturier, Le Réalisme socialiste, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? », 1998. On
pourra approfondir avec le plus récent numéro des Cahiers slaves, « Le “réalisme
socialiste” dans la littérature et I’art des pays slaves », textes réunis par Michel
Aucouturier et Catherine Depretto, n° 8, 2004.
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Des littératures sans faucille ni marteau

depuis 1989°, s’avére toujours aussi complexe, et 1’étude de Vitaly
Chernetsky sur le cognitive mapping dans la littérature ukrainienne
propose une réflexion cruciale sur la cartographie littéraire qui se
redessine depuis que I’Europe n’est plus divisée selon une logique de
blocs. Mais les frontiéres persistent, et le rapport complexe que les
littératures post-communistes développent avec ’espace occidental et
ses modeles culturels et économiques sont également mis a jour dans
plusieurs études, notamment celles de Marie Vrinat-Nikolov et de
Sibylle Goepper.

Si nos contributeurs prennent pour point de départ le changement de
régime politique, ils partagent une réflexion amarrée aux notions de
rupture et de continuité. A premiére vue, la mise a bas du systéme com-
muniste a entrainé un bouleversement du statut de 1’écrivain. Désormais
acteur du marché du livre mondial, il ne bénéficie plus de la contrai-
gnante protection de I’Etat socialiste, ni du prestige li¢ a une éventuelle
mise au ban. Le prestige moral d’auteurs publiant envers et contre le
régime grace aux circuits de publication paralléles (en exil ou par le
samizdat’) s’inscrivait dans une continuité avec la figure de 1’écrivain
guide de son peuple, née de facon concomitante a 1’¢laboration des
nationalismes modernes’. Si un tel role est encore possible en Biélorus-
sie ou en Géorgie, comme le révelent les études de Virginie Symaniec et
d’ Atinati Mamatsashvili-Kobakhidze, il parait plus difficilement tenable
dans la plupart des autres pays. Ainsi Andrew Baruch Wachtel, profes-
seur de la Northwestern University, résumait-il dans sa conclusion le

Voir a ce sujet en particulier Malgorzata Smorag-Goldberg et Marek Tomaszewski
(dir.), Mémoire(s) des lieux dans la prose centre-européenne aprés 1989, Lausanne,
Noir sur Blanc, 2013.

Tout en étant héritier d’une longue tradition, notamment en Pologne sous 1’occupa-
tion russe au XIX® siécle et en Russie méme ou divers pamphlets contre 1'Eglise
orthodoxe et le gouvernement circulent a partir de la fin du XVIII® siécle, le
samizdat, dans sa définition la plus bréve, désigne la distribution des écrits non
censurés, sans recours a une maison d’édition officielle et sans la permission des
autorités. Gordon H. Skilling, Samizdat and an Independent Society in Central and
Eastern Europe, Columbus, Ohio State University Press, 1989, p. 3.

Sur I’engagement politique de 1’écrivain d’Europe centrale, orientale et balkanique et
son role de prophéte (vates) ou de porte-parole de son peuple ont été publiées de
nombreuses études. Pour ne citer que des travaux comparatistes, outre I’ouvrage déja
mentionné de Wachtel, voir en frangais Michel Maslowski, Didier Francfort et Paul
Gradvohl (dir.), Culture et identité en Europe centrale : canons littéraires et visions
de I’histoire, Paris, Institut d’études slaves, 2011 ; en anglais, Marcel Cornis-Pope et
John Neubauer (eds.), History of the Literary Cultures of East-Central Europe.
Junctures and Disjunctures in the 1 9" and the 20" Centuries, vol. I, Amsterdam et
Philadelphie, John Benjamins Publishing Company, 2004 et les quatre volumes
anthologiques de la série Discourses of Collective Identity in Central and Southeast
Europe (1770-1945), Budapest et New York, CEU Press, 2006-2008.
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sort des écrivains des pays post-communistes : « Lucky is the people
whose literature need no longer be universally relevant. »

La premiere partie de cet ouvrage est donc consacrée aux « nou-
veaux » visages de I’écrivain et aux nouveaux défis qu’il doit affronter
aprés le communisme : dans leurs études sur les évolutions connues
depuis 1989 et 1991 par les scénes littéraires tchéque et russe, Petra
James et Hélene Mélat mettent a jour un certain nombre de jalons qui
permettent de voir comment I’effervescence initiale a été relayée par des
désenchantements mais aussi par de nouvelles stratégies d’auteurs pour
gagner un lectorat (parfois, au prix de la qualité de 1’ceuvre). Leur
périodisation des deux derniéres décades est commune a celle qu’établit
Cécile Kovacshazy dans son étude sur les littératures tsiganes de
I’espace post-communiste. Les écrivains ont pu renoncer a certains
genres, comme la poésie, au profit d’autres jugés plus accessibles, ainsi
que 1’évoque Sibylle Goepper en montrant comment quatre poctes de
I’ancien territoire de la RDA sont parvenus, parfois au bout d’un long
silence, a refonder leur lyrisme dans une prose autofictionnelle. A voir
le rayonnement qu’elle continue d’exercer dans un pays comme la
Géorgie, la poésie confirme son lien intime avec une certaine liberté qui
ne s’épanouirait que dans la censure. En revenant sur le décalage fon-
damental entre les intellectuels tchéques et allemands au temps du
communisme, 1’essai de Jan Faktor, écrivain allemand d’origine tchéque
et trés en vue sur la scéne littéraire actuelle, décrit les conditions d’un art
alternatif allemand, qui présage ce qui se passera dans les années de la
transition en ex-RDA. Enfin, en accord avec les conclusions de Wachtel,
il se dégage des études de Petra James, Héléne Mélat et, pour la littéra-
ture polonaise, Kinga Siatkowska-Callebat, 1’idée que ’écrivain n’a pas
renoncé a étre une voix publique et continue a chercher de nouvelles
facons d’exister dans les débats de société. Kinga Siatkowska-Callebat
montre quant a elle comment les années 2003-2005 ont connu 1’explo-
sion d’un genre pourtant jugé désuet, le roman engagé, qui permet a ces
auteurs qui jouent avec ses codes d’amorcer une réflexion politique en
décalage avec les discours dominants. En revanche, I’examen des littéra-
tures tsiganes par Cécile Kovacshazy montre combien 1’étiquette mino-
ritaire, discriminante (de fagon négative ou positive), empéche les
écrivains tsiganes d’étre réintégrés en tant qu’acteurs de la culture de
leurs pays, alors que rejetant la victimologie, ils affirment I’individua-
lisme dans leur écriture. La spécificité des littératures tsiganes offre un
contrepoint crucial aux renforcements des repéres nationaux tout en ou-
vrant une piste encore partiellement explorée par la recherche universi-

16



Des littératures sans faucille ni marteau

taire contemporaine, ou 1’écrivain minoritaire est de fait acculé a un exil
intérieur®.

La relecture du passé est en effet I’un des enjeux-clés des littératures
post-communistes. Or, comme le signale 1’introduction historique
d’Antoine Marés, les sociétés post-communistes ont toutes vu le retour
en force d’un paradigme politique : le nationalisme. Certes, les régimes
communistes ont entretenu avec lui des rapports complexes, en essayant
d’intégrer les folklores dans leurs rituels (comme le dévoilait déja en
1967 La Plaisanterie de Milan Kundera, qui évoque la pratique folklo-
rique de la chevauchée des rois instrumentalisée par les autorités com-
munistes locales), sinon en usant d’une rhétorique ouvertement nationa-
liste (pensons a la Pologne ou a la Roumanie). Mais officiellement, cette
idéologie était dénoncée comme un mirage de solidarité jeté aux yeux
du prolétariat par les maitres capitalistes.

La deuxiéme partie de notre ouvrage évoque donc le role joué par les
littératures post-communistes dans 1’élaboration des mythes identitaires
et comment elles oscillent entre crispations et décrispations nationales.
Vitaly Chernetsky pour 1I’Ukraine contemporaine, Antoine Chalvin, dans
le contexte estonien, Marija Mitrovi¢ pour les littératures de 1’ancien
espace yougoslave, et Atinati Mamatsashvili-Kobakhidze pour le champ
littéraire géorgien, observent la fagon dont les écrivains réagissent a la
montée des nationalismes dans leurs cultures respectives, et pour une
part, décident de braver cet impératif renouvelé d’une littérature portant
les valeurs de la nation. La nouvelle de Svjetlan Lacko Vidulié,
« Ljudevit K., victime de la guerre Patriotique », par exemple, aborde
avec mélancolie un théme central de la littérature post-yougoslave, les
guerres des années 1990. Les auteurs ukrainiens analysés par Vitaly
Chernetsky, Yuri Andrukhovitch et Oksana Zaboujko, contestent les
grands mythes identitaires de la culture ukrainienne. L’extrait des
Explorations sur le terrain du sexe ukrainien de Zaboujko proposé ici
s’attaque ainsi au mythe de la femme ukrainienne. Ces auteurs
perturbent en effet les codes identitaires et jouent avec des traditions
plongeant parfois leurs racines dans 1’époque médiévale. Ainsi Andrus
Kivirdhk et Indrek Hargla, les deux auteurs estoniens contemporains
qu’étudie Antoine Chalvin, abolissent-ils dans une écriture ludique les
fronticres entre les genres en intégrant des modeles issus de la « basse
culture ». Arthur Klinau, ’auteur biélorussien étudié par Virginie
Symaniec, explore quant a lui dans une ville allégorique le passé refoulé
par la culture biélorussienne en redonnant au genre du guide touristique

Ce dialogue a été engagé dans un ouvrage récent sur la littérature polonaise :
Minorités littéraires (et autres) en Pologne, Agnieszka Grudzinska et Kinga
Siatkowska-Callebat (dir.), Cultures d’Europe centrale, hors-série n° 8, 2012.
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des lettres de noblesse depuis longtemps perdues. Dans cette remise en
question des identités nationales, 1’esthétique choisie varie, et ne se
réduit pas au postmodernisme. Il est intéressant de constater que des
écrivains effectuent un retour aux traditions du modernisme (ainsi
Danilo Ki§ est devenu le modéle d’écrivains serbes, croates et
bosniaques contemporains, comme 1’explique Marija Mitrovi¢), ou que
dans le cas géorgien, la forme reste traditionnelle lorsqu’elle conteste
I’emprise de la morale nationaliste et théocratique sur la culture.

La derniére partie de cet ouvrage, intitulée « Les esthétiques litté-
raires a I’épreuve de I’Histoire », articule le lien entre la transition
géopolitique et les nouveaux enjeux esthétiques des littératures post-
communistes. Car la levée de la censure n’engendre pas nécessairement
la recherche de nouvelles esthétiques. Comme I’implique 1’étude de
Xavier Galmiche sur le « romanesque déjanté », mais aussi la mise en
paralléle entre les deux derniers tournants de siécle dans le champ litté-
raire bulgare par Marie Vrinat-Nikolov, les chemins du romanesque
repassent par la poétique moderniste. Et comme le suggére Martin
Petras en faisant le bilan du dialogue lancé par I’histoire littéraire
tchéque avec la vie éditoriale depuis 1989, la critique littéraire est elle
aussi guidée par les paradigmes dégagés des grandes polémiques litté-
raires du XIX° siécle. Le paradigme postmoderne, qui affirme I’émiette-
ment de la totalité et se fonde sur le bric-a-brac et le palimpseste, le
fragment, et la non-hiérarchisation des genres, demeurera donc une clé
de lecture a la fois stimulante et problématique. En effet, comme le
montrent plusieurs études, dont celles de Petra James, Marija Mitrovié,
Martin Petras et Kinga Siatkowska-Callebat, I’esthétique postmoderne
présente un aspect puissamment éthique, ce qui constitue une continuité
entre les littératures avant et apres la chute du communisme. Son appro-
priation et ses modeéles sont fortement liés a un aspect générationnel : les
ainés revendiquent 1’éthique d’un art pour I’art quand les plus jeunes
s’interrogent sur leur engagement. Ainsi la nouvelle « Thé a la cerise »
de Guéorgui Gospodinov, un auteur né dans des années 1960 charniéres,
témoigne de la liberté pour les écrivains d’une génération plus agée de
s’abstenir de tout engagement autre qu’esthétique.

Néanmoins les littératures ici évoquées portent une crise du récit liée
aux défis de I’histoire contemporaine, qui parfois peut céder le pas aux
effets de listes, de recettes, ou comme 1’écrit Xavier Galmiche, au
« post-néo-multi ». Cette crise menace aussi de voir la transgression
littéraire se transformer en naufrage de la qualité — et c’est pourquoi on
constate chez de plus jeunes auteurs un retour aux formes littéraires
classiques (et au réalisme !). Mais cette crise est aussi porteuse d’inno-
vations : c’est le sens que donne Marie Vrinat-Nikolov a son analyse des
espaces conquis par la littérature bulgare, entre paradigme postmoderne
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et nouvelles oralités. Cette tension entre 1’innovation esthétique et le
piege commercial est particulierement lisible dans 1’étude de Clara
Royer sur la confrontation de I’auteur de fiction a la matiére premicre de
I’historien, les archives.

En refermant ce volume, le lecteur aura pu découvrir une partie des
nouvelles libertés explorées par les littératures depuis la fin du commu-
nisme tout en saisissant les défis et les contraintes inédits auxquels les
écrivains doivent faire face.
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Sortie du communisme en Europe médiane

Problémes et enjeux

Antoine MARES

Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne

Les événements qui entourent la sortie du communisme en Europe
médiane et orientale soulévent une série de questions auxquelles histo-
riens et politistes se consacrent depuis une vingtaine d’années, s’inter-
rogeant notamment sur 1’étrangeté de la chute du bloc soviétique, qui
n’a pas été précédé par un affrontement militaire, annonciateur en
général de la chute des empires'. Je ne me limiterai ici qu’a deux aspects
du probléme : d’une part les causes de cet effondrement et, plus briéve-
ment, ses modalités, d’autre part, les défis devant lesquels il a placé les
sociétés et leurs élites’.

Les causes

Les signes d’un délitement n’ont pas manqué, méme si leur portée
n’a été qu’imparfaitement appréciée par les observateurs : ils concernent
avant tout le centre du pouvoir soviétique et, secondairement, sa péri-
phérie’.

Par exemple, Olav Njelstad (ed.), The Last Decade of the Cold War, Londres-New
York, Frank Cass, 2004 ; Vladislav Zubok, A Failed Empire: the Soviet Union in the
Cold War from Stalin to Gorbachev, Chapel Hill, University of North Carolina Press,
2007 ; Andréi Kozovoi, La Chute de ['Union soviétique, 1982-1991, Paris,
Tallandier, 2011. Et, de maniére plus générale, le numéro « Empires » de la revue
Monde(s) histoire espaces relations, n° 2, Armand Colin, novembre 2012.

Cet article reprend et actualise mon « Central Europe in the ‘Fifth’ Enlargement of
the European Union », in Wilfried Loth (ed.), Experiencing Europe, 50 Years of
European Construction 1957-2007, Baden-Baden, Nomos, 2009, p. 326-345.

Le fait que je ne traite pas ici de I’environnement international ne signifie pas qu’il
n’ait pas été déterminant dans le processus. Voir Georges-Henri Soutou, La Guerre
de Cinquante Ans. Les relations Est-Ouest 1943-1990, Paris, Fayard, 2001.
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Un centre qui se fragilise

Au centre, le systéme soviétique, comme tout systéme a prétention
totalitaire, était un systéme rigide, « génétiquement incapable de
s’adapter a de nouvelles conditions », et donc difficilement réformable®.
Cela s’est traduit notamment par le caractére inflexible de la domination
soviétique sur ses satellites : toutes les tentatives de remise en cause des
structures existantes ont échoué, en 1956, 1968 ou 1981. Le systéme
avait peur de la diversité, ne savait pas la gérer et craignait sa contagion.
Sa nature et méme ses grandes caractéristiques (monopole du parti
communiste, €tatisation et gestion centralisée de 1’économie, surveil-
lance policiére de la société et censure, méfiance fondamentale a 1’égard
de I’extérieur, etc.) n’ont donc jamais pu étre modifiées en profondeur,
de telle maniére que les régimes défaits entre 1989 et 1991 étaient dans
leurs grandes lignes — et malgré quelques aménagements — ceux qui
avaient été mis en place par le stalinisme’.

A cette explication de fond de ’effondrement du bloc s’ajoutent des
facteurs plus conjoncturels que, faute de recul suffisant, il est difficile de
hiérarchiser.

Dans le mouvement de balancier propre a 1’histoire intérieure sovié-
tique, les années 1980 et le systéme Gorbatchev s’inscrivent dans une
phase de «communisme mou», variante de «réformisme com-
muniste® ». Il valait mieux changer les méthodes de gestion d’un empire
en proie a la diversification que de tenter de gérer la diversité elle-
méme. Alors que I’idée d’une réforme éclot dans la période qui suit la
disparition de Leonid Brejnev, Mikhail Gorbatchev, conscient du retard
de ’'URSS dans la compétition mondiale quand il arrive au pouvoir en
1985, est déja persuadé de sa nécessité. Il sait notamment que ’URSS,
enlisée en Afghanistan, n’a plus les moyens de sa politique extérieure.
La situation n’est pourtant pas désespérée : la croissance est encore de
3 % par an. Jacques Lévesque a noté que le probléme majeur de I’'URSS

Michel Heller, L Utopie au pouvoir, I’histoire de I"'URSS de 1917 a nos jours, Paris,
Calmann-Lévy, 1982.

Tout cela sous réserve d’analyses plus fines qui démontreraient des phénomenes de
convergences entre sociétés occidentales et sociétés est-européennes au cours des
dernicres décennies (modes de consommation réalisés ou révés, prise de conscience
écologique face a un environnement dévasté, repliement général sur la sphére privée,
etc.).

Martin Malia, La Tragédie soviétique, histoire du socialisme en Russie 1917-1991,
Paris, Seuil, 1995.
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tient alors a la prédominance, pernicieuse, du débat politique sur le
débat économique’.

Gorbatchev essaie de réformer par le Verbe et en bouleversant les
cadres du parti face a un appareil brejnévien enraciné depuis dix-huit
ans : en six ans, il change a trois reprises 1’appareil local et central,
provoquant des purges sans précédent depuis Staline. Cette déstabilisa-
tion empéche les directives (déja faiblement appliquées précédemment)
d’étre répercutées et les institutions de fonctionner. La tentative de
mettre en place des Conseils nouveaux (Soviets) échoue aussi. En
conséquence, les tendances centrifuges et les pouvoirs féodaux sont
favorisés alors que des individus s’efforcent a tout prix de préserver les
pouvoirs acquis la veille ou I’avant-veille dans les Républiques péri-
phériques.

Paradoxe, la glasnost enléve tout crédit aux mythes qui ont toujours
soutenu le systéme : ses mesures, ainsi que celles de la perestroika,
s’empilent de maniére contradictoire et contribuent finalement a 1’échec
de la réforme. Cette idéologie de transition désarme les conservateurs
sans rien annoncer pourtant de révolutionnaire : personne ne soupgonne
en 1985 I’ampleur des concessions que Gorbatchev est prét a faire. Est-il
lui-méme conscient des implications des réformes qu’il préconise
d’introduire dans un monde rigide ? Sait-il que mettre un terme aux
relations conflictuelles avec le monde capitaliste aura de tels effets sur le
monde soviétique ? Pense-t-il qu’en octroyant a ses alliés une plus large
autonomie, il les engage sur la voie de I’autodétermination ?

Au départ, la politique de Gorbatchev fait partie d’un vaste projet de
transformation de I’ordre international en Europe par une atténuation
contrblée de sa division dont I’'URSS escompte des bénéfices. De fait,
en affirmant le non-recours a la force, en acceptant un certain plura-
lisme, en se désengageant militairement et en abandonnant la parité du
déploiement des missiles, en présentant enfin la vision d’un monde
interconnecté et interdépendant qui offre un nouveau sens de I’histoire,
cette politique bouleverse les équilibres qui prévalaient jusque 1a en
Europe. Elle débouche sur le concept de Maison commune européenne,
sans les Etats-Unis et sans militarisation de I’Allemagne, mais éventuel-
lement avec les premiers si cela peut faire avancer cette idée. En re-
vanche, Gorbatchev est trés prudent vis-a-vis des satellites et prone la
non-ingérence, méme si le langage de la perestroika en 1987 (I’idée
selon laquelle chaque PC peut suivre sa voie, tout en contribuant a de
meilleures performances économiques) accentue les clivages. La poli-
tique est de plus en plus subordonnée aux développements de la peres-

! Jacques Lévesque, 1989, la fin d’un empire : I’'URSS et la libération de I’Europe de

[’Est, Paris, Presse de Sciences Po, 1995.
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troika et aux impératifs de I’amélioration des relations Est-Ouest, le
probléme de 1’aide occidentale devenant crucial pour le succés de ses
réformes.

Par conséquent, la place de I’Europe médiane est moins importante
pour les Soviétiques : les préoccupations stratégiques se diluent au profit
des préoccupations économiques. C’est seulement en 1988 que Gorbat-
chev indique clairement a ses partenaires la révocation de la doctrine
Brejnev, ce qui signifie que les dirigeants centre-européens en place
auront a faire face seuls a la contestation intérieure. En décembre,
Moscou annonce unilatéralement le démantélement de certaines forces
conventionnelles. 1988 est donc un temps d’accélération dans la dis-
sociation des politiques des satellites : certains décident alors d’entrer en
relations avec leurs oppositions ; d’autres, au contraire, se crispent et
accentuent la répression. La question a méme été soulevée d’un éventuel
plan de désengagement soviétique en Europe centrale. Gorbatchev I’a
nié. Mais on sait que des études ont été menées pour apprécier le poids
économique des démocraties populaires: [’approvisionnement en
matiéres premicres et en énergie a des cotts inférieurs a ceux du marché
mondial, le mauvais fonctionnement du Conseil d’aide économique
mutuelle (Comecon ou CAEM) — notoirement handicapé par les dys-
fonctionnements polonais — ont vraisemblablement joué dans I’apprécia-
tion relative des avantages a retirer du maintien du bloc®. A peut-étre
aussi joué une certaine sous-estimation des satellites de la part de Gor-
batchev. L’incertitude la plus grande régne alors sur ce que I’'URSS est
capable de tolérer sur le plan géostratégique. En Occident, pratiquement
personne (y compris les services secrets) n’a prévu ni anticipé un désen-
gagement soviétique aussi rapide.

La stratégie confuse de la perestroika et de la glasnost qui visait fon-
damentalement a régénérer le systétme communiste sans en altérer la
nature a été en fait une véritable boite de Pandore qui ne pouvait étre
refermée sans une répression massive. Mais ’idée avait déja été aban-
donnée, car elle aurait entrainé une suspension de 1’aide occidentale
dont la recherche était elle-méme a ’origine du nouveau cours. Gorbat-
chev parait de ce point de vue comme [’arroseur arrosé : comme fos-
soyeur de I’URSS, beaucoup le haissent en Russie alors que les Occi-
dentaux lui savent gré de son rdle capital dans cette transition pacifique.
En méme temps, on découvre chez lui un certain idéalisme qui tranche
avec ses prédécesseurs. Mais une fois constaté le pourrissement du

Voir idem, chapitre 5. Et surtout le fondamental recueil de documents édité par
Svetlana Savranskaya, Thomas Blanton et Vladislav Zubok, The Peaceful End of the
Cold War in Europe, 1989, Budapest et New York, CEU Press, 2010. La question est
évoquée le 10 mars 1988 au Politburo du comité central du PCUS (p. 265-267).
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régime, le leader soviétique avait-il vraiment le choix de ses moyens ?
N’était-il pas inéluctablement entrainé sur une pente réformatrice qui
équivalait a la fin du régime’ ? Les exemples de 1956 en Hongrie et de
1968 en Tchécoslovaquie sembleraient confirmer une telle thése.

Une périphérie qui s’éloigne

Les satellites d’Europe médiane ont été influencés par I’ensemble de
cette politique, qu’ils 1’aient suivie ou combattue, et en particulier par
les ultimes tournants internes a I’URSS de septembre 1988 (I’attaque
frontale de Gorbatchev contre les structures conservatrices) et de juin
1989 (les élections qui tournent en faveur des libéraux), puis par le
début de décomposition de I’'URSS, incarnée par la chaine humaine qui
réunit un million de Baltes de Tallinn a Vilnius, le 23 aott 1989. Mais
des éléments plus spécifiques ont aussi joué dans cette périphérie occi-
dentale de I’empire soviétique .

Le premier touche a 1’origine du pouvoir communiste et a sa percep-
tion par les opinions nationales, dont 1’étude comparée reste a faire.
Dans nombre de pays, il est originellement ressenti comme une importa-
tion imposée par l’occupant au lendemain de la Deuxiéme Guerre
mondiale, notamment en Pologne et en Hongrie, deux pays marqués par
une russophobie historique. Les événements de 1956 (et de 1981 pour la
Pologne) ont renforcé le sentiment que le régime était exogéne, quels
qu’aient été les accommodements et les concessions du pouvoir. La
dimension nationale du rejet est donc importante et se nourrit d’images
antagonistes anciennes. Retrouver sa souveraineté — méme si le propos
reste implicite — devient un moteur collectif dans des pays occupés par
les troupes soviétiques. La Roumanie confirme explicitement le rejet par
une surenchére nationaliste accompagnée d’un durcissement interne qui
n’a d’équivalent qu’en Albanie.

Le régime est dévalué dans les démocraties populaires parce qu’il est
percu comme étranger et parce qu’il n’a pas atteint ses objectifs. Les
échecs de 1’Union soviétique (la mise en échec par la résistance afghane
a partir de décembre 1979 et I’accident de Tchernobyl en avril 1986)
renforcent ce sentiment d’illégitimité du régime, qui, par ailleurs,

®  (Cest la conclusion de Martin Malia, op. cit.

Sur I’Europe médiane soviétisée, en francais, Francois Fejtd, Histoire des
démocraties populaires, 3 vol., Paris, Seuil, 1953-1992 ; Jacques Rupnik, L’ Autre
Europe. Crise et fin du communisme, Paris, Editions Odile Jacob, 1990. En anglais,
le classique Return to Diversity. A Political History of East Central Europe Since
World War II, New York-Oxford, Oxford University Press, 2008, de Joseph
Rothschild et Nancy Wingfield. Et pour le contexte international de la guerre froide
sur le temps long, outre G. H. Soutou : Wilfried Loth, Overcoming the Cold War.
A History of Détente, New Y ork, Palgrave, 2002.
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n’assure plus I’ascension sociale : il s’est enkysté dans une reproduction
des élites de la nomenklatura devenue insupportable dans une situation
économique dégradée — qui peut aller jusqu’a la pénurie — dans la
plupart des pays du bloc.

Dans les années 1980, le systéme communiste a en effet échoué dans
toutes les démocraties populaires a répondre aux aspirations au micux-
étre. On constate une baisse des revenus et un certain épuisement. Les
machines €économiques se sont grippées : soit elles sont surendettées
avec des résultats médiocres, soit elles ont fait le choix de I’enfer-
mement, ce qui est encore plus douloureux pour les citoyens. Seuls
quelques segments de la société sont satisfaits, divers selon les pays (par
exemple certaines coopératives agricoles en Moravie), en dehors d’une
nomenklatura qui bénéficie d’avantages qui paraissent exorbitants dans
des sociétés a prétentions égalitaires.

Les aspirations consuméristes sont devenues d’autant plus impéra-
tives que 1’acces aux médias a franchi les frontiéres. Pour des raisons de
couts et de performances techniques, le brouillage des radios occiden-
tales a été interrompu''. Sur les marges, ¢’est méme la télévision qu’on
peut capter (allemande, autrichienne, italienne). Dans nombre de pays,
la mobilité touristique a augmenté : autant d’occasions de découvrir
d’autres mondes ou d’avoir des contacts avec des étrangers. En bref,
I’information est de moins en moins contrélée par le pouvoir: elle
pénétre méme si les frontiéres restent étanches, et elle est méme produite
parfois sur place (Solidarnos¢ en Pologne et les publications des dissi-
dences).

Or, les oppositions se sont renforcées dans la plupart des satellites en
s’appuyant en particulier sur les résultats de la troisiéme corbeille des
accords d’Helsinki signés le 1 aotit 1975. Elles reposent sur la défense
des droits de I’homme, sur les Eglises (catholiques — qui ont de plus
I’appui du Vatican de Jean-Paul 11, élu pape le 16 octobre 1978 —, mais
aussi protestantes), sur des forces plus nationales, voire nationalistes.
Elles se doublent de I’activité des exilés, qui ont parfois des relais
importants dans les médias et dans le monde politique occidental. Le
raidissement des hommes au pouvoir ne fait que renforcer 1’écoute des
oppositions : un contre-pouvoir idéologique commun se forme en
Europe centrale — la Pologne joue a cet égard un role moteur.

Pour ceux qui sont enfermés, I’aspiration a la liberté est une évi-
dence : la recherche de I’intérét collectif dont se prévaut le pouvoir est
démentie de facon tellement évidente par la réalité que les individus,

1 Jacques Sémelin, La Liberté au bout des ondes. Du coup de Prague a la chute du

mur de Berlin, Paris, Belfond, 1997.
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parfois avec la complicité du pouvoir lui-méme, se sont repliés sur la
sphére privée, sur la satisfaction des besoins familiaux et personnels, au
détriment de la sphére publique et de I'intérét général. Le dévelop-
pement de I’individualisme et du consumérisme a été a la fois la condi-
tion de la survie du régime et un des effets pervers qui I’ont tué. Il arrive
un moment ou le double langage obligé devient insupportable, malgré le
plaisir pervers du « ketman' ».

L’historien polonais Leszek Kuk a souligné a juste titre un autre as-
pect démythificateur : dans I’Europe intégrée et pacifique du Marché
commun ¢largi, il n’y plus ni menace militaire ni remise en cause des
tracés frontaliers”. L’URSS avait fondé en partie son alliance privilé-
giée avec certains pays d’Europe centrale sur la garantie qu’elle leur
accordait face a une Allemagne supposée « revancharde » : celle-ci n’est
plus justifiée.

Il y a eu enfin une « trahison des élites ». Le régime communiste
s’est débattu pendant I’ére Brejnev dans un quadrilatére de forces consti-
tué par les bureaucrates, les technocrates, les intellectuels et les ouvriers.
Les deux derniers sont le moteur de la contestation et c’est la résistance
des bureaucrates au changement qui a poussé les technocrates (les
nouvelles couches moyennes supérieures) a opter pour un systéme ou
leurs compétences pourraient s’épanouir de fagon plus satisfaisante : on
le verra dans le processus de conversion de certaines élites commu-
nistes, disposant de compétences techniques et de réseaux, en cadres de
la nouvelle société capitaliste'.

Des scénarios diversifiés

Il faut compléter ce tableau général par trois remarques relatives au
processus de sortie du communisme :

En premier lieu, I« effet domino » apparait déja dans la solidarité
qui s’est développée internationalement entre dissidents dans les années
1980. Certaines préoccupations écologiques sont aussi transfrontaliéres.
Quant a la chronologie des chutes de régime : Pologne, Hongrie, RDA,
Bulgarie, Tchécoslovaquie, Roumanie, Albanie, eclle illustre bien
comment la contestation s’est diffusée par capillarité, mais a des rythmes

Czestaw Milosz, La Pensée captive, tr. fr. A. Prudhommeaux et 1’auteur, Paris,
Gallimard, 1953. Ce concept persan, présenté par Gobineau dans Philosophies et
religions en Asie centrale (Didier, 1866), s’applique particulierement bien aux modes
de fonctionnement des citoyens sous le régime communiste. Le propre des dissidents
est précisément de rompre avec cette loi du silence et du double langage.

Leszek Kuk, La Pologne du post-communisme a [’anti-communisme, Paris,
L’Harmattan, 2001.

Georges Mink, Jean-Charles Szurek, La Grande Conversion, Paris, Seuil, 1999.
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différents. On a parlé de 10 ans pour la Pologne, 10 mois pour la
Hongrie, 10 semaines pour la RDA, 10 jours pour la Tchécoslovaquie :
ainsi a-t-on une idée a la fois des liens et de la diversité des modalités de
transition'.

Or, les sorties du communisme se sont déroulées selon trois scé-
narios principaux : les tables rondes pour la Pologne et la Hongrie, les
manifestations de masse en RDA et en Tchécoslovaquie, les révolutions
de palais en Bulgarie, en Roumanie et en Albanie (la Yougoslavie
constituant un cas spécifique). Ces différents modeles vont influencer le
rapport au politique dans les années 1990.

Enfin, il faut mentionner un phénoméne trop souvent négligé par les
observateurs : la montée des nationalismes au sein des Etats dits socia-
listes dans les années 1980. Au-dela des dissensions yougoslaves bien
connues, on peut évoquer les tensions entre communistes tchéques et
slovaques, le différend hungaro-roumain sur la Transylvanie et, a
I’inverse, la solidarité panallemande, etc. Il s’agit 1a d’un phénomene
général qui contribue a desserrer I’étreinte soviétique, mais qui va avoir
des traductions politiques, voire pathologiques, aprés 1989".

La mobilité croissante des années 1970 et 1980, 1I’impossibilité pour
le pouvoir soviétique de controler les flux d’information, les perfor-
mances de plus en plus médiocres des régimes en place, la prise de
conscience de la faiblesse du « protecteur soviétique », 1’impact des
accords d’Helsinki'’, le désordre involontairement créé par les réformes
lancées par Mikhail Gorbatchev, I’effritement des partenaires, le con-
texte international et la volonté américaine, tout cela a favorisé les
événements de 1’année 1989. Mais au-dela de cette tentative d’analyse
demeure le mystére de la chute d’un empire sans affrontement militaire
direct : le monde est resté dans le cadre d’un simulacre guerrier (sauf a
la périphérie du monde industriel), et I’on peut s’interroger sur le dépla-
cement du conflit vers le domaine économique et technologique, qui a

Timothy Garton Ash, La Chaudiére, Europe centrale 1980-1990, Paris, Gallimard,
1990, ou encore Pierre Kende et Aleksander Smolar (dir.), La Grande Secousse.
Europe de I’Est 1989-1990, Paris, Presses du CNRS, 1990.

Jacques Rupnik, « Le réveil des nationalismes en Europe du Centre-Est», in
La Grande Secousse, op. cit., p. 201-215, pointe le phénoméne. Mais il manque une
étude comparative systématique du rapport entre nationalisme et communisme dans
les démocraties populaires (Katherine Verdery a €té pionniére sur le cas roumain :
National Ideology Under Socialism: Identity and Cultural Politics in Ceaugescu’s
Romania, Berkeley et Los Angeles, University of California Press, 1991).

Elisabeth du Réau et Christine Manigand (dir.), Vers la réunification de I’Europe.
Apports et limites du processus d’Helsinki de 1975 a nos jours, Paris, L’Harmattan,
2005.
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provoqué dans les années 1980 un déséquilibre définitif auquel I’'URSS
a été incapable de faire face.

Les défis

La surprise

Il convient tout d’abord de souligner la surprise provoquée par cet
effondrement, partagée a la fois par les observateurs et par les intéressés.
Pour prendre 1’exemple francais, quelques historiens ou essayistes ont
bien tenté d’analyser les faiblesses de I’URSS et du bloc soviétique :
Emmanuel Todd, dans La Chute finale', et Héléne Carrére d’Encausse,
dans L’Empire éclaté', ont développé des scénarios qui ne se sont ni
I’un ni "autre avérés fondés, malgré 1’intuition d’une fragilité ; Jean-
Baptiste Duroselle, en revanche, dans sa réflexion théorique sur le temps
long, intitulée Tout empire périra...”’, anticipait ce qui allait advenir en
rappelant cette régle historique de la fin inéluctable des empires et en
mettant I’accent sur le concept de dignité comme moteur social®'. Les
vieux concepts d’usure et de décadence, utilisés depuis le XVIII® siécle
pour I’Empire romain, pouvaient étre aussi convoqués. Pourtant, les
analyses, surtout chez les soviétologues, n’allaient pas jusqu’a prévoir
ou envisager cet effondrement.

Comment expliquer cette myopie, cette faillite prévisionnelle et cette
absence d’anticipation ? On peut donner quelques réponses, ici encore
difficilement hiérarchisables :

Rappelons tout d’abord que les intéressés eux-mémes ne prévoyaient
pas cette chute. Les dissidents d’Europe médiane n’envisageaient pas la
fin abrupte de ’emprise soviétique et de I’emprise communiste. Ils la
souhaitaient, ils ceuvraient pour, mais ne la voyaient ni a court ni a
moyen terme. Leur engagement était plus d’ordre éthique, moral et
personnel, que social et collectif. Méme s’il pouvait étre intellectuelle-
ment et spirituellement vital, leur combat ne débouchait pas forcément
sur une transformation immédiate et fondamentale de leur société. Par
conséquent, le monde occidental n’avait pas de relais en Europe mé-

Paris, Robert Laffont, 1976.

Paris, Flammarion, 1978. En revanche, I’auteur a bien souligné le poids de la crise du
bloc, méme si elle en tire des conclusions allant dans le sens d’un renforcement de
I’URSS, voyant dans les pays satellites un atout pour I’expansion du systéme
(Le Grand Frere, Paris, Flammarion, 1983).

20 Paris, Publications de la Sorbonne, 1981.

>l On n’oubliera pas cependant I’essai prophétique d’Andrei Amalrik, L’ Union

soviétique survivra-t-elle a 1984 ?, Paris, Fayard, 1970.
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diane pour penser une rupture radicale et une recomposition euro-
péenne”.

D’autre part, la sur-idéologisation de la perception du bloc soviétique
et I’habitude, depuis 1917, d’envisager le monde comme un affronte-
ment irréductible et exclusif entre le capitalisme et le communisme (ou
entre le « monde libre » et le monde de I’enfermement), de méme que la
surévaluation de la stabilité du régime, ont donné de I’URSS et de ses
alliés une vision unitaire et massive qui a masqué ses faiblesses et son
hétérogénéité : on ne remettait pas en cause, en général, la capacité de
I’URSS a perdurer.

Enfin, mais la liste n’est pas close, les cadres mentaux de cette con-
frontation durable ne pouvaient étre dissipés rapidement. De 1947 a
1989, la vision binaire de I’Europe s’est imposée d’autant plus facile-
ment qu’elle convenait aux grandes puissances, et que le discours
politique « réaliste » se conformait plus ou moins a cette contrainte ;
sans négliger bien sir I’intérét des « soviétologues » a souhaiter, cons-
ciemment ou non, la pérennisation d’une situation qui justifiait leur
statut et leur assurait des moyens parfois considérables.

Bien entendu, cette situation est a nuancer selon les pays. Elle est
trés largement partagée par les Américains, les Britanniques et les
Frangais. Elle est un peu différente pour les Allemands, lancés a partir
de la fin des années 1960 dans une Ostpolitik qui connaissait un certain
succes. La dissolution de I’antagonisme Est-Ouest en était le fondement
et la réunion de la RFA et de la RDA — I’objectif. Toutefois, la prise de
conscience d’une individuation des démocraties populaires et des Etats
socialistes s’est accentuée au début des années 1980 : elle a coincidé
avec le déclin de I’emprise soviétique sur la région et avec des phéno-
menes de mode culturelle, tels que la redécouverte de la matrice qu’avait
été le monde viennois — et plus largement habsbourgeois — pour la
modernité”. L’élection au Saint-Siége du cardinal Karol Wojtyla en

22 Cf. les conclusions de M. Heller et A. Nekrich dans L "Utopie et le pouvoir, op. cit.,

édition de 1985, sur la « stabilité » de 'URSS. Sur ce point, les témoignages des
dissidents concordent, de Prague a Moscou. M. Heller a toutefois une intuition
prémonitoire sur I’impact des changements technologiques dans la confrontation
avec le monde extérieur dans La Machine et les rouages, Paris, Calmann-Lévy, 1985.

Les textes d’écrivains comme le Tchéque Milan Kundera, le Polonais Andrzej
Kusniewicz, sans parler de la redécouverte des Autrichiens Zweig, Schnitzler, Roth,
n’ont pas été pour rien dans cette sensibilisation nouvelle. La grande exposition
parisienne sur Vienne a joué un role indéniable : Vienne 1880-1938. L apocalypse
Jjoyeuse (dir. Jean Clair), Paris, Editions du Centre Pompidou, 1986. Ce n’est pas un
hasard si les études fondamentales des Hongrois Jend Sziicz et Istvan Bibd sont
traduites en francais en 1985-1986. 11 faut aussi souligner le réle de Genéve dans ce
mouvement (Denis de Rougemont, André Reszler).
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1978 et la politique des deux présidents américains, Ronald Reagan puis
George Bush, ont également changé la donne. D une maniére générale,
la perception médiatique de I’Europe médiane a été trés largement
décalquée sur les crises successives : hongroise, polonaise, tchécoslo-
vaque, puis polonaise, avec une amplification liée a I’écho croissant des
dissidences, dynamisé par les effets du traité¢ d’Helsinki déja cité.

Pourtant, en 1989, ’effet de surprise joue a plein, tant a I’intérieur
qu’a Pextérieur. A I’extérieur, cela améne a ajuster de nouvelles poli-
tiques étrangéres, ce qui n’est pas vital pour les pays occidentaux con-
cernés. L’Europe médiane est-elle un nouvel espace de liberté qui élargit
I’Europe occidentale ? Est-elle un champ d’expansion pour les écono-
mies de 1’Ouest, notamment allemande ? Quelles formes d’association
avec I’Occident lui accorder ? On verra par ailleurs les effets tragiques
des hésitations transatlantiques sur la Yougoslavie. A I’intérieur, en
revanche, cela nécessite une capacité d’improvisation nouvelle, aspect
fondamental pour les pays héritiers du bloc.

Si I’Europe médiane — géographiquement centrale et culturellement
occidentale — s’est trouvée « orientalisée » sur le plan géopolitique, il
faut souligner la complexité du phénoméne dans le temps et I’espace,
avec des mouvements successifs d’unité et de diversité ; 1’expérience
communiste, doublée du déclin soviétique, a unifié certains de ses
aspects et les sentiments d’hostilité, mais elle ne doit pas masquer le fait
que les régimes communistes étaient aussi d’essence européenne, qu’ils
n’étaient pas uniquement exogenes et que leur mise en place a égale-
ment été pour certains un élément de modernité et de modernisation. Le
paradoxe tient a ce que ce régime a été parallélement plus ou moins
ressenti comme une régression, incontestable pour les libertés. Par
ailleurs, I’inclusion dans le monde communiste (voire dans 1’Union so-
viétique pour les trois Pays baltes, la Biélorussie, la Moldavie et
I’Ukraine) a été loin de signifier homogénéité : le monde baroque de
Vilnius et le protestantisme de Riga et de Tallinn dénotent d’ancrages
historiques différents qui perdurent aprés la soviétisation. Polonais,
Tchéques, Slovaques, Hongrois, Slovénes etc., ont tous, au-dela de leurs
différences linguistiques, une identité culturelle fortement individua-
lisée. Cette diversité — traditions, expériences, réalités économiques, so-
ciales et politiques — bien percue en interne, a surgi aprés 1989, offrant
immédiatement un paysage éclaté.

Quels choix ?

Les retrouvailles européennes de 1989 se sont déroulées dans
I’enthousiasme. Les images de Berlin, de Prague ou de Bucarest ont
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nourri I’actualité et la conviction générale que la liberté I’avait emporté
— en France, dans le sillage du bicentenaire de la Révolution frangaise™.
Cette euphorie a duré¢ quelques mois. Dans le prolongement des aspi-
rations antérieures, le mouvement s’est développé selon deux lignes :
recouvrer une véritable indépendance nationale et la libert¢é en méme
temps que satisfaire des besoins de mieux-étre mis sous le boisseau
pendant des décennies. C’est dans ce cadre que les intellectuels n’avaient
cess¢ d’affirmer leur occidentalit¢é en dénoncant, que ce soit dans
I’opposition ou en exil, le rapt dont leur pays avait été les victimes et en
se rattachant expressément a une culture politique européenne qui se
démarquait de la culture soviétique. Ils étaient les porte-parole d’une
opinion dont 1’occidentalisation avait en fait un double aspect : 1’atti-
rance pour une société de consommation apparemment prospere, et une
volonté de sortir des contraintes multiples qui ligotaient les citoyens.
Les médias, les responsables politiques (du moins dans leurs déclara-
tions publiques), les opinions occidentales ont cru trop rapidement a une
Europe enfin apaisée, démocratisée et réunifiée : les pays « libérés »
devaient désormais étre reconnaissants a I’Occident de son aide. Mais de
quel Occident s’agissait-il ? Certains quiproquos sont nés alors, car la
CEE devenue Union européenne, malgré ses prétentions, n’était a elle
seule ni I’Europe, ni 1’Occident.

Les sociétés, les leaders politiques, les responsables économiques
ont alors été confrontés aux réalités : que faire” ? Si, a ’intérieur de
I’Europe communautaire, ces événements ont provoqué des réactions
diversifiées (avec un fort déficit d’information®) sur la question alle-
mande, sur le dilemme entre approfondissement et élargissement, sur le
mode d’intégration de I’Europe médiane a 1’Union, ils ont eu aussi pour
effet de s’interroger comme on ne I’avait jamais fait encore sur
I’Europe. Mais 12 n’est pas notre sujet”’.

A ce « que faire ? » imposé par la nouvelle donne géopolitique, les
nouvelles élites ont di rapidement réagir en se projetant dans le cadre

24 . . . . TN . R
La « révolution roumaine » de décembre 1989 a révélé a cette occasion le caractére

pervers de I’image dans les analyses. Voir Catherine Durandin, « Les dessous de
1989 », in Pierre Verluise (dir.), Une nouvelle Europe, Paris, Karthala, 2006.

Sur les interrogations «a chaud »: Pierre Kende et Alexandre Smolar (dir.),
La Grande Secousse, Paris, Presses du CNRS, 1990 ; Frangoise de La Serre,
Christian Lequesne, Jacques Rupnik, L’'Union européenne : ouverture a I’Est?,
Paris, PUF, 1994, qui donne une bonne idée des questionnements et des incertitudes
de I’époque.

Christian Lequesne et Jacuqes Rupnik, L’ Europe des Vingt-cing. 25 cartes pour un
jeu complexe, Paris, Autrement/CERI, 2004.

25

26

7 Antoine Margs, « Central Europe in the ‘Fifth’ Enlargement of the European

Union », art. cit.
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