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Introduction 

Il y a bien des manières de devenir germaniste. La géographie et le contexte 
familial sont loin d’être toujours déterminants. L’exemple de Maurice Godé 
montre qu’on peut être né juste après l’exode de 1940, au nord-ouest du 
territoire français, dans une famille aux sympathies anglo-saxonnes mar-
quées et cependant consacrer son existence à étudier et à enseigner la culture 
allemande. Comme souvent, les circonstances et surtout les rencontres ont 
joué un rôle capital dans ce choix, mais celui-ci était aussi ancré dans les 
goûts et les dons du collègue, du maître et de l’ami que nous honorons par 
ce volume. 

Le lycéen d’Abbeville qui combattait l’ennui distillé par une petite ville 
de province des années 1950 par la lecture et la pratique du sport eut un 
premier contact direct avec le monde germanique lors d’un séjour de va-
cances en Autriche, puis grâce à une bourse Zellidja qui lui permit de ren-
contrer des représentants importants du monde économique allemand. Après 
avoir hésité un temps entre le droit ou l’économie et les lettres, il entra en 
classe préparatoire littéraire au Lycée Faidherbe de Lille. C’est là que pour 
lui, comme pour beaucoup d’autres, la rencontre avec un professeur 
d’exception, Joseph-Marie Moeglin, décida de la suite de ses études. En-
suite, à la Faculté des Lettres de Lille, Maurice Godé eut la chance de profiter 
de l’enseignement de René Gérard, d’Alfred Guth et de Pierre Berteaux. On 
ne pouvait avoir de meilleurs initiateurs au monde de la littérature, de 
l’histoire des idées et de la civilisation allemande. Bien qu’il ait, par la suite, 
consacré l’essentiel de ses recherches au domaine littéraire, Maurice Godé 
n’a, du reste, jamais séparé les œuvres littéraires de leurs sources et de leurs 
prolongements philosophiques et il a montré un intérêt constant pour la réa-
lité allemande contemporaine.  

Après l’agrégation et quelques années dans l’enseignement secondaire, 
ce qui constituait à l’époque une étape quasi-incontournable dans la carrière 
d’un jeune universitaire, Maurice Godé obtint son détachement comme assis-
tant à l’Université de Reims tout juste refondée en 1968. Il devait rester en 
poste dans cette université pendant dix-huit ans, participant activement au 
développement de la toute jeune section d’allemand de la Faculté des Lettres 
et Sciences Humaines. Notre discipline connaissait à l’époque une période 
d’expansion et attirait encore de nombreux étudiants d’un bon niveau, 
l’Université avait besoin de cerveaux et de bras et recrutait généreusement. 
Une section nouvelle comme celle de Reims était composée pour l’essentiel 
de jeunes collègues du cadre B chargés de ce fait de responsabilités qui dans 
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des sections plus anciennes revenaient à des collègues plus chevronnés. Les 
tâches d’enseignement, de la première année à la préparation des concours, 
firent passer pour tous un certain temps au second plan les obligations de la 
recherche. Mais ce fut aussi une période heureuse pour tous ceux qui l’ont 
vécue, car ils avaient la chance de construire ensemble, pierre après pierre, 
un nouvel institut d’études germaniques. L’absence de toute pesanteur hiérar-
chique, une grande liberté créaient une atmosphère agréablement détendue 
malgré les inévitables frictions et désaccords de tout travail d’équipe. En 
plus de ses charges d’enseignement, Maurice Godé, comme ce fut le cas 
dans la suite de sa carrière, assuma de nombreuses tâches administratives. 
C’est ainsi qu’il fut assesseur du doyen de la Faculté des Lettres, membre du 
Conseil d’Administration et du Conseil Scientifique de l’Université. Il dirigea 
un temps le Service universitaire des étudiants étrangers et assura un temps 
avec deux autres collègues, Pierre-André Bois et Roland Krebs, la direction 
collégiale du Département d’allemand, lorsque Pol Oury, le fondateur de la 
section qu’il avait dirigée de nombreuses années, demanda à être relayé. Les 
séances de travail du directoire se concluaient parfois au bowling. 

En même temps que le jeune germaniste apprenait son métier d’enseignant 
du supérieur et s’initiait à l’autogestion universitaire, il lui fallait faire ses 
preuves comme chercheur. Maurice Godé inscrivit donc une thèse d’Etat 
sous la direction de René Gérard devenu professeur à l’Université d’Aix-en-
Provence sur Les théories utopiques dans l’expressionnisme, un sujet im-
mense sagement réduit par la suite à l’étude de l’utopie dans les trois princi-
pales revues expressionnistes. Tel quel, le projet restait d’une ambition im-
pressionnante. Et comme beaucoup de jeunes universitaires de sa 
génération, Maurice Godé ne se sentait guère préparé à mener à bien une 
entreprise aussi redoutable, produire l’ouvrage quasi-exhaustif, le «chef-
d’œuvre» du compagnon aspirant à la maîtrise.  

Deux problèmes redoutables ont considérablement freiné sa recherche: 
l’absence de sources documentaires et l’isolement intellectuel. La solution 
vint de la création par le Ministère d’un embryon de scolarité pour les docto-
rants. Maurice Godé se rendit donc régulièrement à Aix pour assister et 
participer aux séminaires animés par René Gérard, ce qui lui donna la possi-
bilité d’échanges fructueux. Puis, grâce au soutien du DAAD, il put faire de 
nombreux et longs séjours aussi bien au Literararchiv de Marbach am Neckar 
qu’à la Staatsbibliothek de Berlin. Il fut de ceux qui comprirent assez tôt que 
le métier de chercheur n’était pas entièrement sédentaire et qu’il fallait se 
rendre sur le terrain. Internet changera-t-il fondamentalement cette donnée? 
Le doute est permis, car ce ne sont pas seulement les livres que l’on rencontre 
dans les bibliothèques et les centres de recherche, mais aussi les autres.  
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Maurice Godé soutient sa thèse d’Etat en 1986. S’inspirant notamment 
de la notion d’utopie développée par Ernst Bloch et Gustav Landauer, il a pu 
mettre en lumière dans les revues d’avant-garde du début du XXe siècle 
plusieurs variantes d’utopie. Pour Der Sturm d’Herwath Walden, c’était 
l’utopie d’un art autonome s’opposant à la topie de la société wilhelmi-
nienne, pour Die Aktion de Franz Pfemfert, qui s’est opposé aux fauteurs de 
guerre, celle de l’indifférenciation des peuples et des nations, pour Die 
Weißen Blätter de René Schickelé, celle d’un retour à une «communauté» 
dont le ciment serait de l’ordre du religieux (re-ligio). Ce travail obtint le 
Prix Strasbourg en 1987 décerné par la Fondation F.V.S. de Hambourg et 
l’Université de Strasbourg (no 2 de la bibliographie). Maurice Godé après ce 
travail inaugural devint un des meilleurs spécialistes internationaux de 
l’expressionnisme participant à de nombreux colloques, fournissant de nom-
breuses contributions à des revues et à des publications collectives, avant 
d’offrir une remarquable synthèse parue en 1999 aux PUF, L’expression-
nisme (no 9 de la bibliographie).  

Maurice Godé ne devait jamais abandonner l’étude des revues, qui sont 
un mode d’accès privilégié à la reconstitution de la vie intellectuelle d’une 
époque. Les grands débats sur la jeunesse, l’organisation sociale, le renou-
veau catholique, la guerre, la révolution, l’esthétique, les relations des intel-
lectuels avec le pouvoir, etc. qui y sont menés lui fournirent la matière à des 
nombreux articles. Cet intérêt lui donna l’occasion de travailler à plusieurs 
reprises avec le Centre d’Etude des périodiques de langue allemande (le 
CEPLA devenu récemment le CEGIL) dirigé par Michel Grunewald (biblio-
graphie: 9, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 21, 22, 23, 25, 27, 28, 39, 45, 48, 52, 54, 
62, 73). 

La poésie étant le genre littéraire privilégié des expressionnistes, Maurice 
Godé a été tout naturellement porté à lui accorder une grande place dans son 
enseignement comme dans ses écrits. Georg Trakl, August Stramm, Gottfried 
Benn, Albert Ehrenstein, Georg Heym, les grands noms du lyrisme expres-
sionniste lui ont inspiré des articles substantiels (no 5, 16, 24, 30, 31, 32, 33, 
35, 36, 44, 51, 62, 69, 75, 76, 77, 78). 

Les tropismes de cette littérature l’ont aiguillé tout aussi naturellement 
vers un certain nombre de problèmes théoriques: la mise en question du 
mimétisme dans l’art moderne (33), le problème de savoir qui parle dans un 
texte (10), la représentation du corps (en particulier au théâtre (cf. 11 et 57), 
les problèmes de traduction et de transfert (13, 61, 77), la réception (26, 29, 
44), le grotesque comme méthode expérimentale (34), les rapports entre 
poétique et politique (37, 45, 52, 53). Les implications de l’expressionnisme 
allemand dans les avant-gardes européennes (futurisme, cubisme) et les 
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rapports entre la littérature et l’histoire des arts ont occupé aussi une place 
importante dans ses recherches (cf. 9 et 65 notamment). 

Selon le principe qu’on ne comprend véritablement les choses que par 
comparaison avec ce qui est différent, voire contraire, ses recherches ont 
porté sur des auteurs dont la manière d’écrire est aux antipodes de celle des 
expressionnistes. On peut citer Arthur Schnitzler (20), Max Brod (43, 61, 
77), Stefan Zweig (26, 29), Max Frisch (42), Thomas Mann (50, 72), Bertolt 
Brecht (78), Hans-Magnus Enzensberger (35), et même, dans une de ces 
rares infidélités au XXe siècle, Les Affinités électives de Goethe (74)!  

Maurice Godé, se souvenant peut-être qu’Alfred Grosser lui a autrefois 
proposé de travailler sur la civilisation contemporaine et qu’il a été durant de 
nombreuses années un lecteur passionné de la Zeit, est revenu ces derniers 
temps vers l’étude des questions de société dans une optique franco-
allemande, comme la formation des élites, la coopération franco-allemande, 
la réunification, la place de l’allemand dans le monde (58, 59, 63, 64, 66). 

Une fois sa thèse d’Etat soutenue, Maurice Godé pose sa candidature à 
un poste de professeur et il se trouve placé en tête à Nancy 2 et Montpellier 3. 
Le choix n’est pas évident pour cet homme du Nord, qui refuse d’assimiler 
Midi et préretraite. La France méridionale est pour lui, selon ses propres 
termes une terra incognita en dehors des activités de vacances. Finalement, 
il opte malgré tout pour le grand saut, mais il lui faudra près de dix ans pour 
accomplir cet acte d’adoption totale qu’est l’achat d’une maison dans un 
village proche de Montpellier. 

A l’Université, cependant, le dépaysement est moindre car les deux tiers 
des enseignants viennent d’ailleurs, les étudiants sont nombreux et provien-
nent de partout en France et de l’étranger, les centres de recherche offrent un 
choix appréciable pour un jeune professeur et, surtout, il existe des liens 
solides entre le Département d’allemand et la Maison de Heidelberg, très 
dynamique dans la cité. Si l’allemand a d’assez nombreux étudiants, il ne 
possède pas de centre de recherche et, avec l’aide de collègues du Conseil 
d’Administration, Maurice Godé obtient en 1992 la création d’une Jeune 
Equipe, ce qui va lui permettre de mettre sur pied, en collaboration avec les 
collègues d’Aix, une formation de 3e cycle. Peu de temps après, Maurice 
Godé va prendre la direction du Département pour quatre ans. 

En avril 1992, a lieu le premier colloque de la Jeune Equipe: Vienne – 
Berlin: deux sites de la modernité, en collaboration avec Ingrid Haag et 
Jacques Le Rider, dont les Actes seront publiés l’année suivante dans les  
Cahiers d’Etudes Germaniques d’Aix (cf. bibliographie n° 4). En 1994, est 
créée l’Equipe d’Accueil, qui prendra le nom d’Etudes Germaniques et  
Centre-Européennes, sous l’influence à la fois de Jacques Le Rider et de 
Françoise Meyer, spécialiste de l’Europe centrale et de la Bohème. Un second 
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colloque va d’ailleurs porter l’équipe sur les fonts baptismaux: Allemands, 
Juifs et Tchèques à Prague (co-dirigé par J. Le Rider et F. Meyer). La publi-
cation des Actes constituera le premier numéro d’une collection «La Biblio-
thèque d’Etudes Germaniques et Centre Européennes» (bibliographie: no 6), 
qui comprendra une dizaine de numéros. Suivra un nouveau colloque consa-
cré à Der Verschollene de Kafka (co-organisé avec M. Vanoosthuyse, cf. 
no 8). La décennie qui suivit fut faste pour l’Equipe d’Accueil grâce à des 
séances communes de DEA avec les collègues d’Aix et de Nice, au sémi-
naire interdisciplinaire sur le roman moderne et aux publications d’assez 
nombreux jeunes doctorants. Maurice Godé a, un an avant son éméritat, co-
organisé un dernier colloque (avec Roger Sauter): Traduction, adaptation, 
transposition, qui a réuni pendant deux jours et demi, germanistes, litté-
raires, sémioticiens, philosophes, éditeurs autour du thème des transferts 
culturels sous ces trois formes. Les Actes seront publiés l’année suivante 
dans les Cahiers d’Etudes Germaniques (no 13). En une vingtaine d’années 
de présence à Montpellier, Maurice Godé aura dirigé une douzaine de thèses 
et d’HDR et aura participé aux jurys de quatre-vingts autres. 

En 1995, Maurice Godé accède à d’importantes responsabilités au plan 
national: à la suite du départ de J. Le Rider comme conseiller culturel à 
Vienne, il va le remplacer comme consultant pour les études germaniques et 
scandinaves à la Mission scientifique et technique du Ministère de l’Ensei-
gnement Supérieur et de la Recherche. A la tête d’un groupe d’experts ger-
manistes, sa mission est d’examiner les demandes d’habilitation de diplômes 
et d’équipes de recherche. Il en profite pour dresser la carte de la germanis-
tique française (no 7 de la bibliographie). En 1996, Maurice Godé est nommé 
membre de la 12e section du CNU. Il s’aperçoit alors d’un certain nombre de 
dysfonctionnements liés à l’absence de critères clairs et définis par écrit 
concernant l’appréciation objective des dossiers présentés. Ses observations 
et propositions dans ce sens sont d’ailleurs nombreuses. En 1999, il franchit 
le pas et dresse une liste indépendante pour se présenter au suffrage des 
collègues. Celle-ci arrive en tête et il est élu président de la 12e section du 
CNU, présidence renouvelée quatre ans après. Un important travail de redé-
finition des critères déterminant l’inscription sur la liste de qualification aux 
fonctions de maître de conférences et de professeur est accompli sous sa 
direction. En définissant de manière libérale le champ de compétence de la 
12e section, il favorise l’ouverture à de nouvelles recherches et, par voie de 
conséquence, à de nouveaux cursus. Sous la direction du président, le bureau 
avec comme vice-présidents Jean Mondot, puis Michelle Le Bars, comme 
assesseurs Marie-Thérèse Mourey, puis Sylvie Le Moël prépare efficacement 
les séances plénières. La communication avec les collègues de la discipline 
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est considérablement améliorée et les réunions se déroulent dans une atmos-
phère de grande cordialité.  

Parallèlement, Maurice Godé poursuit son ancrage à Montpellier en étant 
élu pendant huit ans au Conseil d’administration. Cette dernière tâche va lui 
permettre, avec l’aide d’Alain Blayac, Directeur des relations internatio-
nales, de relancer la coopération avec l’Université de Heidelberg et de ren-
forcer les liens personnels entre les deux établissements. En 2001, il sera 
nommé Gastprofessor pour le semestre d’été et en 2006, il sera élu Ehren-
senator à Heidelberg. Deux collègues allemands seront faits Doctor honoris 
causa à l’Université Paul-Valéry. Il est vice-président de l’association qui 
gère la Maison de Heidelberg et est toujours très actif, malgré sa retraite, 
dans les rencontres régulières entre les deux Universités.  

La modernité, die Moderne, a été à la fois le cadre ou le contexte des re-
cherches de Maurice Godé et leur objet même. Elucider la modernité dans 
ses expressions littéraires et plus généralement artistiques a été le fil conduc-
teur de ses travaux. Il n’est donc pas surprenant que les éditeurs de ce vo-
lume d’hommage aient souhaité revenir sur ce mouvement, cette dynamique 
souvent énigmatique et toujours multiforme dont la diversité se retrouve 
dans la variété des contributions. 

Comme c’est souvent le cas dans l’histoire des idées ou des grands cou-
rants de pensée, l’ère de la modernité commence aussi par un sentiment de 
crise. Et de crise de l’expression même, du langage. Il était donc logique que 
ce premier chapitre fût inauguré par une réflexion sur la crise du langage qui 
intervient à la fin du XIXe siècle et au début du XXe. Dieter Borchmeyer 
livre une étude brillante sur le sujet. Il montre bien que la fameuse lettre de 
Lord Chandos due à Hofmannsthal n’est pas le seul témoignage de cette 
remise en question de la parole ou du verbe. On la rencontre sous des formes 
variées chez Nietzsche, Rilke, Fritz Mauthner. Borchmeyer écrit justement: 
«Sprachkritik und Sprachskepsis bilden Leitmotive der Literaturtheorie und 
der Philosophie der Jahrhundertwende.» Simultanément ou parallèlement il 
y eut aussi une crise du genre narratif. Mais on ne se résigna pas à la crise et 
Rilke, dans les Carnets de Malte Laurids Brigge (Rémy Colombat) donna 
d’une certaine façon le signal d’un renouveau du genre. Le théâtre aussi 
connut une phase de crise et de rénovation parfois sans véritable réussite et 
en tout cas sans lendemain, mais symptomatique cependant, c’est le cas du 
théâtre de marionnettes que Richard Beer-Hofmann tenta de développer 
dans l’espoir ou l’illusion de réaliser une œuvre d’art totale, incluant la ges-
tuelle, la parole et la musique. Il écrivit des pièces pour ce théâtre-là telle 
que Goldenes Pferd analysé par Catherine Mazellier Lajarrige. La danse fut 
touchée également par cette refondation comme le montre fort bien Marie-
Thérèse Mourey dans sa contribution consacrée aux recherches liées à la 
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chorégraphie de cet artiste aux talents multiples que fut Oskar Schlemmer. 
Le Bauhaus auquel il participa se manifesta dans les années 1920, mais il 
s’inspirait, comme le rappelle justement Marie-Thérèse Mourey, de re-
cherches qui étaient nées dès le début du siècle, notamment chez Kandinsky. 
Ces expérimentations, ces recherches caractéristiques de la modernité ini-
tiées pendant les années 1900, poursuivies dans les années 20, continuent 
d’inspirer les créateurs même contemporains. On en voit des résurgences 
encore à la fin du siècle, par exemple dans l’œuvre du peintre Gerhard Rich-
ter analysée par Hilda Inderwildi. Il tente de rendre compte en peinture, plus 
de dix ans après les faits, en 1988, de la tragédie de «l’automne allemand».  

Le roman était en crise, mais cela ne l’empêcha pas de prospérer. On 
peut même penser que cela stimula l’écriture romanesque. Car le XXe siècle 
fut riche en grandes œuvres romanesques. Les deux grands prosateurs de la 
première moitié du siècle, Thomas et Heinrich Mann, ne pouvaient donc être 
absents de ce recueil. Ils ont marqué de façon très différente l’écriture roma-
nesque, mais leur contribution à l’art du roman, si différente et peut-être 
inégale soit-elle, fait en tout cas partie intégrante de l’histoire du genre au 
XXe siècle. Elle montre également la plasticité de cette forme qui peut être 
servie aussi bien par le Zivilisationsliterat Heinrich Mann que par le rau-
nender Beschwörer des Imperfekts Thomas Mann, comme le font si bien 
comprendre Roger Sauter et Ingrid Haag dans leurs contributions respectives. 
Mais il est d’autres stylistes qui ont marqué le siècle. Et Ernst Jünger, quoique 
l’on puisse penser d’autre part de son parcours idéologique, est de ceux-là. 
Passé la mitan du siècle, en dépit de querelles encore non apaisées, il a conti-
nué de retenir l’attention voire de fasciner et n’a pas cessé de s’interroger sur 
le devenir de nos sociétés comme dans Aladins Problem (Danièle Bertran-
Vidal).  

Mais le «grand» roman allemand du XXe siècle n’était pas seulement une 
grande «machine» narrative. La philosophie ou les idées du temps, domi-
nantes ou non, y occupaient une place très particulière et probablement ori-
ginale dans la littérature européenne et mondiale. L’étude que consacre Gé-
rard Raulet à ces relations entre littérature et histoire des idées en démonte et 
démontre parfaitement la spécificité et l’intérêt. Elle était illustrée aussi par 
la relation Canetti-Hobbes (Gerald Stieg) ou par les conditions historiques 
d’élaboration des conceptions littéraires d’Erich Auerbach, ce maître de la 
science littéraire exilé en Turquie (Michel Espagne). Le livre de Martin 
Walser, Der Augenblick der Liebe, dernier volet d’une trilogie romanesque 
qu’analyse Roland Krebs, intègre aussi la philosophie dans son déroulement, 
mais, significativement, c’est à un philosophe des Lumières et même des 
Lumières dites radicales, au matérialiste athée La Mettrie, qu’il emprunte 
une leçon de bonheur et d’amoralisme. Mais son héros, Gottlieb Zürn, trop 
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pétri de culpabilité chrétienne n’entendra pas ou du moins ne parviendra pas 
à faire sienne cette leçon d’émancipation individuelle. Il en restera aux aspi-
rations velléitaires, propres d’ailleurs aux personnages walseriens. Mais 
l’histoire des idées ne se mêle pas seulement à la littérature. Elle trame éga-
lement l’engagement politique allemand. L’étude de la pensée de Carl 
Schmitt dans La théorie du partisan par Jean-Marie Paul en fournit un 
exemple à la fois brillant et irritant tant des «préjugés éclatants, des enga-
gements indéfendables et des professions de foi odieuses notamment quant à 
la préservation de la race» coexistent avec «des analyses d’une grande lucidi-
té». A partir de tout autres présupposés, la contribution de Pierre-André Bois 
sur le cercle de Kreisau permet également de bien saisir l’articulation du 
politique et du philosophique.  

L’histoire allemande ne se lit jamais mieux que dans le contraste avec 
l’histoire de France – et réciproquement. Jacques le Rider compare et oppose 
ces notions de Realismus/réalisme dans l’une et l’autre histoire. Il relève que 
le réalisme stylistique en Allemagne et en France s’installe au moment où 
après l’échec de 48 l’idéalisme politique est congédié par la Realpolitik 
bourgeoise. Pourtant des traditions poétologiques différentes feront que la 
notion de réalisme artistique connaîtra en France et en Allemagne une évo-
lution décalée, marquée en Allemagne, en particulier, par un certain nationa-
lisme littéraire. La haute figure de Bismarck incarne bien ce réalisme en 
politique et sans doute dans sa forme la plus brutale. Assurément, il ne faut 
pas faire de Bismarck une espèce de mauvais génie précurseur ou annoncia-
teur de la catastrophe séculaire du 3e Reich. Dieter Raff a raison de le rappe-
ler. En même temps la fondation de ce Reich wilhelminien présentait 
quelques «défauts» qui eurent par la suite les conséquences désastreuses que 
l’on sait. On songe en politique intérieure à la posture antiparlementaire du 
chancelier (Indemnitätsvorlage) et en politique extérieure à l’annexion de 
l’Alsace-Lorraine. Pourtant, 25 ans après l’affrontement de la guerre de 
1870-1871, les Français et les Allemands ne se regardaient pas constamment 
en ennemis héréditaires, et l’on pouvait séjourner en tant qu’étudiant fran-
çais dans des villes universitaires allemandes et se laisser séduire par cette 
Allemagne accueillante des universités comme ce fut le cas du sociologue 
français Célestin Bouglé qui put suivre les cours de Georg Simmel à Berlin 
et de bien d’autres (Jean Mondot). Ce moment de relative détente franco-
allemande fut toutefois de courte durée. Une dizaine d’années plus tard les 
crispations nationalistes prenaient le dessus et Charles Maurras se déchaînait 
contre l’Allemagne et l’ennemi héréditaire dans une haine monomaniaque 
dont on a peine aujourd’hui à comprendre la violence délirante. Elle ne 
l’empêchera pas cependant, en 1940, de se rallier au maréchal Pétain, «di-
vine surprise» offerte par la défaite. Pourtant d’autres voix que celles de la 
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haine pouvaient être entendues. Par exemple celle de ces écrivains alle-
mands amateurs de paysages provençaux qui n’ont pas chaussé ces lunettes 
déformantes. Ils partaient, oublieux des frontières et des préjugés, en quête 
d’un autre art de vivre et de voir, fascinés par les couleurs et les mœurs mé-
ridionales. Ils furent nombreux pendant plus de deux cents ans à arpenter ces 
territoires, rééquilibrant et réaccordant leur être sous l’azur consolant du ciel 
méditerranéen (Karl-Heinz Götze). 

L’Allemagne du fait de sa position centre-européenne présente une ex-
tension à l’est de sa culture. On peut penser à Prague et à son milieu intellec-
tuel qui a enrichi aussi la littérature et la philosophie allemande depuis au 
moins le XVIIIe siècle (Helga Meise). Après 1945, l’aspect le plus sombre 
de la modernité, à savoir l’expérience totalitaire, ici dans sa variante com-
muniste, permet une comparaison des attitudes adoptées en Allemagne et en 
Europe centrale vis-à-vis de ces dictatures et des passés d’oppression sur 
lesquels elles pèsent encore. «L’affaire Kundera», quelle qu’en soit la vérité, 
fournit de ce point de vue un exemple hautement significatif de cette situa-
tion et des relations ambivalentes entre littérature et pouvoir, mais aussi du 
rapport difficile aux cendres mal éteintes d’un passé encore proche (Françoise 
Mayer). Dans la diversité des aspects de la modernité, cette face sombre et 
douloureuse ne pouvait être oubliée.  

Il reste aux éditeurs l’agréable devoir de remercier tous les collègues qui 
ont bien voulu prêter leur concours à ce volume. Ils espèrent que les lecteurs 
y retrouveront comme un écho des recherches menées par son destinataire et 
que le destinataire lui-même y lira l’expression de l’estime et de l’amitié 
qu’ils lui portent. 

Michel GRUNEWALD Roland KREBS Jean MONDOT Roger SAUTER 
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LA MODERNITÉ DANS LES ARTS  
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Vom Nutzen und Nachteil der Worte für die Sprache. 
Die Sprachkrise der Moderne und kein Ende 

Dieter BORCHMEYER 

Im Verhältniß zur Musik ist alle Mittheilung durch 
Worte von schamloser Art; das Wort verdünnt und 
verdummt; das Wort entpersönlicht: das Wort 
macht das Ungemeine gemein. 

Nietzsche: Nachgelassene Fragmente Herbst 18871 

Worte, Worte – Substantive! Sie brauchen nur die 
Schwingen zu öffnen und Jahrtausende entfallen  
ihrem Flug. 

Gottfried Benn: Epilog und lyrisches Ich (1927)2 

In seinem Gedicht «Wink» aus dem «Buch Hafis» des West-östlichen Divan 
veranschaulicht Goethe die Unzulänglichkeit und Zulänglichkeit des Worts 
durch ein erotisches Gleichnis: 

Das Wort ist ein Fächer! Zwischen den Stäben 
Blicken ein Paar schöne Augen hervor. 
Der Fächer ist nur ein lieblicher Flor, 
Er verdeckt mir zwar das Gesicht; 
Aber das Mädchen verbirgt er nicht. 
Weil das Schönste was sie besitzt 
Das Auge, mir in’s Auge blitzt.3 

In den einleitenden Versen des Gedichts heißt es, es verstehe sich von selbst, 
«daß ein Wort nicht einfach gelte».4 Immer gibt es, so scheint es, eine Diffe-
renz zwischen Zeichen und Bezeichnetem. Und zumal das Wort der Dichtung 

 
1 Friedrich NIETZSCHE, Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe, hrsg. v. Giorgio 

Colli u. Mazzino Montinari, München 1980, Bd. XII, S. 493. 
2 Gottfried BENN, Prosa und Autobiographie in der Fassung der Erstdrucke, Mit 

einer Einführung hrsg. v. Bruno Hillebrand, Frankfurt a.M. 1984, S. 274.  
3 Johann Wolfgang GOETHE, Sämtliche Werke nach Epochen seines Schaffens, 

Münchner Ausgabe, hrsg. v. Karl Richter, München Wien 1985 ff., Bd. 11.1.2, S. 27. 
4 Ebd. 
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ist mehrdeutig: es verdeckt und offenbart zugleich.5 Was es verdeckt, ist das 
Gesicht, die simultan erfaßbare Gesamterscheinung, die allenfalls ein Bild 
ins Bild bringen kann, doch was das Wort offenbaren kann, ist das Transito-
rische (mit Lessings Laokoon zu argumentieren), das als das Vorübergängli-
che und doch Prägnante das Ganze des durch das Wort bezeichneten Wesens 
zum Ausdruck bringen kann: das Wort als aus dem Augen-Blick geborener 
Wink.  

Die Idee der Transparenz des Worts, seines verhüllenden Offenbarens, 
verbergenden Entbergens führt uns zu einem Grundbegriff Goethes, der den 
Titel des unmittelbar vorangehenden Gedichts des Divan bildet; beide Ge-
dichte gehören aufs engste zusammen, das zweite ist «Wink» auch im Sinne 
eines erklärenden Hinweises auf das erste: 

Offenbar Geheimniß 

Sie haben dich heiliger Hafis 
Die mystische Zunge genannt, 
Und haben, die Wortgelehrten, 
Den Werth des Worts nicht erkannt. 

Mystisch heißest du ihnen, 
Weil sie närrisches bey dir denken, 
Und ihren unlautern Wein 
In deinen Namen verschenken. 

Du aber bist mystisch rein 
Weil sie dich nicht verstehn, 
Der du, ohne fromm zu seyn, selig bist! 
Das wollen sie dir nicht zugestehn.6 

Das Wort als offenbares Geheimnis. Das ist die Signatur des hafisischen 
Worts, welche diejenigen mißverstehen – die Wort- und Schriftgelehrten –, 
die sich orthodox-doktrinär auf den Koran-Lehrer Hafis beziehen, ihn in ein 
«frommes» Korsett zwingen wollen, obwohl er doch nicht fromm im Sinne 
starrer Rechtgläubigkeit, sondern jenseits derselben «selig» gewesen ist. 
Wenn sie ihn «mystisch» nennen, heißt das: sie wollen nicht wahrhaben, daß 
er als Koran-Lehrer doch auch Lieder von Liebe und Wein gesungen hat, 
und suchen seine Dichtung durch, «närrische» Allegorisierung gewisserma-
ßen glaubensunschädlich zu machen, in orthodoxe Lehrsätze zu übertragen, 
seine Bilder durch einen ihnen angedachten Hintersinn ihren Dogmen 

 
5 Vgl. Wolfgang SCHADEWALDT, «Das Wort der Dichtung», in: Wort und Wirklichkeit. 

Herausgegeben von der Bayerischen Akademie der Schönen Künste, München 
1960, S. 90-128, hier: S. 102 ff. 

6 Ebd., S. 26 f. 
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dienstbar zu machen (wie es im christlichen Bereich auch mit der Liebeslyrik 
des Hoheliedes der Bibel geschehen ist).  

Die Orthodoxen begreifen nicht den «Wert des Worts»: daß das Wort des 
Hafis ein dichterisches ist, «mystisch rein», weil sich in seiner Bildlichkeit 
zwar ein höherer Sinn, ein Geheimnis verbirgt, aber kein solches, das sich 
einer dogmatisch interessierten Allegorese erschließt. Es ist das Wort, das 
nicht bezeichnet, sondern bedeutet, das sich nicht auf eine außerhalb seiner 
selbst vorhandene Realität bezieht, sondern selbst eine Wirklichkeit schafft, 
die es ohne dieses dichterische Wort nicht gäbe. «Kein ding sei, wo das wort 
gebricht», heißt die letzte Zeile von Stefan Georges Gedicht Das Wort (1919). 
In Hofmannsthals fingiertem Gespräch über Gedichte (1903) lehnt Gabriel 
geradezu entsetzt den «häßlichen Gedanken» seines Gesprächspartners 
Clemens ab, daß die «Poesie eine Sache für die andere setzt». Niemals tue 
sie das, «denn es ist gerade die Poesie, welche fieberhaft bestrebt ist, die 
Sache selbst zu setzen», in «Chiffren», die «nichts als sich selber» bedeuten, 
gesehen mit den Augen der Poesie, die jedes Ding jedesmal zum erstenmal 
sieht, «[...] sie spricht Worte aus um der Worte willen».7  

Als Faust den Anfangsvers des Johannesevangeliums übersetzt, stolpert 
er gleich über den Logos, das Wort, das en arché, im Anfang aller Dinge 
stehen soll: «Ich kann das Wort so hoch unmöglich schätzen» (Vs. 1225) – 
und er ersetzt bekanntlich das «Wort» durch die «Tat» (Vs. 1237). Fausts 
Skepsis gegenüber dem Wort ist so lange berechtigt, als er es nur für ein 
Zeichen, das sich auf Anderes bezieht, für ein Abgeleitetes hält, das eben 
deshalb nicht «im Anfang» stehen kann. Hinter dem johanneischen Logos 
steht jedoch gewissermaßen ein anderer griechischer Begriff für das Wort: 
Mythos. In seiner ursprünglichen Bedeutung ist Mythos im Unterschied zu 
Logos das Wort, das noch Ereignis und Tat ist, das Wort von den uranfäng-
lichen, göttlichen Dingen, die im Logos nicht zu fassen sind (Walter F. Otto).8  

Die Sehnsucht Fausts nach dem Wort als Tat hat die Dichter von jeher 
bewegt – mehr denn je den Dichter der Moderne, der sich einer inflationären 
Entwertung der Worte, seines eigenen Mediums, gegenübersieht.9 Hugo von 
Hofmannsthal, der Sprachskeptiker par excellence, glaubte wie Nietzsche in 
 
7 Hugo VON HOFMANNSTHAL, Gesammelte Werke in zehn Einzelbänden, hrsg. 

v. Bernd SCHOELLER, in: Beratung mit Rudolf Hirsch, Frankfurt a.M. 1979, Erzäh-
lungen, erfundene Gespräche [...], S. 498 f., 501, 503. 

8 Walter F. OTTO, «Sprache als Mythos», in: Die Sprache, hrsg. von der Bayerischen 
Akademie der Schönen Künste, München 1959, S. 115-125. Siehe auch ebd. 
S. 71 f. (Friedrich Georg Jünger). 

9 Vgl. dazu die umfassende Darstellung der modernen Sprachkrise und der Versuche 
ihrer Überwindung bei Helmuth KIESEL, Geschichte der literarischen Moderne, 
Sprache, Ästhetik, Dichtung im zwanzigsten Jahrhundert, München 2004, 
S. 177-231. 
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der Meta-Sprache der Musik diese Einheit von Wort und Tat zu finden. So 
nennt er in seiner Rede auf Beethoven den Komponisten den «Schöpfer einer 
Sprache über der Sprache. […] Hier war ein Wort und die lebendige Tat, 
und sie waren eins».10  

Das Wort als Tat: nirgends offenbart es sich eindrucksvoller als im bibli-
schen Schöpfungsbericht. «Und Gott sprach: es werde Licht. Und es ward 
Licht» (1 Mose 1,3). Durch das Wort wird das Licht geschaffen, das Wort 
ist nicht Zeichen für etwas, das er vor und außerhalb seiner gab, sondern es 
ist wirklich das Erste: en arché. Daß auch der Dichter ein Schöpfer ist, der 
nicht mehr im Sinne des Kardinalbegriffs der Poetik seit Aristoteles Mimesis 
betreibt, Imitatio einer vorgefundenen Wirklichkeit, sondern wie Prometheus 
– «the second maker» (Shaftesbury) durch sein Wort eine neue Wirklichkeit 
initiiert, ist ein poetologisches Axiom seit dem 18. Jahrhundert, seit dem 
Zeitalter der Säkularisation. Undenkbar, daß noch ein Jahrhundert zuvor ein 
Dichter gewagt hätte, anderes zu tun, als die Schöpfung im Sinne der Mime-
sis nachzubilden. Hybris wäre es gewesen, sich prometheisch Gott als neuer 
Schöpfer an die Seite zu stellen oder seine Nachfolge antreten zu wollen, 
wie es in Goethes Prometheus-Hymne und selbst noch in seinem Gedicht 
«Wiederfinden» aus dem «Buch Suleika» des West-östlichen Divan geschieht. 

Als die Welt im tiefsten Grunde 
Lag an Gottes ew’ger Brust, 
Ordnet’ er die erste Stunde 
Mit erhabner Schöpfungslust, 
Und er sprach das Wort: Es werde! 
Da erklang ein schmerzlich Ach! 
Als das All, mit Machtgebärde, 
In die Wirklichkeiten brach.11 

Das ist die den Bericht der Genesis sprachgewaltig überbietende Erinnerung 
an den Schöpfungsakt durch das göttliche Wort. Doch nunmehr ist Gott als 
Schöpfer hinter dem Menschen zurückgetreten: 

Allah braucht nicht mehr zu schaffen, 
Wir erschaffen seine Welt.12 

Vor dem Hintergrund des modernen Nihilismus wird der Dichter vollends 
zum einsamen Weltenschöpfer – durch das nur sich selbst bedeutende, ein 
autonomes semantisches Zentrum in sich tragende Wort, das durch einen 
augenblicklich aufleuchtenden und mit dem Augenblick wieder verlöschen-
den Sinn den leeren Himmel noch einmal aufreißt und wahrhaft biblisch die 

 
10 HOFMANNSTHAL, Gesammelte Werke, Reden und Aufsätze II, S. 84 f. 
11 GOETHE, Sämtliche Werke, Münchner Ausgabe, Bd. 11.1.2, S. 88. 
12 Ebd. S. 89. 
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Sonne stehen läßt, die Sphärenmusik zum Schweigen bringt, um «jähen 
Sinn» zu stiften: das Thema von Gottfried Benns Gedicht Ein Wort (1941). 
Alles ballt sich zu diesem Wort hin, von der Anziehungskraft seines Sinns 
gewaltig angezogen. Dieses Bild des Sichballens mag durch Goethes Divan-
Gedicht «Lied und Gebilde» angeregt sein: «Schöpft des Dichters reine 
Hand / Wasser wird sich ballen.»13 Doch welch wahrhaft himmelschreiender 
Gegensatz zwischen diesen werkfrommen Versen Goethes und dem nihilis-
tischen Gestus letzter Sinnsuche im Wort, nachdem die alten Sinnmächte 
zerstoben sind, die ehemals numinosen Weltkräfte – Sonne und Sphären – 
nur noch in ihm, im Wort, einen Rückhalt finden. Das Wort als Ersatz der 
verlorenen Transzendenz: 

Ein Wort, ein Satz –: aus Chiffern steigen 
erkanntes Leben, jäher Sinn, 
die Sonne steht, die Sphären schweigen 
und alles ballt sich zu ihm hin. 

Ein Wort – ein Glanz, ein Flug, ein Feuer, 
ein Flammenwurf, ein Sternenstrich – 
und wieder Dunkel, ungeheuer, 
im leeren Raum um Welt und ich.14 

Solange das Wort seine eigene Wirklichkeit schafft, kann es eigentlich nicht 
unzulänglich sein, denn woher sollte der Maßstab für seine Zulänglichkeit 
oder Unzulänglichkeit stammen? Nur dann, wenn die Worte an einer vor-
sprachlichen Wirklichkeit gemessen werden, können sie unzulänglich sein, 
kann es so etwas wie Sprachskepsis geben. Deren Grundformel findet sich 
in Schillers Distichon Die Sprache: «Warum kann der lebendige Geist dem 
Geist nicht erscheinen! / Spricht die Seele, so spricht ach! die Seele nicht 
mehr.»15  

In seinem Brief an Goethe vom 27. Februar 1798 hat Schiller diese Formel 
gewissermaßen expliziert:  

Wenn nur jede individuelle Vorstellungs- und Empfindungsweise auch einer reinen 
und vollkommenen Mitteilung fähig wäre; denn die Sprache hat eine, der Individuali-
tät ganz entgegengesetzte Tendenz, und solche Naturen, die sich zur allgemeinen 
Mitteilung ausbilden, büßen gewöhnlich so viel von ihrer Individualität ein, und ver-
lieren also sehr oft von jener sinnlichen Qualität zum Auffassen der Erscheinungen. 
Überhaupt ist mir das Verhältnis der allgemeinen Begriffe und der auf diesen erbauten 

 
13 Ebd. S. 18. 
14 Gottfried BENN, Gedichte in der Fassung der Erstdrucke, Mit einer Einführung 

herausgegeben von Bruno Hillebrand, Frankfurt a.M. 1982, S. 304. Zu Benns Weg 
«von der Sprachkritik zur Sprachverklärung» vgl. Helmuth KIESEL, Geschichte der 
literarischen Moderne, S. 211-218. 

15 Friedrich SCHILLER, Sämtliche Werke, Bd. I. Hrsg. v. Albert Meier, München/Wien 
2004, S. 313. 
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Sprache zu den Sachen und Fällen und Intuitionen ein Abgrund, in den ich nicht ohne 
Schwindeln schauen kann. 

Sätze, die beinahe in Hofmannsthals Chandos-Brief aus dem Jahre 1902, 
dem Hauptdokument moderner Sprachskepsis, stehen könnten.  

Hofmannsthal selber hat jenen Schiller-Brief in die von ihm herausgege-
bene Sammlung Schillers Selbstcharakteristik (1925) aufgenommen16 – wie 
sich auch Schillers Distichon Die Sprache in den Materialien zu seinem 
Komödienprojekt Timon der Redner findet,17 einer sprachkritischen Satire 
auf die sophistische Rhetorik, hinter deren historischem Mantel sich eine 
Abrechnung mit dem Sprachmißbrauch des modernen Journalismus verbirgt: 
eine Komödie über Macht und Ohnmacht der instrumentalisierten Sprache!  

Auch ein anderer sprachskeptischer Brief Schillers findet bei Hofmanns-
thal einen Nachklang. In seinem Brief an Lotte von Lengefeld vom 10. Feb-
ruar 1790 heißt es: «Die Menschen suchen immer gleich Worte zu allem, 
und durch Worte hintergehen sie sich dann.» Ein Satz, der geradezu als 
Motto über Hofmannsthals Komödie Der Schwierige stehen könnte: dem 
Lustspiel über die Unmöglichkeit, durch Worte zueinander zu finden, über 
die unumstößliche Tatsache, «daß es unmöglich ist, den Mund aufzuma-
chen, ohne die heillosesten Konfusionen anzurichten».18 «Jede Empfin-
dung», so weiter Schiller, «ist nur einmal in der Welt vorhanden, in dem 
einzigen Menschen der sie hat; Worte aber muß man von tausenden gebrau-
chen, darum passen sie auf keinen». Diese und andere sprachkritische Brief-
äußerungen Schillers kreisen um den berühmten – auch von Hofmannsthal 
in seinen Aufzeichnungen wiederholt zitierten Grundsatz: «Individuum est 
ineffabile», den Goethe in seinem Brief an Lavater vom 20. September 1780 
zitiert (und: «woraus ich eine Welt ableite»), wahrscheinlich aber selber 
erfunden hat.19  

Schillers Sprachskepsis gründet in seiner Einsicht in die Struktur der  
außerliterarischen Sprache. Er redet von den «allgemeinen Begriffen» in 
ihrem Mißverhältnis zur sprachlich inkommensurablen «Individualität» der 
Dinge und Intuitionen, die durch allgemeine Mitteilung «sinnliche Qualität» 
verlieren. Das aber kann nur für die Begriffssprache gelten, nicht für die 
poetische Rede – die Schiller in den zitierten Äußerungen anscheinend gar 
nicht ins Auge faßt –, deren Leistung doch gerade darin besteht, sich der 
Individualität und «sinnlichen Qualität» anzuschmiegen, ja diese überhaupt 
 
16 Schillers Selbstcharakteristik. Aus seinen Schriften nach einem älteren Vorbild neu 

herausgegeben von Hugo von Hofmannsthal, Frankfurt a.M. 1959, S. 121. 
17 HOFMANNSTHAL, Sämtliche Werke, Kritische Ausgabe, Bd. XIV, Dramen 12, hrsg. 

v. Jürgen Fackert, Frankfurt a. M. 1975, S. 139.  
18 HOFMANNSTHAL, Gesammelte Werke, Dramen IV, S. 437. 
19 HOFMANNSTHAL, Gesammelte Werke, Reden und Aufsätze III, S. 449 u.ö. 
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zu schaffen, weshalb die poetische Sprache nur auf Kosten ihrer Eigenart 
verallgemeinert werden kann. Das poetische Wort kann man eben nicht 
«von tausenden» Fällen gebrauchen.  

Auch Hofmannsthals Sprachskepsis orientiert sich an der Begriffs- und 
nicht an der poetischen Sprache. In Übersetzung von Goethes lateinischem 
Diktum bemerkt er in einer Aufzeichnung von 1921:  

«Das Individuum ist unaussprechlich. Was sich ausspricht, geht schon 
ins Allgemeine über, ist nicht mehr im strengen Sinne individuell. Sprache 
und Individuum heben sich gegenseitig auf».20 Doch gilt das nicht nur für 
die Begriffs-Sprache, eben nicht für die poetische? 

Genau in die entgegengesetzte Richtung geht die Sprachskepsis des Phi-
losophen Kurt Mauthner in seinen Beiträgen zu einer Kritik der Sprache 
(1901).21 Während für die Poeten Schiller und Hofmannsthal die Allge-
meinheit der Begrifflichkeit, welche für sie die poetische Sprache gefährdet, 
die Basis ihrer Sprachkritik bildet, bestreitet der Philosoph Mauthner eben 
die Allgemeingültigkeit der Begriffe und hebt die ausschließlich poetische 
Verbindlichkeit der Sprache hervor; «ein herrliches Kunstmittel, aber ein 
elendes Erkenntniswerkzeug» nennt er sie,22 könne sie doch «Erkenntnis der 
Welt weder vermitteln noch mitteilen».23  

Es ist unmöglich, den Begriffsinhalt der Worte auf die Dauer festzuhalten; darum ist 
Welterkenntnis durch Sprache unmöglich. Es ist möglich, den Stimmungsgehalt der 
Worte festzuhalten; darum ist eine Kunst durch Sprache möglich, eine Wortkunst, die 
Poesie.24  

Der «Unterschied zwischen der Sprache als einem Kunstmittel und der 
Sprache als einem Erkenntniswerkzeug» liege darin, «daß der Dichter ein 
Stimmungszeichen braucht und besitzt, der Denker Wertzeichen haben müßte 
und sie in den Worten nicht findet».25  

Gerade das, was Schiller und Hofmannsthal an der Sprache zweifeln 
läßt: die abstrakte Allgemeingültigkeit der Worte, zieht Mauthner seinerseits 
in Zweifel, und er schreibt ihr im Gegenteil das als Spezifikum zu, was sie 
durch ihre Begrifflichkeit als Kunstmittel gefährdet: Poetizität. Eine Art 
Zwischenstellung zwischen Schiller und Mauthner nimmt Nietzsche in seinem 
Essay Über Wahrheit und Lüge im außermoralischen Sinne (1873) ein.26 
Wie Mauthner leugnet er die Eignung der Sprache als Erkenntnisinstrument. 
 
20 Ebd., S. 560. 
21 Vgl. dazu Helmuth KIESEL, Geschichte der literarischen Moderne, S. 186-188. 
22 Kurt MAUTHNER, Beiträge zu einer Kritik der Sprache, Stuttgart 1901, Bd. I, S. 93. 
23 Ebd., S. 122. 
24 Ebd., S. 97. 
25 Ebd., S. 95 f. 
26 Vgl. dazu Helmuth KIESEL, Geschichte der literarischen Moderne, S. 183-186. 
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«Ist die Sprache der adäquate Ausdruck aller Realitäten?»27 Die Antwort ist 
ein deutliches Nein.  

Wir glauben etwas von den Dingen selbst zu wissen, wenn wir von Bäumen, Farben, 
Schnee und Blumen reden und besitzen doch nichts als Metaphern der Dinge, die den 
ursprünglichen Wesenheiten ganz und gar nicht entsprechen. […] Logisch geht es  
also jedenfalls nicht bei der Entstehung der Sprache zu, und das ganze Material worin 
und womit später der Mensch der Wahrheit, der Forscher, der Philosoph arbeitet und 
baut, stammt, wenn nicht aus Wolkenkukuksheim, so doch jedenfalls nicht aus dem 
Wesen der Dinge.28 

Noch radikaler als Schiller ist Nietzsche der Überzeugung, daß Worte den 
Menschen dazu dienen, sich gegenseitig zu «hintergehen».  

Denken wir besonders noch an die Bildung der Begriffe: jedes Wort wird sofort  
dadurch Begriff, dass es eben nicht für das einmalige ganz und gar individualisirte 
Urerlebniss, dem es sein Entstehen verdankt, etwa als Erinnerung dienen soll, son-
dern zugleich für zahllose, mehr oder weniger ähnliche, d.h. streng genommen niemals 
gleiche, also auf lauter ungleiche Fälle passen muß. Jeder Begriff entsteht durch 
Gleichsetzen des Nicht-Gleichen. […] Das Uebersehen des Individuellen und Wirkli-
chen giebt uns den Begriff […].29  

Der Mensch, der sich dergestalt der begrifflichen Sprache ausliefert, unter-
wirft sich «der Herrschaft der Abstractionen: er leidet es nicht mehr, durch 
die plötzlichen Eindrücke, durch die Anschauungen fortgerissen zu werden, 
er verallgemeinert alle diese Eindrücke erst zu entfärbteren, kühleren Begrif-
fen, um an sie das Fahrzeug seines Lebens und Handelns anzuknüpfen».30  

Man darf Nietzsche zufolge Sprache jedoch nicht auf die Tendenz redu-
zieren, «die anschaulichen Metaphern zu einem Schema zu verflüchtigen».31 
Sprache besteht nicht nur aus Begriffen, dieser «Begräbnisstätte der An-
schauung»,32 sondern auch aus «originalen Anschauungsmetaphern», die 
«individuell und ohne ihres Gleichen» sind und sich allem «Rubriciren» 
entziehen.33 Sie sind die künstlerische, ästhetische Seite der Sprache, die  
– und mit ihr der «Trieb zur Metapherbildung», «jener Fundamentaltrieb des 
Menschen, den man keinen Augenblick wegrechnen kann, weil man damit 
den Menschen selbst wegrechnen würde» – wieder in ihr genuines Recht 
gegenüber dem «ungeheuren Gebälk und Bretterwerk der Begriffe» einzu-
setzen ist, die doch nichts sind als ein System verblaßter Metaphern und 

 
27 NIETZSCHE, Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe, Bd. I, S. 878. 
28 Ebd., S. 879. 
29 Ebd., S. 879 f. 
30 Ebd., S. 881. 
31 Ebd. 
32 Ebd., S. 886. 
33 Ebd., S. 882 f. 
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deren «verflüchtigte Erzeugnisse».34 Das erinnert an Jean Pauls Wort von 
der Sprache als «Wörterbuch erblasseter Metaphern» (Vorschule der Ästhetik, 
§ 50).35  

Die Anschauungsmetaphern müssen nach Nietzsches Weisung wieder 
das «Land der gespenstischen Schemata, der Abstraktionen» erobern, damit 
sich «Kultur» als «Herrschaft der Kunst über das Leben» gestalten kann.36 
Der Trieb zur Metaphernbildung läßt sich durch die für ihn gebaute 
«Zwingburg» der Begriffe nicht bändigen.  

Fortwährend verwirrt er die Rubriken und Zellen der Begriffe dadurch dass er neue 
Uebertragungen, Metaphern, Metonymien hinstellt, fortwährend zeigt er die Begier-
de, die vorhandene Welt des wachen Menschen so bunt und unregelmässig folgenlos 
unzusammenhängend, reizvoll und ewig neu zu gestalten, wie es die Welt des Trau-
mes ist.37  

Der Traum ist mithin die Sphäre der nicht rationalisierbaren, nicht rubrizier-
baren originalen Anschauungsmetaphern, welche die Welt der begrifflichen 
Abstraktionen und Rubriken ständig durcheinanderbringt, anarchisch ver-
wirrt. (Nietzsche konnte nicht ahnen, daß es wenige Jahrzehnte später eine 
Traumtheorie geben würde, welche das systemstörende Verwirrspiel der 
Traumbilder ebenfalls in eine vernünftig-rubrizierende Ordnung bringen 
sollte.)  

Sprachkritik und Sprachskepsis bilden Leitmotive der Literaturtheorie 
und Philosophie der Jahrhundertwende. «Die Dinge sind alle nicht so faßbar 
und sagbar, als man uns meistens glauben machen möchte; die meisten  
Ereignisse sind unsagbar, vollziehen sich in einem Raume, den nie ein Wort 
betreten hat», schreibt Rilke im ersten der Briefe an einen jungen Dichter 
vom 17. Februar 1903.38 

Ich fürchte mich so vor der Menschen Wort.  
Sie sprechen alles so deutlich aus: 
Und dieses heißt Hund und jenes Haus, 
Und hier ist Beginn und das Ende ist dort. 

So lautet die Eingangsstrophe eines Gedichts von Rilke aus seinem frühen 
Gedichtband Mir zur Feier (1899). Die Verfügungsgewalt des verallgemei-
nernden Wortes über die Dinge, ihre Festlegung, das Ihnen-auf-den-Kopf-
Zusagen, was sie sind und zu sein haben, das ist die Bedrohung der Poesie 
 
34 Ebd., S. 887. 
35 Jean PAUL, Werke, hrsg. v. Norbert Miller, Bd. IX, S. 184. 
36 NIETZSCHE, Sämtliche Werke, Bd. I, S. 888 f. 
37 Ebd., S. 887. 
38 Rainer Maria RILKE, Briefe an einen jungen Dichter, Frankfurt a.M. und Leipzig 

1997, S. 7. Vgl. dazu Helmuth KIESEL, Geschichte der literarischen Moderne, 
S. 218-222. 
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durch die Worte, die den Dichter ins Verstummen drängen – wie wenige 
Jahre später den fingierten Autor von Hofmannsthals Lord Chandos-Brief 
(1902),39 dem die «abstrakten Worte» – nach seiner bis zum Überdruß zitier-
ten Äußerung – «im Munde wie modrige Pilze […] zerfielen»40 und für den 
sich schließlich «nichts mehr […] mit einem Begriff umspannen» ließ:  

Die einzelnen Worte schwammen um mich; sie gerannen zu Augen, die mich anstarrten 
und in die ich wieder hineinstarren muß: Wirbel sind sie, in die hinabzusehen mich 
schwindelt, die sich unaufhaltsam drehen und durch die hindurch man ins Leere 
kommt.  

Er fühlt sich unter den Begriffen wie «in einem Garten mit lauter augenlosen 
Statuen eingesperrt», haben sie doch für ihn «nur miteinander zu tun, und 
das Tiefste, das Persönliche meines Denkens, blieb von ihrem Reigen ausge-
schlossen».41 

Die ins Schweigen mündende Sprachskepsis dieses Briefs schlägt jedoch 
am Ende um in die Vision einer neuen, unbescholtenen, noch nicht durch 
falsche Allgemeinheit abgenutzten Sprache, einer Sprache, so möchte man 
mit Nietzsche formulieren, aus unmittelbaren Anschauungsmetaphern, einer 
Sprache, «von deren Worten mir auch nicht eines bekannt ist, […], in welcher 
die stummen Dinge zu mir sprechen».42  

Die Kraft der Sprache sei in unserer Zivilisation so erschöpft, hat bereits 
Nietzsche in der vierten seiner Unzeitgemäßen Betrachtungen: Richard 
Wagner in Bayreuth konstatiert, «dass sie nun gerade Das nicht mehr zu 
leisten vermag, wessentwegen sie allein da ist: um über die einfachsten  
Lebensnöthe die Leidenden miteinander zu verständigen».43 Das gemahnt an 
Claudios Sehnsucht nach der Mitteilungsfähigkeit des naiven Menschen in 
Hofmannsthals Dramolett Der Tor und der Tod: «Sie können sich mit einfa-
chen Worten,/Was nötig zum Weinen und Lachen, sagen./Müssen nicht an 
sieben vernagelte Pforten / Mit blutigen Fingern schlagen.»44 Nietzsche fährt 
fort:  

Der Mensch kann sich in seiner Noth vermöge der Sprache nicht mehr zu erkennen 
geben, also sich nicht wahrhaft mittheilen: bei diesem dunkel gefühlten Zustande ist 
die Sprache überall eine Gewalt für sich geworden, welche nun wie mit Gespenster-
armen die Menschen fasst und schiebt, wohin sie eigentlich nicht wollen; sobald sie 
mit einander sich zu verständigen und zu einem Werke zu vereinigen suchen, erfasst 

 
39 Zu Hofmannsthals Sprachkritik vgl. ebd., S. 188-201. 
40 HOFMANNSTHAL, Gesammelte Werke, Erzählungen. Erfundene Gespräche […], 

S. 465. 
41 Ebd., S. 466 f. 
42 Ebd., S. 472. 
43 NIETZSCHE: Sämtliche Werke, Bd. I, S. 455. 
44 HOFMANNSTHAL, Gesammelte Werke, Gedichte, Dramen I, S. 282.  
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sie der Wahnsinn der allgemeinen Begriffe, ja der reinen Wortklänge, und in Folge 
dieser Unfähigkeit, sich mitzutheilen, tragen dann wieder die Schöpfungen ihres Ge-
meinsinns das Zeichen des Sich-nicht-verstehens, insofern sie nicht den wirklichen 
Nöthen entsprechen, sondern eben nur der Hohlheit jener gewaltherrischen Worte 
und Begriffe.  

So «ist man jetzt, im Niedergange der Sprachen, der Sclave der Worte; unter 
diesem Zwange vermag Niemand mehr sich selbst zu zeigen, naiv zu spre-
chen».45  

Der von der Sprache verlassenen, «solchermaassen verwundeten Mensch-
heit»46 verbleibt nach Nietzsche nur der Trost der Musik als der wiedergefun-
denen lingua adamica, die ausdrückt, was die Zivilisationssprache nicht mehr 
vermag. Die Musik als «die wiedergefundene Sprache der richtigen Empfin-
dung»,47 wie sie Nietzsche im musikalischen Drama Richard Wagners ent-
deckt zu haben glaubt, von dem er noch im Fall Wagner konstatieren wird, 
es habe das Sprachvermögen der Musik in’s Unermeßliche vermehrt.48  

Wagner, so heißt es in den Unzeitgemäßen Betrachtungen, sei «zuerst 
die Erkenntniss eines Nothstandes aufgegangen, der so weit reicht als jetzt 
überhaupt die Civilisation die Völker verknüpft; überall ist hier die Sprache 
erkrankt, und auf der ganzen menschlichen Entwickelung lastet der Druck 
dieser ungeheuerlichen Krankheit».49 Dieses Epochenproblem hat seit 
Nietzsche niemand so deutlich empfunden und so bedeutend artikuliert wie 
Hofmannsthal. Schon eines seiner ersten Gedichte, das Sonett Zukunftsmu-
sik, das natürlich im Zeichen Nietzsches auf Wagner anspielt, enthält den 
Vers: «Worte sind Formeln, die könnens nicht sagen»,50 sie können also die 
verlorene Lebensunmittelbarkeit nicht wiedergeben; das vermag allein die 
Musik.51  

In seinem Essay über den Schauspieler Mitterwurzer aus dem Jahre 1895 
redet Hofmannsthal von dem «Ekel vor den Worten», die nichts Elementares 
und Unmittelbares mehr auszudrücken vermögen: «Denn die Worte haben 
sich vor die Dinge gestellt. Das Hörensagen hat die Welt verschluckt.» Es 

 
45 Ebd., S. 455 f. 
46 Ebd., S. 456. 
47 Ebd., S. 458. 
48 NIETZSCHE, Sämtliche Werke, Bd. VI, S. 30. 
49 Sämtliche Werke, Bd. I, S. 455. 
50 HOFMANNSTHAL, Gesammelte Werke, Gedichte, Dramen I, S. 115. 
51 Merkwürdigerweise hat Helmuth Kiesel in den Hofmannsthal-Abschnitten seiner 

Geschichte der literarischen Moderne zwar «Gebärde und Schweigen» als «Aus-
wege aus der Sprachnot» beschrieben, (S. 222-225), die Rolle der Musik aber, die 
Hofmannsthal aus seiner «Sprachnot» zur Kooperation mit Richard Strauss führte, 
im Unterschied zu Malerei, Pantomime und Tanz fast gänzlich übergangen, obwohl 
sie unter den nicht-redenden Künsten für ihn die größte Bedeutung gewinnen sollte.  
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siege «der gespenstische Zusammenhang der Worte über die naive Redekraft 
der Menschen. Sie reden dann fortwährend wie in ‹Rollen›, in Scheingefüh-
len, scheinhaften Meinungen, scheinhaften Gesinnungen. Sie bringen es 
geradezu dahin, bei ihren eigenen Erlebnissen fortwährend abwesend zu 
sein.» Daher müsse die entwertete Sprache hinter den Künsten zurücktreten, 
«die schweigend ausgeübt werden» – von Musik und Tanz bis zu den 
«Künsten der Akrobaten und Gaukler».52 Die Sprache muß in den Dienst 
von Musik und Mimus treten, um ihre verlorene Unmittelbarkeit wiederzu-
finden. Eine ästhetische Grundforderung, die Hofmannsthal aufs engste mit 
Nietzsche verbindet. «Ich wage zu behaupten, daß Musik und Mimus uns 
noch einmal wahrhaft befriedigen werden», heißt es in einer Aufzeichnung 
Nietzsches von 1871.53 Durch die Verbindung mit diesen Künsten werde die 
«bildliche Seite der Poesie» wieder ganz zu deren Eigenart54 – und die Spra-
che von ihrer abstrakten Formelhaftigkeit befreit. 

In dieser Hinsicht wird Hofmannsthal zum authentischen Fortsetzer 
Nietzsches. In einem vorveröffentlichten Dialog aus dem Projekt Timon der 
Redner mit dem Titel Die Mimin und der Dichter wehrt sich die Mimin 
Bacchis im Gespräch mit dem Dichter Agathon gegen die Schule des Euri-
pides, den Nietzsche in seiner Geburt der Tragödie ja für den Untergang der 
Tragödie verantwortlich gemacht hat, da jener sie durch sophistische Rhetorik 
und Dialektik ihres musikalisch-mimischen Fundaments beraubt, «mit der 
Geißel ihrer Syllogismen die Musik aus der Tragödie» vertrieben habe.55 
Nietzsche hat von einer «Incongruenz zwischen Mythus und Wort» gespro-
chen; der Mythos als die inhaltliche Basis der Tragödie finde «in dem ge-
sprochenen Wort durchaus nicht seine adäquate Objectivation»,56 sondern 
eben in Musik und Mimus. In diesem Sinne, in Nietzsches Spuren polemi-
siert auch Hofmannsthals Bacchis gegen die «Wortmacher» Euripides und 
Agathon:  

Eure Worte sind hurenhaft, sie sagen alles und nichts. Man kann sie heute zu dem 
brauchen und morgen zu jenem. Das Leben aber, von dem ihr schwatzt, ohne es zu 
kennen, ist in Wahrheit ein Mimus. Meine Gebärde: das bin ich – in einem Moment 
zusammengepreßt, spricht sie mich aus – und stürzt dahin in Nichts – wie mein Ich 
selber, unwiederholbar. 

Die Sprache Agathons hingegen sei nur eine «schwindelnde Übereinkunft». 
Der «Wortkünstler» spiele «unter den Lebenden genau die Rolle wie der 

 
52 HOFMANNSTHAL, Gesammelte Werke, Reden und Aufsätze I, S. 479 f. 
53 NIETZSCHE, Sämtliche Werke, Bd. VII, S. 267. 
54 Ebd., S. 303. 
55 NIETZSCHE, Sämtliche Werke, Bd. I, S. 95. 
56 Ebd., S. 109 f. 
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Eunuch im Harem».57 Und in einem anderen Dialog sagt Bacchis: «Wir 
sprechen davon, daß Worte nichts sind – und Töne alles.»58  

«Ich scheue die Worte; sie bringen uns um das Beste», heißt es auch in 
Hofmannsthals fingiertem Gespräch mit Richard Strauss über die mytholo-
gische Oper Die ägyptische Helena, die in engem Zusammenhang mit dem 
Timon-Projekt steht. Die Worte drängen nach Hofmannsthals Worten «das 
Ich aus der Existenz».59 Das ist der Legitimationsgrund für die Koalition des 
Dichters mit dem Musiker in der mythologischen Oper. Durch die Verbin-
dung des Wortes mit Musik und Mimus soll mithin das Ich in die Existenz 
zurückgeholt werden.  

Durch diese Verbindung aber wird Sprache wieder das, was sie nach 
Wilhelm von Humboldt in seiner Schrift Über die Verschiedenheit des 
menschlichen Sprachbaues (1836) «in ihrem wirklichen Wesen» ist, nämlich  

etwas beständig und in jedem Augenblick Vorübergehendes. Selbst ihre Erhaltung 
durch die Schrift ist immer eine unvollständige, mumienhafte Aufbewahrung, die es 
doch erst wieder bedarf, daß man dabei den lebendigen Vortrag zu versinnlichen 
sucht. Sie selbst ist kein Werk (Ergon), sondern eine Tätigkeit (Energeia).60  

Wenig zuvor bemerkt Humboldt im selben Paragraphen:  
Man muß die Sprache nicht sowohl wie ein totes Erzeugtes, sondern weit mehr wie 
eine Erzeugung ansehen, mehr von demjenigen abstrahieren, was sie als Bezeichnung 
der Gegenstände und Vermittelung des Verständnisses wirkt, und dagegen sorgfältiger 
auf ihren mit der inneren Geistestätigkeit eng verwebten Ursprung und ihren gegen-
seitigen Einfluß darauf zurückgehen.61  

Sprache ist also im ursprünglichen Sinne des griechischen Begriffs práxis, 
Handeln, das sein Ziel in sich trägt, nicht poíesis, Machen, das auf ein Produkt 
zielt und sich in dem, was er erschafft, erschöpft. «Die Sprache spricht», 
lautet das berühmte Diktum von Martin Heidegger, der sich ausdrücklich 
auf Wilhelm von Humboldt bezieht.62 Das Wesentliche der Sprache liegt im 
Sprechen, sie spricht, um zu sprechen – jenseits der Funktion des Worts als 
«Bezeichnung der Gegenstände und Vermittelung des Verständnisses», um 
noch einmal Humboldt zu zitieren.63 Und Heidegger erinnert auch an einen 
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