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Ouverture

Grandeur et misère de la connaissance contemporaine

Violaine Lemay 
Faculté de droit/Programme de doctorat en sciences humaines appliquées, 
Université de Montréal

À peine quelques heures de lecture sur l’interdisciplinarité suffisent 
pour découvrir qu’il y a presque autant de définitions de cette der-
nière qu’il y a d’auteurs qui en discutent. Le ballet incessant des préfixes 
s’ajoute au tableau. Les uns choisissent «inter» pour référer à ce que 
d’autres appellent «multi», le tout pendant que d’aucuns discutent de 
«trans» là où beaucoup préfèrent parler «d’inter». Certains prennent des 
années à développer leur propre voie réflexive hors des ornières de leur 
discipline-mère. Ils offrent alors généreusement au monde une énième 
définition, drapée d’un légitime sentiment d’achèvement, mais l’expres-
sion de leur cheminement s’additionne à celle des autres sans créer de 
consensus. La cacophonie demeure. Sous les variations de surface, des 
lignes de force s’observent néanmoins chez les chercheurs marqués par 
la propension à se soucier de l’Autre disciplinaire et qui, tant épris du 
contact avec l’étranger épistémique, inventent et pratiquent les voies 
d’un échange érigé en mode de vie savant. Cet ouvrage donne voix à ces 
chercheurs d’horizons divers, grands pionniers internationaux – pen-
sons à Guy Rocher, Pierre Parlebas, Gilles Ferréol, Catherine Garnier, 
Claude Lessard, Guy Bourgeault, Jacques Dufresne, etc. – et met de 
l’avant les convergences de leurs discours. Tenant à distance les effets de 
brouillage de la cacophonie ambiante, l’entreprise offre une métaphore 
comme mode d’expression imagé et comme outil d’exploration : celle de 
l’interdisciplinarité comme interculturalité.

Appelé à discuter de métaphore, Finn Makela rappelle en début d’ou-
vrage (Chapitre 2) qu’on ne saurait la réduire à un élément de style ou 
de rhétorique. Elle n’est pas seulement «expressive», explique-t-il, mais 
«créative», c’est-à-dire utile à une construction inventive. Ainsi, à sa 
suite, l’ouvrage dirige l’attention vers une pragmatique de la métaphore, 
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soit non pas uniquement vers ce que cette dernière veut dire, mais sur-
tout vers ce qu’elle fait : ici certainement inviter à la comparaison et à 
en observer les effets. Bien sûr, pour penser l’interdisciplinarité, l’inter-
culturalité n’est qu’une métaphore parmi d’autres, mais celle-là en par-
ticulier offre quelque intérêt. Comme on le découvre avec Gilles Ferréol 
(Chapitre 1), chantre et orfèvre de l’interculturalité, l’histoire se fait 
claire : la rencontre avec l’Autre est source de richesses innombrables 
et puissant moteur de créativité. Ainsi, lorsque des auteurs approchent 
le phénomène de discipline universitaire comme forme particulière de 
culture, le parallèle se fait de lui-même et il illustre alors à merveille le 
potentiel créateur et innovant couramment recherché par le chercheur 
interdisciplinaire. Pourtant, là ne réside vraisemblablement pas l’essen-
tiel. L’intérêt premier de cette métaphore tient probablement davan-
tage aux retombées immédiates de l’importation du concept d’identité 
culturelle. Transposé en identité disciplinaire ou savante, il rappelle à la 
mémoire ce que d’immatures représentations de la connaissance et de 
l’interdisciplinarité font trop souvent oublier : l’histoire des projets fon-
dateurs des disciplines modernes et leur importance dans l’explication 
des variations de rapport aux valeurs épistémologiques, d’une discipline 
à une autre.

Pourquoi le sociologue se soucie-t-il plus volontiers de méthodo-
logie empirique que le philosophe ? Pourquoi le caractère ethnocentré 
d’une conclusion est-il davantage matière à discrédit pour l’anthropo-
logue que pour le juriste moderne ? Pourquoi ce dernier valorise-t-il 
par-dessus tout l’obéissance à l’État législatif alors que pareil critère est 
source de méfiance pour le spécialiste de sciences politiques ? La dimen-
sion historique du concept d’identité culturelle1 transposé en identité 
savante devient alors utile. On se souvient du fait que, jeune discipline 
arc-boutée contre le sens commun et axée sur la découverte du déter-
minant social caché, la sociologie a construit sa légitimité en valori-
sant le fait de calquer les méthodes des sciences naturelles. On garde 
en mémoire le fait que les pères fondateurs de l’anthropologie se sont 

1 Cf. : «Parler d’identité, c’est parler du maintien de soi à travers le temps»  
(Ricœur, 2000 : 12). 
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tristement illustrés par le caractère ethnocentré et colonial de leurs pre-
mières analyses. Avec l’histoire, les différents projets fondateurs de dis-
ciplines laissent voir leurs reliefs, qui deviennent autant d’instruments 
pour comprendre les différentes façons de dépeindre le «bon» savoir. La 
dimension dialogique et le potentiel conflictuel de la genèse de l’identité 
culturelle dirigent ainsi la comparaison vers les desseins d’une discipline 
nouvelle. Ainsi, refusant les philosophies de droit naturel et centrée sur 
l’objectif d’une observation «impartiale» du droit positif étatique, la 
discipline du droit moderne valorise hautement le respect de la volonté 
du législateur. À l’opposé et en réaction, observant les dérives de ce droit 
moderne, la science politique est «née d’un arrachement aux sciences 
juridiques»2 : en résulte un champ de connaissance où les valeurs épis-
témologiques s’opposent fréquemment et conséquemment au droit 
moderne. C’est dire que l’importation du concept d’identité culturelle 
constitue un contre-poids efficace à des réflexes intellectuels prégnants, 
omniprésents dans le sens commun, qui «aplatissent» les horizons de 
sens des disciplines en réduisant la dimension vectorielle des projets 
savants à la linéarité de leurs objets territoriaux ou de leurs méthodes. 

Ainsi reconstruite, la profondeur de champ des différents savoirs 
forme une toile de fond sur laquelle s’illustre bien la spécificité com-
mune des récits de cet ouvrage. Poser l’appartenance disciplinaire en 
termes de communauté de valeurs épistémologiques inhérentes à un 
même projet fondateur plutôt qu’en termes de communauté d’objet ou 
de méthode fait obstacle aux images naïvement agrégationnistes de l’in-
terdisciplinarité. La connaissance ne se fait plus simple «reflet», passif et 
impartial, d’un monde morcelé où chaque discipline serait spécialiste 
d’une parcelle que l’interdisciplinarité aurait pour fonction de recol-
ler comme les morceaux d’un miroir cassé. Ainsi, l’interdisciplinarité 
dont on y parle ne relève pas d’une «logique de juxtaposition» propre à 

2 «Aujourd’hui, la science politique est plus forte, plus “constituée” qu’elle ne l’était, et 
elle a tendance à oublier ses origines. Elle est née d’un arrachement aux disciplines 
juridiques, et elle garde les traces de cet arrachement : traces “positives” des institu-
tions politiques, respectées comme discipline centrale, traces “négatives” de ressen-
timent à l’égard de tout ce qui, de près et de loin, ressemblerait à un raisonnement 
de type juridique» (Sfez, 2002 : 7). 
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un «enclyclopédisme accumulatif» comme l’explique Frédéric Darbel-
lay (Chapitre 8). On y discutera plus volontiers de la «transformation 
identitaire qui en est au cœur» au sens de Guy Bourgeault (Chapitre 11).

Pareille toile de fond offre ici trois avantages de compréhension. 
Premièrement, la manœuvre permet de mieux saisir la nature libertaire 
typiquement moderne des motivations du pionnier de l’interdisciplina-
rité. Face aux déterminations identitaires de la tradition disciplinaire, 
ce dernier se sent à l’étroit et recherche l’émancipation contre «l’enfer-
mement» (Claude Thomasset & René Laperrière, Chapitre 14). Alors, 
de façon typique, il cultive «la distance» et la franchit (Guy Rocher, 
Chapitre 3). Face aux aléas et aux contingences de l’histoire, il prend 
du recul pour mieux s’autoriser à plus d’autonomie face aux ornières 
disciplinaires. On pourra alors privilégier des solutions pratiques à des 
problèmes qu’appelle le monde, que l’on ressent comme «un besoin 
profond» (Jacques Dufresne, Chapitre 7), mais que délaissent les disci-
plines. On pourra oser poser les questions qui ne peuvent l’être à partir 
d’une seule discipline. On pourra oser s’approprier un objet reconnu 
comme appartenant à une autre discipline, renégocier l’identité même 
du clan disciplinaire, etc. L’élan interdisciplinaire est ainsi souvent vécu 
comme un acte transgressif, comme un refus de la voie facile et dorée 
qu’ont tracée les pairs fondateurs au profit de la construction d’une voie 
alternative. Cette voie, pavée de concepts opérateurs à forger, bénéficie 
alors d’un effet de distanciation des corporatismes disciplinaires, des 
guerres d’opposition jugées stériles où il faut néanmoins choisir son 
camp, ou encore des forces aveugles de la reproduction. Le dialogue avec 
l’Autre interdisciplinaire devient ainsi le chemin d’une autodétermina-
tion de recherche : l’interdisciplinarité se fait quête du soi savant par le 
voyage, elle se fait voie de «la transformation de soi par l’autre» (Isa-
belle Mahy, Chapitre 10) et du «Dao comme cheminement existentiel à 
partager» (Christoph Eberhard, Chapitre 9). C’est l’apprentissage d’un 
chemin qui ne se fait, en fin de compte, qu’en marchant.

Deuxièmement, penser l’interdisciplinarité comme dialogue entre 
différentes cultures et projets savants offre une clef de lecture utile face 
au phénomène croissant de la contractualisation de l’effort interdisci-
plinaire. «Toute interdisciplinarité a pour vocation d’impliquer les cher-
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cheurs dans des activités de coopération d’une grande complexité», écrit 
Catherine Garnier (Chapitre 6). À partir de réflexes courants, pourtant, 
l’interdisciplinarité est si simple et si facile3 que la vague professionnelle 
des protocoles d’intervention multidisciplinaire se fait plutôt absurde : 
quand on compare l’interdisciplinarité à une «division du travail» qui 
serait spontanément servie par une somme de rationalités atomisées, 
il est insensé de se donner du mal à protocoler ce qui s’additionne 
bêtement tout seul. Cependant, à l’opposé, lorsque les communautés 
savantes sont regardées comme partageant des valeurs potentiellement 
divergentes parce qu’assises sur des projets de connaissance différents, la 
coopération se fait plus complexe. Elle se comprend alors davantage en 
termes d’action négociée qu’en termes d’addition simple. «L’interdisci-
plinarité ne repose pas [seulement] sur de bonnes intentions, mais sur 
l’intérêt bien compris des uns et des autres» conclut alors Claude Les-
sard (Chapitre 5). Les lourds enjeux du choix d’une direction commune 
apparaissent soudain. Les manières de faire des uns seraient-elles meil-
leures que celles des autres ? Chaque science a «un statut» et un «prestige 
social» rappelle Antigone Mouchtouris (Chapitre 13), et cette situation 
a un impact sur l’articulation du dialogue escompté. Par exemple, dans 
l’intervention multidisciplinaire en milieu hospitalier, la voie biomédi-
cale est-elle vraiment regardée comme l’égale complémentaire du tra-
vail social, de la bioéthique ou de l’acupuncture ?4 Les rapports de force 
qui, en pratique, peuvent de diverses façons marquer le projet et l’action 
interdisciplinaires, appellent alors le rempart des formes contractuelles. 
Ainsi, refusant la domination pure et simple d’une rationalité savante 
sur une autre, le protocole d’intervention assure à chaque partie le res-
pect minimum de ses valeurs prioritaires. Par exemple, en cas de viol, 
pour contrer le spectre ambiant d’une domination du paradigme biomé-
dical, le protocole d’action assurera un minimum de respect de la «valeur 
probante» pour la discipline du droit, un minimum de «respect du vécu 

3 Sur le mythe omniprésent de la «facilité» de l’interdisciplinarité, voir Lemay 
(2011a : 38).

4 Sur la domination implicite de la voix des représentants du biomédical sur les autres 
voix professionnelles, voir par exemple White (1990). 
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et des émotions de la victime» pour la discipline du travail social, et ainsi 
de suite5.

Enfin, pareil rappel du relief historique des disciplines oblige à une 
urgente réconciliation, enfin posée et réflexive, entre l’acte engagé et 
l’acte scientifique. Les deux sont encore souvent opposés par réflexe, 
mais ils sont néanmoins unis par l’effort interdisciplinaire, si souvent 
vécu comme un «acte de conviction» (Daniel Meier, Chapitre 12). Nous 
le savons, des contingences historiques ont conduit des milliers de cher-
cheurs à se regarder un jour comme étant affranchis de l’obligation de 
choisir les valeurs prioritaires de leurs projets ou de leurs actions. Le 
fait d’inscrire leur labeur dans le vaste projet moderne d’un contact 
avec les «faits» comme source privilégiée de connaissance pertinente 
leur donnait l’impression, dans l’appréhension de ces «faits», d’un idéal 
d’impartialité à atteindre par l’absence de tout choix de valeurs. Les 
dérapages actuels de la science montrent que là n’était pas la meilleure 
voie. Lorsque le chercheur omet de choisir les valeurs propres à l’univers 
savant qui est le sien, il omet ce faisant de protéger ces dernières contre 
le danger permanent des pressions extérieure6. La tyrannie au sens pas-
calien s’installe. L’actuelle colonisation économiste, voire bassement 
comptable, des rationalités du monde savant en constitue probable-
ment l’illustration la plus triste7. En attendant, lorsque l’idéologie selon 
laquelle le «bon» savant se fait sourd au politique demeure prégnante, 
les sciences humaines n’en débordent pas moins, en pratique, d’une 
foule de prescriptions normatives qui se fuient comme telles. Le rap-
port à l’idéal moral et politique, assez omniprésent, y est vécu comme 
s’il était honteux. Une observation des tendances normatives propres 
aux théories montantes de l’intervention contractuelle en sciences de 
l’éducation, en psychologie et en travail social révèle alors ceci : face à 

5 Sur le protocole comme outil d’encadrement de l’intervention multidisciplinaire, 
voir Nélisse (1996).

6 À ce sujet, la sociologie du droit se fait éclairante : lorsque le détenteur du pouvoir 
discrétionnaire investit inconsciemment les espaces de choix qui lui sont laissés, il le 
fait généralement dans le sens des rapports de forces ambiants. Voir par exemple 
Baumgartner (1992 : 129).

7 Cf. Stengers (2002). 
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l’essor fulgurant des pouvoirs associés à l’exercice de l’autorité profes-
sionnelle ou scientifique, toutes convergent vers une rationalité et des 
valeurs typiques des moments précurseurs de la modernité juridique et 
politique8. C’est dire que, même proclamée dans le discours ou cultivée 
dans les têtes, la dichotomie savant/politique ne réussit pas à étouffer 
une conjonction pratique permanente : celle de l’union du projet savant 
et des valeurs d’intérêt humain qu’il soutient. Ce que rappelle de toute 
façon la mémoire des racines comtiennes du projet de connaissance mo-
derne. Outre sa volonté bien connue d’émanciper l’humanité des formes 
archaïques de la connaissance par l’adoption exclusive d’une science 
«positive», Auguste Comte avait aussi la volonté notoire d’étendre à 
l’ensemble humain le bénéfice d’une connaissance scientifique et tech-
nologique qui ne soit pas «exclusivement géométrique, mécanique ou 
chimique mais aussi et avant tout politique et morale»9.

Certaines interprétations du principe cartésien de raison désengagée 
et du modèle wébérien de savant affranchi du politique valorisent encore 
l’affranchissement des valeurs politiques comme s’il s’agissait d’un idéal 
en soi. Nous faisons alors face à une autre version du fameux problème de 
la liberté autodéterminée tel que le présente Charles Taylor dans Grandeur 
et misère de la modernité (1992)10. Valoriser la liberté de choix ne conduit 
pas à valoriser indifféremment toute liberté, explique-t-il, mais à valoriser 
la possibilité de faire les «choix qui comptent». Ces choix qui comptent, 
inhérents à l’identité11, prennent place dans un monde où la hiérarchie 
des critères échappe à la volonté individuelle pour s’incarner dans des 
valeurs collectives. Transposé au monde savant, valoriser l’émancipation 
du savant face au politique ne conduit pas à valoriser l’émancipation 
pour l’émancipation, mais à valoriser la liberté d’effectuer «les choix de 

8 À cet effet, voir Lemay (2011b).
9 Cité dans Habermas (1968 : 77).
10 Publié sous le titre original anglais de The Malaise of Modernity (1992) et traduit en 

français : Grandeur et misère de la modernité (2002, Montréal : Bellarmin) pour 
l’édition canadienne et Le malaise de la modernité (2002, Paris : Éditions du Cerf) 
pour l’édition européenne.

11 «Je ne peux définir mon identité qu’en me situant par rapport à des questions qui 
comptent» (Taylor, 1992 : 58).
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valeurs qui comptent» dans un univers donné de connaissance, face à 
ses horizons de sens particuliers et en situant chacun de ces derniers par 
rapport au vaste projet de connaissance moderne.

Finalement, là se révèle probablement la «grandeur» de la connais-
sance d’aujourd’hui : l’éloge d’une pluralité de façons disciplinaires dif-
férentes de poursuivre le projet moderne du savoir, la protection des 
valeurs épistémologiques propres à chaque culture ou identité savante, 
mais aussi la reconnaissance de l’égale dignité des différents projets face 
à l’idéal commun d’intérêt général par la connaissance. On comprend 
peut-être mieux, alors, contre quelle «misère» s’arc-boute assez coura-
geusement l’effort interdisciplinaire : lorsque la science dérive vers une 
somme d’actes atomisés déconnectés du projet d’ensemble et aveugles 
aux effets de déclin de cette liberté humaine qu’ils sont censés servir, 
le chercheur dit simplement non au mouvement. Il refuse «le chant 
des sirènes monodisciplinaires» et leur «partition déjà prête» (Pierre 
Parlebas, Chapitre 4) au profit de la difficile, mais exaltante poursuite 
d’un «nouvel esprit scientifique», sans cesse à renouveler. Il cultive alors 
«l’aptitude à faire attention à la complexité du monde dans lequel nous 
vivons, à ne pas chercher à la découper en morceaux, mais à tenter de 
l’appréhender pour donner sens à la capacité d’étonnement qui est en 
elle» (Lemoigne, 2003 : 30). Au fond, c’est cette grandeur et cette misère 
tout à la fois que racontent, chacun à leur façon, les passionnants récits 
qui forment cet ouvrage. Laissons donc maintenant la parole à ceux par 
qui se construit le chemin…

Les textes de ce collectif sont regroupés en trois parties. En premier 
lieu, un espace est réservé à deux écrits dont la fonction diffère : ils pré-
parent à l’aventure au lieu de la narrer. Comme le projet s’articule autour 
de la métaphore de l’interculturalité, les deux premiers chapitres invitent 
à réfléchir davantage sur ces thèmes centraux (Partie I) : celui de l’inter-
culturalité (Chapitre 1) et celui de la métaphore (Chapitre 2). Ensuite, 
les récits sont regroupés autour de deux thèmes omniprésents : celui «du 
désir de liberté» (Partie II) qu’éprouve le chercheur interdisciplinaire 
face aux contraintes de l’ornière disciplinaire (Chapitres 3 à 9) et celui de 
la «quête de soi par la découverte de l’Autre» (Partie III), qui ne se réalise 
finalement qu’à travers le chemin (Chapitres 10 à 14). Reconnaissons 
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cependant que tous les récits, à des degrés divers, se rapprochent de ces 
deux thèmes à la fois. De toute façon, cela n’a probablement pas une 
grande importance : seul le lecteur, finalement, saura sous quelle étoile 
ranger l’explorateur et son odyssée.
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PARTIE I

Interculturalité et métaphore :  
un double potentiel de renouveau





Chapitre 1

Rapport à l’autre et interculturalité : 
une perspective relationnelle

Gilles Ferréol 
Laboratoire de socio-anthropologie, Université de Franche-Comté

Introduction 

Je suis né, comme ma mère et mon oncle, à Casablanca. J’y ai vécu une 
partie de mon enfance auprès de camarades appartenant à des commu-
nautés ou des confessions très diverses. J’ai ensuite effectué mon Service 
national comme chargé d’enseignement au département de Sociologie 
du Centre universitaire de Tlemcen, ville où naquit mon grand-père 
maternel, mon autre grand-père ayant fondé une conserverie de sar-
dines à Safi dans les années 1930. J’ai, durant mes études, beaucoup 
voyagé, notamment en Belgique, en Afrique noire ou dans les pays de 
l’Est. Plus tard, j’ai été invité comme conférencier, expert, formateur 
ou membre de jurys de thèse dans les DOM-TOM (Réunion, Antilles, 
Polynésie française), à Ottawa, Montréal, Moncton, Bruxelles, Louvain, 
Copenhague, Varsovie, Saratov, Bucarest, Madrid, Rome, Tananarive, 
Lomé, Ouagadougou, etc. Beaucoup de mes jeunes docteurs ou docto-
rants sont originaires du Maghreb ou du Moyen-Orient et je séjourne 
régulièrement à Rabat, Fès, Alger, Oum-El-Bouaghi, Tunis, Sfax, Tripoli 
ou Al-Baïda. J’ai eu par ailleurs la chance de voir une dizaine de mes 
livres traduits en arabe, anglais, brésilien, japonais, russe ou roumain.

Le lecteur, dès lors, ne sera sans doute guère étonné si, dans cette 
contribution, un certain nombre de débats ayant trait à la reconnais-
sance et à l’interculturel sont évoqués, qu’il s’agisse de la dialectique de 
l’un et du multiple, du même et de l’autre, des processus d’identification 
ou d’hybridation, des logiques de différenciation et de réciprocité, des 
phénomènes d’acculturation ou de dissonance cognitive, des attitudes 
de mixophobie ou de cosmopolitisme.



14 Gilles Ferréol

Je mettrai ici plus spécifiquement l’accent sur les concepts de mé-
tissage et de transaction, de bricolage ou de syncrétisme, la perspective 
adoptée – compte tenu de ma formation (agrégation de Sciences éco-
nomiques et sociales, doctorat et HDR de Sociologie) et de mes pu-
blications – relevant à la fois de la socio-histoire et de la philosophie 
politique. J’illustrerai mes propos en me focalisant sur la symbolique 
d’Al-Andalous autour des figures d’Averroès, de Maïmonide ou de Ibn 
Hazm, ainsi que sur le foisonnement artistique en Amérique du Sud 
et aux Caraïbes à partir du XVIIe siècle. L’art est en effet un révélateur 
significatif des relations entre les cultures. L’idée est qu’en rompant avec 
une perception paroissiale du monde, en installant au cœur de l’acte 
de création le principe d’ouverture aux autres systèmes de valeurs, les 
artistes libèrent des voies et enrichissent leur imaginaire. Cet enrichis-
sement peut découler soit d’une mise en contact collective, soit d’une 
démarche plus personnelle, volontaire ou accidentelle.

Une très grande fécondité

Dans des pays ou dans des régions de la planète où des cultures, a priori 
éloignées, ont été soumises à de fortes tensions, suite le plus souvent à 
des actes de conquête1, la fécondité de la création a été le reflet de l’inter-
culturalité qui en a découlé.

C’est le cas de l’Andalousie dont l’appellation Al-Andalous révèle la 
vitalité et la prégnance musulmanes entre les VIIIe et XVe siècles. Mais 
le nombre de cultures concernées est beaucoup plus important et les 
productions réalisées beaucoup plus denses. Car la présence byzantine 

1 Bon nombre d’enjeux identitaires, faisait observer Frederik Barth dans une contri-
bution pionnière, se situent aux frontières des groupes ethniques, les choix et les 
pratiques linguistiques constituant des «marqueurs d’appartenance», quelle que soit 
par ailleurs l’échelle considérée : entités restreintes (argot) ou supranationales 
(francophonie) (Barth, 1995). De nos jours, les difficultés socio-économiques et 
l’essoufflement des modes de régulation traditionnels ne sont pas sans inquiéter et 
ont tendance à brouiller les repères, à susciter des recompositions ou des crispations, 
de nature tribale ou communautarienne, la place sans cesse plus grande accordée à 
la «réflexivité» dans les sociétés contemporaines imposant de nouveaux arbitrages 
(Maalouf, 1998).
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est antérieure à cette conquête. Faut-il préciser que la dénomination 
«Espagne musulmane», pour désigner cette période d’échanges, masque 
une réalité : le dynamisme berbère qui, à travers les dynasties almora-
vide et almohade, et malgré une certaine rigueur morale et religieuse, 
va apporter à l’Espagne une conception architecturale et plus généra-
lement artistique qui témoigne de l’influence de l’Afrique du Sahara et 
du Sahel ? C’est donc un véritable carrefour que constitue l’Andalousie 
à cette époque, célébrant les richesses d’horizons très variés, auxquelles 
il faut ajouter l’apport juif et byzantin.

Un extraordinaire «bouillonnement» va avoir lieu dans la confron-
tation des cultures sur le plan de l’architecture, de la décoration, de la 
mosaïque, du tissage, de la peinture, de la sculpture, mais également 
de la musique, de la poésie et de la pensée2. C’est dans ce contexte que 
naîtra, puis se développera l’art mudéjar, c’est-à-dire un art pratiqué 
en Espagne entre les XIIIe et XVIe siècles, mais inspiré par les formes 
et les techniques musulmanes, et qui s’exportera plus tard jusque dans 
le «Nouveau monde» après la conquête espagnole. Le plurilinguisme va 
favoriser – songeons à Tolède qui se trouve un peu plus au Nord – des ac-
tivités de traduction et, par conséquent, une diffusion de pensées issues 
de cultures différentes ouvrant de nouveaux champs de connaissance.

Les villes de Séville, de Grenade et de Cordoue attestent de cette 
richesse, née de l’interculturalité orientale, africaine et occidentale qui 

2 On retrouve ici la notion d’acculturation. Popularisée par l’école culturaliste et en 
réaction au courant diffusionniste, celle-ci désigne tout à la fois les mécanismes 
d’apprentissage et de socialisation, l’intégration d’un individu à un environnement 
qui lui est étranger et, plus fondamentalement, les processus et changements entraî-
nés par des interactions ou des contacts directs ou indirects, prolongés ou disconti-
nus, spontanés ou organisés, libres ou imposés, entre groupes ethniques différents à 
l’occasion d’invasions, de colonisations ou de migrations, qu’on se réfère à des 
échanges ou à des emprunts, à des affrontements ou à des exclusions, à l’assimilation 
ou à l’accommodation, au syncrétisme ou aux réinterprétations (Bastide, 1970). 
D’autres théorisations, se rapportant au «bricolage» (Lévi-Strauss) ou au «métis-
sage» (Gruzinski, voir au Brésil la pagelaça ou le candomblé), aux «branchements» 
(Amselle) ou aux «transactions» (Remy), attirent notre attention sur la complexité 
des ajustements qui s’opèrent, parfois non sans heurts ni blocages, sous forme de 
transfert ou de réorganisation, de restauration ou d’annihilation, d’acceptation ou 
d’interpénétration (Ferréol, 2002 et 2003).
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a renouvelé, dans cette région, des arts très divers. À Séville, la célèbre 
Giralda symbolise ce dynamisme de l’art hispano-mauresque, comme 
la Tour de l’Or, qui veille sur le port de la cité et sur le Guadalquivir. 
À Grenade, la Cathédrale, l’Université arabe, et surtout l’Alhambra 
avec sa Cour des Lions et ses jardins, qui fut la résidence des souve-
rains nasrides, sont tout aussi remarquables, mais s’y ajoute une décora-
tion d’une grande finesse. Cordoue enfin, où coexistent cultures arabe, 
hébraïque et romaine, a donné une œuvre architecturale d’exception : 
la Grande Mosquée, qui fut plus tard transformée en cathédrale par 
Charles Quint, mais aussi de très belles Églises, dont celles fruits de la 
sensibilité mudéjare et celles surgies de l’art baroque.

Si on considère qu’il n’y a pas d’art sans pensée, il convient de prendre 
en compte l’importance des échanges religieux et philosophiques dans 
cette contrée. C’est en Andalousie qu’émerge, en effet, une pensée re-
tentissante, celle de Abu Walid Ibn Rochd, Averroès de Cordoue (1126-
1198), pour lequel écrivains et philosophes modernes font preuve du 
plus grand respect. Parmi eux, l’écrivain argentin Jorge Luis Borges qui 
voyait en Averroès, le «Commentateur», non seulement un grand esprit, 
mais surtout le symbole de cette ouverture et de ce lieu du dialogue 
culturel qu’a été Al-Andalous. Ceci d’autant plus qu’au nom d’Averroès 
il faut associer ceux de Moïse Maïmonide (1135 ou 1138-1204), phi-
losophe et médecin juif, et d’Ibn Hazm (994-1064), homme de lettres 
arabe qui a marqué l’histoire littéraire de l’Andalousie qu’il aimait pro-
fondément comme lieu de vie et de création comme le confirme un vers 
d’un de ses poèmes Tawq al-hamâma : «Perle de Chine, je puis me pas-
ser de toi car j’ai le rubis d’Al-Andalus». Tous ces témoignages montrent 
qu’il s’agit bien de la vocation de cette terre de susciter l’écoute et la 
connaissance des autres cultures, et par là même de faire émerger une 
culture spécifique. On est frappé par exemple que parlant d’Al-Andalous, 
tous s’attachent autant à l’atmosphère qu’à la création. «Les arbres fleu-
rissaient à Cordoue», écrivent dans L’Encyclopédie Diderot et d’Alem-
bert; «les plaisirs recherchés, la magnificence, la galanterie régnaient à la 
cour des rois Maures […]. Cordoue était le seul pays de l’Occident où 
la Géométrie, l’Astronomie, la Chimie, la Médecine, fussent cultivées». 
«Au fond de ce repos», répond Borges en écho dans son livre L’Aleph, 
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«s’enrouaient d’amoureuses colombes; de quelque patio invisible mon-
tait le bruit d’une fontaine; quelque chose dans la chair d’Averroès, dont 
les ancêtres venaient des déserts arabes, était reconnaissant à cette conti-
nuité de l’eau». C’est dans ce contexte qu’Averroès lit Aristote et devient 
à l’époque l’un de ses commentateurs les plus avisés.

Il ne s’agit évidemment pas d’idéaliser ce monde, et de croire que 
des manifestations d’inhospitalité, des tensions ethniques mues par des 
positions pseudomoralisantes, ou des crispations religieuses ou racia-
lisantes en furent absentes. Cependant, quand on considère la période 
allant du VIIIe au XIIe siècle, on s’aperçoit que les cultures étaient acces-
sibles les unes aux autres et que des modifications majeures de représen-
tation en ont résulté, ouvrant un espace spirituel inédit et permettant 
une expression artistique jamais atteinte. Une effervescence comparable 
à ce que l’on a connu dans le sud de l’Espagne s’est également produite 
au-delà de l’Atlantique grâce à un mouvement de peuples et de cultures 
qui a consacré l’Amérique du Sud et les Caraïbes en terres syncrétiques. 
Les colonisations espagnole, portugaise, française et anglaise, les trans-
ferts de populations européennes, africaines, auxquels il faut ajouter 
plus tard les déplacements d’hindous, de chinois et de levantins, chaque 
«vague» découvrant les terres indiennes des Amériques et des Caraïbes, 
vont constituer un formidable creuset. Toute cette zone ne tardera pas 
à produire, dès le début du XVIIe siècle, des œuvres d’une grande puis-
sance reflétant la dimension synthétique des cultures. La complexité pro-
liférante de cet art, qui se confirmera au cours des siècles, peut se trouver 
résumée dans l’expression du philosophe mexicain Leopoldo Zea qui 
parle de «la conciliation baroque des inconciliables» (Zea, 1987 : 35). 
Conciliation en réalité des inconciliables apparents, car jamais ces ar-
tistes ne cesseront de mettre en pratique ce principe qui correspond au 
fondement même des cultures de cette vaste région, donnant tout son 
sens à cette remarque de Tzvetan Todorov : «L’interculturel est consti-
tutif du culturel».

Certes, il y eut toujours des tentatives de faire émerger des écoles assi-
milationnistes, pâles imitations des œuvres européennes vivant de l’illu-
sion d’un universel de conformité, mais ces moments ne furent jamais que 
des moments d’égarement. La grande majorité des artistes comprirent 
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rapidement l’intérêt de choix esthétiques nourris par une interculturalité 
plus riche qu’elle n’y paraît (par la culture espagnole, l’art mudéjar se re-
trouve par exemple en Amérique latine) et permettant toutes les audaces. 
Faire place à l’audace, c’est précisément ce que feront très tôt les poètes et 
les artistes à l’instar de sœur Juana Inès de la Cruz qui introduisit dans ses 
textes, dès le XVIIe siècle, un univers ignorant les enclos, les séparations et 
les blocages, inaugurant de fait une poésie au souffle syncrétique (Cruz, 
1987). Une telle rencontre se produit d’abord sous la forme d’un choc, sou-
vent colonial, mais cette brutalité dramatique n’empêche pas les processus 
d’échange, d’emprunt, d’intégration qui seront déterminants pour l’émer-
gence d’une culture plus syncrétique capable de sécréter un art nouveau.

Comme le souligne l’historien d’art équatorien Filoteo Samaniego, 
«c’est précisément là où le conflit culturel fut le plus dramatique que le 
mouvement artistique eut le plus d’importance, en quantité comme en 
qualité : le Mexique, le Guatemala, la Nouvelle-Grenade et Quito, Lima, 
Cuzco et le haut Pérou ont été les principaux foyers de convergence et 
de rayonnement de ce que l’on appellera plus tard l’art colonial. Plus 
rude fut le choc, plus l’éclosion artistique fut remarquable» (Samanie-
go, 1980 : 78). Dans ces foyers, cet enrichissement mutuel va susciter, 
consciemment ou inconsciemment, une recherche pour une nouvelle 
formulation artistique qui s’élabore à partir d’un mélange d’influences 
où les apports européens, en particulier espagnols, portugais, italiens et 
flamands, vont subir le traitement indigène pour aboutir à une expres-
sion totalement renouvelée. Au Brésil, la vision négro-africaine va éga-
lement contribuer à altérer les apports du Vieux Continent (portugais, 
mais aussi hollandais dans le Nordeste) pour donner un style particulier 
symbolisé par l’architecte, sculpteur et décorateur métis Antonio Fran-
cisco Lisboa, plus connu sous le nom de l’Aleijadinho, qui vécut entre 
1730 et 1814. Ses œuvres les plus marquantes sont indiscutablement les 
églises de Sao Francisco de Assis à Ouro Preto et du Bom Jesùs de Mato-
zinhos à Congohas do Campo, ainsi que la Terrasse des prophètes.

Certains critiques d’art, dont Samaniego, ont montré à ce propos 
l’influence des relations commerciales établies avec les pays de l’Extrême-
Orient, signalant que venant des Philippines, de la Chine, du Siam, du 
Bengale, de l’Inde, des navires transportaient des représentations nou-


