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aparecerán como algunas de las formas narrativas 
más recurrentes en este tipo de obras. Las distintas 
contribuciones que componen este libro nos acercan 
a estas estrategias narrativas con el fin de resaltar las 
diferencias con modelos anteriores. A su vez, estos usos 
narrativos se relacionan no solo con la propia estética 
de la novela, sino, aún más, con la existencia de una 
ética en la que se reflejan los hechos narrados. Todos 
estos asuntos, así mismo, son observados a través de 
algunas de las perspectivas teóricas más relevantes que 
en los últimos años se han desarrollado en el ámbito 
de los estudios de la memoria. El volumen presenta los 
resultados del simposio La memoria novelada, celebra-
do en La Universidad de Aarhus en noviembre de 2010.
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Perspectivas hispánicas es una colección de 
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Introducción 

A mediados de noviembre de 2010 tuvimos ocasión de celebrar, en la Uni-
versidad de Aarhus (Dinamarca), un congreso internacional que llevaba por 
nombre La memoria novelada: Hibridización de géneros, interdiscursividad y 
metaficción en la novela española actual. Esta denominación, que a la postre 
constituye el título de la obra que ahora presentamos, nos sirvió como punto 
de partida para realizar una aproximación analítica a un amplio número de 
novelas que durante la última década han tejido sus ficciones en torno al tema 
central de la memoria histórica, específicamente aquella referida a la guerra 
civil y al periodo franquista. A nuestro juicio, la pertinencia de aquel congreso, 
así como de la presente publicación, resulta, a día de hoy, incuestionable. Los 
movimientos sociales iniciados en España en los años 90 con el fin de poner en 
tela de juicio un asunto hasta entonces políticamente silenciado en la esfera 
pública, tuvieron como cénit el momento en el que casi una década más tarde 
se promulgó la Ley para la Recuperación de la Memoria Histórica. La literatura, 
como discurso social, lógicamente ha venido acompañando este mismo proce-
so, al ir señalando, desde el terreno de la ficción, aquellos asuntos que convenía 
recordar a fin contribuir a la plasmación de una verdadera justicia social. Este 
apunte, no obstante, —huelga decirlo— no representa una novedad, pues el 
corpus de obras literarias que abordan el tema de la memoria histórica de la 
España reciente tiene su punto de arranque hace ya varias décadas. Siendo así, lo 
que desde nuestra perspectiva resulta relevante es observar cómo a lo largo de los 
diez últimos años ha ido emergiendo una nueva forma de novelar esa memoria, 
fijando, con ello, la estética de una nueva narrativa histórica. 

El congreso al que antes hacíamos mención se llevó a cabo con la intención 
de reflexionar y analizar esas nuevas formas de aproximación literaria al tema 
de la memoria. Conviene señalar que, si bien nos encontrábamos ante un foro 
que permitía la introducción de aspectos diversos relacionados con la temática 
central que nos convocaba a todos los participantes, finalmente solo aquellas 
intervenciones que se han ajustado a los criterios de coherencia temática exigi-
dos para esta edición son los que componen el grueso de artículos del presente 
libro. En rigor, tanto los distintos epígrafes como lo artículos que tienen cabida 
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en ellos se ajustan a los parámetros que inicialmente, tanto los editores como 
el comité científico, validaron.  

Siendo así, no obstante, conviene realizar una observación. El presente li-
bro no pretende abrir una línea teórica y metodológica definida por una única 
posición. Al contrario, a lo largo de la lectura de este trabajo, la voz de los dis-
tintos autores entran en diálogo para dejar al descubierto tanto los puntos de 
concomitancia como todas las posibles divergencias propias y necesarias en un 
auténtico intercambio de ideas. Se vislumbra, con ello, un espacio dialéctico en 
el cual resulta beneficiado el propio tema tratado, pues agrupa en torno a sí las 
distintas perspectivas teóricas que finalmente lo demarcan. Esas distintas ata-
layas desde las que ahora nos aproximamos al asunto de la memoria histórica 
han delimitado finalmente los epígrafes que a continuación nos disponemos a 
relacionar. 

Hemos acordado designar al primer bloque de este libro Formas narrativas 
de la memoria histórica en el nuevo milenio. Bajo esta denominación damos 
cabida a una serie de artículos que señalan aquellas formas específicas y carac-
terizadoras de una nueva narrativa que se esgrime a partir de su interacción 
con el tema de la memoria. Así pues, el texto con el que abrimos la sección 
constituye, en gran medida, una aproximación teórica al estudio de una atin-
gencia necesaria para este trabajo: la literatura y la memoria histórica. En ese 
sentido, Hans Lauge Hansen y Juan Carlos Cruz Suárez nos remiten a algu-
nos de los criterios teóricos y metodológicos que manejan en sus trabajos de 
investigación. La relación de estas distintas perspectivas persigue mostrar la 
estrecha relación que existe entre la creación literaria y la facultad que ésta 
tiene para trasladar al espacio público el asunto de la memoria colectiva. Esta 
aproximación pretende, además, establecer el vínculo existente entre los dis-
cursos artísticos y la formación de una memoria cultural concreta. Los trabajos 
de especialistas como James Werstch, Marianne Hirsch o Andreas Huyssen, 
entre otros, constituyen algunas de las líneas de acercamiento teórico que nos 
permiten analizar la producción literaria inclinada sobre este tema. Por otro 
lado, en este primer bloque incluimos también el análisis que Elina Liikanen 
realiza con el fin de atender al proceso de construcción de memorias culturales 
de la guerra civil y el franquismo a partir del estudio de una serie de autores 
nacidos entre 1960 y 1975. Basándose, sobre todo, en las características forma-
les, Liikanen propone una clasificación para agrupar tres modos de representar 
el pasado que, en su opinión, son característicos de la novela española actual: el 
modo vivencial, el modo reconstructivo y el modo contestatario. A lo largo de 
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su artículo podremos profundizar en las características específicas de cada uno 
de los modos presentes en la clasificación propuesta. A su vez, Sara Santamaría 
elabora un análisis de la novela Mala gente que camina (2006), de Benjamín 
Prado. A través de la exploración de esta obra, podemos señalar tres posibles 
vertientes sobre las que se inclina el relato: la idea que nos ofrece del pasado, la 
relación que se establece entre testigo e investigador y la cuestión de la identi-
dad nacional española que se desprende de la novela. Para dicha aproximación, 
el análisis de Santamaría desenvuelve la interrelación existente entre historia, 
literatura y las vías de representación del pasado. De igual manera, el artículo 
explora la relación que existe entre el interés por el tema de la memoria surgido 
en España en los últimos años y el desarrollo de estos mismos estudios dentro 
de un contexto europeo más amplio, relacionado con la aparición en la esfera 
pública del debate en torno a la memoria del Holocausto. Por otro lado, con-
tamos también en este primer bloque con la contribución de José Martínez 
Rubio. Su artículo nos sirve para poner de relieve un procedimiento privile-
giado que la narrativa española sobre la memoria ha hecho suyo: la investiga-
ción. Como queda patente en este artículo, el corpus de novelas al que se alude 
deja constancia de este procedimiento narrativo en la novela memorialística. 
El análisis de José Martínez Rubio nos permite vislumbrar algunos de los pro-
cedimientos narrativos prototípicos o caracterizadores de la novela negra. En 
esa dirección, la novela de la memoria deviene en artefacto narrativo organiza-
do desde su carácter de recurso investigativo. Siendo así, el proceso habitual 
que en la novela negra nos lleva del crimen al descubrimiento del criminal, es 
revertido aquí para hacer de la novela memorialística un mecanismo narrativo 
de reivindicación y denuncia. Finalmente, para cerrar este primer apartado, 
Hans Lauge Hansen aborda en su artículo el mapa general de las formas na-
rrativas impuestas en la novela española actual que afronta el tema de la me-
moria colectiva. En esa dirección, el espacio de reflexión pública, con su imbri-
cación de discursos, verá dilatado sus límites al incluir, como no puede ser de 
otra manera, las aproximaciones que desde la ficción literaria se han venido 
realizando. En el artículo se pondrán de manifiesto aquellas características 
formales que nos permiten señalar lo específico de las novelas escritas durante 
este período. La hibridación de géneros, la metaficción o la docuficción serán, 
de esa manera, señaladas como algunas de las estrategias narrativas que carac-
terizan las obras analizadas.  

El segundo bloque —Imaginación utópica, estética y ética— se abre con el 
artículo de Ana Bundgård. Esta especialista ha trazado su análisis a través de 
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dos partes claramente diferenciadas. Por un lado, desarrolla y profundiza en 
los motivos que han generado la eclosión de un gran número de obras sobre la 
memoria de la guerra civil. Esta tendencia, que Ana Bundgård —siguiendo 
algunos de los presupuestos teóricos de Andreas Huyssen— sitúa dentro del 
ámbito más general de occidente, puede deberse a un cambio de episteme y a la 
necesidad de compensar la inestabilidad temporal y la desmembración del es-
pacio en un contexto marcado por la globalización. En la segunda parte de su 
artículo, Ana Bundgård, desde una perspectiva ética y epistemológica, aborda 
el análisis de El lápiz del carpintero (1998) de Manuel Rivas, Soldados de Sala-
mina (2001) de Javier Cercas, y de un texto híbrido, ensayístico, también de 
Javier Cercas, Anatomía de un instante (2009). Siguiendo a Huyssen, el valor 
de la ficción como discurso competente para la fijación de lo real —pese a la 
paradoja que tal afirmación pueda suponer— constituye una de las conclusio-
nes fundamentales a las que Ana Bundgård nos conduce al final de su artículo. 
Por otra parte, Elide Pittarello nos acerca a la forma en la que la escena se 
introduce en la dinámica de la memoria en Sefarad (2001) de Antonio Muñoz 
Molina. El estudio parte de la recuperación de una obra de importancia central 
para señalar el cambio estético y ético que el autor evidencia: Ardor guerrero. 
Una memoria militar (1995). A la hora de preservar el pasado, tanto la con-
ciencia como lo corporal —en su calidad de espacio de los sentidos— consti-
tuyen elementos decisivos. A ellos, además, habrá que sumarles el sueño, pues 
desde éste se vislumbran las marcas dejadas por los hechos traumáticos que 
finalmente complican la aceptación del acontecimiento en sí mismo, así como 
su posterior desarrollo textual a través de la narración de la experiencia vivida. 
Para cerrar este bloque, a su vez, Flavio Pereira realiza una aproximación a la 
forma en la que la sociedad civil ha impuesto una serie de iniciativas destina-
das a reabrir un proceso de reflexión histórica que las instancias políticas ha-
bían postergado durante años. En ese contexto, la narrativa española ha entra-
do de lleno en el debate a través de la edición de obras que han permitido 
engrosar el tejido de los discursos sociales que abordan el tema de la memoria 
histórica. Para poder indicar esa incidencia de lo narrativo en el ámbito social, 
Flavio Pereira analiza dos novelas centrales en relación a este asunto: El cora-
zón helado (2007) de Almudena Grandes, y Soldados de Salamina (2001) de 
Javier Cercas. 

El epígrafe Metaficción y la (de)construcción ideológica del pasado se abre 
con el artículo que Mario Martín Gijón elabora con la finalidad de analizar, 
desde una óptica performativa y deconstructiva, dos obras fundamentales de 
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Isaac Rosas: El vano ayer (2004) y Otra maldita novela sobre la guerra civil 
(2007). La primera de las novelas se nos presenta como un relato que, en cierta 
medida, señala el encasillamiento y fosilización en el que la novela sobre la 
memoria incurría frecuentemente. Frente a ese posible estancamiento narrati-
vo, Rosa propone una novela asida a un fecundo perspectivismo, numerosas 
llamadas al lector, intertextualidad, entrelazamiento de géneros y un conscien-
te ejercicio de lenguaje. La segunda novela que Mario Martín analiza, genera, 
en esa dirección, un tipo de lectura crítica guiada por las pautas o comentarios 
que un lector interno —en su vertiente de voz metaliteraria— reproduce con 
el fin de comentar una novela anterior, La malamemoria (1999). Esta última 
obra responde a un paradigma del pasado que es criticado y que, además, visto 
ahora bajo el prisma de una lectura crítica, señala los cambios experimentados 
en la narrativa memorialística. Por su parte, Patricia Cifre centra su análisis 
en los procedimientos metaficcionales que Isaac Rosa desarrolla en Otra mal-
dita novela sobre la guerra civil (2007). En esta novela se ejecutan, de forma 
paralela, dos momentos narrativos entrelazados a través de la incidencia inter-
pretativa que uno de ellos ejerce sobre el otro. Así pues, frente a la trama o el 
relato comprometido con el hecho ficcional en sí mismo, aparecen los comen-
tarios de un lector que cuestiona la forma en la que ese mismo relato genera o 
adquiere un estatus de novela. A través del estudio de esa querella, Patricia 
Cifre señala el posible giro conceptual que la exégesis practicada por el lector-
comentarista produce en la novela, hasta el punto de poder, incluso, situarnos 
frente a una forma específica y novedosa de confrontación con el tema de la 
memoria. Por otro lado, David Guinart Palomares propone un análisis de la 
trilogía Verdes valles, colinas rojas (2005) de Ramiro Pinilla. El asunto de la 
memoria del pueblo vasco y, por ello mismo, de la propia memoria española, 
aparece en este artículo para determinar cómo, a partir del análisis de algunos 
elementos narrativos elementales, se reproduce una visión específica de la gue-
rra civil y de la post-guerra en el País Vasco. Para poder alcanzar una categoría 
mítica —y, por tanto, significativa dentro del ámbito de la generación también 
mítica de una determinada identidad cultural, en este caso, la vasca— la trilo-
gía supone la construcción simbólica de un espacio existente, la localidad de 
Getxo, que actúa como reducción o contracifra del propio País Vasco. A partir 
de ahí, el análisis de David Guinart pretende mostrarnos cómo la obra de Pinilla 
representa una voz contestataria al discurso que el nacionalismo vasco ha ve-
nido reproduciendo a la hora de referirse a la guerra civil española. Por último, 
para cerrar este bloque, Christine di Benedetto articula una aproximación, 
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desde el punto de vista diegético y metaficcional, a la obra de Benjamín Prado 
Mala gente que camina (2006). En esta novela somos testigos de cómo el autor 
traza un sistema diegético dispuesto en tres niveles entrelazados que a lo largo 
de la narración van revelando sus distintas posturas. Junto a este procedimien-
to, la novela incorpora una vertiente metaficcional en la que el lector constata 
la intersección de los elementos propios de una investigación. A través de este 
procedimiento, las pesquisas remiten a un proceso de indagación que consti-
tuye, a su vez, una forma de investigación literaria encaminada, a la postre, a 
establecer un puente con el hecho real que se denuncia en la obra: el robo de 
niños de padres republicanos durante el régimen franquista. Esta misma de-
nuncia, finalmente, se inserta dentro de los procesos de recuperación de la me-
moria histórica que, entre otras finalidades, tienen que establecer el nivel de 
autorreflexión que debería acompañar a la joven democracia española. 

Por otra parte, hemos convenido en introducir en esta edición un último 
epígrafe que hemos denominado Narraciones no-memorialistas. En este blo-
que, que aparentemente se desliga del resto de las contribuciones, hemos pre-
tendido dar cabida a un grupo obras literarias que decididamente se han alejado 
de la escritura de corte memorialístico. En esa dirección, Genera Pulido Tirado 
abre el bloque con un artículo encaminado a indicar y remarcar las caracte-
rísticas esenciales de la producción literaria de un grupo de autores que parte 
de la crítica ha situado bajo la etiqueta de Generación Nocilla. Este nombre, 
rechazado por muchos, sirve para englobar una serie de novelas que se alejan 
definitivamente del tema de la memoria. Como paradigma esencial para poder 
fijar una caracterización formal, Genara Pulido incide en el análisis de la pro-
ducción de Agustín Fernández Mallo. Un repaso a las formas narrativas que 
emplea este autor, nos sirve, en gran medida, para señalar lo específico y dife-
renciador dentro de una importante parte del panorama novelístico español 
de los últimos diez años. Por su parte, Claudio Cifuentes Aldunate realiza 
análisis de la no-memoria —en el sentido en que nosotros hemos venido de-
signando— en la obra de Agustín Fernández Mallo Nocilla Dream (2006). La 
reflexión que Claudio Cifuentes propone nos confronta con los destellos van-
guardistas y post-modernos que Mallo recupera en su obra. El fragmento for-
ma parte de la elaboración formal de la ficción que se presenta en esta novela. 
Se genera, así, el mapa de una memoria diferente, ausente en el gran debate 
general sobre la historia. Por ello mismo constituye un elemento de notable 
valor, pues devuelve al propio diálogo social una literatura al servicio de la crea-
ción artística, con todo lo que ello tiene, además, de validación y compromiso 
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con la propia idea de sociedad. En dicho análisis, Claudio Cifuentes, a fin de 
establecer una fértil comparación, rememora una obra cumbre de la literatura 
del fragmento: Rayuela de Julio Cortázar. Por último, cerramos el bloque con 
el artículo que Daniel Escandell Montiel elabora para acercarnos a una nueva 
forma de narrar que se ubica no solo fuera de los márgenes de una novela sobre 
la memoria, sino que, además de tener como amarre temporal el presente más 
inmediato, se produce dentro de un formato digital, alejado, así, de las publica-
ciones editoriales tradicionales. La narración digital, como veremos, se divide 
en una amplitud de géneros y subgéneros hibridados, entre los que se encuentra 
la blogonovela, formato narrativo con unos rasgos distintivos que presentan un 
tratamiento del tiempo específico en el género, así como un narrador avatárico 
que devora al autor mismo de la ficción narrativa.  

Como colofón de la presente edición, hemos tenido a bien incluir la confe-
rencia magistral que la escritora y catedrática de literatura Carme Riera dictó 
en el foro del congreso La memoria novelada, al que ya hemos hecho referen-
cia. En este sentido, la incorporación de dicha conferencia conviene al tema 
tratado pues nos ofrece una reflexión desde la propia experiencia literaria. 
Carme Riera realiza una precisa y concisa aproximación al tema de la memoria 
a partir de su perspectiva como escritora. La mitad del alma (2004), obra suya 
a la que se refiere en la conferencia, forma parte inequívoca del contexto cultu-
ral y literario que a principios del nuevo siglo se abrió en España. Riera no 
obvia este hecho, antes bien lo indica para poder aludir a él con el fin de de-
marcar el espacio socio-cultural en el que esas obras fueron concebidas. De esa 
manera, Carme Riera señala las diferencias específicas y los lugares comunes en 
los que aquellas novelas establecen sus relaciones. En esa dirección, la autofic-
ción aparecerá como uno de los nexos que permite vislumbrar un aspecto for-
mal que se repite —al menos parcialmente— en los textos que esta autora nos 
presenta.  

Con todo ello, la presente edición llega al lector con la intención inequívo-
ca de constituir una aportación complementaria para todos aquellos estudios 
centrados en las formas narrativas generadas en España durante la última 
década y relacionados con el tema de la memoria histórica. El valor de dichas 
contribuciones sobreviene al carácter y pertinencia del asunto tratado en su 
preciso momento histórico. La negociación sobre la forma de justicia con la 
que debemos enfrentarnos al pasado reciente de España es algo que, por su 
propia importancia, se inserta en los discursos sociales que conforman dicha 
negociación. Y en ese sentido, la literatura, mientras haya historias que contar 
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o pasados que merezca la pena rememorar, se sitúa en la punta de lanza de los 
discursos que exigen una revisión urgente de la manera en la ha sido obviado 
un asunto central en la historia reciente de España. A la postre, desde la fic-
ción, con esa capacidad suya de representar la realidad en un espacio artificial, 
se aventura una primera forma de justicia, tan legítima como necesaria, que se 
anuncia ya en el simple hecho de nombrar el pasado, y en consecuencia, de 
provocar un eco social que finalmente se contrapone al silencio complaciente 
que conduce al más severo todavía desarraigo y olvido de un tiempo difícil, de 
un pasado traumático. Surge, por ello, una novela que, elaborada desde unos 
usos formales adecuados al contexto cultural que las abriga, señala su particu-
lar camino para el recuerdo, una geografía ficcional en el que un acto de me-
moria se despliega para indicar que la justicia, también, se exige desde el hecho 
literario.  

 
Juan Carlos Cruz Suárez 
Aarhus, 20 de noviembre de 2011 
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Literatura y memoria cultural1 
en España (2000-2010) 

HANS LAUGE HANSEN Y JUAN CARLOS CRUZ SUÁREZ 

Durante mucho tiempo, los años posteriores al fin de la dictadura repre-
sentaron —dentro de un paradigma político— un período que debía reflejar 
un ejercicio de madurez política encaminado a armonizar la idea de una tran-
sición idílica. A priori, el consenso con respecto a este asunto otorgó al silencio 
el privilegio de convertirse en una forma de actuación pacificadora, no conflic-
tiva; en ese contexto, el olvido se institucionalizó en España, generando con 
ello esa apariencia de cohesión que, como consecuencia, debía devenir en mo-
delo de responsabilidad política frente a un pasado traumático que, con el 
acuerdo, se trataba de eludir definitivamente. Esa omisión —política, claro— 
iba a entrar con el tiempo en una crisis de tipo axiológico. La visión idílica iba 
dejando paso a reflexiones más profundas que enfrentaban aquella forma de 
actuación a cuestiones relacionadas con el pragmatismo político del momen-
to; la necesidad de construir un modelo democrático estable y duradero cho-
caba con la vigilancia a la que los residuos políticos del franquismo sometían 
todo el proceso. Aún activa y claramente posicionada en las esferas del poder, 
la ideología anterior determinaba la agenda política de aquel tiempo. Desde 
esta perspectiva, el silencio no era sólo una manera de frenar la posible revisión 
del pasado reciente de España, sino que además, propiciaba una suerte de es-
cudo protector tras el que se parapetaba la impunidad de todos aquéllos que 
ilegítimamente habían ocupado posiciones de poder en el régimen dictatorial 
que acababa de extinguirse. Con el paso de los años, la verdadera madurez 
democrática española iba a poner a prueba los discursos operativos durante la 
transición. Un nuevo panorama, un nuevo contexto, permitió introducir con-
ceptos como justicia y legitimación en el código de valores que debía regir el 
análisis de la transición. El tiempo de la revancha que algunos quisieron ver 
_______ 

1  La memoria cultural se entiende en este artículo como la interpretación dialogada que en la 
actualidad se hace del pasado a través de los medios sociales de comunicación. En las pági-
nas siguientes profundizaremos en esta interpretación.  
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—y aún hoy quieren ver— ha sido con ello sustituido por el de justicia para 
todos los represaliados durante la dictadura del general Franco. Este hecho, 
finalmente, ha condicionado la forma en la que, a partir del cambio de mile-
nio, en España se ha venido abriendo el debate público sobre la historia del 
país durante el siglo XX. Esta discusión pública no ha estado —ni está— exen-
ta de polémica, principalmente debido a la fuerte polarización política que 
determina los argumentos que fijan las distintas interpretaciones que se reali-
zan de la guerra civil y del régimen franquista. En esta dirección, y para am-
pliar la dimensión del debate público iniciado hace ya unos años, el mercado 
editorial español ha ido evolucionando en paralelo al interés que dicho asunto 
había generado en otras esferas del marco social y político. De esa manera, 
hemos sido testigos de la gran cantidad de publicaciones dedicadas a este tema 
que han visto la luz en los últimos diez años. Este éxito editorial ha sobrepasa-
do cualquier expectativa, no solamente dentro del campo del discurso histo-
riográfico, sino además dentro de todos los géneros, incluyendo el ensayo pe-
riodístico, la novela, la biografía y la autobiografía.2  

No cabe duda de que esta enorme cantidad de material textual ha venido a 
reforzar y acentuar el grado de intensidad del debate público en torno a la 
guerra civil. De igual manera, la controversia que se ha generado al respecto ha 
sido impulsada por el enfrentamiento político cada vez más enconado entre la 
derecha política del PP y la coalición del centro-izquierda del PSOE a partir de 
1996 (Aguilar Fernández, Humlebaek 2002). Por un lado, un grupo de escri-
tores e historiadores situados ideológicamente en la derecha ha intentado, des-
de hace tiempo, justificar la rebelión contra la república el 18 de julio de 1936 
como una reacción justa y necesaria frente a la amenaza de una revolución 
bolchevique3. Aunque este punto de vista ideológico haya sido refutado por 
historiadores como Javier Tussell o Santos Juliá, su llamativa reinterpretación 
de la historia reciente ha despertado el interés público y ha introducido la 
cuestión de la memoria cultural como un tema central en un ambiente políti-
co cada vez más polarizado. Por otro lado, alrededor del cambio de milenio 
surgió la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica, organiza-
ción que se encargó de abrir las primeras fosas comunes y reclamar el derecho a 
_______ 

2  Labanyi (2008), Cuñado (2007), García (2009). Según Moreno-Nuño se han publicado 
150 novelas sobre este tema en España entre 1996 y 2006, y esta tendencia no ha cesado de 
crecer durante los últimos años. (Moreno-Nuño 2006, 77) 

3  Autores populistas de libros sobre temas históricos como Pío Moa y César Vidal han tenido 
el apoyo de historiadores internacionales de prestigio como por ejemplo Stanley G. Payne. 
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saber “la verdad” sobre lo que pasó con las víctimas desaparecidas durante y 
después de la guerra (Labanyi 2007, 95-97; Moreno-Nuño 2006, 69-82). La 
aparición de un grupo de personas que decididamente se atrevió a iniciar un 
proceso de restablecimiento de los valores mínimos de justicia social —como 
puede ser el simple hecho de dar nombre a unos huesos y, así, entregarlos, ya 
investidos con ese discurso, a sus descendientes— rompía la cierta pasividad 
con la que la sociedad española cohabitaba con un pasado al que se negaba a 
cuestionar. Esa toma de conciencia progresiva por parte de determinados gru-
pos sociales puso sobre el tapete un asunto central a la hora de trazar el mapa 
sobre el que España debía mirar su historia reciente. En toda lógica, cuando el 
PSOE volvió al poder en 2004 se vio obligado a apoyar estas iniciativas. El 
tema quedaba así inscrito dentro del ámbito político y, con ello, se ampliaba la 
dimensión del debate público con respecto a las acciones emprendidas. Si-
guiendo esa línea, se comenzó a elaborar el proyecto de la ley de la recupera-
ción de la memoria histórica, finalmente aprobada por el parlamento a finales 
de 2007. La ley autoriza, entre otras cosas, el apoyo estatal a la exhumación de 
las fosas comunes y la identificación de las víctimas, proceso que sigue rea-
lizándose y que sigue despertando interés público y —por lo tanto— también 
atención política. A pesar de que la crisis económica a finales de la última 
década haya emergido como el tema de principal atención política y social, la 
cuestión de la memoria cultural de la guerra civil y la postguerra sigue siendo 
una preocupación significativa para una amplia capa de la población del país.  

En este contexto político y cultural se ha producido un crecimiento desta-
cado de los discursos artísticos dedicados al tema de la guerra civil, principal-
mente en la novela y en el cine. Esta ficción narrativa se ha creado e interpretado 
a partir del diálogo establecido con los discursos sociales de la historiografía, el 
periodismo y el debate político; en ese sentido, a través de este diálogo los 
discursos artísticos han contribuido a la negociación de una memoria cultural 
sobre el mencionado período. No obstante, la cuestión que quisiéramos discu-
tir aquí es precisamente la inversa: ¿en qué medida se ha visto afectada la forma 
narrativa del discurso novelístico debido a polarización política del contexto en 
que se ha producido? El acercamiento a esta cuestión formal nos permite visio-
nar la forma en la que algunas obras exhiben un determinado modelo narra-
tivo que ha de ajustarse al tema que se examina. Así pues, por ejemplo, en uno 
de los abundantes párrafos meta-ficticios de la novela El vano ayer (2004) de 
Isaac Rosa, el narrador explica la forma de trabajar de un autor en el momento 
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de empezar a redactar una novela sobre la guerra civil española o la época del 
franquismo:  

Las posibilidades son muchas, se diría que infinitas, porque cada pliegue se abre en nuevos 
abanicos, de tal forma que los jóvenes novelistas con afán de realidad, espíritu vindicativo o 
simple pereza imaginativa no deben preocuparse, pues siempre quedarán caminos por 
transitar en nuestro pasado reciente: vidas ejemplares que se agotaron en el margen de un 
tomo histórico, en un mortífero punto y aparte, sin anotaciones a pie de página, y cuya 
memoria, […], se ve amenazada por la inminente retirada de las librerías de ese tomo histó-
rico que les presta accidental recuerdo. (Rosa 2004, 11) 

A pesar del modo irónico y autocrítico de abordar el tema, algo que define 
o caracteriza parte de la producción novelística de Rosa, el narrador acierta en 
la descripción del afán que mueve a la nueva novela histórica a partir del inicio 
del nuevo milenio. Como dice, “nuestros autores contemporáneos son riguro-
sos documentalistas” (14), y sigue “la realidad, fielmente recogida por nuestros 
historiadores, nos tiende puentes argumentales de enorme potencial” (ibid.). 
Visto de esa forma, la función de la literatura sería buscar una parte marginada 
del relato historiográfico, preferentemente un personaje en un momento de-
terminante de su vida. Será esta unión entre hecho histórico y personaje la que 
finalmente nos permita establecer el marco narrativo sobre el que se disemina 
el avatar novelístico, la trama, el desarrollo de la historia en un contexto de-
terminado. De esa unión de elementos surge la novela adscrita al modelo narra-
tológico documentalista que exhibe una parte importante de las obras que han 
activado el tema de la memoria cultural durante la última década en España. 
El patrón narrativo, al fin y al cabo, responde a una cuestión de procedimien-
to, de forma; sin embargo, el contexto, el tema, adquiere importancia dentro 
del marco más amplio de una cultura y una sociedad concreta. En esa direc-
ción, la mirada crítica hacia el pasado reciente permite al novelista ser co-
partícipe en la reelaboración de un discurso colectivo frente a la necesaria 
rehabilitación de la historia de España en el siglo XX. Como ha señalado 
Tzvetan Todorov, la memoria no se opone en absoluto al olvido, porque la 
memoria siempre implica una selección de los datos recordados (Todorov 
2000). El restablecimiento total del pasado no es posible, como nos ha ense-
ñado Borges en Funes el Memorioso, así que los dos términos para contrastar 
son, siempre según Todorov, la “supresión” frente a la “conservación” de la 
memoria (15-16). Y lo que pretende la novela documentalista, según, por 
ejemplo, el narrador de El vano ayer, es exactamente eso, rescatar del olvido 
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una parte de la historia, de tal manera que el hecho, así representado, adquiera 
una nueva lectura —también crítica— que nos permite poner en perspectiva 
los acontecimientos narrados para que, finalmente, emerja una forma estable 
de discurso que queda, así, inscrito en el imaginario colectivo y en la memoria 
cultural. De ahí la importancia de que el suceso revelado sea representativo. 
Para que una novela no se escriba en vano, para que sea “necesaria” —escribe 
Rosa—, la historia del personaje y los acontecimientos que vive tienen que 
tener la fuerza de ofrecer un retrato de la época en cuestión, tiene que ser “un 
análisis del período y sus consecuencias más allá de los lugares comunes, más 
allá del pintoresquismo habitual” (17). Este es, según la opinión del narrador, 
el objetivo de los autores de las novelas históricas a partir del cambio de mile-
nio; y el desafío real para este tipo de literatura consiste, siempre según este 
narrador, en buscar un modelo adecuado para contar la historia, para conver-
tirla en una trama. Como dice:  

[…] las ficciones exclusivas, aquellas sin más concesiones a la realidad que unas coordenadas 
espacio-temporales […] y algunos personajes y sucesos secundarios, han acabado por agotar, 
mediante su saturación, las posibilidades del aparentemente limitado repertorio de esque-
mas para retratar el período conocido como el “franquismo”. (15)  

Se trata de la repetición narrativa de ciertas actitudes, roles como el héroe y 
el villano, o simples anécdotas estereotipadas que se han convertido en tópicos 
y clichés; como afirma el narrador, este patrón nos sitúa frente a una “repug-
nante nostalgia” que ha convertido la recuperación de la memoria histórica en 
una “corrupción de la memoria histórica”. (12) 

A partir de esta reflexión meta-ficticia, el narrador de El vano ayer se plan-
tea escribir semejante novela “necesaria”; es decir, se propone narrar una histo-
ria desconocida pero con fondo real que contar, someterla a una estructura 
narrativa no demasiado trillada y encontrar una forma de contarla que pueda 
evitar todos los peligros arriba esbozados. La forma finalmente elegida por el 
narrador es la docuficción (Tschilschke, Schmelzer 2010), es decir, un discur-
so narrativo híbrido, caracterizado —como en esta novela de Rosa— por la 
inclusión en el discurso novelístico de fragmentos de otros discursos sociales 
como, por ejemplo, recortes de periódico, párrafos de libros historiográficos 
sobre el período en cuestión, informes de dudosa oficialidad, extractos de ma-
nuales de tortura, testimonios orales en primera persona; pero también apar-
tados metaficticios que el narrador destina al lector y en los que se describe el 
mismo oficio de narrar, o comentarios supuestamente escritos por lectores 
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críticos del propio texto destinados, en este caso, al narrador —como destina-
tario directo—, pero que en el fondo, cómo no, indirectamente apuntan hacia 
lector de la obra.  

Las soluciones narrativas elegidas por el narrador de El vano ayer pueden 
considerarse representativas del planteamiento general y de alguna de las hipó-
tesis centrales que se desarrollan en las páginas del presente libro. Aparte de 
analizar la contribución de la novela histórica a la memoria cultural, queremos 
señalar las características formales del discurso novelístico para que en conse-
cuencia podamos analizar e indicar qué tipo de conocimiento se adquiere a 
través de los discursos literarios y, además, cómo éste se distingue y diferencia 
del resto de los discursos sociales con los que cohabita y dialoga hasta dar for-
ma al tejido de la cultura escrita de una determinada sociedad. En otras pala-
bras, lo que pretendemos es conocer cuál es la contribución específica de los 
discursos artísticos, en concreto el de la novela, al tema de la memoria cultural, 
y qué es lo que aportan a este mismo asunto los universos ficticios creados por 
la lengua, frente a las contribuciones de carácter no literario del texto histo-
riográfico y periodístico.  

Por otra parte, también intentaremos discutir la relación que tiene esta 
tendencia literaria con el creciente interés por los diferentes tipos de “escritura 
de vida” (lifewriting), incluyendo tales géneros y subgéneros, como la biografía, 
la autobiografía, la memoria, la autoficción y la ficción de memoria. Durante 
dos décadas hemos sido testigos del éxito editorial de un tipo de literatura 
destinado a contar la vida de personajes públicos o de cierta relevancia, y no 
solamente en España, sino también a nivel internacional. Esta inclinación no 
es más que la escenificación del interés generado por la personalización de la 
historia, o la historización del sujeto, fenómeno que, finalmente, debemos vin-
cular estrechamente al interés cultural relacionado con el conocimiento del 
pasado reciente.  

Un último punto que nos proponemos analizar es la cuestión de la forma 
en todos y cada uno de los aspectos arriba mencionados: ¿cómo estarán conta-
das todas estas historias? Durante los últimos diez años, el interés público por el 
tema de la recuperación de la memoria histórica ha dinamizado y desarrollado 
un consumo insaciable de productos culturales dedicados a este tema, un hecho 
que no deja de tener influencia en la política de las cada vez más poderosas 
editoriales. Pero, ¿en qué medida el éxito comercial ha tenido influencia en el 
desarrollo de la forma narrativa del discurso literario? ¿Es posible detectar la 
emergencia de una nueva forma de la novela histórica española? Si bien en los 


