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E: (s itiimo década, una gran parte de los novelos
publicadas en Esparia ha tenido como eje vertebrador
de sus narraciones el tema de la memoria histdrica.
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a estas estrategias narrativas con el fin de resalfar los
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narrativos se relacionan no solo con la propia estética
de lo novela, sino, ain mds, con la existencia de una
ética en o que se reflejan los hechos narrados. Todos
estos asuntos, asi mismo, son observados a través de
algunas de las perspectivas tedricas mds relevantes que
en los vltimos afios se han desarrollado en el dmbito
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Introduccion

A mediados de noviembre de 2010 tuvimos ocasién de celebrar, en la Uni-
versidad de Aarhus (Dinamarca), un congreso internacional que llevaba por
nombre La memoria novelada: Hibridizacion de géneros, interdiscursividad y
metaficcion en la novela espariola actual. Esta denominacién, que a la postre
constituye el titulo de la obra que ahora presentamos, nos sirvié como punto
de partida para realizar una aproximacién analitica a un amplio namero de
novelas que durante la tltima década han tejido sus ficciones en torno al tema
central de la memoria histérica, especificamente aquella referida a la guerra
civil y al periodo franquista. A nuestro juicio, la pertinencia de aquel congreso,
asi como de la presente publicacion, resulta, a dia de hoy, incuestionable. Los
movimientos sociales iniciados en Espafia en los afios 90 con el fin de poner en
tela de juicio un asunto hasta entonces politicamente silenciado en la esfera
publica, tuvieron como cénit el momento en el que casi una década més tarde
se promulgé la Ley para la Recuperacion de la Memoria Histérica. La literatura,
como discurso social, l6gicamente ha venido acompafnando este mismo proce-
s0, al ir sefialando, desde el terreno de la ficcidn, aquellos asuntos que convenia
recordar a fin contribuir a la plasmacién de una verdadera justicia social. Este
apunte, no obstante, —huelga decirlo— no representa una novedad, pues el
corpus de obras literarias que abordan el tema de la memoria histérica de la
Espana reciente tiene su punto de arranque hace ya varias décadas. Siendo asi, lo
que desde nuestra perspectiva resulta relevante es observar cémo a lo largo de los
diez tltimos afos ha ido emergiendo una nueva forma de novelar esa memoria,
fijando, con ello, la estética de una nueva narrativa histérica.

El congreso al que antes hacfamos mencién se llevé a cabo con la intencién
de reflexionar y analizar esas nuevas formas de aproximacion literaria al tema
de la memoria. Conviene senalar que, si bien nos encontrdbamos ante un foro
que permitia la introduccidn de aspectos diversos relacionados con la tematica
central que nos convocaba a todos los participantes, finalmente solo aquellas
intervenciones que se han ajustado a los criterios de coherencia temdtica exigi-
dos para esta edicién son los que componen el grueso de articulos del presente
libro. En rigor, tanto los distintos epigrafes como lo articulos que tienen cabida
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en ellos se ajustan a los pardmetros que inicialmente, tanto los editores como
el comité cientifico, validaron.

Siendo asi, no obstante, conviene realizar una observacién. El presente li-
bro no pretende abrir una linea tedrica y metodoldgica definida por una tnica
posicién. Al contrario, a lo largo de la lectura de este trabajo, la voz de los dis-
tintos autores entran en didlogo para dejar al descubierto tanto los puntos de
concomitancia como todas las posibles divergencias propias y necesarias en un
auténtico intercambio de ideas. Se vislumbra, con ello, un espacio dialéctico en
el cual resulta beneficiado el propio tema tratado, pues agrupa en torno a si las
distintas perspectivas tedricas que finalmente lo demarcan. Esas distintas ata-
layas desde las que ahora nos aproximamos al asunto de la memoria histérica
han delimitado finalmente los epigrafes que a continuacién nos disponemos a
relacionar.

Hemos acordado designar al primer bloque de este libro Formas narrativas
de la memoria histérica en el nuevo milenio. Bajo esta denominacién damos
cabida a una serie de articulos que senalan aquellas formas especificas y carac-
terizadoras de una nueva narrativa que se esgrime a partir de su interacciéon
con el tema de la memoria. Asi pues, el texto con el que abrimos la seccién
constituye, en gran medida, una aproximacion tedrica al estudio de una atin-
gencia necesaria para este trabajo: la literatura y la memoria histérica. En ese
sentido, Hans Lauge Hansen y Juan Carlos Cruz Sudrez nos remiten a algu-
nos de los criterios tedricos y metodoldgicos que manejan en sus trabajos de
investigacion. La relacion de estas distintas perspectivas persigue mostrar la
estrecha relacién que existe entre la creacion literaria y la facultad que ésta
tiene para trasladar al espacio publico el asunto de la memoria colectiva. Esta
aproximacion pretende, ademds, establecer el vinculo existente entre los dis-
cursos artisticos y la formacién de una memoria cultural concreta. Los trabajos
de especialistas como James Werstch, Marianne Hirsch o Andreas Huyssen,
entre otros, constituyen algunas de las lineas de acercamiento teérico que nos
permiten analizar la produccion literaria inclinada sobre este tema. Por otro
lado, en este primer bloque incluimos también el andlisis que Elina Liikanen
realiza con el fin de atender al proceso de construccién de memorias culturales
de la guerra civil y el franquismo a partir del estudio de una serie de autores
nacidos entre 1960 y 1975. Basdndose, sobre todo, en las caracteristicas forma-
les, Liikanen propone una clasificacion para agrupar tres modos de representar
el pasado que, en su opinidn, son caracteristicos de la novela espafiola actual: el
modo vivencial, el modo reconstructivo y el modo contestatario. A lo largo de



Introduccion 13

su articulo podremos profundizar en las caracteristicas especificas de cada uno
de los modos presentes en la clasificacion propuesta. A su vez, Sara Santamaria
clabora un andlisis de la novela Mala gente que camina (2006), de Benjamin
Prado. A través de la exploracién de esta obra, podemos sefalar tres posibles
vertientes sobre las que se inclina el relato: la idea que nos ofrece del pasado, la
relacion que se establece entre testigo e investigador y la cuestion de la identi-
dad nacional espanola que se desprende de la novela. Para dicha aproximacién,
el andlisis de Santamaria desenvuelve la interrelacién existente entre historia,
literatura y las vias de representacion del pasado. De igual manera, el articulo
explora la relacién que existe entre el interés por el tema de la memoria surgido
en Espafia en los tltimos afos y el desarrollo de estos mismos estudios dentro
de un contexto europeo més amplio, relacionado con la aparicién en la esfera
publica del debate en torno a la memoria del Holocausto. Por otro lado, con-
tamos también en este primer bloque con la contribucién de José Martinez
Rubio. Su articulo nos sirve para poner de relieve un procedimiento privile-
giado que la narrativa espanola sobre la memoria ha hecho suyo: la investiga-
cién. Como queda patente en este articulo, el corpus de novelas al que se alude
deja constancia de este procedimiento narrativo en la novela memorialistica.
El analisis de José Martinez Rubio nos permite vislumbrar algunos de los pro-
cedimientos narrativos prototipicos o caracterizadores de la novela negra. En
esa direccion, la novela de la memoria deviene en artefacto narrativo organiza-
do desde su cardcter de recurso investigativo. Siendo asi, el proceso habitual
que en la novela negra nos lleva del crimen al descubrimiento del criminal, es
revertido aqui para hacer de la novela memorialistica un mecanismo narrativo
de reivindicacién y denuncia. Finalmente, para cerrar este primer apartado,
Hans Lauge Hansen aborda en su articulo el mapa general de las formas na-
rrativas impuestas en la novela espafiola actual que afronta el tema de la me-
moria colectiva. En esa direccion, el espacio de reflexién publica, con su imbri-
cacién de discursos, verd dilatado sus limites al incluir, como no puede ser de
otra manera, las aproximaciones que desde la ficcién literaria se han venido
realizando. En el articulo se pondrén de manifiesto aquellas caracteristicas
formales que nos permiten sefialar lo especifico de las novelas escritas durante
este perfodo. La hibridacion de géneros, la metaficcidn o la docuficcion serdn,
de esa manera, sefaladas como algunas de las estrategias narrativas que carac-
terizan las obras analizadas.

El segundo bloque —Imaginacion utdpica, estética y ética— se abre con el
articulo de Ana Bundgird. Esta especialista ha trazado su andlisis a través de
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dos partes claramente diferenciadas. Por un lado, desarrolla y profundiza en
los motivos que han generado la eclosion de un gran nimero de obras sobre la
memoria de la guerra civil. Esta tendencia, que Ana Bundgird —siguiendo
algunos de los presupuestos tedricos de Andreas Huyssen— sittia dentro del
dmbito més general de occidente, puede deberse a un cambio de episteme y ala
necesidad de compensar la inestabilidad temporal y la desmembracién del es-
pacio en un contexto marcado por la globalizacién. En la segunda parte de su
articulo, Ana Bundgérd, desde una perspectiva ética y epistemoldgica, aborda
el analisis de E/ ldpiz del carpintero (1998) de Manuel Rivas, Soldados de Sala-
mina (2001) de Javier Cercas, y de un texto hibrido, ensayistico, también de
Javier Cercas, Anatomia de un instante (2009). Siguiendo a Huyssen, el valor
de la ficcién como discurso competente para la fijacion de lo real —pese a la
paradoja que tal afirmacién pueda suponer— constituye una de las conclusio-
nes fundamentales a las que Ana Bundgérd nos conduce al final de su articulo.
Por otra parte, Elide Pittarello nos acerca a la forma en la que la escena se
introduce en la dindmica de la memoria en Sefarad (2001) de Antonio Muoz
Molina. El estudio parte de la recuperacién de una obra de importancia central
para sealar el cambio estético y ético que el autor evidencia: Ardor guerrero.
Una memoria militar (1995). A la hora de preservar el pasado, tanto la con-
ciencia como lo corporal —en su calidad de espacio de los sentidos— consti-
tuyen elementos decisivos. A ellos, ademds, habrd que sumarles el suefio, pues
desde éste se vislumbran las marcas dejadas por los hechos traumaticos que
finalmente complican la aceptacion del acontecimiento en si mismo, asi como
su posterior desarrollo textual a través de la narracién de la experiencia vivida.
Para cerrar este bloque, a su vez, Flavio Pereira realiza una aproximacién a la
forma en la que la sociedad civil ha impuesto una serie de iniciativas destina-
das a reabrir un proceso de reflexion histdrica que las instancias politicas ha-
bian postergado durante anos. En ese contexto, la narrativa espanola ha entra-
do de lleno en el debate a través de la edicién de obras que han permitido
engrosar el tejido de los discursos sociales que abordan el tema de la memoria
histérica. Para poder indicar esa incidencia de lo narrativo en el émbito social,
Flavio Pereira analiza dos novelas centrales en relacién a este asunto: E/ cora-
z6n helado (2007) de Almudena Grandes, y Soldados de Salamina (2001) de
Javier Cercas.

El epigrafe Metaficcion y la (de)construccion ideoldgica del pasado se abre
con el articulo que Mario Martin Gijon elabora con la finalidad de analizar,
desde una Sptica performativa y deconstructiva, dos obras fundamentales de
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Isaac Rosas: El vano ayer (2004) y Otra maldita novela sobre la guerra civil
(2007). La primera de las novelas se nos presenta como un relato que, en cierta
medida, sefiala el encasillamiento vy fosilizacion en el que la novela sobre la
memoria incurria frecuentemente. Frente a ese posible estancamiento narrati-
vo, Rosa propone una novela asida a un fecundo perspectivismo, numerosas
llamadas al lector, intertextualidad, entrelazamiento de géneros y un conscien-
te ejercicio de lenguaje. La segunda novela que Mario Martin analiza, genera,
en esa direccién, un tipo de lectura critica guiada por las pautas o comentarios
que un lector interno —en su vertiente de voz metaliteraria— reproduce con
el fin de comentar una novela anterior, La malamemoria (1999). Esta tltima
obra responde a un paradigma del pasado que es criticado y que, ademas, visto
ahora bajo el prisma de una lectura critica, sefiala los cambios experimentados
en la narrativa memorialistica. Por su parte, Patricia Cifre centra su andlisis
en los procedimientos metaficcionales que Isaac Rosa desarrolla en Otra mal-
dita novela sobre la guerra civil (2007). En esta novela se ¢jecutan, de forma
paralela, dos momentos narrativos entrelazados a través de la incidencia inter-
pretativa que uno de ellos ejerce sobre el otro. Asi pues, frente a la trama o el
relato comprometido con el hecho ficcional en si mismo, aparecen los comen-
tarios de un lector que cuestiona la forma en la que ese mismo relato genera o
adquiere un estatus de novela. A través del estudio de esa querella, Patricia
Cifre senala el posible giro conceptual que la exégesis practicada por el lector-
comentarista produce en la novela, hasta el punto de poder, incluso, situarnos
frente a una forma especifica y novedosa de confrontacién con el tema de la
memoria. Por otro lado, David Guinart Palomares propone un andlisis de la
trilogla Verdes valles, colinas rojas (2005) de Ramiro Pinilla. El asunto de la
memoria del pueblo vasco y, por ello mismo, de la propia memoria espanola,
aparece en este articulo para determinar cémo, a partir del analisis de algunos
elementos narrativos elementales, se reproduce una visién especifica de la gue-
rra civil y de la post-guerra en el Pais Vasco. Para poder alcanzar una categoria
mitica —y, por tanto, significativa dentro del 4mbito de la generacion también
mitica de una determinada identidad cultural, en este caso, la vasca— Ia trilo-
gia supone la construccién simbdlica de un espacio existente, la localidad de
Getxo, que actia como reduccidn o contracifra del propio Pais Vasco. A partir
de ahi, el andlisis de David Guinart pretende mostrarnos como la obra de Pinilla
representa una voz contestataria al discurso que el nacionalismo vasco ha ve-
nido reproduciendo a la hora de referirse a la guerra civil espafiola. Por tltimo,
para cerrar este bloque, Christine di Benedetto articula una aproximacién,
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desde el punto de vista diegético y metaficcional, a la obra de Benjamin Prado
Mala gente que camina (2006). En esta novela somos testigos de cémo el autor
traza un sistema diegético dispuesto en tres niveles entrelazados que a lo largo
de la narracién van revelando sus distintas posturas. Junto a este procedimien-
to, la novela incorpora una vertiente metaficcional en la que el lector constata
la interseccion de los elementos propios de una investigacién. A través de este
procedimiento, las pesquisas remiten a un proceso de indagaciéon que consti-
tuye, a su vez, una forma de investigacion literaria encaminada, a la postre, a
establecer un puente con el hecho real que se denuncia en la obra: el robo de
nifos de padres republicanos durante el régimen franquista. Esta misma de-
nuncia, finalmente, se inserta dentro de los procesos de recuperacion de la me-
moria histdrica que, entre otras finalidades, tienen que establecer el nivel de
autorreflexién que deberfa acompafiar a la joven democracia espanola.

Por otra parte, hemos convenido en introducir en esta edicién un tltimo
epigrafe que hemos denominado Narraciones no-memorialistas. En este blo-
que, que aparentemente se desliga del resto de las contribuciones, hemos pre-
tendido dar cabida a un grupo obras literarias que decididamente se han alejado
de la escritura de corte memorialistico. En esa direccién, Genera Pulido Tirado
abre el bloque con un articulo encaminado a indicar y remarcar las caracte-
risticas esenciales de la produccion literaria de un grupo de autores que parte
de la critica ha situado bajo la etiqueta de Generacidn Nocilla. Este nombre,
rechazado por muchos, sirve para englobar una serie de novelas que se alejan
definitivamente del tema de la memoria. Como paradigma esencial para poder
fijar una caracterizacion formal, Genara Pulido incide en el andlisis de la pro-
duccion de Agustin Fernandez Mallo. Un repaso a las formas narrativas que
emplea este autor, nos sirve, en gran medida, para senalar lo especifico y dife-
renciador dentro de una importante parte del panorama novelistico espainol
de los tltimos diez anos. Por su parte, Claudio Cifuentes Aldunate realiza
andlisis de la no-memoria —en el sentido en que nosotros hemos venido de-
signando— en la obra de Agustin Ferndndez Mallo Nocilla Dream (2006). La
reflexién que Claudio Cifuentes propone nos confronta con los destellos van-
guardistas y post-modernos que Mallo recupera en su obra. El fragmento for-
ma parte de la elaboracién formal de la ficcién que se presenta en esta novela.
Se genera, asi, el mapa de una memoria diferente, ausente en el gran debate
general sobre la historia. Por ello mismo constituye un elemento de notable
valor, pues devuelve al propio didlogo social una literatura al servicio de la crea-
cién artistica, con todo lo que ello tiene, ademds, de validacién y compromiso
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con la propia idea de sociedad. En dicho anélisis, Claudio Cifuentes, a fin de
establecer una fértil comparacion, rememora una obra cumbre de la literatura
del fragmento: Rayuela de Julio Cortézar. Por ultimo, cerramos el bloque con
el articulo que Daniel Escandell Montiel elabora para acercarnos a una nueva
forma de narrar que se ubica no solo fuera de los mérgenes de una novela sobre
la memoria, sino que, ademds de tener como amarre temporal el presente mas
inmediato, se produce dentro de un formato digital, alejado, asi, de las publica-
ciones editoriales tradicionales. La narracién digital, como veremos, se divide
en una amplitud de géneros y subgéneros hibridados, entre los que se encuentra
la blogonovela, formato narrativo con unos rasgos distintivos que presentan un
tratamiento del tiempo especifico en el género, asi como un narrador avatdrico
que devora al autor mismo de la ficcidn narrativa.

Como colofén de la presente edicién, hemos tenido a bien incluir la confe-
rencia magistral que la escritora y catedrética de literatura Carme Riera dicté
en el foro del congreso La memoria novelada, al que ya hemos hecho referen-
cia. En este sentido, la incorporacion de dicha conferencia conviene al tema
tratado pues nos ofrece una reflexion desde la propia experiencia literaria.
Carme Riera realiza una precisa y concisa aproximacion al tema de la memoria
a partir de su perspectiva como escritora. La mitad del alma (2004), obra suya
ala que se refiere en la conferencia, forma parte inequivoca del contexto cultu-
ral y literario que a principios del nuevo siglo se abrié en Espafia. Riera no
obvia este hecho, antes bien lo indica para poder aludir a ¢l con el fin de de-
marcar el espacio socio-cultural en el que esas obras fueron concebidas. De esa
manera, Carme Riera sefiala las diferencias especificas y los lugares comunes en
los que aquellas novelas establecen sus relaciones. En esa direccién, la autofic-
cién aparecerd como uno de los nexos que permite vislumbrar un aspecto for-
mal que se repite —al menos parcialmente— en los textos que esta autora nos
presenta.

Con todo ello, la presente edicién llega al lector con la intencién inequivo-
ca de constituir una aportacion complementaria para todos aquellos estudios
centrados en las formas narrativas generadas en Espafia durante la dltima
década y relacionados con el tema de la memoria histdrica. El valor de dichas
contribuciones sobreviene al cardcter y pertinencia del asunto tratado en su
preciso momento histérico. La negociacion sobre la forma de justicia con la
que debemos enfrentarnos al pasado reciente de Espana es algo que, por su
propia importancia, se inserta en los discursos sociales que conforman dicha
negociacién. Y en ese sentido, la literatura, mientras haya historias que contar
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o pasados que merezca la pena rememorar, se sittia en la punta de lanza de los
discursos que exigen una revision urgente de la manera en la ha sido obviado
un asunto central en la historia reciente de Espafa. A la postre, desde la fic-
cidn, con esa capacidad suya de representar la realidad en un espacio artificial,
se aventura una primera forma de justicia, tan legitima como necesaria, que se
anuncia ya en el simple hecho de nombrar el pasado, y en consecuencia, de
provocar un eco social que finalmente se contrapone al silencio complaciente
que conduce al mds severo todavia desarraigo y olvido de un tiempo dificil, de
un pasado traumdtico. Surge, por ello, una novela que, elaborada desde unos
usos formales adecuados al contexto cultural que las abriga, sefiala su particu-
lar camino para el recuerdo, una geografia ficcional en el que un acto de me-
moria se despliega para indicar que la justicia, también, se exige desde el hecho
literario.

Juan Carlos Cruz Sudrez
Aarhus, 20 de noviembre de 2011
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Durante mucho tiempo, los afios posteriores al fin de la dictadura repre-
sentaron —dentro de un paradigma politico— un periodo que debia reflejar
un ejercicio de madurez politica encaminado a armonizar la idea de una tran-
sicion idilica. A priori, el consenso con respecto a este asunto otorg6 al silencio
el privilegio de convertirse en una forma de actuacién pacificadora, no conflic-
tiva; en ese contexto, ¢l olvido se institucionalizé en Espafia, generando con
ello esa apariencia de cohesién que, como consecuencia, debia devenir en mo-
delo de responsabilidad politica frente a un pasado traumatico que, con el
acuerdo, se trataba de eludir definitivamente. Esa omisién —politica, claro—
iba a entrar con el tiempo en una crisis de tipo axioldgico. La visién idilica iba
dejando paso a reflexiones mas profundas que enfrentaban aquella forma de
actuacion a cuestiones relacionadas con el pragmatismo politico del momen-
to; la necesidad de construir un modelo democrético estable y duradero cho-
caba con la vigilancia a la que los residuos politicos del franquismo sometian
todo el proceso. Aun activa y claramente posicionada en las esferas del poder,
la ideologfa anterior determinaba la agenda politica de aquel tiempo. Desde
esta perspectiva, el silencio no era s6lo una manera de frenar la posible revisiéon
del pasado reciente de Espafia, sino que ademds, propiciaba una suerte de es-
cudo protector tras el que se parapetaba la impunidad de todos aquéllos que
ilegitimamente habian ocupado posiciones de poder en el régimen dictatorial
que acababa de extinguirse. Con el paso de los afos, la verdadera madurez
democratica espafola iba a poner a prueba los discursos operativos durante la
transicion. Un nuevo panorama, un nuevo contexto, permiti6 introducir con-
ceptos como justicia y legitimacién en el c6digo de valores que debia regir el
andlisis de la transicion. El tiempo de la revancha que algunos quisieron ver

1 Lamemoria cultural se entiende en este articulo como la interpretacién dialogada que en la
actualidad se hace del pasado a través de los medios sociales de comunicacién. En las pagi-
nas siguientes profundizaremos en esta interpretacion.
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—y aun hoy quieren ver— ha sido con ello sustituido por el de justicia para
todos los represaliados durante la dictadura del general Franco. Este hecho,
finalmente, ha condicionado la forma en la que, a partir del cambio de mile-
nio, en Espana se ha venido abriendo el debate publico sobre la historia del
pais durante el siglo XX. Esta discusion publica no ha estado —ni estdi— exen-
ta de polémica, principalmente debido a la fuerte polarizacién politica que
determina los argumentos que fijan las distintas interpretaciones que se reali-
zan de la guerra civil y del régimen franquista. En esta direccién, y para am-
pliar la dimensién del debate publico iniciado hace ya unos afios, el mercado
editorial espaiol ha ido evolucionando en paralelo al interés que dicho asunto
habia generado en otras esferas del marco social y politico. De esa manera,
hemos sido testigos de la gran cantidad de publicaciones dedicadas a este tema
que han visto la luz en los tltimos diez afos. Este éxito editorial ha sobrepasa-
do cualquier expectativa, no solamente dentro del campo del discurso histo-
riografico, sino ademas dentro de todos los géneros, incluyendo el ensayo pe-
riodistico, la novela, la biografia y la autobiograffa.”

No cabe duda de que esta enorme cantidad de material textual ha venido a
reforzar y acentuar el grado de intensidad del debate publico en torno a la
guerra civil. De igual manera, la controversia que se ha generado al respecto ha
sido impulsada por el enfrentamiento politico cada vez més enconado entre la
derecha politica del PP y la coalicién del centro-izquierda del PSOE a partir de
1996 (Aguilar Ferndndez, Humleback 2002). Por un lado, un grupo de escri-
tores ¢ historiadores situados ideolégicamente en la derecha ha intentado, des-
de hace tiempo, justificar la rebelién contra la republica el 18 de julio de 1936
como una reaccién justa y necesaria frente a la amenaza de una revolucién
bolchevique®. Aunque este punto de vista ideoldgico haya sido refutado por
historiadores como Javier Tussell o Santos Julid, su llamativa reinterpretacién
de la historia reciente ha despertado el interés publico y ha introducido la
cuestion de la memoria cultural como un tema central en un ambiente politi-
co cada vez més polarizado. Por otro lado, alrededor del cambio de milenio
surgio la Asociacién para la Recuperacién de la Memoria Histérica, organiza-
cién que se encargd de abrir las primeras fosas comunes y reclamar el derecho a

2 Labanyi (2008), Cufiado (2007), Garcia (2009). Segtin Moreno-Nufio se han publicado
150 novelas sobre este tema en Espana entre 1996 y 2006, y esta tendencia no ha cesado de
crecer durante los tltimos afios. (Moreno-Nufio 2006, 77)

3 Autores populistas de libros sobre temas histéricos como Pio Moa y César Vidal han tenido
el apoyo de historiadores internacionales de prestigio como por ejemplo Stanley G. Payne.
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saber “la verdad” sobre lo que pasé con las victimas desaparecidas durante y
después de la guerra (Labanyi 2007, 95-97; Moreno-Nuio 2006, 69-82). La
aparicién de un grupo de personas que decididamente se atrevi6 a iniciar un
proceso de restablecimiento de los valores minimos de justicia social —como
puede ser el simple hecho de dar nombre a unos huesos vy, asi, entregarlos, ya
investidos con ese discurso, a sus descendientes— rompia la cierta pasividad
con la que la sociedad espafiola cohabitaba con un pasado al que se negaba a
cuestionar. Esa toma de conciencia progresiva por parte de determinados gru-
pos sociales puso sobre el tapete un asunto central a la hora de trazar el mapa
sobre el que Espafia debia mirar su historia reciente. En toda légica, cuando el
PSOE volvié al poder en 2004 se vio obligado a apoyar estas iniciativas. El
tema quedaba asi inscrito dentro del émbito politico y, con ello, se ampliaba la
dimensién del debate publico con respecto a las acciones emprendidas. Si-
guiendo esa linea, se comenzé a elaborar el proyecto de la ley de la recupera-
cién de la memoria histdrica, finalmente aprobada por el parlamento a finales
de 2007. La ley autoriza, entre otras cosas, ¢l apoyo estatal a la exhumacion de
las fosas comunes y la identificacién de las victimas, proceso que sigue rea-
lizdndose y que sigue despertando interés publico y —por lo tanto— también
atencioén politica. A pesar de que la crisis econémica a finales de la tltima
década haya emergido como el tema de principal atencién politica y social, la
cuestion de la memoria cultural de la guerra civil y la postguerra sigue siendo
una preocupacion significativa para una amplia capa de la poblacion del pais.
En este contexto politico y cultural se ha producido un crecimiento desta-
cado de los discursos artisticos dedicados al tema de la guerra civil, principal-
mente en la novela y en el cine. Esta ficcién narrativa se ha creado e interpretado
a partir del didlogo establecido con los discursos sociales de la historiografia, el
periodismo y el debate politico; en ese sentido, a través de este didlogo los
discursos artisticos han contribuido a la negociacién de una memoria cultural
sobre el mencionado periodo. No obstante, la cuestién que quisiéramos discu-
tir aqui es precisamente la inversa: ;en qué medida se ha visto afectada la forma
narrativa del discurso novelistico debido a polarizacién politica del contexto en
que se ha producido? El acercamiento a esta cuestion formal nos permite visio-
nar la forma en la que algunas obras exhiben un determinado modelo narra-
tivo que ha de ajustarse al tema que se examina. Asi pues, por ¢jemplo, en uno
de los abundantes parrafos meta-ficticios de la novela E/ vano ayer (2004) de
Isaac Rosa, el narrador explica la forma de trabajar de un autor en el momento
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de empezar a redactar una novela sobre la guerra civil espaniola o la época del
franquismo:

Las posibilidades son muchas, se dirfa que infinitas, porque cada pliegue se abre en nuevos
abanicos, de tal forma que los jévenes novelistas con afén de realidad, espiritu vindicativo o
simple pereza imaginativa no deben preocuparse, pues siempre quedarén caminos por
transitar en nuestro pasado reciente: vidas ejemplares que se agotaron en el margen de un
tomo histérico, en un mortifero punto y aparte, sin anotaciones a pie de pagina, y cuya
memoria, [...], se ve amenazada por la inminente retirada de las librerias de ese tomo histé-
rico que les presta accidental recuerdo. (Rosa 2004, 11)

A pesar del modo irénico y autocritico de abordar el tema, algo que define
o caracteriza parte de la produccién novelistica de Rosa, el narrador acierta en
la descripcién del afin que mueve a la nueva novela histérica a partir del inicio
del nuevo milenio. Como dice, “nuestros autores contempordneos son riguro-
sos documentalistas” (14), y sigue “la realidad, fielmente recogida por nuestros
historiadores, nos tiende puentes argumentales de enorme potencial” (ibid.).
Visto de esa forma, la funcién de la literatura serfa buscar una parte marginada
del relato historiogréfico, preferentemente un personaje en un momento de-
terminante de su vida. Serd esta unién entre hecho histérico y personaje la que
finalmente nos permita establecer el marco narrativo sobre el que se disemina
el avatar novelistico, la trama, el desarrollo de la historia en un contexto de-
terminado. De esa unién de elementos surge la novela adscrita al modelo narra-
tolégico documentalista que exhibe una parte importante de las obras que han
activado el tema de la memoria cultural durante la tltima década en Espana.
El patrén narrativo, al fin y al cabo, responde a una cuestién de procedimien-
to, de forma; sin embargo, el contexto, el tema, adquiere importancia dentro
del marco mas amplio de una cultura y una sociedad concreta. En esa direc-
cién, la mirada critica hacia el pasado reciente permite al novelista ser co-
participe en la reelaboracion de un discurso colectivo frente a la necesaria
rehabilitacion de la historia de Espafia en el siglo XX. Como ha senalado
Tzvetan Todorov, la memoria no se opone en absoluto al olvido, porque la
memoria siempre implica una seleccién de los datos recordados (Todorov
2000). El restablecimiento total del pasado no es posible, como nos ha ense-
fiado Borges en Funes el Memorioso, asi que los dos términos para contrastar
son, siempre segun Todorov, la “supresion” frente a la “conservacién” de la
memoria (15-16). Y lo que pretende la novela documentalista, segun, por
ejemplo, el narrador de E/ vano ayer, es exactamente eso, rescatar del olvido
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una parte de la historia, de tal manera que el hecho, asi representado, adquiera
una nueva lectura —también critica— que nos permite poner en perspectiva
los acontecimientos narrados para que, finalmente, emerja una forma estable
de discurso que queda, asi, inscrito en el imaginario colectivo y en la memoria
cultural. De ahi la importancia de que el suceso revelado sea representativo.
Para que una novela no se escriba en vano, para que sea “necesaria” —escribe
Rosa—, la historia del personaje y los acontecimientos que vive tienen que
tener la fuerza de ofrecer un retrato de la época en cuestion, tiene que ser “un
andlisis del perfodo y sus consecuencias mds alld de los lugares comunes, més
alld del pintoresquismo habitual” (17). Este es, segun la opinién del narrador,
el objetivo de los autores de las novelas histéricas a partir del cambio de mile-
nio; y el desafio real para este tipo de literatura consiste, siempre segun este
narrador, en buscar un modelo adecuado para contar la historia, para conver-
tirla en una trama. Como dice:

[...] las ficciones exclusivas, aquellas sin mas concesiones a la realidad que unas coordenadas
espacio-temporales [...] y algunos personajes y sucesos secundarios, han acabado por agotar,
mediante su saturacion, las posibilidades del aparentemente limitado repertorio de esque-
mas para retratar el perfodo conocido como el “franquismo”. (15)

Se trata de la repeticion narrativa de ciertas actitudes, roles como el héroe y
el villano, o simples anécdotas estereotipadas que se han convertido en tépicos
y clichés; como afirma el narrador, este patrén nos sitta frente a una “repug-
nante nostalgia” que ha convertido la recuperacién de la memoria histérica en
una “corrupcién de la memoria histérica”. (12)

A partir de esta reflexion meta-ficticia, el narrador de E/ vano ayer se plan-
tea escribir semejante novela “necesaria”; es decir, se propone narrar una histo-
ria desconocida pero con fondo real que contar, someterla a una estructura
narrativa no demasiado trillada y encontrar una forma de contarla que pueda
evitar todos los peligros arriba esbozados. La forma finalmente elegida por el
narrador es la docuficcidn (Tschilschke, Schmelzer 2010), es decir, un discur-
so narrativo hibrido, caracterizado —como en esta novela de Rosa— por la
inclusién en el discurso novelistico de fragmentos de otros discursos sociales
como, por ¢jemplo, recortes de periddico, parrafos de libros historiograficos
sobre el periodo en cuestion, informes de dudosa oficialidad, extractos de ma-
nuales de tortura, testimonios orales en primera persona; pero también apar-
tados metaficticios que el narrador destina al lector y en los que se describe el
mismo oficio de narrar, o comentarios supuestamente €scritos por lectores
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criticos del propio texto destinados, en este caso, al narrador —como destina-
tario directo—, pero que en el fondo, c6mo no, indirectamente apuntan hacia
lector de la obra.

Las soluciones narrativas elegidas por el narrador de E/ vano ayer pueden
considerarse representativas del planteamiento general y de alguna de las hipé-
tesis centrales que se desarrollan en las pdginas del presente libro. Aparte de
analizar la contribucién de la novela histérica a la memoria cultural, queremos
senalar las caracteristicas formales del discurso novelistico para que en conse-
cuencia podamos analizar ¢ indicar qué tipo de conocimiento se adquiere a
través de los discursos literarios y, ademds, cémo éste se distingue y diferencia
del resto de los discursos sociales con los que cohabita y dialoga hasta dar for-
ma al tejido de la cultura escrita de una determinada sociedad. En otras pala-
bras, lo que pretendemos es conocer cudl es la contribucion especifica de los
discursos artisticos, en concreto el de la novela, al tema de la memoria cultural,
y qué es lo que aportan a este mismo asunto los universos ficticios creados por
la lengua, frente a las contribuciones de caracter no literario del texto histo-
riogréfico y periodistico.

Por otra parte, también intentaremos discutir la relacién que tiene esta
tendencia literaria con el creciente interés por los diferentes tipos de “escritura
de vida” (lifewriting), incluyendo tales géneros y subgéneros, como la biografia,
la autobiografia, la memoria, la autoficcién y la ficcién de memoria. Durante
dos décadas hemos sido testigos del éxito editorial de un tipo de literatura
destinado a contar la vida de personajes publicos o de cierta relevancia, y no
solamente en Espana, sino también a nivel internacional. Esta inclinacién no
es mds que la escenificacién del interés generado por la personalizacién de la
historia, o la historizacion del sujeto, fendmeno que, finalmente, debemos vin-
cular estrechamente al interés cultural relacionado con el conocimiento del
pasado reciente.

Un tltimo punto que nos proponemos analizar es la cuestién de la forma
en todos y cada uno de los aspectos arriba mencionados: ¢cémo estardn conta-
das todas estas historias? Durante los ultimos diez anos, el interés ptblico por el
tema de la recuperacién de la memoria histdrica ha dinamizado y desarrollado
un consumo insaciable de productos culturales dedicados a este tema, un hecho
que no deja de tener influencia en la politica de las cada vez mas poderosas
editoriales. Pero, ¢en qué medida el éxito comercial ha tenido influencia en el
desarrollo de la forma narrativa del discurso literario? ;Es posible detectar la
emergencia de una nueva forma de la novela histérica espafiola? Si bien en los



