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Présentation

Les nouvellistes ou «novellistes» sont aujourd’hui légion, et je ne
puis songer à les énumérer tous, car tous nos écrivains, ou pres-
que, se sont établis nouvellistes.

      Charles Le Goffic, Romanciers d’aujourd’hui, 1890

Ce volume réunit les communications présentées au colloque sur «La
Nouvelle au XIXe siècle: auteurs mineurs», célébré à l’Université de
Murcia (Espagne) en octobre 2010. La rencontre faisait partie des acti-
vités prévues dans les projets de recherche sur le récit bref en langue
française financés par el Ministère de Science et Innovation du Gouverne-
ment espagnol et par la Fundación Séneca de la Région de Murcia aux-
quels participent des chercheurs appartenant à des institutions différentes
qui travaillent depuis quelques années dans une même direction.

Les principaux objectifs de ce projet visent à contribuer à l’étude de
l’histoire et de l’évolution du récit bref en langue française, tout en
s’intéressant à des axes de recherche à la fois différents et complémen-
taires, tels que les études sur les récits des grands romanciers du siècle,
qui à différentes étapes de leur production littéraire, ont contribué au
succès du genre; ou encore les études de théorie littéraire sur le genre
«récit bref» dans son rapport avec d’autres genres, s’appuyant toujours
sur les exemples du XIXe siècle ou les études critiques et intertextuelles
sur les auteurs et les récits de l’époque. La publication de quelques
monographiques a succédé aux contributions et à la participation à titre
individuel des chercheurs du projet dans des colloques et des revues.
Ainsi, le volume El relato corto francés del siglo XIX y su recepción en
España (2002), les numéros 14 et 15 de la revue Anales de Filología
Francesa (2006, 2007) consacrés tous deux au récit bref du XIXe siècle
et plus récemment Le récit fantastique en langue française de Hoff-
mann à Poe (2009) toujours dans cette ligne de recherche, visent un
objectif commun, celui d’approfondir les connaissances sur le récit bref
en langue française et de contribuer à cette histoire encore fragmentaire
du genre dans un siècle qui est devenu celui de l’âge d’or de la nouvelle,
étant l’appellation «nouvelle» celle qui dans la langue française s’impose
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comme le terme qui définit le mieux ces histoires qui nous sont racon-
tées dans les récits brefs du XIXe siècle.

Les études de Godenne sur l’histoire de la nouvelle aux XVIIe et
XVIIIe siècles1 montrent comment depuis la deuxième moitié du XVIIe

siècle il existe un essor prodigieux de textes qui sous les étiquettes de
«nouvelles», «mémoires», «histoires», «contes» (philosophiques, mo-
raux, orientaux, fantastiques…) s’opposent au roman baroque et roma-
nesque. Ces textes frayent le chemin d’un genre qui trouvera son éman-
cipation et sa splendeur au XIXe siècle.

D’autres études du même auteur complètent des aspects historiques et
descriptifs du genre2, mais nous n’avons pas encore une vision exhaustive
de la nouvelle du XIXe siècle, peut être parce qu’il n’existe pas une délimi-
tation du corpus sur lequel réfléchir, compte tenu de l’existence de genres
voisins et de la multiplicité d’étiquettes sous lesquelles les textes sont
publiés dans les périodiques, lieu privilégié de publication du récit bref.

Effectivement, la constatation de l’importance de la nouvelle dans ce
siècle, normalement acceptée parmi les historiens de la littérature, est
assujettie à quelques considérations en vue de signaler les difficultés
typologiques par rapport à d’autres formes et genres voisins mais particu-
lièrement parce que les écrivains eux-mêmes jouent avec des appellations
diverses ce qui empêche le catalogage précis d’une production immense.
René Godenne, le plus important critique de l’Histoire de la nouvelle fran-
çaise, contribue avec ses répertoires3 à débroussailler l’histoire de ce genre

1 Histoire de la nouvelle française au XVIIe et XVIIIe siècles, Genève, Droz, 1977;
Études sur la nouvelle française, Genève, Droz, 1985.

2 La nouvelle française, Paris, P. U. F., 1974; Bibliographie critique de la nouvelle fran-
çaise (1940-1985), Genève, Droz, 1989; Bibliographie critique de la nouvelle fran-
çaise. 1er Supplément (1940-1990), Genève, Droz, 1992; La Nouvelle, Paris, Cham-
pion, 1995; Second Supplément à la bibliographie de la nouvelle de langue française
(1940-2000), Genève, Slatkine, 2005; Études sur la nouvelle de langue française III,
Genève, Slatkine, 2005; La nouvelle de A à Z, Rhubarbe, 2008.

3 «Un premier inventaire de la nouvelle française au XIXe siècle: D’Eulalie de Rochester,
vicomtesse de ***, nouvelle vendéenne (1800) de Mme de La Série aux Contes de l’épée
(1897) de M. De Brissay» in La Nouvelle hier et aujourd’hui, Paris, L’Harmattan, 1997,
pp. 323-376; «Nouvel inventaire de la nouvelle française au XIXe siècle: D’Atala (1801)
au Livre de nouvelles (1898)» in Histoires littéraires, nº 10, 2002 <http://www.histoires-
littéraires.org>; «Troisième inventaire de la nouvelle française au XIXe siècle: Des
Rendez-vous de la colline, ou Récréations des enfants, contes nouveaux (1802) de
J. Lablée, en passant par les Mille et une nouvelles, ouvrage périodique (1807-1808),
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dans un siècle particulièrement complexe du point de vue narratif. En fait,
une partie considérable de cette production, qu’elle appartienne aux re-
cueils des écrivains renommés, à des écrivains secondaires ou même qu’elle
soit anonyme, est déjà répertoriée mais une autre se trouve encore dans
l’oubli, au fond des périodiques et des revues, dans le plus dur anonymat.

La diversité des termes avec lesquels les écrivains ou les éditeurs
étiquettent leurs publications a rendu difficile, sans aucun doute, les
approches et les études plus exhaustives sur le genre. Des appellations
telles que «nouvelles», «contes», «histoires», «récits», «scènes», «histo-
riettes», «légende», «chroniques» et même «roman» avec ses doublets
correspondants: «contes et récits» ou «contes et nouvelles» apparais-
sent dans des volumes collectifs ou sur des textes isolés.

Que ce soit sous l’étiquette de «nouvelle» ou sous une autre appel-
lation, plusieurs études théoriques ont été publiées dans les dernières
décennies du XXe siècle, qui s’intéressent à la comparaison avec d’autres
genres ou aux exigences internes du genre, insistant sur des aspects de
théorie esthétique, de terminologie, de différenciation ou de parenté
avec des genres voisins. Aux études de Godenne (1974, 1985), il faut
ajouter celles de Goyet, Grojnowski, Ozwald, Evrard ou les recueils d’ar-
ticles coordonnés par Vincent Engel4, parmi d’autres5.

à Sciences et génie, conte fantastique (1850) de Erckmann-Chatrian» in Anales de
Filología Francesa, nº 14, 2005-2006, pp. 105-131; «Quatrième inventaire de la
nouvelle française au XIXe siècle: Des Nouvelles (1851) de Jules Sandeau au Juge-
ment de Pâris, nouvelles drôlatiques (1898) de Marc de Montifaud» in Anales de
Filología Francesa, nº 15, 2006-2007, pp. 117-158; «De la réflexion sur la nouvelle au
XIXe siècle: Un répertoire de textes oubliés», Les Cahiers du XIXe siècle, n° 1, 2006,
pp. 211-224.

4 Goyet, Florence, La Nouvelle 1870-1925. Description d’un genre à son apogée,
Paris, P. U. F., 1993; Grojnowski, Daniel, Lire la nouvelle, Paris, Dunod, 1993; Engel,
Vincent (dir.), Le genre littéraire de la nouvelle dans le monde francophone au
tournant du XXIe siècle, Québec, L’instant même, 1995; Ozwald, Thierry, La nou-
velle, Paris, Hachette, 1996; Evrard, Franck, La nouvelle, Paris, Seuil, 1997, coll.
Memo; Engel, Vincent et Guissard, Michel (dir.), La nouvelle en langue française
aux frontières des autres genres, du Moyen Age à nos jours, Ottignies, Quorum,
1997, vol. I; Engel, Vincent et Guissard, Michel (dir.), La nouvelle en langue fran-
çaise aux frontières des autres genres, du Moyen Age à nos jours, Louvain-la-Neuve,
Academia-Bruylant, 2001.

5 Dans le domaine français il faudra ajouter aux études précédentes celles de Chklov-
ski, Victor; «La construction de la nouvelle et du roman» in Todorov, Tzvetan (éd.),
Théorie de la littérature, Paris, Seuil, 1965, pp. 170-196; Étiemble, René et Fonyi,
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Au cours de deux jours les participants de la rencontre ont discuté
sur des écrivains et des textes qui peuvent être considérés mineurs ou
secondaires par rapport aux écrivains renommés de cette période, tout
en constatant que les étiquettes ne sont que des moyens parfois métho-
dologiques ou pédagogiques pour situer les écrivains dans l’histoire de
la littérature. Auteurs mineurs? Par rapport à qui? À quelle époque?

Mérimée ou Maupassant, les grands nouvellistes de la période, ou
d’autres comme Gautier ou Villiers continuent d’attirer l’attention des
éditeurs ou de la critique littéraire et les études sur ces auteurs sont
remarquables et exhaustives. Certains comme Balzac, Stendhal ou Zola,
les grands romanciers du siècle, ont contribué avec de petits chefs-
d’œuvre à l’histoire du genre. Mais, de très nombreux auteurs, renom-
més parfois à leur époque, sont presque oubliés de nos jours. Et beau-
coup de récits restent encore ensevelis dans la presse et les périodiques.

Partant de cette question sans réponse, de ces doutes, mais aussi de
la confusion terminologique à propos du terme «nouvelle» en concur-
rence avec d’autres appellations, le livre offre un échantillon d’études
sur des nouvellistes «mineurs» du XIXe siècle.

René Godenne nous offre son huitième inventaire de la nouvelle fran-
çaise au XIXe siècle placé sous le signe de Charles Nodier. Comme il le
fait dans les inventaires déjà publiés, celui-ci apporte son lot habituel
de confirmations, de découvertes et de curiosités sur la nouvelle.

Comme continuation à cet inventaire le critique fait un bilan, sans
pour autant renoncer à en dresser d’autres tant le monde de la nouvelle
du XIXe siècle reste à parcourir, où il nous expose plusieurs enseigne-
ments communs suite aux pas moins de 1111 titres, soit 912 recueils
d’auteur, 109 collectifs et 90 textes parus en volume séparé que le cri-
tique a mis à jour depuis 1990. Au terme de ce bilan, qui montre que la

Antonia, «Nouvelle» in Enncyclopaedia Universalis, vol. XI, 1971, pp. 916-919;
Étiemble, René, «Problématique de la nouvelle» in Essais de Littérature (vraiment)
générale, Paris, Gallimard, 1975, pp. 220-236; Issacharoff, Michel, L’espace et la
nouvelle, Paris, Corti, 1976; Tibi, Pierre, «La Nouvelle. Essai de définition d’un genre»
in Cahiers de l’Université de Perpignan, nº 4, 1988, pp. 7-62; Viegnes, Michel,
L’Esthétique de la nouvelle française au XXe siècle, Paris, Lang, 1989; Camero,
Carmen, «La nouvelle moderne» in Littératures, nº 22, 1990; Payfa, Jean François,
L’Art de la nouvelle, Gerpinnes, Quorum, 1999.

PEDRO MÉNDEZ et CONCEPCIÓN PALACIOS
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nouvelle au XIXe siècle s’inscrit dans une continuité historique, Godenne
se pose une question: la nouvelle vit-elle comme au XXe siècle à l’om-
bre du roman?

Les participants de ce volume essaient de donner une réponse à cette
question. Ils ont navigué sur des textes à la découverte et à la réhabilita-
tion de quelques écrivains qui ont contribué à faire de la nouvelle un
genre majeur sur un pied d’égalité avec le roman.

L’analyse de Paola de Boucher de Perthes que réalise Carmen
Camero permet de révéler l’intérêt d’un texte où la persistance de l’es-
thétique frénétique s’allie volontiers à l’influence du fantastique, mais
surtout d’attirer l’attention sur un nouvelliste oublié qui ne mérite pas
de l’être aussi totalement.

Lola Bermúdez et Lluna Llecha se sont approchées, toutes deux, de
Xavier Forneret. La première s’appuyant sur l’expérience littéraire de
l’écrivain, Llecha sur la réception de celui-ci en Espagne. Forneret – dit
«L’homme Noir» – a été redécouvert par les surréalistes au XXe siècle.
Breton le sanctifia dans son Anthologie de l’humour noir. Excentrique
et original, s’insérant pleinement dans le mouvement romantique, il a
été cependant méconnu de son temps. À présent il est surtout connu
pour ses récits et pour quelques aphorismes, même s’il est également
l’auteur de quelques pièces de théâtre et de poèmes.

Jules Lermina attire l’attention d’Ana Alonso. Journaliste, activiste
socialiste en même temps qu’écrivain de romans d’aventures, de ro-
mans policiers et de récits fantastiques parmi lesquels, les Histoires in-
croyables, recueil de six nouvelles qui passèrent inaperçues pour ses
contemporains. Alonso souligne ses éléments les plus significatifs, ceux
qui, utilisés par l’auteur à plusieurs reprises, nous permettent de com-
prendre un univers narratif qui, aimant le macabre, le cruel et le patho-
logique, s’installe aux profondeurs de l’âme humaine et contribue au
renouvellement du genre fantastique.

Ángeles Sirvent nous montre que Mme de Girardin n’est pas vrai-
ment un auteur mineur. Elle est plutôt une grande écrivaine, une femme
d’esprit injustement oubliée, éclipsée par la notoriété de son mari Émile
de Girardin. Elle est l’auteur d’une vaste œuvre qui regroupe des poèmes,
des chroniques sur la vie politique, sociale et artistique de la France, ainsi
qu’un vaste ensemble de contes et de nouvelles. Sirvent centre son ana-
lyse sur un texte très curieux de l’écrivaine La canne de M. de Balzac,
dont elle retrace le devenir littéraire, l’intertexte balzacien, les éléments
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fantastiques, ainsi que la structuration et l’écriture girardienne, une écri-
ture riche de réflexions et de verve ironique.

Une autre femme, la duchesse d’Abrantès, est l’objet d’étude de
Francisco Lafarga qui nous montre que si bien la duchesse était une
célébrité à son époque, les Scènes de la vie espagnole, recueil de récits
de voyage, liés à l’expérience espagnole de l’écrivaine, sont restés pres-
que dans l’oubli.

Marta Giné et Anna-Maria Corredor s’intéressent dans leurs re-
cherches à la traduction et à la réception des écrivains français du XIXe

siècle dans la presse espagnole. Beaucoup de romans et de nouvelles
françaises ont été connus en Espagne parfois en même temps qu’en
France grâce à la publication dans les périodiques de l’époque. La Ca-
ricatura (1892-1893), revue hebdomadaire, est l’exemple dont se sert
Giné pour réfléchir sur les récits français traduits qui y sont publiés. À
côté des Balzac, Maupassant, Daudet., nous trouvons d’autres auteurs
moins connus – Mirbeau, Mendès, Prévost… –, ou même presque in-
connus – Crillon, Guiches, Rosny, Théuriet, Latourrette, Silvestre… –
qu’il faudra réhabiliter pour les faire entrer au moins dans l’histoire de
la nouvelle.

De sa part, Corredor étudie les échos que quelques écrivains fran-
çais «mineurs» – Jules Janin, Frédéric Soulié, Eugène Sue, Alphonse
Karr et Henry Murger – eurent dans la presse de Girona à la fin du
siècle.

Quand on évoque l’œuvre historique d’Alexandre Dumas, ce sont
les grands romans qui viennent à l’esprit, plus que les nouvelles. Et
pourtant lorsque le jeune Dumas, entame sa carrière littéraire, il publie
un recueil de nouvelles historiques, Les nouvelles contemporaines
(1826), qui connut un échec cuisant, mais n’empêcha pas l’auteur de
pratiquer les formes brèves tout au long de sa carrière. Partant de ce
recueil, Yvon Houssais dans s’interroge sur la lecture que le grand Du-
mas fait de l’Histoire

Gozlan, un des intimes de Balzac, connu de nous tous par ce Balzac
en pantoufles, devenu par la suite Balzac intime, est aussi un de ces
auteurs méconnus malgré un vaste avoir littéraire qui embrasse romans,
pièces de théâtre, contes, chroniques, etc. Lídia Anoll se propose de
suivre les traces de Gozlan en Espagne afin d’établir, par la suite, le
bilan de sa présence en tant que nouvelliste, et procéder à l’étude de
quelques titres du répertoire obtenu.

PEDRO MÉNDEZ et CONCEPCIÓN PALACIOS
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Ce même écrivain est l’objet d’étude de Encarnación Medina qui
nous montre comment, puisant dans ses souvenirs de voyage et dans ses
connaissances comme historien de l’art, son livre Les Émotions de Poly-
dore Marasquin, chef-d’œuvre satirique, décrit avec ironie les mœurs
de l’espèce simiesque et mène toute une réflexion sur le métier d’écri-
vain, sur le travail de création et ses efforts meurtriers, enfin sur le gro-
tesque du talent assommé et trop ridiculisé.

Sans abandonner la sphère des amis de Balzac, Pedro Méndez s’est
centré sur l’anthologie Contes bruns (1832) pour y analyser les récits
de Charles Rabou. Les regrets, Le ministère public, Sara la danseuse et
Tobias Guarnerius sont la preuve indéniable du talent comme nouvel-
liste de cet auteur et nous invitent à une réflexion sur la portée des
ressemblances qu’ils partagent avec l’univers créatif balzacien.

Jules Janin est l’auteur d’un grand nombre de contes où il montre
une conception très personnelle du récit bref: le discours idéologique
sur l’histoire ou sur des questions d’actualité (littéraires, esthétiques,
politiques ou sociales), ainsi que les manifestations de sa vaste érudi-
tion, s’y superposent souvent à la fiction narrative, la renvoyant au se-
cond plan, au point de l’effacer presque complètement.

Inmaculada Illanes se propose d’analyser le discours critique sur le
conte que l’auteur inclut dans certains de ses récits. Sa mise en rapport
avec la construction des textes doit permettre de comprendre un peu
mieux pourquoi l’œuvre littéraire de Janin a si mal survécu à son auteur.
De sa part, Mª Teresa Lozano s’approche de Janin pour analyser dans
certains récits de l’écrivain la représentation idéale de la femme. Le
Voyage imaginaire, Jenny la bouquetière ou Iphigénie sont les exem-
ples dont elle s’est servi pour montrer la quête «romantique» de l’idéal
féminin chez Janin.

Catulle Mendès fut un nouvelliste prolixe. À travers les deux séries
de Monstres parisiens, l’écrivain compose une véritable «Comédie
Humaine». Mª Victoria Rodríguez montre les aspects de désaccord, de
dualité, d’hyperbole, d’excès dans cette œuvre décadente qui reflète si
bien le déclin de la société contemporaine

Émile Erckmann (1822-1899) et Alexandre Chatrian (1826-1890),
auteurs quelque peu oubliés aujourd’hui, sont surtout connus pour leurs
récits fantastiques comme Hugues-le-Loup et le roman L’Ami Fritz.
Écrivains et conteurs prolixes, ils ont pourtant laissé un grand nombre
de nouvelles plus étonnantes les unes que les autres, et qui n’ont donné
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lieu, pour certaines, à aucune exégèse. La Vision de M. Nicolas Poirier,
paru à la suite du récit Le Grand-Père Lebigre (1880), fait partie de ces
nouvelles atypiques que Noëlle Benhamou analyse dans son article.

Pedro Pardo s’intéresse à Charles Barbara, ami de Baudelaire et de
Champfleury, ainsi que d’autres écrivains importants du XIXe, qui reste
aujourd’hui un auteur – et surtout un nouvelliste – oublié. D’abord par
les maisons d’édition, qui n’ont jamais réédité les recueils de nouvelles
qu’il a publiés de son vivant; ensuite par la critique, qui lui a assez vite
tourné le dos. Une telle indifférence peut être due à des causes très
diverses, parmi lesquelles on peut invoquer, d’un côté, le caractère hétéro-
clite de l’œuvre de Barbara, un auteur qui n’adhère pas à une esthétique
précise et qui développe des sujets très variés (réalisme, fantastique,
science-fiction, récit policier, etc.); de l’autre, le fait qu’il ne semble pas
posséder une conception très arrêtée du genre de la nouvelle. Pourtant, les
textes brefs de Barbara possèdent des qualités certaines que ses contempo-
rains ont bien admirées et sur lesquelles Pardo insiste dans son étude afin
de mettre en lumière sa véritable dimension en tant qu’homme de lettres.

Alphonse Allais, dont le talent est désormais reconnu de tous, non
seulement en tant qu’humoriste décapant, mais en tant qu’écrivain qui
travaille toutes les ressources du langage et des genres: poésie, théâtre,
roman, conte, nouvelle. Innovateur, comme Jarry ou Apollinaire, Bre-
ton affirme «qu’il faudra lui rendre justice», chose faite par les oulipiens,
tandis que le public de nos jours le considère un révulsif contre la bêtise
humaine, tout comme le Flaubert de Bouvard et Pécuchet. Résolument
«antimoderne» (comme dirait Antoine Compagnon) il transforme un de
ses amis en protagoniste de bien de ses nouvelles, sous le nom de Captain
Cap. C’est ainsi qu’il se livre à une critique implacable des politiciens.
Alicia Piquer aborde dans son article l’étude de la série de nouvelles sur
le Captain Cap parues dans les journaux fin-de-siècle, qui nous livrent
non seulement une vision, mais un discours paradoxalement actuel.

Le but de l’article de Ignacio Ramos est d’analyser les procédés de
réécriture du conte d’Edgar Allan Poe intitulé The Murders of the Rue
Morgue (1841), utilisés par un des plus éminents dramaturges français du
XIXe siècle, Victorien Sardou, dans sa nouvelle La perle noire. Par con-
séquent il étudie les régimes de la transposition littéraire en faisant réfé-
rence aux différents procédés de dramatisation inhérents au récit de Poe,
exploités plus tard par Sardou aussi bien dans son conte que dans sa
pièce.

PEDRO MÉNDEZ et CONCEPCIÓN PALACIOS
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Nous ne pouvons pas considérer les frères Concourt comme des
auteurs mineurs ni même comme des nouvellistes. Pourtant comme la
majorité des romanciers du siècle, ils ont publié des nouvelles au tout
commencement de leur carrière. En 1853, ils publient La Lorette. Ce
«petit livre», tel qu’il est nommé dans la dédicace à Gavarni, mérite
l’attention de Flavia Aragón. Reprenant, sous une nouvelle forme, six
articles précédemment publiés par les auteurs dans la presse écrite, le
texte décrit la lorette et essaye d’attirer vers lui un nouveau public et
d’obtenir une certaine reconnaissance dans le monde des lettres. Ara-
gón souligne l’importance de la nouvelle tant par la thématique épi-
neuse qu’elle aborde, que par sa forme si particulière.

André Gide n’est pas non plus un auteur mineur, mais Elena
Meseguer retrace un Gide encore méconnu, qui fait ses débuts en tant
qu’écrivain et qui est introduit dans les milieux littéraires parisiens où il
fait la connaissance des membres de l’École Symboliste. C’est alors
qu’il publie, en 1893, Le Voyage d’Urien. S’agissant d’un voyage qui
ne se déroule réellement que dans une chambre close, une rêverie qui
permet au héros d’échapper au réel, l’œuvre est conçue par l’auteur
comme un roman «symbolique». Toutefois Meseguer montre que Le
Voyage amorce déjà une révolte qui mènera l’auteur vers d’autres voies,
ainsi que vers d’autres «moi».

Le volume vise donc à continuer d’approfondir les connaissances
sur la nouvelle en langue française au XIXe siècle, dans une perspective
peu ou moins explorée; celle des auteurs qui, du romantisme à la fin du
siècle, ont cultivé le genre bref, mais que le temps et l’oubli ont relé-
gués à un second plan. Le livre ouvre la réflexion sur des textes et des
écrivains méconnus ou inconnus encore aujourd’hui. Gozlan, Janin,
Forneret et tant d’autres ne sont que quelques-uns des auteurs faisant
partie active de la réalité culturelle et littéraire française qui ont pra-
tiqué ce genre, souvent injustement sous-estimé.

Pedro Méndez
Concepción Palacios

Présentation
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Una vida activa

Se puede calificar a Lermina de escritor turbulento y prolífico1. En 1885
se publica en Les Hommes d’aujourd’hui una nota biográfica sobre las
diferentes actividades de este personaje: su trabajo periodístico, su mili-
tancia política, su obra novelesca y teatral, así como sus trabajos bio-
gráficos y sus obras de vulgarización2.

En efecto, su biografía revela la agitación de un hombre que a los
20 años estaba casado y ya era padre de familia, razón por la cual debe
abandonar sus estudios de derecho, y que multiplica sus experiencias
profesionales: trabaja como secretario en la policía, como empleado de
la banca, como vendedor de publicidad en Inglaterra, como inspector
de una compañía de seguros y prueba suerte en los negocios, sin encon-
trar en todos estos territorios una actividad que le convenza.

La personalidad de Jules Lermina es polifacética y de una versatili-
dad evidente. Integra antagonismos flagrantes: se declara materialista y
al mismo tiempo se ve seducido por el universo ocultista y espiritista,
recurrentemente explorado en su producción literaria. Su vida sufre los
envites de la represión política por su activismo y su compromiso ideo-
lógico, que, como subraya Vittorio Frigerio, es similar al de otros inte-
lectuales y escritores de izquierda:

1 <http://www.larevuedesressources.org/spip.php?article927>, Le revue des ressources.
2 «Jules Lermina», in Les Hommes d’Aujourd’hui. 6e volume, n° 269. Librairie Léon

Vanier, 4 pages. Dessin de Coll-Toc, texte signé Pierre et Paul.
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Le parcours politique de Lermina semble donc typique de celui d’une partie
considérable de la gauche du temps: anti-impérialiste, républicain intransigeant
dérivant avec le passage du temps sur des positions socialistes de plus en plus
marquées, adhésion ultérieure á l’anarchisme. (Frigerio, 2008: 172)

Hombre de combate, sus publicaciones serán para él un cauce de expre-
sión de su ideología. Su carrera de hombre de letras comienza por el
periodismo. En 1861 publica en el semanal satírico Diogène, publica-
ción efímera que apenas duró 9 meses3. Luego colabora en Le Petit
Journal, en el Journal littéraire y en Soleil (20 octobre 1865 - 30 sep-
tembre 1867), del que se convertirá en jefe de redacción en 1866. Como
señala Elsa de Lavergne, Lermina «s’entoure alors d’une bande de
journalistes virulents contre l’Empire qui s’appelle bientôt «la clique à
Lermina» (Lavergne, 2008: 16). En 1867, cuando Maurice Millaud vende
el periódico, Lermina funda con su grupo una publicación combativa
Le Corsaire que presenta en su primer número su credo:

Par ce temps d’indifférence générale, la presse, tant politique que littéraire, doit par
tous les moyens en son pouvoir, réagir contre les tendances démoralisatrices qui
pèsent sur notre génération et l’étouffent […] Le Corsaire, en dépit des insouciants
et des persifleurs, inscrit sur son drapeau cette devise: Justice et Liberté4.

En noviembre de 1867, Lermina será encarcelado por participar en un
homenaje a los defensores de la República y de las libertades y el perió-
dico Le Corsaire será prohibido. Victor Hugo, desde su exilio en Guerne-
sey, le envía su apoyo en una carta donde le anima: «Tenez vos promesses;
tenez-les-toutes, et soyez tranquille. Vous vaincrez […] L’absolutisme
vous fait face, confrontez-lui la liberté»5.

Inmediatamente después nuestro autor funda un periódico minúsculo,
en un formato de cuatro páginas, titulado Satan que será igualmente
perseguido por la virulencia de las ideas republicanas defendidas.

En diciembre de 1868 Lermina entra en el periódico liberal Le Gaulois
y se lanza al gran reportaje, cubriendo las informaciones sobre «l’affaire

3 Desde el 9 marzo de 1861 hasta el 24 de noviembre del mismo año Lermina
publica 22 contribuciones a este periódico en cuyo equipo estaban Jules Claretie,
Ernest d’Hervilly, Paul Saunière, Paul Mahalin, Emile Faure, Victor Koenig y
Roger Beauvoir.

4 Le Corsaire, nº 1, 20 octobre 1861. Cit. por Elsa de Lavergne (Lavergne, 2008: 16).
5 Carta del 9 de enero de 1868.

Notas sobre las Histoires incroyables de Jules Lermina
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Troppmann», un múltiple asesinato cometido por un muchacho de 20 años;
el escritor publica bajo el seudónimo de Henri Marsey. Se inicia aquí en
la contra investigación que proporcionará multitud de intrigas a la flore-
ciente novela judicial y policíaca.

Su activismo periodístico se ve completado por su actividad revolu-
cionaria como orador vehemente contra el Imperio: como explica Elsa
de Lavergne, Lermina llega a leer una acusación contra el Imperio, «au
nom de la justice universelle et de la conscience publique», reclamando
«la condamnation de l’empereur aux travaux forcés à perpétuité comme
assassin, voleur et faux-monnayeur» (Lavergne, 2008: 19). Por este dis-
curso será condenado a dos años de prisión y a una multa de 10.000
francos; cuando en junio de 1870 es trasladado a una sanatorio por pro-
blemas de salud, aprovecha para escaparse y se alista como soldado.
Fiel a su compromiso político, tras la Comuna, se presenta a las eleccio-
nes legislativas de 1871 en el departamento de Seine, sin éxito, aunque
continúa colaborando en periódicos republicanos como Le Mot d’ordre,
La Marseillaise, L’Express ou Le Radical.

Después de la Comuna, el escritor se consagra más bien a la ficción;
escribe multitud de cuentos, folletines y «nouvelles» prioritariamente
publicados por episodios en prensa; de ahí la dificultad de establecer un
inventario completo de todos los textos de Lermina, diseminados en
diversos periódicos. En el número especial que le dedica la revista Le
Rocambole, Jean-Luc Buard señala que «nous ne garantissons pas avoir
localisé tous les romans écrits ou même signés par Jules Lermina, étant
donné la diversité de journaux où il a écrit et la longueur de sa carrière
littéraire.» (Buard, 2008: 245). Existe además otra dificultad a la hora
de explorar la carrera literaria de este autor: el hecho de que se oculte
bajo numerosos seudónimos, entre los cuales podemos destacar el de
Henry Marsey (usado en los artículos periodísticos desde 1869) y el de
«William Cobb», utilizado en los años 1873-1878, 1904-1905 y 19086.
De hecho, su verdadero nombre no aparece hasta 1874 en un folletín y
a partir de 1877 en sus escritos publicados en librería y en sus folletines.

Para elaborar el inventario de las obras de Lermina, Buard parte de
la «Liste Charconnac», una bibliografía, fechada en mayo de 1954, cons-
truida a partir de los archivos de Jules Lermina que obraban en poder de

6 Otros seudónimos de Lermina: d’Herbinville, Jules Flarry, Fréderic Thalberg,
Dr. Julius Lumley, entre otros.
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Paul Charconnac7; esta lista cubre el periodo de 1874 a 19048 y aunque
se pretende completa, Buard ha demostrado que existen títulos que no
figuran en dicha lista.

Los registros de su producción literaria son muy variados y el resul-
tado desigual. Conocía con sutileza los gustos de un público seducido
por el relato popular y supo explotar al máximo el soporte del folletín,
animado por su principal editor, Boulanger9, que le orienta hacia la pu-
blicación por capítulos; ésta será, en efecto, la fórmula prioritaria de
Lermina. Entre 1880 y 1890, introduce la ilustración en sus textos y
será este editor quien le publique en una lujosa edición sus Histoires
incroyables, espléndidamente ilustrada por Amédée Denisse.

Dentro de la variada creación de Lermina, se pueden distinguir va-
rios campos de interés:

1. Obras vinculadas al género de la novela popular de aventuras: en
este campo el autor alcanza una cierta celebridad como continuador de
la historia del Conde de Montecristo, de Alexandre Dumas. Lermina
escribió una continuación directa de la novela de Dumas titulada Le Fils
de Monte-Cristo (1881), siguiendo la atracción que el conde ejercía en
ese momento y que dio lugar a varios pastiches. Asimismo, escribió ya
más libremente Le Trésor de Monte-Cristo, continuación del anterior y
publicado sin nombre de autor. En ambos encontramos las opiniones
políticas de Lermina, quien transforma el personaje de Dumas «en héros
de la cause des peuples oprimés»10. Vittorio Frigerio reconoce que estos

  7 «Pour chaque œuvre elle cite des dates, parfois approximatives, et des titres de
journaux, ce qui a permis de localiser un bon nombre de feuilletons dans la presse par
des recherches complémentaires» (Buard, 2008: 246).

  8 «Apparemment Lermina a cessé de tenir ses dossiers à jour après cette date, et semble
ne pas avoir souhaité ou pu conserver une trace précise de ses publications
romanesques antérieures à 1874» (Buard, 2008: 246)

  9 De 1876 a 1880, Lermina tiene como editor a Dentu. Cambió entonces a Rouff, pero
finalmente se decidió por Boulanger que le orienta hacia la publicación por capítulos.

10 Sobre las múltiples continuaciones de la historia de Dumas, vid. <http://www.pastiches
dumas.com/pages/Auteurs/Lermina.html>. Según informa Patrick Jacquelot, «le livre
a connu de nombreuses éditions et […] a été l’objet de plusieurs traductions en langue
anglaise sous des titres variés». En el sitio dedicado a la novela de aventuras elabora-
do por M. Letourneux, el crítico señala también esta relectura ideológica, «socialista
au sens du XIXe siècle. Monte-Cristo s’y engage en faveur de la liberté des peuples,
mais tombe victime de ses propres insuffisances: son orgueil, son incapacité à armer
son fils contre les dangers qui le menacent». <http://mletourneux.free.fr/auteurs/
france/lermina/lermina.htm>.
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«pastiches» otorgaron a Lermina una gran notoriedad hasta los años 1920
(Frigerio, 2008: 170), lo que contrasta con el olvido en que cayó después.

Es destacable también su colaboración en el Journal des Voyages
(1901-1913), donde publicó diez relatos de aventuras, y en la publica-
ción La vie d’aventures, afiliada al Journal de voyages. Utilizando el
mismo registro popular, en 1913 Lermina escribe L’Effrayante aven-
ture, interesante como relato que, como subraya Frigerio, cuestiona «l’op-
position radicale entre l’écriture de feuilleton et l’activité de propagande
et comble le fossé qui les sépare» (Frigerio, 2008: 173).

2. Obras que exploran el mundo del ocultismo, del magnetismo y
del hipnotismo. En la carta-prefacio a Germain M., publicada en la pri-
mera edición de su obra La science occulte. Magie pratique. Révélation
des mystères de la vie et de la mort, Lermina explica el abandono apa-
rente del racionalismo y su interés creciente por las religiones hindues y
por «la logique superbe du système ésotérique» (Lermina, 1890: VIII).
En este retorno de lo espiritual, el autor elige la vía de la reivindicación
del pensamiento esotérico y ocultista, al igual que algunos de sus con-
temporáneos11.

En su producción ocultista, Lermina, «cette imagineur», como lo lla-
ma Jerôme Solal, «tient à s’affranchir des préjugés en cours et rêve d’un
mouvement du savoir qui synthétiserait toutes les traditions» (Solal, 2008:
186). En el prefacio a La Magicienne, el escritor reivindica el papel del
soñador en la conquista de nuevos dominios vetados por el racionalismo:

Alors que le philosophe, que le chimiste, enchaînés par l’expérience, s’arrêtent devant
la muraille qu’ils ont érigés eux-mêmes, le rêveur, d’un bond, la dépasse, sans souci
des clameurs et des railleries (Lermina, 1892: 8)

Otorga así al escritor un misión.: «… prouver que la Science ne finit pas
là où le Savoir s’arrête». Movido por este proyecto, Lermina dirige una
colección del editor Henri Charconnac para promocionar las ciencias
herméticas. De modo que en sus relatos de 1885 a 1895 «l’au-delà ne se
présente pas comme un espace barré, mais comme un territoire à conquérir,
une aire de jeux risqués, mais tentants» (Solal, 2008: 188)

11 Así lo señalaba Anatole France: «Jules Lermina, Joseph Péladan, Léon Hennique, …
Guy de Maupassant lui-même dans son Horla, voilà bien des esprits tentés par
l’occulte. Notre littérature contemporaine oscille entre le naturalisme brutal et le
mysticisme exalté» (France, s. d.: 265)
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Hemos visto al escritor implicarse en su activismo político; con la
misma energía se entregará a su proyecto de profundizar en las ciencias
esotéricas: colabora con el Groupe indépendant d’études ésotériques,
dirigido por Papus, y publica en la revista L’Initiation, creada por este
úlimo en 1888, así como en la revista esotérica Le Voile d’Isis. Sus prin-
cipales editores séran Charconac y Chamuel. Entre los títulos más repre-
sentativos de esta etapa, podemos citar À bruler (ocubre 1888 - mayo
1889), L’Elixir de vie (noviembre 1889 - marzo 1890), La vie d’un mort
(junio 1891) y L’Envoûteur (julio 1892). Luego sigue pon esta vía espi-
ritualista con La magicienne, Le Secret des Zippelius (1892) y La Deux
fois morte (1895), publicados en volumen. En estos años se concentra por
tanto su pasión esotérica y ocultista, pero, como subraya Solal, «loin
d’être une rupture, l’ésotérisme apparaît plutôt comme un complément
littéraire et idéologique de son engagement» (Solal, 2008: 191)

3. Novelas de intriga policiaca, a menudo construidas sobre la base
de las pesquisas criminales paralelas, llevadas a cabo por personajes
que no necesariamente pertenecen a la policía; desarrollan una labor de
investigación importante que desvela incógnitas y misterios de sucesos
ocurridos en la época o que ponen en entredicho sentencias erróneas de
los tribunales. De ahí la recurrencia del motivo del inocente condenado
a prisión. Como explica Elsa de Lavergne en su estudio sobre el naci-
miento de la novela policíaca, «le roman policier français naît au cœur
du roman-feuilleton à l’heure où celui-ci se spécialise dans le registre
judiciaire» (Lavergne, 2009: 25)12. Jules Lermina se sitúa así entre los
autores que explotan la vena de los llamados «roman judiciaires» o
«romans de l’erreur judiciaire»13, cuyo referente es Émile Gaboriau. En
este campo, Lermina crea el personaje del detective amateur Maurice
Parent, que aparece en los relatos La Chambre d’hôtel y Le Clou. Tam-
bién crea a Toto Fouinard, «le petit detective parisien», que se anuncia

12 Una parte de la crítica especializada en el campo de la historia de la novela policíaca
se detiene en inventoriar las novelas centradas «tantôt sur la figure du criminel, tantôt
sur celles de la victime ou de l’enquêteur» (Lavergne, 2009: 13). Con ello consiguen
elaborar un primer inventario de novelistas que habrían escrito novelas policíacas
antes de la constitución oficial del género.

13 «Le terme «roman judiciaire», spécifique à la littérature du XIXe siècle, a été inventé
par Édouard Dentu pour parler d’un nouveau genre de romans mis à la mode par
Gaboriau à la fin des années 1860, alors que le terme «roman policier» n’existait pas
encore.» (Lavergne, 2009: 57)
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en los periódicos como la figura que resume en sus sorprendentes aven-
turas el genio y el talante de los héroes populares14. La relación de las
intrigas de estos relatos con sucesos de la época es evidente; de ahí la
imbricación de la actividad literaria de Lermina y de su condición de
periodista. El soporte de publicación en prensa le impone asimismo una
limitación en la extensión de los textos, «une forme hybride, générale-
ment plus courte que celle du roman-feuilleton et souvent plus longue
que celle de la nouvelle» (Lavergne, 2009: 33).

4. Relatos relacionados con las ciencias psíquicas y con los descu-
brimientos neurológicos. Lermina recoge en sus textos el interés del
momento por las investigaciones sobre el funcionamiento del cerebro
humano y sobre sus patologías. El escritor se hace eco de la populari-
dad y el prestigio de Charcot y en su obra Les Hystériques de Paris
(1885) delega en el médico de La Salpêtrière el diagnóstico de los sín-
tomas analizados en el texto15. En efecto, como señala Marquer, «finir
dans les bras de Charcot, comme l’héroine de Lermina […] est certes
une belle fin, tragique, pour une héroïne de roman, mais constitue
également le signe patent d’un pouvoir du médecin sur l’hystérique
romanesque» (Marquer, 2008: 157). El autor acoge así la mitificación
del famoso médico16, quien en la última página del relato diagnostica a
la enferma de «hystérie épileptiforme». El texto se abre, por tanto, al

14 Las aventuras de Toto fueron publicadas en 12 fascículos en la revista ilustrada La
vie d’aventures. Para consultar la publicidad de estos episodios vid. <http://memoire.
arald.org/presse/74INDICSAVOI/PDF/1908/74INDICSAVOI-19081107-P-0004.
pdf>.

15 El autor subraya: «Le paradoxal ancrage de la maladie dans une réalité sociale pour
mieux justifier son universalité, tout comme la réalité géographique des cas révélés
au public, constituent les ingrédients que les romans de la Salpêtrière se plaisent à
combiner, en prenant volontiers à la leerte l’expression «École de Paris» (Marquer,
2008: 234)

16 A este respecto Ponnau subraya, refiriéndose al relato de Lermina: «Cette présentation
théâtrale du personnage de Charcot révèle bien de quelle aura fantastique se trouve
entouré un être possédant à la fois les attributs du savant et du mage et dont la légende,
créée de son vivant et reprise dans maints récits, constitue l’expression privilégiée de
la collusion du surnaturel et des sciences psychiques dans les dernières décennies du
XIXe siècle» (Ponnau, 1990: 68). Podemos encontrar otras referencias explícitas o
implícitas a los trabajos de la escuela de Nancy y a las lecciones de Charcot en Jean
Lorrain, La main gantée y Lanterne magique; Conan Doyle, Le Parasite; Maupassant,
Magnétisme y Le Horla (2º); Danville, In anima vili; Villiers de l’Isle-Adam, L’Ève
future, entre otros.
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vocabulario médico y neurológico, utilizado en las descripciones de
síntomas con una precisión nosológica que muestra la curiosidad del
autor por el funcionamiento del sistema nervioso y de sus patologías17.

Con estos ingredientes – la aventura, el mundo del ocultismo, la
pesquisa policíaca y la exploración del psiquismo humano – Jules
Lermina construye un universo muy variado sobre las bases de una in-
saciable curiosidad literaria que le llevó a convertirse en un lector com-
pulsivo18, perfectamente representado en el espacio donde vivía:

[…] une vraie citadelle, un stock de maisons d’édition, une boutique de libraire. Des
tas, des flots, des montagnes de livres! Il y en avait!… Ils gisaient sur les tapis, se
dressaient en colonnes jusqu’au plafond. Les murs en étaient capitonnés; les sièges
en supportaient des ballots. […] La table même était à ce point encombrée que
l’écrivain avait juste la place de son buste et de ses coudes pour noircir les feuillets19.

Las Histoires incroyables de Jules Lermina

Las Histoires incroyables fueron publicadas por separado en diferentes
revistas y periódicos, bajo distintos seudónimos, para más tarde ser
publicadas en un único volumen, en 188520. Se componen de seis rela-
tos: Les fous, Le clou, Maison tranquille, La chambre d’hôtel, La Peur
y Le Testament. El primer texto, Les Fous, fué publicado en Le Gaulois
en 1869, firmado «Edgar Poe». Un año más tarde, en enero de 1870,
aparece Le Testament, y en junio, Le Clou, ambos bajo el seudónimo de

17 Lermina utiliza el término «névrosisme»para describir algunas disfunciones del sis-
tema nervioso de sus personajes: «J’étais sous l’influence d’une sorte de névrosisme
qui grossissait les impressions, jusqu’à leur donner une acuité maladive» (Histoire
d’une nuit», 1892, p. 171).

18 «Jules Lermina était un écrivain et unn lecteur insaciable. Il avouait lire tríos ou
Quatre roman par tour, d’auteurs connus ou obscurs, anciens ou modernes en tout
genre» (Lavergne, 2008: 21)

19 Testimonio del poeta Hugues Lapaire, vecino de Lermina, que visitó su estudio en
1892. Lo describe en Le Petit logis. Souvenir d’un homme de lettres (1946). Citado
por Lavergne (2008: 21)

20 Edición ilustrada por Amédée Denisse, publicada por L. Boulanger. Se hizo una tira-
da de 25 ejemplares numerados.
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«William Cobb». En 1871 publica La Chambre d’hôtel, y en 1872 La
Peur. Pasarán unos años hasta la publicación de Maison tranquille.
Histoire étonnante, que se difundió en L’Express en nueve episodios,
en 1881. Lermina sigue así la práctica, habitual entre sus contemporá-
neos, de recopilar textos publicados con anterioridad – entre 1869 y
1881 – lo que, como subraya René Godenne, daba a menudo lugar a
«une sucesión composite de textes différents» (Godenne, 2001: 483)21;
sin embargo, sus Histoires incroyables mantienen una cierta unidad te-
mática, aunque no tan sólida como para imponer al lector un orden par-
ticular de lectura.

Al igual que sucede con otras obras de Lermina, este conjunto de
relatos no ha captado la atención de la crítica; de ahí la ausencia de
estudios que profundicen en las Histoires incroyables. El reciente volu-
men de la revista Le Rocambole constituye la principal fuente de infor-
mación sobre este escritor; pero se trata de una documentación que,
aunque sólida, es «préalable à toute interprétation de Lermina» (Solal-
Vauthier, 2008: 13). En este monográfico solamente se incluye una apor-
tación de Eric Vauthier, «Les ‹histories à faire peur› de Jules Lermina»
donde se estudian algunas características del recopilatorio del escritor.
Es evidente que queda mucho por hacer en el terreno de la interpreta-
ción de dichos textos. Mi objetivo en este trabajo no es tanto el de abor-
dar con exhaustividad los seis relatos, algo imposible en el marco de
una comunicación, sino el de destacar sus elementos más significati-
vos, aquéllos que el autor utiliza con recurrencia y que nos permiten
comprender su universo narrativo.

21 El recopilatorio de Lermina quedaría, por tanto, a salvo de las consideraciones de
René Godenne sobre los recopilatorios de «nouvelles»: À partir du moment où les
nouvellistes se contentent de rassembler des textes qui ont été écrits durant une période
déterminée, prépubliés ou non, le recueil, produit fini, ne peut avoir qu’un caractère
disparate. Succession composite de textes différents, par exemple des textes fan-
tastiques ou non, des textes graves ou non, dont le nombre n’est dû qu’au hasard des
circonstances, le recueil ne répond à aucune intention précise, n’exige pas un ordre
de lecture particulier. (Godenne, 2001: 490).
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Sobre las huellas de Edgar Allan Poe

Uno de los aspectos más evidentes de las Histoires incroyables de
Lermina es su deuda con los Cuentos de lo grotesco y de lo arabesco22

del escritor Edgar Allan Poe, así como con la traducción realizada por
Baudelaire. El poeta hizo una selección de los 25 cuentos del recopila-
torio original de Poe y añadió otros que dieron lugar a los volúmenes
titulados Histoires extraordinaires y Nouvelles histoires extraordinaires.
Lermina retoma la idea de Baudelaire y titula de la misma manera sus
Histoires incroyables y sus Nouvelles histoires incroyables (1888)23,
una particular manera de rendir homenaje al maestro americano. Al igual
que Poe, Lermina elige el relato breve, la «nouvelle», como formato de
sus Histoires incroyables, ya que, como señalaba Baudelaire a propósi-
to de Poe, «la nouvelle a sur le roman à vastes proportions cet immense
avantage que sa brièveté ajoute à l’intensité de l’effet»24.

En el prefacio a la primera edición de las Histoires incroyables, Jules
Claretie señala: «Lermina connaît l’Amérique; il y a vécu, je crois, et il
s’est impregné de l’esprit même, subtil et puissant, de Poë». Sin embar-
go, reconoce la originalidad de Lermina, que no se limita a copiar a Poe,
sino que hace gala de una gran capacidad de invención: «Dans un temps
où l’imagination semble proscrite du roman, Lermina a ce don merveilleux
de l’invention»25. También Paul Ginisty, en su comentario a las Nouvelles
Histoires incroyables, resalta estos lazos de Lermina y Poe26. Esta admi-
ración venía de lejos: ya en 1861, cuando Lermina era apenas un debu-
tante en el terreno del periodismo, escribió un relato «imité d’Edgar
Poë», titulado La Vengeance d’une araignée, cuya trama será retomada
en una de sus historias increíbles, La Chambre d’hôtel (1871). Esta obra

22 Tales of the Grotesque and the Arabesque (1840).
23 Los relatos que componen las Nouvelles Histoires Incroyables son los siguientes: Le

Pommier, Pendu pour Pendu, La Comtoise, Le Conte d’Or, Monsieur Mathias, Titane,
Barabi-Bibari, Course-Vol, Pauvre aveugle!, La Porte et Ferréol.

24 Baudelaire, «Notes nouvelles sur Edgar Allan Poe» (1857). Repris dans Œuvres
Complètes, Paris, Robert Laffont (coll. Bouquins), 1995, p. 995.

25 Jules Claretie, Préface à Jules Lermina, Histoires incroyables, Paris, Boulanger, 1895, II.
26 Paul Ginisty, «Nouvelles histoires incroyables, par Jules Lermina (Savine)», in

L’Année littéraire avec une préface de Jules Claretie. Quatrième série. 1888, Paris,
Charpentier et Cº, 1889, p. 49.
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se basa en el desvelamiento del misterio de una muerte que en un prin-
cipio se considera un asesinato; al final, gracias a las pesquisas del de-
tective Maurice Parent, la muerte es explicada por la crisis que la víctima,
Defodon, sufre cuando un enorme araña le cae sobre el rostro. Edgar Poe
desarrolla este tema del horror al animal, en su caso un gato, en su historia
Le Chat noir:

Pour ma part, je sentis bientot s’élever en moi une antipathie contre lui. C’était
justement le contraire de ce que j’avais espéré; mais – je ne sais comment ni pourquoi
eut lieu – son évidente tendresse pour moi me dégoûtait presque et me fatiguait. Par
de lents degrés, ces sentiments de dégoût et d’ennui s’élevèrent jusqu’à l’amertume
de la haine (Poe, 1972: 14-15)

Otros temas recurrentes en la obra de Poe son explotados por Jules
Lermina en sus Histoires incroyables: lo macabro, lo cruel, lo que pro-
voca miedo son lugares comunes de ambos escritores. Pero conviene
señalar que Lermina no solo emula a Poe en su arte de desenvolverse en
ese territorio del horror que tanto cultivó la novela gótica. Nuestro es-
critor aprende también de esos textos de Poe que se construyen sobre
razonamientos lógicos o pseudológicos, sobre funcionamientos deducti-
vos, sobre pesquisas sistemáticas que la crítica considera primeros ejem-
plos de relatos policíacos. De ahí la importancia de personajes como
Maurice Parent, el detective amateur, que sigue rigurosamente las pis-
tas de los casos hasta resolverlos en una investigación paralela de los
hechos. Con frecuencia se trata de comportamientos criminales por los
que Lermina, al igual que Poe, se siente fascinado27.

Además de la correspondencia temática, Lermina aprende de Poe
algunos recursos que Eric Vauthier enumera:

Du modèle américain, inséparable de Baudelaire, Lermina a retenu le goût du récit
bref et concis, rigoureusement construit, où descriptions et ornements superflus sont
impitoyablement sacrifiés au seul profit de l’efficacité narrative. (Vauthier, 2008:
225)28.

27 Vauthier considera que Lermina «n’hésite pas à considérer l’assassinat comme un
des beaux arts» (Vauthier, 2008: 226).

28 Vauthier recuerda que también Ida Merello, alude a los relatos breves de Lermina
como «récits à action reserrée» en el que el escritor «s’attarde fort peu sur les
descriptions» (Merello, 1989: 33). Cit. por Vauthier, 2008: 225. En el mismo sentido
se expresa Jerôme Solal, quien en su Prefacio al texto La Deux-fois morte, lo considera
«un récit serré et discret, rapide et prenant» que resulta muy eficaz. (Solal, 2003: 33).
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Partiendo de este formato que exige del escritor un fuerte estructuración
interna, Lermina se adentra en dominios que Poe conoce bien y por los
que Lermina siente una atracción similar: la observación sistemática de
comportamientos anómalos o aberrantes, el análisis pormenorizado del
miedo, el estudio del psiquismo humano como puerta de acceso a lo
desconocido. Ambos autores generan por estas vías una creación litera-
ria que puede saltar de lo morboso, de lo aterrador y de lo patológico a
nuevas modalidades de lo fantástico.

¿Son fantásticas las Histoires incroyables de Jules Lermina?

Al acercarnos a los seis relatos que componen las Histoires incroyables,
conviene insertarlas en su momento literario, el periodo fin-de-siglo, la
decadencia, «idéologiquement dominée par le scepticisme et l’incrédu-
lité, les victoires des savants ayants substitué aux explications magiques
celles fondées sur l’observation et la rigueur mathématique» (Prince,
2008: VI). En este contexto, no resulta raro que algunos autores procla-
men la muerte de lo fantástico, al menos de los elementos temáticos
ligados al género desde su constitución, tras la difusión de los textos de
Hoffmann en Francia: metamorfosis, resurrección, animación de lo iner-
te, apariciones y demás figuras o fenómenos que constituyen la esencia
de los grandes maestros del género, como Balzac, Gautier, Mérimée,
entre otros. En los años 80, Edison, el genial inventor de L’Ève future,
publicado en 1886, un año después de las Histoires incroyables de
Lermina, puede afirmar: «Le fantastique n’existe pas» (Villiers de l’Isle-
Adam, 1986: 959). Sin embargo, existe una producción fantástica deca-
dente, profundamente anclada en la realidad, que muestra su capacidad
de creación de un universo, si no fantástico, extraño, «increíble» – si
utilizamos el término de Lermina –; no se trata tanto de explorar otro
mundo, sino de sumergirse en las profundidades del yo y de captar sus
anomalías. Como resume con precisión Natalie Prince, lo que vemos en
la producción fantástica decadente es «la pathologie du moi comme
motif de l’au-delà» (Prince, 2008: XVIII).

En esta línea, todas las historias se construyen sobre el análisis de
comportamientos anómalos, por su carácter desmesurado y obsesivo –
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Les Fous, Maison tranquille – o sobre situaciones equívocas que a
veces la lógica logra explicar – La Peur, Chambre d’hôtel. A menudo se
trata de rastrear la conducta criminal, de introducirse en la mente del
individuo que, movido por distintos sentimientos o deseos, es capaz de
matar de manera premeditada al amigo o a la esposa – Le Clou, Le
Testament. En este sentido, todas pueden calificarse de «increíbles».

En Les Fous, el autor aborda la locura como lugar del que surgen
misterios fantásticos. Como señala Solal, el texto se presenta como el
relato de un demente casi en su totalidad. Un demente con cierta com-
petencia técnica, a juzgar por la utilización de la terminología específi-
ca de los alienistas. El loco es aquél que puede percibir lo desconocido;
el narrador lo deja claro: «La folie est encore la spécialisation» (I, 45).
El personaje de Lermina reconoce poseer «une superacuité remarquable»
(I,1)29. Su obsesión es el espionaje de Mr. Golding, que se convierte en
su modus vivendi. Su pretensión máxima: desvelar el misterioso com-
portamiento de ese individuo robotizado que es Golding y de sus dos
amigos aplicando razonamientos científicos y matemáticos.

El suspense se convierte en el resorte de la escritura de Lermina que
dosifica con lentitud los elementos que puedan esclarecer los hechos.
Cada elemento de la intriga aportado al lector se combina repetidamen-
te con reflexiones y cábalas del protagonista, que a modo de detective
no cesa de plantearse preguntas sin respuesta. El registro científico des-
plegado por Lermina confiere a la narración un tono neutral que se ve
contrastado por una escritura espontánea cercana a la de las notas escri-
tas sobre un diario o un cuaderno donde un yo escribe irregularmente
sus preocupaciones y sus anhelos.

Las descripciones de los espacios y la caracterización de los perso-
najes introducen al lector en un ambiente de «etrangeté» que se ve re-
forzado por la figura del protagonista: su evolución de hombre curioso
a ser obsesivo y finalmente a individuo agresivo y asesino30 moviliza la

29 En adelante, los números que figuran entre paréntesis corresponden al volumen y a
las páginas de la edición de Jules Lermina, Histoires incroyables, Paris, Dodo-Press,
2009.

30 «L’action se dénoue dans un accès de sauvagerie patiemment préparé, et l’issue
n’est pas sans évoquer le Villiers de l’Isle-Adam de Claire Lenoir ou le Jules Verne
des Frères Kip». Solal, Jérôme, «Le fou et son cerveau», <http://www.larevuedes
ressources.org/spip.php?article927>, p. 5.
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temática del la alienación y de la percepción anómala característica del
género fantástico. Y si bien es cierto que en este relato no hallamos
fantasmas, ni vampiros, ni dobles, el tratamiento dado a los personajes
les convierte en seres extraños, a medio camino entre la vida y la muer-
te, diferentes en su aspecto externo y en sus conductas a los de los cri-
minales de lo relatos policíacos.

Si en Les Fous Lermina se adentraba en el universo de la locura por
la vía del espionaje obsesivo, en Le Clou continúa con la temática de las
pesquisas para-policíacas con el personaje de Maurice Parent. En una
revisión de la figura del detective, Lermina otorga a este personaje ca-
racterísticas especiales que le envuelven en un misterio particular al
que se añade el de la situación en sí misma: la muerte, al parecer acci-
dental, de una mujer. Parent posee un don especial que comparte con el
protagonista del primer relato, Les Fous. Allí se hablaba de «superacuité»
(I,1), aquí se resalta la excepcional agudeza de sus ojos: «… il semblait
que son regard devînt aigu, que l’iris et la pupille se contractassent de
façon a former – si je puis, dire – une pointe, une sorte de vrille ou
faisceau de rayons convergeant vers un point unique» (I,71) Dicha fa-
cultad será decisiva en el esclarecimiento de los hechos, ya que gracias
a ella, Parent capta desde el principio la falsedad de Lambert, lo que le
lleva a investigar la muerte de su mujer:

Or, le regard de Lambert sonne effroyablement faux, c’est un de ces discordances
qui ébranlent les nerfs et les font douloureusement vibrer… Pour Lambert, je ne m’y
pouvais tromper, cet homme était capable de tout, ses yeux sonnaient l’hypocrisie
criminelle… (I,96).

Lermina convierte a Maurice en un analista de primer orden que escu-
driña el comportamiento cotidiano de Lambert. Los indicios introduci-
dos con sutileza en la intriga encuentran ahora su sentido al ir atando
los cabos dejados sueltos en el relato y en los que le lector no había
recabado por considerarlos, detalles sin importancia: «Sentez-vous
comme le fil se rattache dans ce labyrinthe? (I,98). Gracias a estos hilos
que tejen los detalles de la intriga podemos captar el plan premeditado
de Lambert de matar a su esposa, cuando por un azar ella no puede
recibir una herencia a la que aspiraba y su proyecto de conquistar a la
joven viuda para casarse con ella.

Lo más relevante de este relato es que Lermina construye la intriga
a partir de elementos aparentemente banales y que luego resultan deter-



35Notas sobre las Histoires incroyables de Jules Lermina

minantes para el desenlace de la historia. Como por ejemplo, el propio
clavo, que da título a la historia. La investigación de Maurice, compara-
ble a la de un buen detective, añade los necesarios «anneaux à la chaîne»
(I,100). El escritor, jugando primeramente con el retraso en la presenta-
ción de informaciones, plantea el desenlace como una demostración casi
matemática, un ejercicio de observación, de análisis, de explicación y de
deducción que consigue modificar la percepción inicial del asesino.

El esclarecimiento de un misterio está también en la base de Maison
tranquille, si bien el argumento se aleja de los dos anteriores. En Maison
tranquille, Lermina da prioridad a dos temas: el primero, ligado al título
mismo de la historia, el de la descripción de un espacio muy original,
Quiet House, organizado en cajas que se mueven mecánicamente de
arriba a abajo por medio de cuerdas y cadenas y que pueden también
desplazarse horizontalmente. El segundo tema es el de la experimentación
científica: los habitantes de la casa forman una «association scienti-
fique» (I,113) que trabaja en la investigación del alimento necesario para
el cuerpo humano. Conciben el organismo como una máquina que puede
nutrirse de elementos químicos: «… il suffisait d’introduire dans le corps
humain l’oxygène, le carbone, l’azote et l’hydrogène, pour que sous
l’action de la vie la matière se reconstituât.» (I,116). Así queda explicado
el primer misterio planteado por el narrador: «Comment se procurait-on
les aliments nécessaires à la vie? […] Les fournisseurs déclarèrent avoir
rencontré une famille de gens qui ne mangeaient pas» (I,107).

Lermina juega con dos recursos narrativos: por un lado, el secretismo
y la demora en la entrega de datos al lector para mantener el suspense,
algo que ya había utilizado en los anteriores relatos. Por otro, la combi-
nación del registro científico y del lirismo, introducido a través de una
carta de amor. Añade además casi al final de la historia una ambigüedad
clásica en el género fantástico: «J’avoue qu’à ce moment je crus n’être
plus maître de ma raison, et aujourd’hui encore je me demande si ce que
j’ai vu n’était pas un jeu de mon imagination.» (I,143) Dirige así la
intriga hacia el terreno de la alienación, de la percepción distorsionada
«née dans un cerveau maladif» (I,144).

Cuando la narración ha llevado al lector hasta estos lugares comu-
nes de lo fantástico, Lermina la concluye brusca y dramáticamente, con
la muerte de todos los personajes dentro del laboratorio, con lo que se
entiende entonces el título «Maison tranquille» desde la perspectiva
irónica que sin duda Lermina quería darle.
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Chambre d’hôtel está ligado a Le Clou por el retorno de un persona-
je, Maurice Parent, que sigue con sus pesquisas policíacas. Presenta
además una característica que lo distingue del resto de las Histoires y
que lo liga a Le Clou: el narrador es el propio autor, Jules Lermina, ya
que se identifica como el autor del cuento titulado Le Clou y recuerda el
retrato de Maurice Parent que hizo con anterioridad en dicho texto: «J’ai,
dans un autre récit (Le Clou) esquissé la physionomie de Maurice Parent»
(II,40). De nuevo se trata de esclarecer un crimen que en un principio
parece muy claro: el estudiante Beaujon es el asesino de su compañero
Defodon. El papel de Maurice Parent será el de sembrar la duda sobre el
caso, apoyándose en la siguiente máxima: «L’évidence prétendue est la
source même de toutes les erreurs» (II,2). El escritor desarrolla aquí la
modalidad de relato judicial tan a la moda en ese momento y por ello un
parte importante del relato incluye la descripción del juicio e incluso el
«acte d’accusation» íntegro, con lo que recurre al registro técnico del
lenguaje jurídico. Si la primera parte del relato narra la historia banal de
un asesinato pasional, «un de ces crimes encartés par la jalousie et les
passions mauvaises» (II, 8) – la eterna situación de dos amigos enamo-
rados de la misma mujer-, la segunda parte se centra en las pesquisas de
Parent y del narrador que intentan explicar el acto violento del conde-
nado. La primera hipótesis es la de la locura, concebida como une en-
fermedad que se gesta gradualmente, tras un largo periodo de incubación:
«Beaujon était à ce moment halluciné» (II, 31)31. Como en las otras
historias increíbles, Lermina sorprende al lector al explicar los aspectos
oscuros de los acontecimientos a partir de detalles en un principio in-
significantes32 y mantiene el enigma hasta el final.

Con el fin de descubrir la verdad, la inocencia del acusado, Parent
se encierra durante quince días en la habitación del crimen para revivir
la vida de Defodon. Su deducción parte del análisis minucioso de la
expresión de la cara de la víctima que le permite demostrar que el ver-
dadero culpable es un insecto33, una araña que cayó sobre su rostro

31 Lermina apoya dicha hipótesis en estudios científicos de alienistas: «[…] ce n’est
pas moi, c’est le docteur G… qui parle» (II, 30), y de uno de los iniciadores de la
psiquiatría, Esquirol, con objeto de dar una mayor verosimilitud a sus argumentaciones.

32 Es el caso de la referencia a una pequeña mancha negra en el rostro del fallecido: «Il
me semble avoir vu sur sa figure, auprès de la bouche, quelque chose de noir, comme
une tache» (II, 11).

33 La relación con La vengeance d’une araignée es evidente.

ANA ALONSO



37

provocando una reacción fóbica. Lermina da de nuevo una vuelta radi-
cal a las primeras interpretaciones de los hechos y, siguiendo la estruc-
tura del relato policíaco, implica al lector en un proceso de revisión de
las evidencias.

Las dos últimas Histoires incroyables se alejan del esquema de la
pesquisa policial y del relato jurídico para adentrarse en el análisis de
dos sentimientos en concreto: el miedo y el odio. La peur constituye,
a mi juicio, uno de los relatos más conseguidos de Lermina. Publicado
en 1872, unos años antes de que Maupassant redactara dos textos con
el mismo título34, responde a la tendencia de la decadencia de buscar
nuevas fuentes del espanto o del pánico, alejadas de elementos exter-
nos y ligadas más bien a fuertes vivencias personales. Como subraya
Natalie Prince:

L’un des plus extravagants exercices de cette littérature fantastique consiste à montrer
des scènes fantastiques où la peur naît en l’absence de tout objet effrayant et sans réelle
cause objective. Ainsi voit-on des individus confrontés à un monde extérieur inchangé
et qui pourtant s’effraient progressivement de ce monde (Prince, 2008: XVI).

En La Peur se parte de una muerte por estrangulamiento de Mary, espo-
sa de Édouard; las primeras evidencias apuntan al marido como respon-
sable del crimen, lo que encamina la historia hacia la justificación de la
locura – «Mary étranglée, Édouard fou» (II, 67). Pero el misterio per-
manece hasta que Édouard, único conocedor de lo sucedido, toma la
palabra, y lo hace para plantear una pregunta abstracta: «Mon ami, mon
ami, savez-vous ce que c’est que … LA PEUR? (II, 71). Su atroz expe-
riencia tiene que ver con un hecho inquietante: horas después de morir,
Mary vuelve a moverse:

Tout à coup… elle remua… comprenez-vous?… elle remua… Était-ce une convulsion
dernière?… Je n’en sais rien; mais voir ce cadáver, cette immobilité animée tout à
coup de mouvement… […] ce que j’ai cru, je ne le sais pas.. mais j’ai eu peur…
peur… PEUR (II, 75).

Ante lo que cree una resurrección, la reacción de Edwards es la de
inmovilizarla, devolverla a la muerte: «je me suis jeté sur elle pour la

34 La Peur (Le Gaulois, 23 octobre 1882) y La Peur (Le Figaro, 25 juillet 1884). Otros
autores contemporáneos de Lermina que abordan el tema del miedo son Jean Lorrain,
Les Trous du masque (1895) y Gaston Danville, À la dérive (1893).

Notas sobre las Histoires incroyables de Jules Lermina
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forcer à rester immobile!… Après, je ne sais plus!…» (II, 75). Como
subraya Ponnau, Lermina no contempla este hecho como una manifes-
tación de lo sobrenatural y se aleja por tanto del planteamiento clásico
del tema de la «revenance», tratado con frecuencia por Gautier, por
citar un ejemplo. Por el contrario, sugiere une explicación de carácter
fisiológico: «ce retour à la vie constitue moins la manifestation surnatu-
relle d’une revenante qu’il ne met fin à un processus cataleptique de
mort apparente; le fait que cet aventure soit rapportée par un médecin
renforce cette hypothèse» (Ponnau, 1990: 176).

El lector no conoce por tanto la verdad de los hechos hasta la última
línea del relato. Lermina juega de nuevo con el retraso de informaciones
y con un lenguaje basado en frases entrecortadas, en repeticiones signifi-
cativas – «j’ai eu peur… peur… PEUR» (II,75) –, en interrogaciones
abiertas a varias hipótesis, de modo que se recurre continuamente a los
puntos suspensivos para indicar las vacilaciones del personaje a la hora de
rememorar lo ocurrido. Pocos años más tarde, Maupassant utilizará tam-
bién este tipo de escritura entrecortada en la segunda versión de Le Horla35.
Al igual que Maupassant, Lermina condensa con eficacia la experiencia
del verdadero miedo e impone la distancia existente entre este sentimien-
to y lo que se siente al leer cuentos de niños: «… et admettez-vous que
vos contes d’enfants soient purement et simplement ridicules» (75).

Pero quizá lo más interesante sea la reflexión sobre lo fantástico
incorporada en el relato, en el comienzo, a modo de conversación entre
el narrador y un doctor. Éste considera que la presencia de seres ex-
traordinarios en los relatos fantásticos es un recurso infantil que única-
mente provoca hilaridad:

Depuis tantôt une heure, vos esprits, emportés dans le vague, s’égarent dans des
théories absolument fausses… vous parlez fantastique et vous croyez très ingénieux
d’évoquer des fantômes couverts de linceuls d’un blanc plus ou moins douteux, des
gnomes horribles, des lémures dont la Thésalie aurait honte. Assez de ces billevesées.
Voyons, entre nous, s’il entrait ici quelqu’un de ces animaux ridicules et grotesques,
vous ririez comme des fous…» (II, 62).

Estos elementos que ya no pueden provocar miedo o espanto porque ya
nadie puede creer en ellos. La idea defendida por el doctor es que «la

35 Vid. al respecto Alain Schaffner, «Pourquoi «Horla»? ou Le pasaje du miroir», in
Temps Modernes, nº 499, février 1988, pp. 150-164.
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peur est un sentiment absolument naturelle qui ne peut être excité que
par des sentiments naturels» (63). Se trata de hechos tangibles, de sen-
saciones corporales. El ejemplo del doctor, la historia de Édouard, sirve
de muestra de lo que es realmente el miedo, sin necesidad de recurrir a
imposibles, y permite el deslizamiento hacia lo fantástico.

Si en La peur Lermina analiza el miedo, en Le Testament desmenu-
za lo que un individuo puede llegar a realizar por odio, como señala el
narrador: «J’ai voulu faire, moi, mon chef-d’œuvre de haine» (II, 89).
Casi en su totalidad, se trata de la transcripción de «la dernière volonté
de M. Arthur Simpson, de Kentucky» (II, 84). En el escrito, redactado
veinte años después de los acontecimientos, Simpson se declara inca-
paz de arrepentirse de sus actos puesto que «toute ma vie est l’expression
[…] de la dégustation de l’acte accompli». La historia narra su compla-
cencia morbosa en el sufrimiento y el odio hacia su amigo:

Sait-on seulement ce que c’est que hair un homme! Vouloir non pas seulement qu’il
souffre et sanglote, mais vouloir étre là, compter une à une les pulsations du torturé!
(II, 86).

Toda la intriga gira, por tanto, en torno a la estrategia de la tortura y de
la venganza premeditada de un hombre que se siente traicionado por su
mejor amigo cuando se casa con la mujer a la que él ama. Un venganza
fría, programada para llevarse a cabo diez años después del matrimonio.
Lermina describe con la precisión de un cirujano el ejercicio de control
sobre las emociones del personaje que lucha denodadamente por ocul-
tar su obsesión de venganza: «Je me souviens que ma vie n’a qu’un but,
qu’un objectif, qu’une raison d’être» (II, 117). Vuelve, pues, el autor a
complacerse en el estudio de las conductas monomaniacas. Se sigue de
cerca la perseverancia con la que el protagonista estudia en la historia
«l’art infernal des tortures» (II, 122) para saber cuál es la más cruel; se
detalla su decisión de recurrir al alcohol y a la absenta para convertirse
en bestia humana, para poder vivir la experiencia de «cet état inter-
médiaire entre la raison et la folie». Finalmente el personaje vislumbra
que la mayor tortura consiste en enterrar vivo a su amigo:

Il suffrira autant qu’il m’a fait souffrir… il mourra… mais comme je comprends que
meure l’ennemi. Il se verra, il se sentira mourir longuement. Ce ne sera pas un pasage
brusque de la plénitude de l’existence à l’inanité du néant, du tour splendide à la nuit
muette (II, 136).
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El texto de Lermina hace un gran esfuerzo por transcribir la alienación
de quien se encuentra bajo los efectos del alcohol, al igual que De
Quincey había hecho con el opio36. La escritura adapta la forma de la
expresión espontánea y actualizada del diario, para seguir de cerca los
estados de ánimo del personaje, su sangre fría al hacer caso omiso de
los gritos desesperados de la víctima. Con ello el estremecimiento del
lector queda asegurado. No podía cerrar el autor sus Histoires incroyables
de manera mas efectiva.

«Un mystérieux spécial»

Les Histoires incroyables de Lermina están perfectamente integradas
en el paradigma literario de la literatura fin de siglo y en las particulares
coordenadas ideológicas y estéticas de la decadencia. Su mirada, como
la de sus contemporáneos, es pesimista y un tanto escéptica y parece
transmitirnos la idea de que «les hommes modernes vivent dans un état
de déséquilibre continuel que résume un terme, celui de névrose». Sus
historias nos devuelven una imagen feroz de la sociedad «où des
innocents peuvent être injustement frappés, et où les hommes se servent
de leur puissance pour s’entre-détruire, pour s’asservir, pour se piller
les uns les autres» (Palewska, 2008: 133). Sus personajes se ven fre-
cuentemente mediatizados por sus obsesiones, ya sean de índole pasio-
nal, científica o criminal. En la construcción de las intrigas, Lermina se
nutre a menudo de sucesos publicados en la prensa, medio con el que
está muy familiarizado, de informes de procesos judiciales que despier-
tan su interés y que fascinan al lector, asi como de publicaciones cientí-
ficas que le permiten estar al día de las últimas investigaciones de psi-
cología, psiquiatría y neurología.

Integra también su conocimiento de la novela popular de intriga
judicial o policíaca, lo que da a sus textos fantásticos un toque de origi-
nalidad nacido de la combinación de lo psicopatológico con la dinámi-
ca de la pesquisa.

36 Thomas de Quincey, Confessions of an English opium Eater.
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Con estos ingredientes, a los que se añade la curiosidad y la forma-
ción en materia de ocultismo y esoterismo, el autor se adentra en el
género fantástico en un momento en que éste ha cambiado de coordena-
das. En este sentido, el prefacio de Jules Claretie a las Histoires in-
croyables es esclarecedor en su síntesis sobre evolución del género de
Hoffmann à Poe, «le premier [qui] a étudié, non plus le déhors, mais le
dedans de l’homme» (Lermina, 1895: III) y en la definición de la obra
de Lermina como «étude de la pensée malade», como visión pormenori-
zada del «démon de la perversité»:

Jules Lermina est de cette école. Il trépane le crâne et regarde agir le cerveu, il y voit
des spectacles mille fois plus étranges que les fantômes ridicules, blancs dans le noir,
mille fois plus effrayants que les goûles pâles ou les vampires verdâtres du bon Nodier
(Lermina, 1895: III).

No podremos buscar en los relatos de Lermina ese mundo sobrenatural
de la primera etapa del género, pero sí una delectación en lo morboso,
en lo cruel, en lo macabro y en lo patológico, dominios por lo que siente
una atracción natural e involuntaria:

Je dois avouer une involontaire tendance vers le bizarre et l’étrange; j’aime à me
trouver en face d’un mystérieux spécial. Fantômes, spectres ou larves me laissent
froid. Le fantastique extra-naturel, phénoménal, miraculeux, pour mieux dire, ne me
touche ni ne m’attire parce que je n’y crois point. Mais là où je flaire une anomalie,
je suis comme le chien de chasse sur la piste: je tombe en arrêt (Lermina, 1888: 170)

Contribuye así a renovar un género que se aleja cada vez más de los
terrores sobrenaturales y que se instala en las profundidades del alma
humana, o, como expone Nathalie Prince, en «l’en-deçà du crâne, voilà
le nouvel au-delà de ce fantastique» (Prince, 2008: XVIII).
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Quiconque s’est hasardé, à un moment ou l’autre, sur les traces de Gozlan,
y a toujours trouvé les «pantoufles», métaphoriques ou réelles, de notre
cher Balzac. De façon très voilée, comme c’est le cas de la Bibliographie
des auteurs modernes de langue française1, (Talvart & Place, 1941: VII,
297), de façon plus explicite, comme la notice contenue dans la Corres-
pondance2 de Balzac (1964: III, 821-822) ou celle de Longaud (1969:
118)3 en passant par beaucoup d’autres sources Wikipedia4, on coïncide
à affirmer que Gozlan doit l’essentiel de sa gloire aux deux volumes de
souvenirs sur Balzac, Balzac en pantoufles et Balzac chez lui rassemblés
par la suite dans Balzac intime et traduit en espagnol par Balzac en
zapatillas. Rien de surprenant, donc, qu’une soi-disant balzacienne ait
porté son attention sur l’œuvre de ce personnage qu’elle avait rencontré

1 «Écrivain à la verve légère, au trait juste, au mot heureux, mais trop soumis aux
particularités de son époque, c’est surtout dans l’article de genre qu’il excella. Il
reste de lui, avec un bon livre sur Balzac, une série de monographies pittoresques sur
les châteaux de France…».

2 «En 1856, Léon Gozlan a publié chez Hetzel son Balzac en pantoufles, suivi en
1862, chez M. Lévy de Balzac chez lui, souvenirs des Jardies; ces deux ouvrages
souvent réédités ont sauvé leur auteur de l’oubli et largement contribué à la diffusion
d’une légende balzacienne plus pittoresque que `profonde».

3 Après avoir vanté ses qualités, il en parle dans ces termes: «doué de talents divers, il
excelle surtout comme chroniqueur. Il fut un des intimes de Balzac, et l’essentiel de
sa gloire réside dans les deux livres de souvenirs qu’il publia sous le titre Balzac en
pantoufles et Balzac chez lui, œuvres réunies en 1855 sous le titre Balzac intime».

4 Celui qui irait se renseigner sur Wikipedia y lirait: «Léon Gozlan est surtout resté
célèbre pour son livre-souvenir sur Honoré de Balzac: Balzac en pantoufles (1856)».
Les dates, comme on peut l’observer, oscillent un peu d’une notice à l’autre, mais
nous pouvons lire dans l’article de René Guise (1965: 157) que «les deux volumes de
souvenirs de Gozlan parurent en 1856 et 1862», ce qui invalide l’information cotenue
dans le Dictionnaire de Balzac.


