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Danksagung

Der vorliegende Band dokumentiert die Ergebnisse der internationalen Ta-
gung gleichen Titels, welche von 18. bis 20. Juni 2009 an der Universität des 
Saarlandes stattfand. Die Tagung wäre nicht möglich gewesen ohne die 
freundliche und tatkräftige Unterstützung zahlreicher Personen und Instituti-
onen, denen hiermit bestens gedankt werden soll: Die Fritz-Thyssen-Stiftung 
(Köln) finanzierte durch einen namhaften Betrag die Einladung zahlreicher 
auswärtiger Referentinnen und Referenten; diese wiederum selbst lieferten 
gemeinsam mit den Vortragenden aus dem Saarland durch ihre spannenden 
Beiträge die wissenschaftliche Grundlage der anregenden und weiterführen-
den Diskussionen; bereichert wurde die Tagung zudem durch die kritischen 
Wortmeldungen der Studierenden aus den Seminaren „Im Banne von Ver-
dun“ und „Die Verarbeitung des Ersten Weltkriegs in der Literatur des deut-
schen Südwestens“; die Organisation der Tagung wurde wesentlich getragen 
durch Frau Dr. Julia Bohnengel und Frau Gabriele Thielen; wertvolle Unter-
stützung, gerade bei der Gewinnung von Vortragenden, lieferten als Koope-
rationspartner die Internationale Alfred Döblin-Gesellschaft, insbesondere 
Frau Dr. Gabriele Sander, und das Literaturarchiv Saar-Lor-Lux-Elsass, vor 
allem sein Leiter Herr Prof. Dr. Günter Scholdt; das Archiv stellte auch die 
Räumlichkeiten für den ersten Tagungstag zur Verfügung, während wir un-
sere Verhandlungen am zweiten und dritten Tag in den Räumen des Zent-
rums für Sprachforschung und Sprachtechnologie der Universität des Saar-
landes fortführen durften; wertvolle organisatorische Unterstützung während 
der Tagung leisteten Frau stud. phil. Michaela Bäumchen, Frau stud. phil. 
Stephanie Blum, Frau stud. phil. Britta Fichter, Frau Michaela Kakuk M.A., 
Herr stud. phil. Philipp Sammel und Herr Dominik Schmitt M.A.; Frau Prof. 
Dr. Sabina Becker war für die Gestaltung und Durchführung der Exkursion 
nach Sarreguemines unverzichtbar. 

Auch Redaktion und Drucklegung des Bandes hätten ohne die dankens-
werte Hilfe etlicher Personen nicht realisiert werden können: Die Fritz-
Thyssen-Stiftung (Köln) unterstützte durch einen Zuschuss die Layout-
Arbeiten; Frau stud. phil. Britta Fichter, Frau stud. phil. Ina Kroker, Frau 
stud. phil. Katharina Weiß und Herr stud. phil. Kai Zimmermann halfen bei 
der Redaktion und Registererstellung mit; Herr Jens Kretschmer B.A. gab 
dem Layout den letzten Schliff; Herr Prof. Dr. Hans-Gert Roloff befürworte-
te die Aufnahme dieser Tagungsakten in das Jahrbuch für Internationale 
Germanistik, und der Peter Lang Verlag folgte diesem Vorschlag. 

Allen Genannten nochmals herzlichen Dank! 

Saarbrücken, zu Weihnachten 2009    RGB 





Der Erste Weltkrieg 
und die Autoren im deutsch-französischen Grenzraum 

Günter Scholdt 

Grundsätzliche Haltungen und Absichten 

Der folgende knappe Überblick beschränkt sich auf etwa zwei Dutzend re-
präsentative Schriftsteller und Schriftstellerinnen im deutsch-französischen 
Grenzraum, die sich mit dem Ersten Weltkrieg auseinandergesetzt haben. 
Sie alle haben ihn bzw. seine Auswirkungen noch persönlich und nicht nur 
vom Hörensagen erlebt. Ihre Eindrücke mündeten in spontane Niederschrif-
ten wie etwa Tagebücher oder mit Abstand formulierte publizistische bzw. 
belletristische Werke, wobei nicht selten spätere Einsichten und Wertungen 
einkomponiert wurden. Dies gilt geradezu dominierend für die nach Aus-
bruch des Zweiten Weltkriegs verfassten Texte, die hier unberücksichtigt 
bleiben. Mir scheint dies verschmerzbar, da sich die rückschauenden Urteile 
unter dem Eindruck der nochmals gesteigerten Schrecken als weitgehend 
uniform und damit heuristisch weniger ergiebig erweisen. 

Noch ein Wort zu den behandelten Autoren: Ihre Namen hatten in der 
zeitgenössischen (regionalen) literarischen Szenerie durchweg Klang und 
Bedeutung; nicht wenige ihrer Texte waren seinerzeit Bestseller.1 Wenn die 
meisten von ihnen der heutigen Germanistik zunehmend fremd geworden 
sind, spricht dies weniger gegen ihre Qualität als gegen die Auswahlkriterien 
vieler Literaturgeschichten. Exemplarisch ließe sich dies bei Adrienne Tho-
mas’ Die Katrin wird Soldat oder Oskar Wöhrles Querschläger zeigen, zwei 
beachtlichen Erzählwerken, denen im Rahmen der Weimarer Antikriegslite-
ratur ein ähnlicher literarischer Stellenwert zukommt wie vielen der übli-
cherweise Genannten.2

1 Das gilt z. B. für Werke von Mungenast, Adrienne Thomas, P. C. Ettighoffer 
und Polly Maria Höflers André und Ursula, die Hunderttausender-Auflagen ver-
zeichneten. Auch eines der bedeutendsten expressionistischen Dramen, 
Schickeles Hans im Schnakenloch, wurde mit großem Erfolg in Frankfurt, Berlin 
(fast 100 Vorstellungen), Wien und Zürich aufgeführt. 

2 Im Rahmen der Buchreihe Sammlung Bücherturm sind sie seit kurzem per Neu-
edition wieder zugänglich: Morand Claden/Eduard Reinacher/Oskar Wöhrle: 
Das-Drei-Elsässer-Buch. St. Ingbert 2007; Adrienne Thomas: Die Katrin wird 
Soldat und Anderes aus Lothringen. St. Ingbert 2008. 
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Die Gattungen, deren sie sich bedienten, sind vielfältig: vom Tagebuch 
über das Flugblatt bis zum Gedicht, von der Polemik bis zum Drama, Roman 
oder Essay. Konventionelles Erzählen oder populäre Gebrauchsformen sind 
ebenso vertreten wie avantgardistische Techniken, in denen z. B. surrealisti-
sche Traumprotokolle auftauchen. Auch die Themenpalette ist breit, ange-
fangen mit der Schilderung alltäglicher Kampfhandlungen wie etwa in P. C. 
Ettighoffers Roman Gespenster am Toten Mann, der das Ausgeliefertsein 
des Soldaten im Grabenkrieg unter mechanistische Zwänge drastisch veran-
schaulicht. Das folgende Textbeispiel zeigt die letzten Minuten vor einem 
Sturmangriff, der im Übrigen später durch eine Gegenattacke mit rezipro-
kem Geländegewinn gekontert wird. 

So, nun liegen wir in Sturmstellung. […] 
„Mit A-Zeit beginnt das Störungsfeuer auf die feindlichen Anmarschwege und 
Batterien. Diese A-Zeit dauert zwei Stunden und wird von der B-Zeit abgelöst. 
Diese B-Zeit dauert auch zwei Stunden. Die feindlichen Reservestellungen und 
Batterien werden unter Feuer genommen. Gegen Ende der B-Zeit steigert sich 
unser Artilleriefeuer zum Trommeln. Dann kommt die C-Zeit, dauert aber nur 
fünfzehn Minuten. Die Gräben werden beschossen und die feindliche Stellung 
sturmreif gemacht. Nach dem folgt die fünfzehn Minuten dauernde D-Zeit mit 
rasendem Feuer aus allen Schlünden. Minen werden auf die feindlichen Linien 
geschleudert und mit dem Ende dieser fünfzehn Minuten ist X-Zeit oder Sturm.“ 
[…]
Auf was warten wir? Lächerlich, wir werden gleich sehen, daß alles Unfug ist, 
daß bestimmt ein Gegenbefehl kommt. Abwarten, es kommt bestimmt ein Ge-
genbefehl. Schlimmstenfalls werden wir die Leute hier im Graben ablösen müs-
sen. Und werden dann nach sechs, zwölf oder zwanzig Tagen wieder halbver-
hungert den Grenadierweg hinabwanken, zur Orneschlucht. 
Hin und wieder erhebt sich einer ganz langsam, sucht sich im Nachbarloch einen 
guten Bekannten oder einen Landsmann. Überall leises Geflüster. Das grelle 
Magnesiumlicht der Leuchtkugeln tanzt auf dem Gelände. Hart und zackig glei-
ten die Schatten der Trichterränder über unsere Stahlhelme und liegenden Kör-
per. Dann ist gleich wieder eine tiefe Dunkelheit, trotz des Vollmondlichtes, 
weil unsere Augen geblendet sind. 
Keine drei Meter von mir liegt der Vize auf dem Rücken und betrachtet die 
Vollmondscheibe. So sieht ein Gefallener aus. Alle paar Minuten muß einer aus-
treten. Die besonders fette Großkampfverpflegung der letzten Tage können un-
sere kranken Därme nicht vertragen. 
Melder vom Regiment schleichen heran, quetschen sich zwischen uns hindurch, 
suchen den Kompanieführer. […] 
„Rechts und links durchgeben, aber leise, X-Zeit oder Sturm ist um 5.30 Uhr!“ 
Die Minuten rinnen langsam, wie schwere Wassertropfen, nachts, rinnen zwi-
schen den Stollenbrettern eines undichten Unterstandes hindurch. Mit unerbittli-
cher Regelmäßigkeit sickert der Tropfen herab, auf deine Pritsche, auf dein Ge-
sicht, auf deine Brust, deine Hände, immer und immer. Du bist wehrlos und 
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ohne Erbitterung, weil es so sein muß. Nichts kann die sickernden Tropfen auf-
halten, nichts die rinnenden Minuten der A-Zeit. Grausam, langsam vergehen 
die Minuten. Du möchtest sie fließen lassen, ungestüm, weil es doch scheinbar 
keinen Zweck hat, sie aufhalten zu wollen, und nach jedem Blick auf das 
Leuchtzifferblatt der billigen Uhr staunst du über die wiederum vergangene, zer-
ronnene Zeit. 
Macht ein Ende mit diesen Zeiten, ein Ende mit dem Mißbrauch unserer Ner-
ven! Schnell heran und gestürmt, aber nicht dieses Warten, dieses fürchterliche 
und quälende Warten! 
Da wird mein Nachdenken jäh unterbrochen, denn wie rasende D-Züge sausen 
plötzlich mehrere schwere Granaten ins feindliche Hinterland. Jäh wölbt sich die 
Wand der jagenden Geschosse, steigt über uns empor, senkt sich knirschend in 
Schluchten, Wälder und Anmarschwege der feindlichen Hinterfront. Die A-Zeit 
hat begonnen. […] Das Verhängnis nimmt seinen vorausbestimmten Lauf. Wir 
können es nicht mehr aufhalten. […] 
Kurz vor drei Uhr flaut das Feuer langsam ab. Die Geschütze werden auf andere 
Ziele gerichtet und hu-u-i-i - - hu-u-i-i! da kommen sie schon, viel niedriger, 
scheinbar viel rascher, viel wütender. Die Abschüsse sind nur noch dumpf und 
weit entfernt zu hören, treten ganz zurück hinter dem kurzen, wütenden Sausen 
der Eisenklötze. Zwei, drei Sekunden später erfolgt der Einschlag. Das Feuer gilt 
den feindlichen Reservegräben, Maschinengewehrnestern und Anmarschwegen. 
Alle Gedanken laufen durcheinander, werden irr und dunkel. Immer seltener 
werden die Lichtblicke, die Sekunden des vernünftigen Denkens und Verste-
hens, daß es in weniger als hundert Minuten an den Feind gehen muß, daß mit 
jedem Vorrücken des Leuchtzeigers auf dem Leuchtzifferblatt der Augenblick 
des Kampfes unwiderstehlich näherkommt. […] 
Das Jagen der Granaten wird immer dichter und heftiger. Zögernd beginnt das 
Trommeln. Abschüsse und Einschläge verwischen sich zu einem tiefen Brum-
men, und über unsern Köpfen ist es ein einziges, langgezogenes Geheul der 
vorbeiflitzenden Geschosse. Gegen Ende der B-Zeit gehen dicht hinter uns eini-
ge Munitionshaufen der Minenwerferkompanie in die Luft. Die feindliche Ab-
wehr nimmt ständig zu. Die Bataillone rechts von uns, hauptsächlich zwischen 
Chaume-Wald und Höhe 304, liegen schon im schwersten Vernichtungsfeuer, 
denn eine größere Entfernung von der französischen Linie gestattet dort der 
gegnerischen Artillerie, ohne Gefährdung der eigenen Leute die deutschen 
Sturmtruppen niederzuhämmern. Wir sind ja knapp fünfzig Meter vom Franz-
mann und daher verhältnismäßig sicher vor größerer Beschießung. Aber Gottes 
Erbarmen für die Meldegänger oder Munitionsträger, die jetzt durch die 
Orneschlucht oder über den Grenadierweg müssen! 
Fünf Uhr! Im Osten, über der fernen Heimat, steigt siegreich die Sonne empor. 
Wir haben sie also doch noch gesehen. Morgenrot! Morgenrot! Mit der Hellig-
keit wachsen uns wieder Mut und Selbstvertrauen. 
Der Vize liegt auf dem Bauch, hat die Arme auf der niedrigen Grabenböschung 
und beobachtet vorsichtig durch das Glas. Durchforscht das dampfende Vorge-
lände.
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Manchmal heulen Salven knapp über unsere Köpfe hinweg, gehen kaum zwan-
zig Meter vor uns in den Boden. Steine und harte Schollen prasseln auf uns her-
ab. Der Geschoßqualm wird immer dichter, verdeckt die emporsteigende Sonne. 
Wir sind blutleer im Gehirn, haben keine Gedanken mehr, keinen eigenen Wil-
len.
5.15 Uhr! 
„Fertigmachen!“
Kientz hat sich erhoben, steckt das Glas ein, nimmt seinen Stahlhelm vom Kopf, 
trocknet sich die Stirn mit dem Rockärmel. Setzt den Helm auf. Zieht den Kinn-
riemen an. […] 
„Seitengewehr pflanzt auf!“ schreit der Vize nach rechts und nach links. […] 
„Los, erster Zug folgen in den Sappenkopf!“ […] 
Wir gehen gebückt. […] Mann an Mann, folgt der Stoßtrupp. Ganz zuletzt 
kommen die Sanitätsgefreiten Willems und Voß mit gutgepackten Verbandta-
schen und einer zusammenklappbaren Bahre. 
Der Sappenkopf soll nur fünfzehn Meter vom feindlichen Kampfgraben entfernt 
sein. Wir kauern in diesem schmutzigen Graben, den man früher mal als Latrine 
benutzt hat. 
Es ist 5.21 Uhr. 
Das Trommelfeuer rast. 
Knapp über uns hinweg brausen die schweren Steilfeuergeschosse, heulen die 
leichten Feldgranaten. Schwefeliger Qualm kriecht in Mannshöhe dahin, be-
nimmt uns den Atem, verfinstert die Sonne. Rabenschwarze Nacht ist es plötz-
lich um uns. Die Hölle um Verdun ist los! Die Hölle – –! 
Dazwischen reißen dunkelrote Stichflammen die schwarze Qualmwand in Fet-
zen.
Raketen schnellen empor. 
Es ist nur noch ein einziges Brodeln, ein Malmen und Beben. 
Kurzschüsse prasseln rechts von uns in die eigenen Linien. Manchmal ein 
Schrei, langgezogen, fürchterlich, ersterbend im Rasen der Schlacht. 
Erde zittert. 
Lungen keuchen nach frischer Luft. 
Heiße Stichflammen berstender Granaten lecken über gebückte Rücken, versen-
gen Uniformen. Hierhin und dorthin wirft einen der Luftdruck. 
Ein Ende! Ein Ende! 
Minen steigen wie Feuerwerk empor, wuchten dumpf ihre Doppelzentner ins 
wankende Gelände vor uns. Wir spüren bei jedem Einschlag einen körperlichen 
Schmerz, einen Druck im Gehirn, einen Schlag unter der Fußsohle. 
Keine Gedanken mehr. – Alles ist wirr im Kopf. – Raserei erfaßt uns. – Werden 
trunken vom Titanenlärm. – Kein Gefühl mehr im Körper. – Nichts mehr. – Al-
les erstarrt. – Glieder sind bleischwer. Man lebt und denkt nicht mehr an den 
Tod, an gar nichts. Und in der Brust nur einen Drang, eine Lust, endlich Schluß 
zu machen. 
Schluß! Schluß! Schluß! 
Da zischt, wie ein gewaltiges Ausrufezeichen, die rote Signalrakete kerzengera-
de hinter uns empor, erhebt sich hoch über die Qualmdecke. 
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X-Zeit! 5.30 Uhr! 
Sturm!3

Daneben finden sich Darstellungen aus der Perspektive der Heimat-‚Front‘ 
(Adrienne Thomas, Maria Croon) ebenso wie Szenen aus der Gefangen-
schaft (P. C. Ettighoffer: Feldgrau schafft Dividende) oder dem Lazarett 
(Adrienne Thomas: Die Katrin wird Soldat) als eigentlicher Essenz des 
Krieges, wie es Erich Maria Remarque4 verstand. Ein weiterer Großkomplex 
betrifft den Waffenstillstand sowie Versailles und dessen territoriale Folgen 
als Menetekel eines Friedensvertrags, der diesen Namen nicht verdiente.

Welche Haltung zum Krieg nahm nun die von uns betrachtete Autoren-
gruppe ein? Von welchen Darstellungsabsichten ließ sie sich leiten? Zu-
nächst einmal findet sich auch bei ihr die ganze Skala an Deutungen wie 
Haltungen zum Krieg, die das Genre üblicherweise anbot. Man wollte sich 
etwas von der Seele schreiben oder anderen schlicht mitteilen, wie es war. 
Es ging um Rechtfertigung und Bestätigung des eigenen Welt- und Ge-
schichtsbilds oder Warnungen vor einer neuerlichen Katastrophe. Dabei 
standen sich Heroisierungsabsichten und solche der Desillusionierung oder 
Desavouierung aller Legitimatorik unversöhnt gegenüber. Wir finden har-
sche Moralurteile oder literaturtherapeutische Erklärungen, in denen Le-
benshilfe und Trost für das Massensterben angeboten wurden, neben ca-
mouflierter Befriedigung von Abenteuer- und Unterhaltungsinteressen. Man 
rang um Worte zur Formulierung der existentiellen Erschütterung, extremen 
Charakterprüfung oder Selbsterfahrung zwischen Angstschauern und Todes-
rausch. Und mit zunehmendem Abstand spürte man in allen Bemühungen 
um Sinngebung oder deren Verweigerung immer deutlicher die Absicht, aus 
dem gut vierjährigen blutigen Geschehen nachhaltige tagespolitische Konse-
quenzen zu ziehen. 

Regionale Akzente 

Darüber hinaus findet sich Regionalspezifisches: im Reichsland Elsass-
Lothringen etwa das Bewusstsein, dass dieser Krieg in das dortige Schicksal 
in besonderer Weise eingriff, indem er Zugehörigkeits- und Loyalitätsfragen 
wiederholte, die sich ähnlich zuletzt im Deutsch-französischen Krieg 
1870/71 gestellt hatten. Frankophile Autoren sahen jetzt den Moment ge-

3 Paul Coelestin Ettighoffer: Gespenster am Toten Mann. Köln 1931, 223–232. 
4 Erich Maria Remarque: Im Westen nichts Neues. Köln 2004, S. 177: „Erst das 

Lazarett zeigt, was der Krieg ist.“ 
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kommen, die für sie schmerzlichen Gebietsabtretungen rückgängig zu ma-
chen und verhielten sich entsprechend – so z. B. Maurice Barrès oder Hansi 
alias Jean-Jacques Waltz, dessen Preußenphobie sich bereits in der Vor-
kriegszeit in zahlreichen Karikaturen oder anderen Provokationen entlud, 
verschiedentlich mit gerichtlichem Nachspiel. Nun widmete er sich nach 
seiner Desertion mit Fleiß und Raffinesse der französischen Kriegspropa-
ganda, wobei er sich insbesondere durch getürkte, angeblich deutsche Flug-
blätter auszeichnete.5 Maurice Barrès wiederum, Chef der „Ligue des 
patriotes“ und Verfasser einer antideutschen Romantrilogie Les bastions de 
l’Est, steigerte bei Kriegsbeginn an vorderster Front sein agitatorisches En-
gagement erheblich mit einem militaristisch-antideutschen Artikel pro Tag. 

Die Mehrheit im Reichsland entsprach zwar nicht den chauvinistischen 
Hoffnungen Frankreichs, dessen Agitatoren vergebens auf Massendesertio-
nen warteten. Es scheint sogar, dass die dortigen Schriftsteller – Pazifisten 
und Europäer wie Schickele oder Adrienne Thomas eingeschlossen – in den 
Anfangsmonaten vielfach einen deutschen Standpunkt vertraten. Dennoch 
findet sich an der Grenze eine überproportionale Resistenz gegenüber fana-
tisch-nationalistischer Parteilichkeit zugunsten einer grundsätzlich kosmopo-
litischen Orientierung, die durch zahlreiche Frankreich-Kontakte, durch 
freundschaftliche oder verwandtschaftliche Beziehungen gefördert wurde. 
Zuweilen traten auch noch politische Motive hinzu, insofern der Systemver-
gleich zwischen Republik und Kaisertum häufig zugunsten des zuerst Ge-
nannten ausfiel.

Darüber hinaus tendierte die literarische Avantgarde Elsass-Lothringens 
in der Vorkriegszeit zur geistigen Überwindung der Grenze durch Mehrspra-
chigkeit und Doppelkultur. Von solchen Überzeugungen getragen, hatte sich 
bereits um 1900 die Bewegung „Jüngstes Elsaß“ formiert: Autoren wie René 
Schickele, Otto Flake, Salomon Grumbach, Bernd Isemann, Hans Koch, 
René Prévôt, Ernst Stadler, Hermann Wendel, Hans Arp oder die Brüder 
Matthis. In lockerem Verbund stand auch Yvan Goll. Sie einigte das kultur-
missionarische Bewusstsein, dass ein geographisch nicht fixiertes ‚geistiges 
Elsässertum‘ menschheitliche und europäische Perspektiven eröffne.

Diese Überzeugung verblasste auch nicht völlig, als sich seit August 
1914 in Europa die Marschkolonnen in Bewegung setzten. Seiner humanitä-
ren Zielsetzung getreu veröffentlichte etwa der Lothringer Hermann Wendel 
1916 mitten im hasserfüllten Völkergemetzel eine Heine-Biographie mit 
einem geradezu sensationellen Vorwort: 

5 Vgl. Hans-Jürgen Lüsebrink: Publizistische Grenzgänger im Zeitalter des Natio-
nalismus – Der Fall des Jean-Jacques Waltz, „patriote alsacien“. In: Grenz-
gänger. Hrsg. von Reinhard Schneider. Saarbrücken 1998, S. 113f. 
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Aber letzten Endes ist die Darstellung von Heines Wesen mehr noch Gegen-
wartsarbeit als Gegenwartsflucht. Denn was er nie müde ward, seinen Zeitge-
nossen zu verkünden, die Notwendigkeit einer Verständigung zwischen Deut-
schen und Franzosen, „den beiden auserwählten Völkern der Humanität“, das 
reicht als zu lösende Aufgabe über die Blutjahre 1914/16 weit hinaus. 
Darum hatte ich stets davon geträumt, an einem sinnbildlichen Ort die letzte 
Hand an das Buch zu legen, an dem für mich reizvollsten Fleck Europas, zu Vic 
im grünen Tal der Seille, wo ich meine stillsten und meine sommerlichsten 
Stunden verlebt. In Gedanken sah ich mich dort schon die Korrektur der letzten 
Bogen lesen, im Garten von Voizard, in tiefster Einsamkeit, während die Hühner 
im Kiese scharrten und der Wind aus dem ganz nahen Frankreich zärtlich in den 
Papieren vor mir auf dem Tisch raschelte, unter einem ruhig blauen Himmel, der 
sich voll warmer Güte über beiden Ländern spannte. Heute liegt Vic in der 
Front, die Hühner sind in die Feldküche gewandert, der Westwind pfeift böse, 
und der Himmel ist nicht mehr ruhig, sondern von weißen Schrapnellwölkchen 
belebt.
Aber so sicher dieser selige Landstrich einst wieder dem Ackerer und dem Win-
zer gehören wird, so sicher bedarf Heines ernstester und letzter Wille der Erfül-
lung, wenn Europa zum dauernden Frieden gelangen soll. 
Es lebe Deutschland! Vive la France! Es lebe die deutsch-französische Verstän-
digung!6

Auch René Schickele, geboren in Obernai als Sohn eines deutschen Vaters 
und einer französischen Mutter, sah in der Konfrontation zweier großer 
Kulturnationen ein fürchterliches Desaster. Er reagierte darauf mit seinem 
Drama Hans im Schnakenloch, das die im Krieg noch gesteigerte Zerrissen-
heit der Elsässer allegorisiert und dessen von der Zensur zunächst tolerierte 
Aufführung ein kleines Politikum war.7 Eine Äußerung des ‚Helden‘ über 
sein Haus im Kampfgebiet kennzeichnet dessen grotesk zur Schau getragene 
Neutralitätsgesinnung:

Spaziere nur einmal durch das Haus. Die Türen stehn auf oder, wenn du Glück 
hast, sind sie sogar zerschlagen. Dazu lärmt es ununterbrochen, wenn du auch 
nicht genau weißt, wo. Blickst du aus dem Fenster, so bewegen sich kreuz und 
quer viele Reihen von Kommata, mit Ausrufungszeichen und Gedankenstrichen 
dazwischen, und wenn sie sich verhaddern, so kannst du dir sagen: Dies ist eine 
Staatsaktion, von deren Ausgang, das eine zum andern Mal gerechnet, schließ-
lich das Schicksal der Völker abhängt. Es mag dumm sein, daß soviel vom Aus-
gang einer Rauferei abhängt, aber ich kann es nicht ändern. Von Zeit zu Zeit 
schicken sie mir eine Abordnung ins Haus. Ein Haufen Soldaten stürzt herein 

6 Hermann Wendel: Heinrich Heine. Dresden 1916, S. VIIf. 
7 Vgl. zur Aufführungsgeschichte: René Schickele: Hans im Schnakenloch. Darm-

stadt 1982, unpag. Anhang (Schickeles Vorrede zur 3. Auflage; Max Meyerfelds 
Kritik in der NZZ vom 7.4.1917). 
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und wieder hinaus. Etwas zerschlagen sie immer, und ich bliebe vielleicht nicht 
so ungeschoren, wenn ich nicht gleich meine Vorkehrungen getroffen hätte. An 
der Tür der Schreinerei überm Hof kannst du von meiner Hand lesen: „Hier gibt 
es zu essen und zu trinken, solang der Vorrat reicht.“ Und am Tor zum Weinkel-
ler im alten Flügel steht groß und deutlich: „Eingang zum Weinkeller“. Daneben 
eine Weinkarte mit Bezeichnung der Fässer, die ich sorgfältig in Ordnung halte. 
Die Inschriften sind zweisprachig. Der Hopla paßt am Dachfenster auf, was für 
Hosen sich dem Schnakenloch nähern, und je nachdem, ob sie rot oder grau 
sind, hängt er die französische oder die deutsche Inschrift aus. Nachts stellen wir 
einfach eine Lampe vor die Kantine und den Keller und öffnen weit die Türen.8

Kurzzeitig erschien Schickele zwar wie vielen Expressionisten der Kriegs-
ausbruch auch als Chance grundsätzlicher sozialer, politischer und vor allem 
seelischer Erneuerung. Doch schon bald wandelten ihn die Erfahrungen der 
Zeit zu einem engagierten Pazifisten, der als Herausgeber der nach Zürich 
verlagerten Weißen Blätter sich vor allem völkerverbindenden Tendenzen 
verschrieb. Er entzweite sich denn auch kurzfristig mit seinem Freund Nor-
bert Jacques, der sich in jugendlichem Aufruhr von Luxemburg abgenabelt 
hatte und seiner Wahlheimat Deutschland einen Gesinnungstribut zollte. Er 
tat es 1915 z. B. mit der polemischen Reisereportage London und Paris im 
Krieg, die Schickele missbilligte. Er erlaubte daher Arnold Zweig in den 
Weißen Blättern eine vernichtende Rezension und quittierte Jacques’ Be-
schwerde im Oktober 1916 mit einem brieflichen Bekenntnis zur Stellung 
des Intellektuellen „au-dessus de la mêlée“: 

Wenn die Meute losgelassen wird, dürfen wir uns nicht hineinwerfen! Wozu wä-
ren wir denn da, wozu hätte man uns nötig, wenn wir jedem tierischen Ausbruch 
unterlägen. Ich weiss nicht, ob Sie die „W.[eißen] B.[lätter]“ verfolgt haben – 
ich habe mich ebenso heftig gegen Barrès und France gewandt, wie gegen Tho-
mas Mann, dieses Erzschwein, und den nun ganz verblödeten Hauptmann und 
gegen Dehmel, der mein Freund war (und der es mir heute schon nicht mehr 
übelnimmt, daß ich und daß ich so gegen ihn auftrat.)9

Auch dem Colmarer Ernst Stadler war die expressionistische Denkfigur 
einer reinigenden Erneuerung nicht fremd, wie sie am drastischsten viel-
leicht Georg Heyms lange als Warngedicht verharmlostes Poem Der Krieg
zum Ausdruck bringt. In solcher Stimmung entstand Stadlers Gedicht Der
Aufbruch, das seinem (unter der Jahreszahl 1914 publizierten10) Lyrikband 
den Titel gab: 

8 Ebd., S. 197f. 
9 René Schickele an Norbert Jacques 31.10.1916. (Nachlass Norbert Jacques, in: 

Literaturarchiv Saar-Lor-Lux-Elsass, Saarbrücken). 
10 Tatsächlich erschien der Band bereits im Dezember 1913. 
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Einmal schon haben Fanfaren mein ungeduldiges Herz blutig gerissen, 
Daß es, aufsteigend wie ein Pferd, sich wütend ins Gezäum verbissen. 
Damals schlug Tambourmarsch den Sturm auf allen Wegen, 
Und herrlichste Musik der Erde hieß uns Kugelregen. 
Dann, plötzlich, stand Leben stille. Wege führten zwischen alten Bäumen. 
Gemächer lockten. Es war süß, zu weilen und sich versäumen, 
Von Wirklichkeit den Leib so wie von staubiger Rüstung zu entketten, 
Wollüstig sich in Daunen weicher Traumstunden einzubetten. 
Aber eines Morgens rollte durch Nebelluft das Echo von Signalen, 
Hart, scharf, wie Schwerthieb pfeifend. Es war wie wenn im Dunkel plötzlich 

Lichter aufstrahlen. 
Es war wie wenn durch Biwakfrühe Trompetenstöße klirren, 
Die Schlafenden aufspringen und die Zelte abschlagen und die Pferde schirren. 
Ich war in Reihen eingeschient, die in den Morgen stießen, Feuer über Helm und 

Bügel,
Vorwärts, in Blick und Blut die Schlacht, mit vorgehaltnem Zügel. 
Vielleicht würden uns am Abend Siegesmärsche umstreichen, 
Vielleicht lägen wir irgendwo ausgestreckt unter Leichen. 
Aber vor dem Erraffen und vor dem Versinken 
Würden unsre Augen sich an Welt und Sonne satt und glühend trinken.11

Doch solch expressionistisches Pathos beseelte den Reserveleutnant der 
Artillerie Stadler bei Kriegsausbruch nun gerade nicht. Das Gedicht stammt 
ja auch vermutlich bereits aus dem Jahre 1912, während sein Kriegstagebuch 
vom 31. Juli bis 22. Oktober 1914 ganz andere Töne anschlägt. Es beginnt 
zwar mit der scheinbar kalten Replik auf bedauernde Äußerungen, dass es 
ausgerechnet gegen Frankreich gehe – „Sentimentalitäten gelten nicht 
mehr.“12 –, aber genau die leistet sich der Reserveleutnant in seinem Diarium 
dann selbst zuhauf. So registriert er immer wieder weinende Frauen beim 
Abschied ihrer Väter, Ehegatten oder Brüder, Klagen von Männern über 
diesen Krieg, den sie nicht gemacht und nicht gewollt haben, zerrissene 
transnationale Familienbande, grausige Schicksale, Verwundungen, Zerstö-
rungen, irrsinnig Gewordene. Er lobt seinen Kompaniechef, dem „das 
Schreckliche, die Tragik dieses Krieges“, bewusst ist. Und als Vertreter 
eines geistigen Brückenschlags erweist ihn sein Eintrag vom 10. August:

Um 7.30 überschreiten wir die Grenze und rücken den Paß hinunter. Es ist ein 
wundervoller Abend. Weiter freier Blick in die französ. Berge. Ich grüße Frank-
reich beinahe mit solcher Erschütterung wie damals, als ich vor 7 Jahren zum 1. 
Mal Paris sah. Ich denke kaum mehr, daß Krieg ist. Ich grüße Dich, süße Erde 
von Frankreich. Vorne die Jäger stimmen Lieder an: Die Wacht am Rhein. Alles 

11 Ernst Stadler: Dichtungen, Schriften, Briefe. Kritische Ausgabe. Hrsg. von 
Klaus Hurlebusch und Karl Ludwig Schneider. München 1983, S. 139. 

12 Ebd., S. 529. 
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fällt ein, wie wir den Berg herunterziehen. Ein weinender Bettler am Weg. Wir 
hören das feindliche Feuer. Dann wird die Artillerie vorgezogen. Wir traben an 
der Infanterie vorbei. Man ruft uns zu. Das Vorwärts einer dunklen Entschei-
dung.13

Otto Flakes Haltung zum Ersten Weltkrieg war von Distanz geprägt.14 Der 
kosmopolitische Individualist ließ sich in Fragen des Geistes ohnehin keinen 
‚Burgfrieden‘ aufzwingen15 und identifizierte sich mit den vielbeschworenen 
‚Ideen von 1914‘ allenfalls im Sinne einer Solidarität der geistigen Erzie-
hungsrolle. In der Rückschau seiner Autobiografie charakterisierte er seine 
Deutschland-Beziehung als „nicht polemisch“, sondern als „Abstand vom 
Handeln, an das nun alle glaubten“.16 Er habe sich eine „rasche Remis-
entscheidung“ gewünscht, „keine deutsche Niederlage, aber auch keinen 
Sieg, vor dessen Folgen mir graute“.17 Sein Mangel an „Enthusiasmus für 
das kaiserliche und preußische Deutschland“18 hing wohl auch mit seinen 
Erfahrungen im Elsass zusammen, für dessen Autonomie und Resistenz 
gegenüber gleichmachender Germanisation er schon in der Vorkriegszeit 
publizistisch gestritten hatte. Von daher waren seine Anstrengungen zwi-
schen 1914 und 1918 vor allem darauf gerichtet, den vielfach erneuerten 
Stellungsbefehlen zu entgehen, durch Tätigkeiten als Theaterzensor in Brüs-
sel, journalistisch-verlegerische Anforderungen und in der Schlussphase 
1918 in Zürich durch gefällige Gesundheitszeugnisse und Sanatoriums-
aufenthalte. Seit dem Frieden von Brest-Litowsk schrieb er gegen den Krieg 
und für einen sofortigen Waffenstillstand, zumal ihm die nun kurzfristig 
triumphierende Militärpartei in Deutschland, die „immanente Gefahr des 
Machtstaates“ offenbarte.19 „Wir fallen damit unsern Ländern nicht in den 

13 Kriegstagebuch August 1914. In: Ebd., S. 537. 
14 Vgl. Sabine Graf: Als Schriftsteller leben. Das publizistische Werk Otto Flakes 

der Jahre 1900 bis 1933 zwischen Selbstverständigung und Selbstinszenierung. 
St. Ingbert 1992, 241–251.

15 Otto Flake: Keyserling. In: Neue Rundschau 26 (1915), Bd.1, S. 675. 
16 Ders.: Es wird Abend. Bericht aus einem langen Leben. Frankfurt/M. 1980, 

S. 215. 
17 Ebd., S. 216. 
18 Ebd., S. 226. 
19 Ders.: Die Aufgabe der deutschen Intellektuellen. In: Friedenswarte 20 (1918), 

S. 155. Weiter heißt es (S. 156): „Man soll nicht mit Haß von seinem Land spre-
chen, auch nicht seine Eigenschaft als Deutscher abwerfen; man soll nur zu er-
kennen geben, daß man keiner Regierung das Recht zuerkennt, das Bekenntnis 
von Überzeugungen, die aus der Not erwachsen, zu verbieten und zu ächten. 
Man soll das Recht in Anspruch nehmen, die Vorgänge in der Heimat einer Kri-
tik zu unterziehen, zu mahnen, zu verwerfen.“ Vgl. Flake, Abend (wie Anm. 
16), S. 236. 
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Rücken“, präzisierte er in seinem Aufruf an die deutsch-österreichischen 
Intellektuellen, „sondern sprechen nur ein Bekenntnis aus, zu dem sie sich 
über kurz oder lang selbst entschließen müssen, wenn sie den Frieden haben 
wollen.“20

Im Wunsch nach einem Verständigungsfrieden traf er sich mit dem im 
Elsass aufgewachsenen Hermann Stegemann, der als naturalisierter Schwei-
zer durch Kriegslageberichte im Berner Bund internationale Aufmerksam-
keit gefunden hatte.21 Die periodischen Analysen kombinierte er zu einer viel 
gelesenen, monumentalen Geschichte des Krieges, die von 1917 bis 1921 in 
vier Bänden erschien. Stegemann war nicht nur Autor von Romanen, Ge-
dichten oder Dramen, sondern zugleich ein weithin anerkannter militärge-
schichtlicher Experte, dessen Rat im Krieg sogar der Reichskanzler Beth-
mann-Hollweg suchte. Darüber hinaus verfügte er über Beziehungen zum 
deutschen Generalstab ebenso wie zur Schweizer Diplomatie, die sich seiner 
in einer heiklen Neutralitätsmission bediente. Aufgewachsen in Colmar, war 
er für die elsass-lothringische Frage und ihre Bedeutung für den Ersten 
Weltkrieg ausreichend sensibilisiert. Als liberaler Geist trat er schon früh für 
eine Autonomie des Reichslands ein und sah in seiner Erhebung zum gleich-
berechtigten Bundesstaat, ähnlich wie Jean Jaurès, eine deutsch-französische 
Entspannungsmaßnahme. Im Prinzip war er als früher Europäer vom ana-
chronistischen Charakter der 1914 begonnenen militärischen Selbstzerflei-
schung zutiefst überzeugt. Seine aktuellen Kommentare zum Weltkrieg 
waren von Sympathie für die deutsche Sache, aber zugleich vom Bemühen 
um strikte Objektivität getragen. Zudem ging es ihm darum, den Deutschen 
auch in Phasen zeitweiliger Triumphe stets eine Ahnung ihrer strategischen 
Gefährdung zu vermitteln, dies als Basis für einen von ihm gewünschten 
Ausgleich des Nationenkonflikts auf der Basis des Status quo.

Andere elsässische Autoren mit intensiven künstlerischen Beziehungen 
zu Frankreich wie Yvan Goll und Hans Arp entgingen dem Wehrdienst 
durch ihren Aufenthalt in der Schweiz. Hans Arp deutete im Nachhinein 
sogar die Entstehung der Zürcher Dada-Bewegung als Reaktion auf den 
Krieg:

Wahnsinn und Mord wetteiferten miteinander, als Dada 1916 in Zürich aus dem 
Urgrund emporstieg. Die Menschen, die nicht unmittelbar an der ungeheuerli-
chen Raserei des Weltkrieges beteiligt waren, taten so, als begriffen sie nicht, 
was um sie her vorging. Wie verirrte Lämmer blickten sie aus glasigen Augen in 
die Welt. Dada wollte die Menschen aus ihrer jämmerlichen Ohnmacht auf-

20 Ders.: An die deutschen und österreichischen Intellektuellen. In: Wissen und 
Leben 11 (1918), Heft 21, S. 260. 

21 Zu den folgenden Ausführungen vgl. Albrecht Bamler: Der Publizist und 
Schriftsteller Hermann Stegemann (1870–1945). Frankfurt/M. 1989. 
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schrecken. […] Angeekelt von den Schlächtereien des Weltkrieges 1914, gaben 
wir uns in Zürich den schönen Künsten hin. Während in der Ferne der Donner 
der Geschütze grollte, sangen, malten, klebten, dichteten wir aus Leibeskräften. 
Wir suchten eine elementare Kunst, die den Menschen vom Wahnsinn der Zeit 
heilen und eine neue Ordnung, die das Gleichgewicht zwischen Himmel und 
Hölle herstellen sollte.22

Selbst bei Oskar Wöhrle, der schließlich in einer Propagandakompanie (be-
zeichnenderweise an der Ostfront) eigentlich kriegerischen Geist befördern 
sollte, mehrten sich kritische Töne, mit der Folge, dass manche seiner Arti-
kel der Militärzensur zum Opfer fielen. Die wahre Stimmung jener Tage 
dürften Texte wiedergeben wie das später veröffentlichte Ein Lothringer 
wird erschossen oder Die Hure.

Auch bei Adrienne Thomas zeigt sich der Einfluss der Grenze. Die acht-
zehnjährige spätere Schriftstellerin diente als Rot-Kreuz-Schwester am Met-
zer Bahnhof und lernte durch die Betreuung verwundeter Soldaten die 
Schrecken des Krieges aus erster Hand kennen. Ihr Tagebuch zeigt eine 
junge Dame, die sich dem nationalistischen Anfangsrausch zunehmend ent-
zieht und den Krieg bzw. seine körperlichen wie seelischen Verheerungen 
im Tiefsten verabscheut: 

Alle haben wir es gedacht, nur nicht gewagt es auszusprechen. Sondern wir ha-
ben ,Hurra!‘ geschrien, Siege bejubelt, unsere Pflicht getan und vergessen, daß 
wir auch ein Recht hatten: das Recht auf unsere Jugend und das Recht auf Frie-
den. Aber uns, nahe der Kampfzone, brüllten es die Kanonen in die Ohren: „... 
draußen in dieser warmen Augustnacht unter dem Sommerhimmel und Stern-
schnuppenregen bluten und sterben Menschen ... Menschen ...“ 
So kam es, daß wir an der Grenze früher begriffen und erlebten als die anderen: 
von den Heeren Europas würde keines der Sieger sein. Aber verloren ging eine 
Generation.23

22 Angèle Finck/Théodore Rieger: À la découverte de Jean Hans Arp. (Langue et 
Culture Régionales, Cahier No 9). Strasbourg o. J., S. 10. Überspitzt könnte man 
eine regionalliterarische Komponente sogar darin sehen, dass in manchen dada-
istischen Lautbildern der elsässische Dialekt aufscheint. Zumindest hat der 
jüngst verstorbene Straßburger Germanist und Autor Adrien Finck in seinem 
Gedicht Arpade solche poetischen Zusammenhänge hergestellt: „M’ brücha 
numma ELSASSISCH z’reda/ und schon sind wir da/ und schon sind wir dada.“ 
(Adrien Finck: Hammerklavier. Neue Poesie aus dem Elsass. Hildesheim/New 
York 1998, S.10). 

23 Thomas, Katrin (wie Anm. 2), S. 463. 
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Dieses rückschauende Fazit wird durch verschiedene Tagebuch-Notizen der 
Jahre 1915/16 belegt, die sich an einer menschlichen Internationale ausrich-
ten:

Auf dem Rückweg hatten wir noch den Anblick von 100 gefangenen Franzosen. 
Es war auffallend, daß die meisten wenig traurig aussahen, vielmehr recht ver-
gnügt. Einige hatten die Höflichkeit, vor uns die Käppis zu ziehen oder zu salu-
tieren. Vermutlich grüßten sie das Kreuz an unserem Arm, vielleicht auch woll-
ten sie die Höflichkeit ihrer Nation damit beweisen. Wir dankten so freundlich 
auf die Grüße, wie sie uns geboten wurden. Zu hassen ist nicht der Frauen Sa-
che, u. wenn auch die Männer es nicht zu der ihrigen machten – es bliebe uns 
viel erspart.24

Auch „Liebesgaben“ verteilte sie an einen verwundeten Franzosen ohne 
jeden Vorbehalt und äußerte sich voller Mitleid über das Los von Zivilge-
fangenen, die nach der Schweiz verschickt wurden. Im Umgang mit ihrer 
frankophonen Schneiderin verwendete sie zu deren Freude das im Krieg 
sonst verpönte Französisch, und mit ihrer nach Paris verzogenen Freundin 
korrespondierte sie auch weiterhin über eine Schweizer Deckadresse.

Beenden wir diese Auflistung mit einem stellvertretenden Blick auf die 
saarländische Autorin Liesbet Dill, die sich durch ausgiebige gesellschaftli-
che Kontakte nach Metz mit Lothringen in Sympathie verbunden fühlte. 
Dem trägt ihr 1917 veröffentlichter Roman Die Spionin in bemerkenswerter 
Weise Rechnung, der in einer Auflage von 50.000 bis 60.000 – bezeichnen-
derweise in einem Amsterdamer Verlag – erschien. Er behandelt die Unter-
grundtätigkeit, Ergreifung und Hinrichtung der Lothringerin Généreuse 
Cailleux in dem von deutschen Truppen besetzten Brüssel. Die Story orien-
tiert sich ein wenig am weltweit diskutierten Fall der Edith Cavell, die im 
Herbst 1915 als englische Spionin in Brüssel erschossen wurde. Dills Roman 
erweist sich, ungeachtet aller patriotischen Befangenheiten und Absicherun-
gen, aller England-Polemik und Wahrung des deutschen Rechtsstandpunkts, 
als mutiges Buch. Denn es ehrt den Gegner, billigt dessen Kampf gegen 
Deutschland lautere Motive zu und geht in der Einfühlung in den Feind bis 
an die Grenze dessen, was nationaler Parteilichkeit wohl erlaubt und mög-
lich war. Die Verlagerung der Problematik ins Jeanne-d’Arc-Milieu – aus 
einer Britin wird eine Tochter Lothringens – macht darauf aufmerksam, dass 
es noch im Weltkrieg auch für Deutschland eine Lothringische Frage gab 
und nicht lediglich eine zu verwaltende Provinz. 

24 Dies.: Aufzeichnungen aus dem Ersten Weltkrieg. Ein Tagebuch. Hrsg. von 
Günter Scholdt. Köln [u. a.] 2004, S. 21 (01.05.1915); vgl. S. 30f. 
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Nie wieder! 

Als menschliche Verlustbilanz dieses Kriegs mögen ein paar Stichworte 
genügen, zunächst in Bezug auf einzelne repräsentative Autorenschicksale:

Ernst Stadler, eine der großen Hoffnungen der elsässischen Literatur und 
Germanistik, fiel bereits in den ersten Kriegswochen (30.10.14) in Flandern. 
Der spätere Bestsellerautor P. C. Ettighoffer wurde mehrfach zum Teil 
schwer verwundet und geriet noch 1918 in französische Gefangenschaft, aus 
der er erst im März 1920 entlassen wurde. Mehrfache Verwundungen erlitt 
auch Ernst-Moritz Mungenast, darunter eine schwere Gesichtsverletzung, 
die ihn ein Auge kostete. Adrienne Thomas beklagte aus ihrem jugendlichen 
Bekanntenkreis Tode und Verstümmelungen im Dutzend, wie ihr Tagebuch 
trauernd vermerkt. Da ihre Eltern 1916 nach Berlin zogen, um den ständigen 
Bombardierungen des Bahnhofsviertels zu entgehen, verlor sie zudem ihre 
vielgeliebte Heimat Lothringen zugunsten des wenig geschätzten Berlin. 
Kriegsbedingt wurde auch der avantgardistische Schickele-Kreis des ‚Jüngs-
ten Elsass‘ zerschlagen. Man zerstreute sich nach Paris, emigrierte bzw. 
wurde nach Deutschland vertrieben. 

Auch saarländische Autoren blieben natürlich nicht verschont. Gustav 
Regler (Jahrgang 1898) wurde als verschüttet und gasvergiftet in die Ner-
venheilanstalt Waldbröl eingeliefert, wo man ihn 1918 als „dienstunbrauch-
bar“ entließ. Der Priester Ernst Thrasolt, dessen Sammlung Geistliche
Kriegslieder christlicher Erbauung der Soldaten dienen sollte, kam 1915 als 
Sanitäter an der Westfront zum Einsatz, später im Nachkrieg auch noch im 
Baltikum. 1915 fielen seine beiden Brüder, was bei ihm einen unauslöschli-
chen Eindruck hinterließ und ihn – laut Gestapo-Diktion – zu einem „be-
rüchtigten Pazifisten“ werden ließ.25

Autoren des Jahrgangs 1900 kamen nur noch kurzfristig zum Einsatz, 
dies jedoch mit nachhaltigen Eindrücken. Teut Ansolt (alias Karl Christian 
Müller), 1918 als Funker in Schlesien und 1919 im Baltikum, verband mit 
dem Kriegserlebnis den Verlust seines wichtigsten geistigen Mentors in 
jener Zeit. Johannes Kirschweng, wenige Wochen vor dem Waffenstillstand 
zu einem MG-Scharfschützenbataillon gezogen, war schon im November 
1918 wieder zu Hause, allerdings mit einem Herzfehler, der für seinen frü-
hen Tod mitursächlich gewesen sein dürfte. 

Alfred Petto lernte altersbedingt nur die unheroische Seite der 
,Heimatfront‘ kennen. Dies spiegelt sich selbst noch 1939 in der Erzählung 
von einem in den letzten Weltkriegstagen Gefallenen, dessen Desertions-

25 Gero von Wilpert: Lexikon der Weltliteratur. Stuttgart 2004, S. 618. 
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wünsche auffallenderweise recht verständnisvoll gezeichnet werden.26 Auch 
für Maria Croon, die um ihren Ehemann bangte, dominierte zu Hause die 
ökonomische wie seelisch-religiöse Not der Kriegszeit. In ihrem 1931 er-
schienenen Roman Und wir daheim? beschäftigt sie sich auch mit der tägli-
chen Angst, Ungerechtigkeit und dem Verlust gesellschaftlicher Solidarität, 
die wenig Raum für national erhebende Gefühle ließen und den Krieg allen-
falls noch als Bewährungsprobe religiöser Prüfung begreifen konnten.27

Angesichts einer solchen Mangel- und Verlustbilanz, die ja auch jenseits 
der Schriftstellersphäre millionenfach erlitten wurde, lief der Tenor der lite-
rarischen Kommentare auf ein einziges „Nie wieder!“ hinaus. Exemplarisch 
formuliert dies Oskar Wöhrle in seinem Nachwort zu Querschläger, in dem 
er deutlich machte, dass ihm die heldische Verklärung des Ersten Weltkriegs 
und jegliches Revanchedenken als gefährliche Neigung zur Wiederholung 
eines blutigen Wahnsinns erschienen. „Vielleicht“, so erläuterte er seine 
Absicht, könne dieses Buch ja dazu beitragen, „den einen oder anderen, der 
den Krieg nur aus der D.A.Z. oder der Kreuzzeitung kennt, etwas nachdenk-
lich zu stimmen.“28 Auch Adrienne Thomas’ 1930 erschienener weltweit 
verbreiteter Roman Die Katrin wird Soldat liest sich als einziges Plädoyer 
gegen den Krieg, wie es für die überwiegende Zahl der Autoren dieser Zeit 
fast selbstverständlich war. Flake etwa akzeptierte 1918 den schmerzlichen 
Abschied von seiner Heimat als bitter Enttäuschter über den unglücklichen 
Verlauf, aber unter Verzicht auf jeglichen Revanche-Gedanken:

Was bleibt uns? Die Reue, die Entschlossenheit, moralische Bilanz zu ziehen, 
die Lehre – einziger Gewinn, furchtbar teuer erkauft. Schwur, nichts so unerbitt-
lich zu hassen als Gewalt, nichts so inbrünstig zu suchen als Geist, Menschlich-
keit, Gerechtigkeit, das Reich, auf das sich verwiesen sieht: der Besiegte.29

Hermann Wendels Elegie auf die verlorene Heimat (1933) betrauert zwar 
einen emotionalen Verlust, um zugleich festzustellen:

26 Alfred Petto: Die Schuld. In: Ders.: Die grauen Berge. Saarbrücken 1939, 40–
51.

27 Maria Croon: Und wir daheim? Kriegsnot der Frauen und Mütter. Saarbrücken 
1931, exemplarisch: S. 56. 

28 Oskar Wöhrle: Querschläger [1929]. Zit. nach Claden/Reinacher/Wöhrle, Elsäs-
ser-Buch (wie Anm. 2), S. 370. 

29 Otto Flake: Abschied vom Elsaß [= Epilog] (1918). In: Ders.: Ein Leben am 
Oberrhein. Frankfurt/M. 1986, S. 171. 



Günter Scholdt26

[…] ich will das Wort Revanche aus allen Wörterbüchern der Welt gestrichen 
wissen und mir für immer gegen Annexionen und Re-Annexionen und Re-Re-
Annexionen die Ohren verstopfen.30

Auch in Ettighoffers Romanen über den Ersten Weltkrieg dominiert diese 
Tendenz, die bei allem heroischen Anspruch unübersehbar bleibt: 

Querfeldein, bei Auchy, liegt die berüchtigte Halde VIII, eine der furchtbarsten 
Stellungen der Westfront. Wochenlang kämpften hier die besten Regimenter Eu-
ropas um den Besitz einer Schutthalde, die etwa zwanzig Meter hoch, dreihun-
dert Meter lang und fünfzig Meter breit ist, jedoch die ganze Ebene weithin be-
herrscht. Nun besteigen wir gefahrlos und mühelos innerhalb von wenigen 
Sekunden diese Höhe, die gar nicht wie ein Heldenhügel, gar nicht wie einer 
dieser gemarterten Berge um Verdun aussieht, sondern ganz nüchtern, genau so 
wie eine Zechenhalde auszusehen pflegt. Nicht einmal die Gräben, Horchlöcher, 
Sappen und Granattrichter sind geblieben, weil das lose Steingeröll längst wie-
der nachrutschte und alles ausfüllte. 
Man müßte alle diese Truppen, die hier litten, kämpften und bluteten, alle diese 
Tapferen, die hier starben und vermoderten, man müßte sie alle hierher führen, 
auf diese Halde VIII, Rheinländer, Irländer, Bayern, Sachsen, Gardeschützen aus 
der Mark, Leute aus Ulster und Wales, man müßte sie alle noch einmal hierher 
bitten und ihnen das Schlachtfeld zeigen, diese Halde VIII. 
„Seht, dieser Dreckhaufen mitten in der Ebene war euer Kampfziel, durch Wo-
chen und Monate.“ Innerhalb von zehn Minuten hat man ihn bequem umwan-
dert. Er ist nichts, ein schwärzlicher Steinhaufen ohne Wert, und doch haben 
viele junge Menschen ihr Leben um seinen Besitz ausgehaucht. So sinnlos war 
oft der Krieg. So sinnlos und zwecklos. So groß war die Pflichterfüllung auf 
beiden Seiten, daß man nicht zögerte, sich um eine Schutthalde zerfetzen zu las-
sen, weil es das Vaterland durch den Willen der Heeresleitung so befahl.31

Die Antikriegshaltung brachte spezifische regional akzentuierte Erzählmus-
ter hervor wie etwa die vom Bruderkrieg im deutsch-französischen Grenz-
raum. Denn natürlich ergaben sich fürchterliche Gewissenslagen aus dem 
Umstand, dass sich hier zuweilen Familienmitglieder in feindlichen Armeen 
befanden.32 In diesem Sinne tötet sich Morand Cladens zunehmend depressi-
ver Romanheld Désiré Dannacker selbst, da er nicht überwinden konnte, 
dass sein auf französischer Seite aufgebotener Bruder gefallen ist. Schauer-
varianten solcher Familientragödien bieten Louis d’Hées Frontière (1914) 
oder Jeanne d’Urvilles Haine de Race (1923). 

30 In: Zwischen Rhein und Mosel. Elsässische und lothringische Dichtung der 
Gegenwart. Hrsg. von Karl Walter. Leipzig [u.a.] 1933, S. 199. 

31 P. C. Ettighoffer: Feldgrau schafft Dividende. Köln 1932, S. 279. 
32 Marie Hart: Ues unserer Franzosezit, Berlin o. J., S. 24ff. 
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Um einen Familienkonflikt besonderer Art geht es in Schickeles Hans
im Schnakenloch, in dem die Brüder Boulanger die Zerrissenheit dieses 
Grenzlandes bis zum tragischen Konfliktende treiben. Gegenüber stehen sich 
Balthasar und Hans, der eine unzweifelhaft deutschorientiert, der andere 
zwischen seiner deutschen Frau Klär und der Frankreich symbolisierenden 
Louise schwankend. Die Allegorie der elsässischen Tragödie wird dadurch 
komplettiert, dass Balthasar und Hans, Kinder einer französischen Mutter, 
auch noch um Klär rivalisieren. Im Übrigen enthält das in vielen Szenen 
nonkonformistische Stück einige bemerkenswerte Charaktertypen des Lan-
des und atmosphärische Schlaglichter zum Kriegsausbruch. 

Verdun wiederum erfährt eine Stilisierung zum mythischen Schreckens-
ort schlechthin.33 Diese Monumentalisierung dient dabei wechselweise der 
Mahnung, Abschreckung wie Heroisierung, zuweilen in unaufhebbarer Ein-
heit.34 Zum Stiftungsort künftigen Friedens wird dieser Kampfplatz etwa in 
Liesbet Dills Der Grenzpfahl35, Polly Maria Höflers André und Ursula36 und 
nicht zuletzt Johannes Kirschwengs Feldwache der Liebe. Als weitere Schä-
delstätte hat der im Elsass gelegene Hartmannsweiler Kopf traurige Be-
rühmtheit erlangt. René Schickeles Bericht aus einer Zeit, da schon wieder 
Schlachtfeldtourismus aufkam, kündet davon: 

In meiner Erinnerung starren tausend von Granaten geschälte Bäume in die 
Bläue eines Sommertages. Sie stehen wie Marterhölzer um den Gipfel des 
Hartmannsweilerkopfes, der Gipfel aber ist ein durcheinander geworfener Hau-
fen rötlichen Gesteins, überblüht von Weidenrosen. In meiner Erinnerung ist der 
Hartmannsweilerkopf ein Golgotha, wo in vier Jahren 60.000 schuldlose Männer 
von Explosionen an Pfähle genagelt wurden, von wo Granaten sie in Fetzen 
herabholten. An der höchsten Stelle des Gerölls erhob sich ein Kreuz, dem man 
von weitem ansah, daß es sich erst eingestellt hatte, als alles vollbracht war, Es-

33 Vgl. Günter Scholdt: Verdun – ein deutsches Trauma. In: Ders.: Grenze und 
Region. Literatur und Literaturgeschichte im Grenzraum Saarland-Lothringen-
Luxemburg-Elsaß seit 1871. Blieskastel 1996, S. 226–250.

34 Exemplarisch gilt dies für Ettighoffers Gespenster am Toten Mann.
35 Liesbet Dill: Der Grenzpfahl. Berlin/Leipzig 1925, S. 143: „Der deutsche 

Sturmhelm, der verrostet und verbeult auf dem rohgeschnitzten Kreuz des Gra-
bes hing, schaute sie an, und der Wind bewegte ihn hin und her ... wie ein 
Mensch, der den Kopf schüttelt ... Wer lag darunter? […] Sie waren alle – alle, 
die hier oben lagen, Kameraden […]. Ich will nun Frieden schließen – mit allen, 
dachte sie.“ 

36 Polly Maria Höfler: André und Ursula. Berlin 1937, S. 334: „Du hast mir eine 
Aufgabe übertragen, toter Soldat. – Und so nehme ich Abschied von dir. Nicht 
hier, sondern droben, auf dem Douaumont, vor einem der weißen Kreuze in der 
Reihe. Dahin mündet alles, dort ist Anfang und Ende. Dort ist Tod und Aufer-
stehung.“
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sigschwamm und Weißbluten auf die Lanzenspitze, daneben eine Stange mit der 
Trikolore.
Die Wahrheit zu sagen, machen diese drei Gegenstände auf dem Hartmannswei-
lerkopf den Eindruck, als hätte eine Hochzeitsgesellschaft sie dort zurückgelas-
sen. Und schon haben zahllose Nachfahren jener Pioniere das Kreuz mit ihren 
Namenszügen bedeckt. Was wohl mochten die armen Schlemihle damit unter-
schreiben wollen? Etwas tiefer liegt ein französischer Friedhof, in sauber abge-
stoßenem Viereck, mit ausgerichteten Kreuzen, wie unter einem Glassturz. Man 
spürt mit Entsetzen die wirkende Nähe eines Verschönerungsvereins. 
Rechtzeitig, noch im Wald, hatte eine Tafel gemahnt: „Ceci est un cimetière de 
passage“ und den Ausflügler erinnert, daß er das gemeinsame Grab von 60 000 
Märtyrern beging. Den Unterschied zwischen Freund und Feind hatten diese 
selbst verwischt, wie sie ineinander eingedrungen waren, sich miteinander 
durchsetzt hatten, sie lagen, wo sie gefallen waren, unlöslich verstrickt und 
Schicht um Schicht übereinander geworfen und zugedeckt vom jahrelangen 
Ausbruch dieses Gipfels. Sie trennen? Gerade so leicht hätte man den Berg ge-
spalten. […] 
Häßlich war es, widerwärtig und komisch, als wohnte man bei, wie die Helden 
Homers durch eine Hackmaschine geschoben wurden. Als ob wir die legendären 
Kavallerieangriffe, die uns als Knabe entzückt hatten, in einen Wurstkessel stür-
zen sähen, Brigade um Brigade, nach dem Taylorsystem. Ach, über ein 
Schlachtfeld, das ein Hackbrett war und Häcksel die geopferte taufunkelnde Ju-
gend! So gewiß das Opfer der Sinn alles Großen war, so sinnlos alle Schlächte-
rei. Opfer war und blieb ewig die Sache des einzelnen, Freiwilligkeit war sein 
Zeichen. Gepreßte Märtyrer, im Viehwagen verladen, im Hunderttausendgroß 
wie die Blätter einer Kartothek ins Feuer geworfen, das schrie Hohn, schrie, 
brüllte Hohn über das erhabenste Geheimnis der Menschheit, stellte Christus 
mitten in eine Schlägerei alkoholisierter Apachen, die ihm seine heiligen Worte 
über den Messern ins Gesicht spieen. Aber das war es ja, was hier geschehen 
war! Und die Apachen hatten Christus gegriffen und schleppten ihn ins Bordell, 
um ihm Magdalena zu zeigen, und von da in die Kaserne, von der er gesagt ha-
be, daß er nicht gekommen sei, den Frieden zu bringen, sondern das Schwert.37

Eine pathetische wie eindrucksvolle Passage, die das Mythenbeladene eben-
so wie das Fabrikmäßige und Absurde moderner Kriegsführung evoziert. 
Andere Autoren setzten zudem sozialistische respektive klassenkämpferi-
sche Akzente. Ettighoffer etwa wählte für seinen Gefangenenreport bezeich-
nenderweise den Titel Feldgrau schafft Dividende. Morand Cladens Held 
Désiré Dannacker sieht als nach wie vor kriegstreibend ein „Industrieritter-
syndikat“ am Werk.38 Oskar Wöhrle entlarvte in seinen Kriegsimpressionen 
massive Standesprivilegien und Profiteure. Und Adrienne Thomas erinnerte 

37 René Schickele: Wir wollen nicht sterben. München 1922, S. 200f. 
38 Claden/Reinacher/Wöhrle, Elsässer-Buch (wie Anm. 2), S. 45, vgl. S. 70. 
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am Beispiel der Evakuierung eines Metzer Armenviertels an kriegsbeglei-
tende Elendsszenarien: 

Metz wird möglicherweise von der Zivilbevölkerung geräumt werden. Ob aus 
Belagerungsgefahr oder ob man damit rechnet, daß diese durch Militär übervöl-
kerte Stadt der Seuchengefahr ausgesetzt ist – weiß man nicht. Tatsache ist, daß 
man heute die Quartiere der armen Volksschichten zu räumen begonnen hat. 
[…] Wir haben um zehn und um zwölf Uhr geholfen, die Auswandernden, ihre 
Kinder und ihr Gepäck zu verladen. […] Daß es soviel Jammer und Elend gibt! 
Daß diese in muffigen Großmutterpelerinen und altersgrünen Kleiderfetzen ste-
ckenden abgehärmten Frauen, die man als Frauen kaum mehr ansprechen kann, 
den Mut finden, weiterzuleben und jedes Jahr ein Kind in die Welt zu setzen, das 
ist das Unfaßbarste daran. Fünf bis sieben Kinder sind in diesen Familien das 
Übliche. Eine Frau mit sechs Kindern – die Jüngsten, ein Zwillingspärchen von 
sechs Wochen, fuhr sie im Sportwagen – war so hinfällig, daß sie allein nicht 
gehen konnte. Die Zwillinge sahen strohgelb aus, nie sah ich so gespensterhaft 
häßliche, affenartige Kinder. Gierig nahmen sie die Flasche, die ich ihnen gab. 
Alle Frauen weinten. Aber es war nicht wie menschliches Weinen. Es war wie 
hoffnungslose Schmerzenslaute gehetzter Tiere, denen man nichts erklären, 
nichts zum Trost sagen kann. Man litt auch nicht mit ihnen. Man war ja diesen 
aus den Armenvierteln ausgespieenen Menschen so fremd und fern – man 
schämte sich nur entsetzlich, daß so etwas möglich ist – neben uns, mitten unter 
uns. Und während meine kleinen Schützlinge strahlend und unbekümmert um 
die Tränen der Mütter die seltene Kostbarkeit eines belegten Brötchens genos-
sen, und während ich mir von ihnen die unbedingt hierher gehörige Portion Läu-
se holte, dachte ich, daß unser größter Feind nicht der Russe und nicht der Fran-
zose sein könne, sondern die Not. Warum kommt wohl niemand auf den 
Gedanken, einen Feldzug gegen die Armut zu rüsten? Mein Gott, wer möchte 
sich in einen Krieg einlassen, in dem nichts zu gewinnen ist, keine Hochöfen, 
keine stolzen Festungen, kein Geld und kein Land?39

Bei Gustav Regler trug das Kriegserlebnis dazu bei, dass er sich den Kom-
munisten anschloss. 1932 kehrte er in agitatorischer Mission nach Soissons 
zurück, wo er als Soldat gelegen hatte. Seine dortige Rede definiert die 
Kriegsursachen im Sinne marxistischer Dogmatik: 

Der Pazifismus der Büsser und der Selbstbezichtiger, verschmäht von der Ju-
gend und wirkungslos gegen die Grossmächte Industrie und Generalstab, ist ein 
für allemal vorbei […]. Wir werden keinem der Leute, die ganz Belgien und den 
halben Balkan annektieren wollten, ein Recht geben, gegen die Annexionen von 
Versailles zu protestieren. Aber wir selbst protestieren heute. [...] Noch gezeich-
net von den Schrecken des Krieges und entschlossen, jeden neuen zu verhindern, 
grüssen die Bürger und Bürgerinnen von Soissons durch den  deutschen Kame-
raden besonders die deutsche Jugend und geloben, von heute an noch mehr zu 

39 Thomas, Katrin (wie Anm. 2), S. 135–137.
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arbeiten, um die banalen und gefährlichen Hintergründe der Kriege aufzudecken 
und aller falschen Autorität, die von neuem Morden profitieren will, durch Auf-
klärung und mutigen Kampf rechtzeitig ein Ende zu machen.40

Andere politische Folgerungen 

Das Stichwort „Versailles“ lenkt unseren Blick auf das Kriegsende, gekenn-
zeichnet durch Waffenstillstand, Franzosen-Einmarsch, Besatzung und Frie-
densvertrag. Und erneut zeigte sich das ganz Besondere der Lage für Be-
wohner in den Grenzgebieten. Erlebten sie doch den Staaten-Konflikt nicht 
nur als abstraktes nationalistisches Machtspiel, sondern als unmittelbar Be-
troffene eines territorialen Verschiebebahnhofs. Hier an der Grenze wurden 
militärische Niederlagen per Gebiets- und Menschentransfer quittiert, musste 
die Bevölkerung die Zeche ganz konkret durch Fremdherrschaft und Tren-
nung natürlich gewachsener Familien-, Freundschafts-, Verkehrs- und Wirt-
schaftsverbindungen bezahlen, was erwartbare Verbitterung hervorrief. 

Denn was Franzosen bzw. Frankreich-Optanten wie René Bazin, Mauri-
ce Barrès, Hansi, Jeanne und Frédéric Régamey im ehemaligen Reichsland 
jubilieren ließ, die Rückgliederung der Provinzen Elsass und Lothringen, 
hatte für dort lebende Deutsche meist drastische Folgen. Und die von den 
frankophilen Autoren noch vor kurzem so heftig angeprangerte sprach- und 
bevölkerungspolitische Intoleranz richtete sich nun mit deren Billigung ge-
gen die neuen Opfer. Vertrieben wurden alle Deutschstämmigen oder 
deutsch Gesinnten aus Elsass und Lothringen, die nicht den strengen revan-
chistischen Kriterien der jeweiligen „Commission de triage“ entsprachen. 
Das galt etwa für Schriftsteller wie Marie Hart, Lina Ritter, Alfred Pellon, 
Ernst Moritz Mungenast, Hans Karl Abel, Otto Flake, Oskar Wöhrle, René 
Schickele oder Eduard Reinacher, sofern sie es nicht von sich aus vorzogen, 
ihrer Heimat den Rücken zu kehren. 

Nach dem zunächst mehrheitlich umjubelten Einmarsch der französi-
schen Armee kam es zu demonstrativen Willkürakten, zu Denunziationen 
und Verhaftungen. Preußische Denkmäler wurden gestürzt, Kaiserstandbil-
der symbolisch in Ketten gelegt,41 weit mehr als 100.000 Deutsche aus dem 

40 Gustav Regler: Wiedersehen mit meiner Front. In: Berliner Tageblatt 
04.01.1933, zit. nach: Günter Scholdt: Gustav Regler. Odysseus im Labyrinth 
der Ideologien. St. Ingbert 1998, S. 97f. 

41 Alfred Pellon: Gozell Garin. Ludwigshafen/Saarbrücken 1942, S. 265ff.; Alfred 
Döblin: November 1918. Bd. 1. München 1978, S. 294; Ernst Moritz 
Mungenast: Der Zauberer Muzot. Dresden 1939, S. 749ff.; Polly Maria Höfler: 
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ehemaligen Reichsland vertrieben, in der Regel auch finanziell ausgeplün-
dert.42 Die Szenen, die sich an der Rheinbrücke bei Kehl abspielten, wo die 
häufig binnen 48 Stunden mit 30 kg Gepäck und Verlust ihres übrigen Besit-
zes Verjagten per Spießrutenlauf durch ein Pöbelspalier verabschiedet wur-
den,43 dienten nicht gerade dazu, eine künftige Friedensgesinnung aufkom-
men zu lassen. „War es ein Alb, dies Bild?“ dichtete als geschockter 
Augenzeuge Ernst Bertram, und sein 1920 veröffentlichtes Gedicht endet 
mit einem Vers, der zwischen Trauer und früher Rachevision schwingt: 
„Land, du wirst weinen.“44

All dies blieb nicht ohne Rückwirkung auf die Sicht des Krieges bzw. 
die Suche nach dessen Sinn. Geschichtsbilder sind schließlich fast niemals 
unpolitisch, absichts- bzw. interesselos. So mehrten sich bald auch bei 
Schriftstellern Stimmen, die den Kriegsausgang lediglich als vorläufig be-
trachteten,45 ein „Nie wieder!“ relativierten oder den Auftrag und Durchhal-
tewillen der deutschen Soldaten historisch legitimierten. Ernst Moritz 
Mungenast z. B. sah das deutsche Volk „auf einem unsterblichen Helden- 
und Opfergang“ auch im Dienste Lothringens: 

[…] die Soldaten dieses Volkes haben die anstürmenden Armeen gleich zu Be-
ginn des Krieges hinter die Grenzen geworfen und haben uns und unsere Städte 
und Dörfer vor völliger Vernichtung bewahrt. Der deutsche Soldat ist im August 
1914 nicht auf Eroberungen, sondern zur Verteidigung ausgezogen. […] für sei-
ne Heimat – also für Lothringen – jene Rechte und Notwendigkeiten zu erkämp-
fen, die den Bedürfnissen der Wirklichkeit und den Forderungen eines gesunden 
Ehrempfindens entsprechen. Vor allen Dingen aber kämpfte er für den Sieg der 
deutschen Waffen, da Lothringen beim Reiche bleiben muß und nicht noch ein-
mal das ganze grauenvolle Elend einer Grenzverlegung erleben darf! Als Bun-
desstaat des Deutschen Reiches kann es seine Autonomie erringen. Als Bestand-

Der Weg in die Heimat. München 1935, S. 115ff.; Erica Grupe-Lörcher: Unter 
der Trikolore. Leipzig 1922, S. 139ff. 

42 Vgl. Hendrik Thoß: „Purifier – centraliser – assimilier“ – Reannexion und Ver-
treibung im Elsaß und in Lothringen nach 1918. In: Vertreibung und Minderhei-
tenschutz in Europa. Hrsg. von Frank-Lothar Kroll und Matthias Niedobitek. 
Berlin 2005, 281–296; als literarischer Zeitzeuge: Peter Stühlen: Das Erbe. Ber-
lin 1941, S. 9ff. 

43 Mungenast, Muzot (wie Anm. 41), S. 752f.; Döblin, November (wie Anm. 41), 
S. 356–360; Höfler, Weg (wie Anm. 41), S. 151ff. 

44 Ernst Bertram: Rheinbrücke. In: Straßburg. Leipzig 1920, S. 72. 
45 Grupe-Lörcher, Trikolore (wie Anm. 41); Hertha Uentze: Unter der Trikolore. 

Dresden 1925. 
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teil der französischen Republik wird es ein Grenzdepartement sein und nie und 
nimmer zur heiß ersehnten Autonomie gelangen.46

Auch für Stegemann relativierte sich unter dem Eindruck von Versailles, 
einem falschen und verhängnisvollen Vertrag, wie er zu betonen nicht müde 
wurde,47 der Krieg als eigentliches Zentrum des Übels. 1937 z. B., als Hitlers 
begonnene Revisionspolitik ihn kurzfristig zu dessen Sympathisanten wer-
den ließ, heißt es im Roman Schicksalssymphonie: „Man wird einen Frieden 
machen, der schlimmer ist als Krieg. Wir werden darunter durch müssen wie 
unter einem Joch.“48 Auffällig ist auch eine Tendenzänderung in den Kriegs-
büchern P. C. Ettighoffers, dessen erste Romane noch viel Kriegskritisches 
transportierten.49 Später geht es zunehmend auch um verpasste militärische 
Chancen, im Nachvollzug der Idee, dass ein anderer Ausgang möglich ge-
wesen wäre.50 Parallel dazu nähert er sich dem nationalistischen Lager. 

Dies gilt verstärkt für viele Schriftsteller im Saarland, das eine Besat-
zung und 15jährige Trennung von Deutschland zu verkraften hatte. Den 
darin enthaltenen Schock veranschaulicht z. B. Liesbet Dill in ihrem Blick 
auf die Okkupation Saarbrückens: 

Ein grauer Novembertag […] Morgen wird die Stadt von Franzosen besetzt, wie 
im Jahre 1870 kurze Zeit, wie früher so oft, als die Stadt bald in deutscher, bald 
in französischer Hand war. Die schönen neugebauten Kasernen, die Schlössern 
gleich auf die stattliche Stadt herabschauen, […] sind bereits leer … Leer die 
Ställe der Ulanenkaserne, der Dragoner, der Artillerie. Die Pferde werden zu 
Spottpreisen verschleudert wie die wertvollen Sättel. Das Silber, die Möbel der 
Offizierskasinos hat man bereits fortgebracht, alles mußte überstürzt geschehen, 
rasch, rasch, weil der Feind auf dem Fuße folgt. Die Züge sind überfüllt von 
Soldaten, die um jeden Preis diesen Boden verlassen wollen, auf dem man sie 
morgen internieren wird. Sie steigen zu den Fenstern hinein, auf die Dächer, sie 
klammern sich an die Trittbretter, nur um mitzukommen. Die schnaubenden Lo-
komotiven können die endlosen Züge kaum fortbewegen […]. Tausend Hände 

46 Mungenast, Muzot (wie Anm. 41), S. 701f. 
47 Exemplarisch die Bände: Hermann Stegemann: Der Kampf um den Rhein. 

Stuttgart/Berlin 1924, 638–646; Ders.: Das Trugbild von Versailles. Stutt-
gart/Berlin 1926 passim. 

48 Hermann Stegemann: Schicksalssymphonie. Stuttgart/Berlin 1937, S. 79. 
49 Er berichtet Desillusionierendes von der ,Heimatfront‘, die durch Hunger und 

Mangel zermürbt wurde, darüber hinaus über die korruptive Ungleichbehand-
lung hinsichtlich der Rekrutierungen und kritisiert nicht zuletzt den gnadenlosen 
Massenverbrauch an Soldaten zugunsten zweifelhafter Resultate. Der heldische 
Einsatz für das Vaterland wird allerdings nicht in Frage gestellt. Auch finden 
sich zuweilen antifranzösische Ressentiments.

50 P. C. Ettighoffer: Eine Armee meutert. Gütersloh 1937, bes. S. 292f.; Ders.: 
Sturm 1918. Gütersloh [1941], S. 320f. 
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winken den Zurückbleibenden aus den Fenstern einen letzten Gruß …Werden 
wir euch wieder sehen, ihr Tapferen? Umflorte Augen schauen ihnen lange nach 
… Wer könnte sich Saarbrücken denken ohne Soldaten […]. Grau und schwer 
wälzt sich die sonst so rasch dahineilende Saar unter den historischen Brücken 
durch, als sei sie geschwollen von Tränen.51

Das Trauma einer solchen Gebietsamputation begünstigte das Entstehen 
einer nationalen Gesinnungsgemeinschaft, der sich nur wenige regionale 
Autoren entzogen,52 gipfelnd in manchen (literarischen) Aggressionen des 
Wahlkampfs zur Volksabstimmung 1935.53 Viele verfingen sich dabei – 
ähnlich wie 1940 in Elsass und Lothringen – nolens volens in den Netzen 
nazistischer Agitation. Auch der Krieg und die Niederlage wurden in diesen 
(Um-)Deutungsprozess einbezogen, wonach man den Frieden quasi als Fort-
setzung des Kriegs mit anderen Mitteln interpretierte. Dies geschieht exemp-
larisch in Johannes Kirschwengs preisgekrönter Propagandanovelle Der
Widerstand beginnt, wo am Anfang der emotionsbehaftete Rückzug deut-
scher Truppen erfolgt, gemäß den Waffenstillstandsbedingungen von Com-
piègne:

Er sah wieder die ganze unabsehbare Schar vor sich, die wie unter einer Wolke 
von Trauer und Gram dahergezogen kam aus dem Westen, von furchtbaren 
Schlachtfeldern, und der man ansah, daß sie sich lieber in noch furchtbarere 
Schlachtfelder aufgemacht hätte, als zu diesem Weg in die Heimat. Er sah vor 
sich dieses graue Heer von ernsten, fast düsteren Männern, die dem Tod entgan-
gen waren und die darüber erbittert schienen, und er wurde zum hundertsten Mal 
von Wut und Scham erfaßt darüber, daß er nicht unter ihnen war. […] 
Es war nicht seine Schuld, daß sein lang erwarteter und lang verdienter Urlaub 
in diese Zeit der bitteren Entscheidung gefallen und daß dann der Rückweg zu 
seinem in Nordflandern liegenden Truppenteil abgeschnitten war. Es war wahr-
lich nicht seine Schuld, und er hatte in drei langen, gräßlichen Jahren gezeigt, 
daß er kein Fahnenflüchtiger war und kein Feigling, und daß er kein anderes 
Schicksal verlangte als das dieses tapferen, hungernden Heeres. Dennoch war 
ihm all die Tage, an denen die Regimenter der lothringischen Front vorüberka-
men, als wenn er alles liegen lassen, in irgend eine der grauen Reihen springen 

51 Liesbet Dill: Lothringische Grenzbilder. Leipzig o. J. [1919], S. 100f. 
52 Zunächst gilt dies selbst bei Gustav Regler, der mit einem nationalistischen 

Schub auf die Franzosenherrschaft reagierte, bis er mit dem Kommunismus eine 
andere Deutung der Zeitereignisse gewann (vgl. Scholdt, Regler. Odysseus [wie 
Anm. 40], S. 391f.). 

53 Vgl. Günter Scholdt: Die Saarabstimmung 1935 aus der Sicht von Schriftstellern 
und Publizisten. In: Zeitschrift für die Geschichte der Saargegend XLV (1997), 
170–200.
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und mitmarschieren müsse, marschieren, marschieren, marschieren, bis man 
wieder in irgend eine Front hineinkäme und in irgend einen Kampf.54

Dieses neue Kampfziel findet Kirschwengs Protagonist schon bald darin, 
nach der militärischen Niederlage nun die geistige abzuwenden. Gelte es 
jetzt doch, den französischen Begehrlichkeiten ausgesetzten Vorposten an 
der Saar zu halten:

Er hörte die verklingenden Trompetensignale, hörte die sich entfernenden 
Marschschritte und spürte, wie so das große, auch noch in seiner dunkelsten 
Stunde gewaltige Deutschland von ihm fortmarschierte, und wußte, daß sie hier 
an der Saar jetzt ein Deutschland in der Verbannung sein würden, eine bedrohte 
Insel, die vom härtesten Gestein sein mußte, um nicht unterspült und in ihrem 
Grund zerfressen zu werden. Er hörte auch, wie französische Soldaten, die ir-
gendwo noch ein Fäßchen ihres roten Weines geleert hatten, singend in ihre 
Quartiere zogen. Sie sangen Gassenhauer, aber sie sangen auch ein Kriegslied, 
das den Refrain hatte: „On les aura,“ – Wir werden sie schon kriegen –, und 
jetzt war es nicht mehr eine Bedrohung des feindlichen Heeres, das sich ja zu-
rückzog, ohne daß sie ein Gewehr anzufeuern brauchten, sondern eine Bedro-
hung dieses totenstill ruhenden Dorfes und Landes, daß ihnen so wenig Herz-
lichkeit entgegengebracht hatte. 
On les aura, on les aura, wiederholte der junge deutsche Soldat am Fenster, und 
da lachte er zum ersten Mal wieder, wenn es auch ein zorniges und spöttisches 
Lachen war, und dann ging er schlafen, weil er am anderen Morgen da sein 
wollte und wach und lebendig, um für sein Teil dieses „on les aura“ zunichte zu 
machen.55

Für den Helden erfolgt daraus die Pflicht zur energischen Beteiligung an 
zahlreichen Formen zivilen Widerstands, um alles zu tun, was Deutschlands 
momentane Schwäche in künftige Stärke verwandeln könne. Solche Erzähl-
muster stehen im vielfachen Kontext anderer Aufrufe hiesiger Autoren.56

Hier zeigen sich weitere Facetten einer „Kultur der Niederlage“, wie sie 
Wolfgang Schivelbusch in seiner typologischen Studie für den amerikani-
schen Süden, Frankreich nach 1871 und das Weimarer Deutschland heraus-
gestellt hat.57

Zur gewünschten Regeneration gehört zudem die schonungslose Dia-
gnose der Niederlage, die gemäß Kirschwengs Roman Das wachsende Reich
auch in der unzulänglichen Volksgemeinschaft des Kaiserreichs begründet 

54 Johannes Kirschweng. Gesammelte Werke. Bd. 11. Saarbrücken 1986, S. 8f. 
55 Ebd., S. 19. 
56 Vgl. Scholdt, Saarabstimmung 1935 (wie Anm. 53), S. 179. Die trutzige Ab-

wehrhaltung gegenüber einer Fremdherrschaft gipfelt in Hanns Maria Lux’ 
heimlicher Landeshymne Deutsch ist die Saar.

57 Wolfgang Schivelbusch: Die Kultur der Niederlage. Berlin 2001. 
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lag. So wurde z. B. dem Vater des Romanhelden trotz erwiesener Tüchtig-
keit aus wilhelminischem Standesdünkel die Ernennung zum Offizier ver-
weigert. Und bei Ettighoffer, Mungenast und anderen werden Soldaten aus 
Elsass-Lothringen in vielfältiger Weise durch eingeschränkte Beförderun-
gen, Urlaubsgewährung oder Ostfront-Verlagerungen diskriminiert.58 Der 
Heldentod des Vizefeldwebels Kientz in Gespenster am Toten Mann liest 
sich daher als flammender Protest gegen solche erfolgsschädigende Un-
gleichbehandlung. Es sind dies Mängelanalysen im Sinne des Soldatischen 
Nationalismus, gemäß Franz Schauweckers viel verbreiteter Losung: „Wir 
mussten den Krieg verlieren, um die Nation zu gewinnen.“59

An einer solchen nationalhomogenen Gesellschaft zeigten sich zahlrei-
che Autoren im sogenannten Saarkampf interessiert. Als am 13. Januar 1935 
dann die „Franzosen“- respektive Völkerbundsherrschaft plebiszitär beendet 
wurde, lag darin auch ein sozialpsychologisch nicht unwichtiges regionales 
Sedativ für die militärische Schlappe. Leider erlaubten die Umstände, wo-
nach dieser Triumph nur im Teufelspakt mit Hitler zu haben war, es nicht, 
mit der unblutigen Revanche eine friedliche Ära im Nachbarschaftsverhält-
nis einzuleiten, wie dies 195560 unter vergleichbaren Bedingungen möglich 
wurde.

Eigeninteresse der Grenzbewohner 

In Kirschwengs Sinne hätte dies allerdings durchaus gelegen, denn mit der 
Rückgliederung der Saar an Deutschland entwickelte er sich zu einem lei-
denschaftlichen Befürworter einer Aussöhnung mit Frankreich. Sein 1936 
erschienener Roman Feldwache der Liebe appelliert hierin durch seinen 
Helden Martin Gutland – nomen est omen – in zu Herzen gehenden Worten 
an die beiden Völker, es nicht noch einmal zum Waffengang kommen zu 
lassen. Höhepunkt der Handlung ist eine grotesk-symbolische Tat in einer 
schauerlich-nächtlichen Szenerie am mythenumkränzten „Tranchée des 
bajonettes“ von Verdun. Dieser Graben war soeben von Martins französi-
schem Widersacher als notwendiges Sinnbild französischer Wachsamkeit 
bezeichnet worden, als „Feldwache des Hasses“: 

58 Vgl. Mungenast, Muzot (wie Anm. 41), S. 698f.; Ettighoffer, Gespenster (wie 
Anm. 3), S. 93–96, 104–111. 

59 Franz Schauwecker: Aufbruch der Nation. Berlin 1930, S. 403. 
60 Vgl. Günter Scholdt: Saarländische Autoren zur Volksbefragung 1955. In: 

Grenzverschiebungen. Interdisziplinäre Beiträge zu einem zeitlosen Phänomen. 
Hrsg. von Wolfgang Brücher. St. Ingbert 2003, 261–305.
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Martin aber beschwor die Toten selber, zu sagen, daß sie das nicht seien: eine 
Schildwache ewigen Hasses oder doch ewiger Gegnerschaft: „Junge Brüder, die 
ihr für euer Land gestorben seid wie Millionen auch auf der anderen Seite, nicht 
wahr, es ist nicht euer Wille, jetzt noch Waffen solcher Art zu tragen. Ihr seid 
doch in das Reich eingegangen, dem die Liebe selber einzige und mächtige Waf-
fe ist.“61

In jähem Impuls reißt er an den rostigen Bajonetten, um diese Symbole der 
Zwietracht zu entfernen. Er verletzt sich dabei und stirbt an den Folgen einer 
Blutvergiftung. Doch sein Tod löst auch menschliche Verhärtungen zwi-
schen Deutschen und Franzosen. Und das Sterbebett sieht ihn mit allen Kon-
trahenten vereint, die nun von ihm die hohe Aufgabe der Völkerversöhnung 
übernehmen.

Abstrahieren wir einmal von Geschmacksfragen, so liegt hier ein be-
merkenswertes Beispiel eines literarischen Einspruchs vor, gerade in dieser 
Region den Kreislauf des Schreckens nicht erneut in Gang zu setzen.62 Und 
als dies 1939 in der Realität eben doch geschah, formulierte er, im Kostüm 

61 Johannes Kirschweng: Gesammelte Werke. Bd. 5. Saarbrücken 1975, S. 415. 
62 In der Diskussion hat Wolfgang Reif Vorwürfe gegen diese Art Verdun-Gedenk-

texte wiederholt, die bereits in einem früheren Aufsatz enthalten sind. [Wolf-
gang Reif: Kalter Zwei-Fronten-Krieg. Der Grenzlandroman konservativer und 
(prä-)faschistischer Autoren der Zwischenkriegszeit. In: Zeitschrift für Literatur-
wissenschaft und Linguistik 24 (1994), Heft 95, 43–47.] Es handele sich bei 
Kirschweng, Dill, Höfler und anderen um einen hilflosen, konfusen und letzt-
endlich gefährlichen Pazifismus, wobei ihnen günstigstenfalls die naive Rolle 
nützlicher Idioten im Rahmen von Hitlers Mitte der 30er Jahre praktizierter ver-
logener Friedensrhetorik zukomme. Wo dergleichen rigoros vertreten wird, scheint 
mir die Literaturbetrachtung allzu sehr tagespolitischen Opportunitätserwägungen 
unterworfen. Denn selbst wo einzelne Autoren phasenweise ins nationalsozialis-
tische Fahrwasser gerieten, war die durch besondere Grenznähe und -erfahrung 
zusätzlich gespeiste Friedenssehnsucht der genannten Autoren zweifellos echt, 
und ihre eindringliche Warnung vor einem erneuten deutsch-französischen Waf-
fengang bewahrt eine gewisse überzeitliche menschlich-literarische Qualität jen-
seits der Gefahr, punktuell politisch missbraucht zu werden. Und schon gar nicht 
dürfen wir uns diese Autoren automatisch als willfährige literarische Erfüllungs-
gehilfen politpropagandistischer Verschleierungstendenzen vorstellen, die sozu-
sagen auf Goebbelssche Direktiven hin gehandelt hätten. Literarische und politi-
sche Diskurse verlaufen selbst bei grundsätzlicher Anpassung nicht immer 
deckungsgleich. Das gilt analog für Das Huhn auf der Grenze, ein deutsch-
französisches Verständigungsdrama von Heinz Lorenz (vgl. Günter Scholdt: Ein 
Grenztheater in Saarbrücken. In: Studien zur Literatur, Sprache und Geschichte 
in Europa. Festschrift Wolfgang Haubrichs. Hrsg. von Albrecht Greule, Hans-
Walter Herrmann, Klaus Ridder und Andreas Schorr. St. Ingbert 2008, 195–
201).
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eines historischen Romans, sein implizites Veto mit dem Satz: „Saarländer 
sind keine Eroberer“: 

Eroberer haben etwas von Meerfahrern an sich, und wir, wir sind so weit von al-
len Meeren entfernt, wir haben die Nied und die Blies und die Prims und haben 
schließlich auch die Saar und ein kleines bißchen auch noch die Mosel, aber das 
sind alles wirkliche Heimatflüsse und Flüßlein. Sie geleiten nirgends [...] in die 
weite gefährliche Welt. [...] wir sind keine Rasse von Eroberern. Wir sind eine 
Rasse von inbrünstigen Daheimbleibern.63

Der pazifistischen, sozialistischen, religiösen oder kämpferisch-nationalisti-
schen Deutung des Krieges gesellte sich also als weitere noch eine regio-
nalistische hinzu. Auch Morand Claden vertrat sie vehement in Désiré
Dannacker. Der vieldiskutierte Roman, der auch Albert Schweitzer begeis-
terte, sieht die Grenzlande als bloßes Objekt vergewaltigender Großmacht-
ansprüche, gegen die sich ihre Bewohner wehren müssten,64 um nicht aber-
mals wie im Ersten Weltkrieg zum „Kanonenfutter“ degradiert zu werden. 
Unmissverständlich weist er alle Gedanken an Wiedereroberung durch die 
Vertriebenen zurück. Die tiefsten Wünsche der Region zielten darauf, dass 
eine der Nationen endlich einmal auf Revanche verzichte, „damit der ewige 
Fluch aus unserem Lande kommt!“ 

„Um den Franzosen einen Gefallen zu tun?“ entfuhr es der Deutschen. 
„Nein! Uns! Uns!!“ schrie Dannacker, und fuhr mit der flachen, schneidenden 
Hand von der Schulter bis zur Hüfte, als hiebe er mit einem Schlage einen un-
entwirrbaren Knoten durch.65

Auch von französischer Seite artikulierte sich ein regional betonter Pazifis-
mus, so etwa in dem 1930 erschienenen Roman Frontière von Robert Lorette 
und Fernand Fizaine. Er handelt von einem jungen patriotischen Lothringer, 
der bei Kriegsausbruch zur französischen Armee flüchtet, alle Schrecken der 
Materialschlacht durchlebt, dekoriert und dennoch – wie Ettighoffers Zug-
führer Kientz – nicht ganz akzeptiert wird. Seinen Vater haben die Franzo-
sen aus Château-Salins sogar als Geisel mitgenommen, und er selbst muss 
sich als „Boche“ anpöbeln lassen, bis er seinem Oberst ins Gesicht schreit: 

63 Johannes Kirschweng: Der Neffe des Marschalls. In: Ders.: Gesammelte Werke. 
Bd. 6. Saarbrücken 1980, S. 190. 

64 Claden/Reinacher/Wöhrle, Elsässser-Buch (wie Anm. 2), S. 37: „Wissen Sie“, 
säuselte Désiré […], „mir persönlich ist es ja gleichgültig, wer das Land regiert. 
Ich stehe stets auf der Seite der Regierten.“ 

65 Ebd., S. 40. 



Günter Scholdt38

Ich mach’ nicht mehr mit, […] sperrt mich ein! Macht mit mir, was ihr wollt! 
Mit meinem Körper, denn nur mein Körper gehört euch! Meine Seele besitzt ihr 
nicht mehr! Ich Boche! Schön, ich bin Boche! Verurteilt mich als Boche! Mei-
netwegen zum Tode! Erschießt mich! Nur bindet mich dazu an einen Grenz-
pfahl, ich bitt’ euch. Denn dieser Grenzpfahl ist das Symbol für uns Lothringer. 
Nur wir haben einen solchen Pfahl. Wenn wir dem einen unserer Herren entrin-
nen, packt uns der andere. […] Ich bin ein Boche für die Franzosen und ein dre-
ckiger Franzos’ für die Deutschen. Genug, genug! Ich hab’ diese Uniform satt, 
hab’ jede Uniform satt!66

Gerade an der Grenze mahnte man also immer wieder, den Kriegsnutzen 
sorgsam zu erwägen67 bzw. im regionalen Eigeninteresse künftig den inter-
nationalen Ausgleich zu suchen. „Solange wir denken können“, formulierte 
Schickele 1928,

[…] haben sich an unserer Grenze der Deutsche und der Franzose gemessen, 
immer auf unsere Kosten. Wir mußten die Schiedsrichter abgeben, und wie wir 
auch „entschieden“, immer bekamen wir Prügel. Zu Tausenden leben an unserer 
Grenze Menschen, die vor dem Krieg als Franzosenfreunde galten, und heute 
gelten sie mit ebensolcher Bestimmtheit als Deutschenfreunde. Des Rätsels Lö-
sung wäre einfach genug: sie sind beides zugleich.68

Wer immer sich also angewöhnt hat, regional mit provinziell zu übersetzen, 
wird in diesem Raum nicht selten widerlegt. Denn das Eigeninteresse dieser 
politisch aufgeweckten Menschen in einem umkämpften Raum verschmolz 
relativ häufig mit dem politisch Wünschbaren im größtmöglichen Maßstab. 
Hier wuchsen nicht wenige Visionäre auf, die aus den kleinen Heimaten ins 
Umfassende vorstießen, als erste Befürworter einer europäischen Integration, 
die militärische Katastrophen für immer verbannen wollten. Sie waren es aus 
einer Erfahrung, die Otto Flake einmal ganz pragmatisch benannt hat: „Man 
wird nicht Europäer aus Wahl, man wird es aus Not“.69

66 Deutsche Übersetzung zit. nach: Hermann Wendel: Schangel, Wackes, Boche. 
Grenzlandtragik und Grenzlandromane. In: Deutsche Republik V (1931), S. 440. 

67 Es gibt sogar literarische Tendenzen, das Regionalinteresse sozusagen dem 
nationalen überzuordnen. Vgl. dazu Kirschweng, Der Neffe des Marschalls (wie 
Anm. 63), S. 243: „Töten und Sterben, das muß doch mit dem tiefsten Lebens-
grund verbunden sein. […] Töten und Sterben, das könnte ich doch wohl nur für 
das kleine Dorf Beaumarais, in das ich nun bald zurückkehren will. Und für ein 
Dorf wird man nicht gleich töten und sterben müssen.“ Auch in Adrienne Tho-
mas’ Die Katrin wird Soldat gilt offenbar bald nurmehr die Verteidigung Loth-
ringens als legitimes Kriegsziel [(wie Anm. 2), S. 501]. 

68 René Schickele. Werke in drei Bänden. Bd. 3. Köln/Berlin 1959, S. 1003. 
69 Otto Flake: Abschied vom Elsaß (1919). In: Ders., Oberrhein (wie Anm. 29), 

S. 178. 



Döblins Gedächtnistexte 
Der Erste Weltkrieg im Spiegel 

seiner literarischen Produktion 1914/1915 
Mit einer Edition des ,Bauernkriegroman‘-Fragments 

Gabriele Sander 

„Daß ich nicht vergesse –.“ Mit dieser programmatischen Memoria-Formel 
beginnt die „Zueignung“ zu Döblins Roman Die drei Sprünge des Wang-
lun.1 Die im folgenden Absatz vom schreibenden Ich vergegenwärtigten 
Straßengeräusche bewirken einen „Schlag“ gegen seinen „knöchernen Fe-
derhalter“, sie erscheinen als von außen kommende Störung der Reflexion 
über das, was das Gedächtnis des Textproduzenten bewahren soll. Der Wie-
derholung des elliptischen Imperativs folgt die Nachfrage: „Was denn?“ 
Diese Frage wird aber nicht mit einem erinnernden Rückgriff auf persönlich 
Erlebtes beantwortet, sondern mit einer Retrospektive auf kollektive Erfah-
rungen im urbanen Raum, auf die dem technisch-industriellen „Fortschritt“ 
geschuldeten Neuerungen der „letzten Jahre[]“.2 Nachdem das Ich die unter 
der Maske des Neuen verborgenen alten, immer gleichen Antriebskräfte des 
Menschen entdeckt hat, artikuliert es ein drittes und letztes Mal die be-
schwörende Mahnung des Nicht-Vergessens. Ergebnis des nochmaligen 
Innehaltens ist eine kühne These von der Relativität des Zeitbegriffs und der 
Nichtigkeit menschlicher Existenz aus naturhistorischer Perspektive: „Im 
Leben dieser Erde sind zweitausend Jahre ein Jahr.“3 So weitet sich am Ende 
der „Zueignung“ der Horizont in einen schier grenzenlosen geographischen 
und zeitlichen Raum, in dem Gegenwart und Vergangenheit, Natur und 
Geschichte zusammenfließen. Was geschehen ist und geschieht, wann und 
wo auch immer, alles scheint dem Gedächtnis des Autor-Ichs überantwortet 
als zu Erinnerndes und vor dem Verlust zu Bewahrendes – im Medium der 
Schrift. Die an sich selbst adressierte insistierende Aufforderung zur Erinne-
rung an das Vergangene ist offenkundig nicht im individualpsychologischen 
Sinne gemeint, sondern richtet sich vielmehr an das kollektive Gedächtnis, 
aus dessen Wissensspeicher bzw. Archiv sich der Schreibende seinerseits 

1 Alfred Döblin: Die drei Sprünge des Wang-lun. Hrsg. von Gabriele Sander und 
Andreas Solbach. Düsseldorf 2007, S. 7. – Die Formel eröffnet bereits in allen 
drei überlieferten handschriftlichen Fassungen die „Zueignung“. 

2 Ebd. 
3 Ebd., S. 8. 
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bedient. Bevor sich der Erzähler dem Rebellenführer Wang-lun zuwendet 
und das Handlungsfeld blutiger revolutionärer Unruhen im chinesischen 
Kaiserreich des 18. Jahrhunderts eröffnet, verpflichtet er sich in der „Zueig-
nung“ ostentativ dem erinnerungshistorischen Auftrag des Tradierens von 
Geschichte(n), des Erzeugens von Gedächtnistexten4 im Sinne von Beiträgen 
zur Erinnerungskultur. 

„Daß ich nicht vergesse –.“ Der dreifache Appell an das Gedächtnis des 
Schriftstellers lässt sich demnach als poetologisches Postulat deuten, das 
Döblins Schreibimpuls bezeichnet und sein Erzählen bestimmt – weit über 
die Produktionsphase des Wang-lun hinaus. Laut Adalbert Wichert kann der 
Satz sogar als „Motto zu allen Geschichtsromanen Döblins“ gelesen wer-
den.5 Der im Vorfeld des Ersten Weltkriegs geschriebene ‚chinesische‘ Ro-
man, dessen Umbruchkorrekturen im Juli 1914 stattfanden, konnte kriegsbe-
dingt erst im Frühjahr 1916 ausgeliefert werden. Dies führte dazu, dass das 
Werk ganz im Sinne seines Autors nicht nur als historisches Gleichnis rezi-
piert wurde, sondern vereinzelt sogar Parallelen zur politischen Gegenwart 
gezogen wurden.6 So sah Karl Korn Döblins Thema wurzeln „im stärksten 
Interesse nicht nur der aktuellen Ereignisse, sondern der ganzen Geschichts-
periode, auf die wir uns für die nächste Zukunft werden einzustellen haben: 
in der Weltpolitik weitesten Ausmaßes.“7

Das im Wang-lun erfolgreich praktizierte Modell parabolischen Erzäh-
lens mag nun auch erklären, warum Döblin in seinen fiktionalen Texten, die 
während des Ersten Weltkriegs entstanden sind, sich – von einzelnen Aus-
nahmen abgesehen – nicht unmittelbar mit der Kriegsrealität auseinanderge-
setzt hat, sondern nach dem Muster des Wang-lun historische Projektionsflä-
chen wählte und in seiner Prosa überzeitliche Gedächtnisräume öffnete. 

Mit einigem Erstaunen oder auch Befremden ist verschiedentlich be-
merkt worden, dass aus dem unmittelbaren zeitlichen Umfeld des Kriegs-
ausbruchs keine aussagekräftigen autobiographischen Textzeugnisse vorlie-

4 Der Terminus wird hier in Anlehnung an eine Studie von Astrid Erll benutzt: 
Gedächtnisromane. Literatur über den Ersten Weltkrieg als Medium englischer 
und deutscher Erinnerungskulturen in den 1920er Jahren. Trier 2003.

5 Adalbert Wichert: Alfred Döblins historisches Denken. Zur Poetik des modernen 
Geschichtsromans. Stuttgart 1977, S. 90. Döblins philosophische Schriften ein-
beziehend, behauptet Wichert, es gehe dem Autor um das Freilegen der „tiefer 
liegenden historischen Schichten im Menschen, seine Tradition, das tierisch 
Triebhafte, das pflanzlich Apathische, die mineralischen Substanzen“ (ebd., 
S. 87). 

6 Vgl. die Besprechungen von Kurt Glaser und Wolf von Dewall, abgedruckt bei 
Ingrid Schuster/Ingrid Bode (Hg.): Alfred Döblin im Spiegel der zeitgenössi-
schen Kritik. Bern/München 1973, S. 17f. u. 20–23. 

7 Ebd., S. 31. 
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gen; selbst Retrospektiven sind Mangelware. Das Fehlen zeitnaher Äuße-
rungen zum Beginn des Ersten Weltkriegs veranlasste Erich Kleinschmidt zu 
der kritischen Bemerkung: „Die Schlüsselsituation der Epoche gerinnt für 
Döblin zur Leerstelle.“8 Einen Einblick in seine Gemütslage im Sommer 
1914 gewährt der Autor erst in dem Ende 1918 verfassten Essay Die Ver-
treibung der Gespenster. In diesem laut Selbsteinschätzung „sehr roten Er-
guß“9 beschreibt er aus der Augenzeugenperspektive die revolutionären 
Unruhen im Elsass nach Kriegsende, wirft aber auch einen Blick zurück auf 
1914:

In den ersten Kriegswochen ging ich unruhig viel durch die Berliner Straßen, 
fand mich so wenig zurecht wie in diesen ersten Revolutionstagen. Glaubte 
nicht, daß wir überfallen seien, vielmehr, daß Deutschland eine ihm passende 
Gelegenheit zur endlichen Erledigung und zum Austrag der unerträglich gewor-
denen Streitigkeiten ergriffen habe. [...] Mich selbst, wie ich so herumwanderte 
und mir alles überlegte, ging diese Machtprobe der Staaten wenig an, irgendwie 
war sie mir gleichgültig, ja zuwider. Hoffnungslos erwog ich: wie lange dauert 
dieser Krieg noch, er war schließlich nur noch eine Angelegenheit der Zeitun-
gen, die ungenießbar geworden waren. Der Krieg eine Privatsache des Heeres, 
eine Begebenheit in Flandern, Frankreich und Rußland! Er lief draußen ab, es 
war ein Unheil, wie ein nicht reparierbarer Wasserbruch, was mußte alles in die-
sen Teufelskessel, wir mußten alle hinein, kein Sinn, keine Rettung.10

8 Erich Kleinschmidt: „Die Zeit dringt verschieden tief in unsere Poren ein.“ 
Alfred Döblin als politischer Autor 1914. In: Internationales Alfred Döblin-
Kolloquium Leipzig 1997. Hrsg. von Ira Lorf und Gabriele Sander. Bern [u. a.] 
1999, 17–31, hier S. 19. Er bezieht sich in diesem Beitrag auch auf Fragmente 
einer grotesken, titellosen Erzählung aus dem Nachlass, die aufgrund verschie-
dener Indizien auf den August 1914 zu datieren ist und bei der „es sich um eine 
unmittelbare Reaktion Döblins auf den Kriegsausbruch handelt“. Kleinschmidt 
zufolge ist dieser „Sachverhalt [...] um so belangvoller, als sich die Bruchstücke zu 
einem ablehnenden Verwerfungsmodell gegenüber der Katastrophe zusammen-
fügen. [...] Döblin entlarvt in seinem grotesken, unausgearbeiteten Erzählmodell 
den Deutschen von 1914. Die szenischen Maskierungen dienen ihm dazu, gerade 
die martialischen und kleinbürgerlichen Verbrämungen des vorgeblich großen 
Ausbruchserlebnisses auf ihr eigentliches und klägliches Maß zu stutzen.“ (Ebd. 
25f. u. 28). 

9 Alfred Döblin: Briefe. Hrsg. von Heinz Graber. Olten/Freiburg i. Br. 1970, 
S. 105. 

10 Ders.: Schriften zu Politik und Gesellschaft. Hrsg. von Heinz Graber. Olten/ 
Freiburg i. Br. 1972, S. 73f. – Aufschlussreich ist ferner ein längerer, offenbar 
auf persönlichen Beobachtungen beruhender Rückblick auf den „Kriegsaus-
bruch“ in dem Linke Poot-Artikel Himmlisches und irdisches Theater (Dezem-
ber 1919), abgedruckt in: Alfred Döblin: Der deutsche Maskenball von Linke 
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Blickt man nun auf die Texte, die in der ersten Kriegsphase entstanden sind, 
so ergibt sich zunächst ein diffuses, widersprüchliches Bild. Im Früh-
jahr/Sommer 1914 hatte Döblin – nachdem er in der ersten Jahreshälfte noch 
eine Serie von medizinischen Artikeln verfasst hatte – mit Vorarbeiten zu 
einem neuen Romanprojekt begonnen, dessen Ausführung vom Ausbruch 
des Ersten Weltkriegs überschattet wurde. Erstaunlicherweise betonte er in 
einem Brief an Martin Buber vom Dezember 1915 den kohärenten, schein-
bar ohne größere Störungen verlaufenden Schreibprozess, aus dem heraus 
der Roman Wadzeks Kampf mit der Dampfturbine entstanden sei: „dies Buch 
ist von August bis Dezember 14 in einem Zug geschrieben“. Wenn er ge-
genüber Buber aber behauptet, dass in diesem Roman mit einem 
„Donquixote“ als Hauptfigur „[d]as liebevoll komische Grundgefühl der 
scheinbaren Tragik gegenüber“ ein „Ventil“ finde,11 so lässt sich diese kata-
lysatorische Funktion durchaus auf die Psychodynamik seines Autors bezie-
hen, der kurz zuvor Herwarth Walden seine Ohnmachtsgefühle gegenüber 
dem Weltgeschehen gestanden hatte: „Ich bin offenbar zu klein für diese 
große Zeit [...].“12

Von Desorientierung und Ohnmacht angesichts undurchsichtiger globa-
ler Umwälzungen handelt nun auch der Wadzek-Roman. Darin führt der von 
den Umbrüchen der modernen Industriegesellschaft zutiefst verunsicherte 
„Schwächling“ Wadzek13 einen aussichtslosen „Krieg“ sowohl gegen seine 
übermächtige Geschäftskonkurrenz und das „Trustsystem“14 wie auch gegen 
Frau und Tochter, die ihm höhnisch die Grenzen seiner patriarchalischen 
Herrschaftsansprüche aufzeigen. Durch ironische Zitate von Heldenmythen 
und vor allem durch eine buchstäblich kriegerisch aufgeheizte Metaphorik 
und Raumsemantik15 spiegelt der Roman auf hintergründige Weise das Kon-

Poot. Wissen und Verändern. Hrsg. von Heinz Graber. Olten/Freiburg i. Br. 
1972, S. 57f. – Eine sehr späte und kurze Reminiszenz findet sich dann noch in 
einer nach Ende des Zweiten Weltkriegs verfassten Passage der Schicksalsreise:
„An dem heißen Augusttage 1914 stand ich hier [an der Schloßbrücke] einge-
keilt in einer Menschenmenge vor dem Schloß, das jetzt [1947] in Schutt liegt. 
Die Menge sang ein Lied nach dem andern. Sie zogen dann die prangenden Lin-
den herauf, im Delirium des Krieges.“ (Alfred Döblin: Schicksalsreise. Bericht 
und Bekenntnis. Hrsg. von Anthony W. Riley. Solothurn/Düsseldorf 1993, 
S. 342.) 

11 Döblin, Briefe (wie Anm. 9), 80. 
12 Ebd., S. 79. 
13 Ebd., S. 80. 
14 Alfred Döblin: Wadzeks Kampf mit der Dampfturbine. Hrsg. von Anthony W. 

Riley. Olten/Freiburg i. Br. 1982, S. 76 u. 172; vgl. auch S. 83, 90 u. 189f.
15 Vgl. etwa das 2. Kapitel mit der Überschrift: „Die Belagerung von Reinicken-

dorf“ (ebd., S. 81). 


