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5 Detail einer Sandüberspülung (Overwash-Phänomen) auf der Barriereinsel vor Mastic Beach, Shirley, Bundesstaat New York, nach dem Durchzug  
von Wirbelsturm Sandy. Die hohen Wellen haben weit über die Dünen geschlagen und Teile der Lagune mit Strandsedimenten überschwemmt.
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7 Edgartown Great Pond am südlichen Ufer von Martha’s Vineyard Island, Massachusetts, ist ein Küstenteich, den ein schmaler Sandstreifen vom Atlantischen Ozean 
trennt. Dieser Strandwall (barrier beach) wird mehrmals im Jahr aufgerissen und schließt sich von selbst wieder. So fließt frisches Salzwasser in die Teiche und sorgt 
für eine gleichbleibende Wasserqualität. Das Bild zeigt, wie nah die langen, gewundenen Teichufer der riesigen Feuchtgebiete an die Strandküste heranreichen.
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7 Edgartown Great Pond am südlichen Ufer von Martha’s Vineyard Island, Massachusetts, ist ein Küstenteich, den ein schmaler Sandstreifen vom Atlantischen Ozean 
trennt. Dieser Strandwall (barrier beach) wird mehrmals im Jahr aufgerissen und schließt sich von selbst wieder. So fließt frisches Salzwasser in die Teiche und sorgt 
für eine gleichbleibende Wasserqualität. Das Bild zeigt, wie nah die langen, gewundenen Teichufer der riesigen Feuchtgebiete an die Strandküste heranreichen.
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11

Die Gesänge  
der Alligatoren 
und  
Gopherschild-
kröten
Bill McKibben
Bill McKibben ist amerikanischer Journalist, Buchautor 
und Umweltaktivist. Er hat den Großteil seiner Arbeit 
dem Umweltschutz gewidmet, insbesondere den  
Folgen der globalen Erwärmung. 2007 hat er die 
NGO 350.org ins Leben gerufen und wurde mit dem 
alternativen Nobelpreis geehrt. Er ist Autor einer Reihe 
erfolgreicher Bücher, darunter Das Ende der Natur1,  
das im Original 1989 erschienen ist. Seine jüngste  
Veröffentlichung trägt den Titel Die taumelnde Welt: 
Wofür wir im 21. Jahrhundert kämpfen müssen2.
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von Wirbelsturm Sandy. Die hohen Wellen haben weit über die Dünen geschlagen und Teile der Lagune mit Strandsedimenten überschwemmt.
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So wie die Menschen daran gewöhnt sind, jeden Tag eine 
bestimmte Menge an Nahrung zu sich zu nehmen, sind 
sie es auch gewohnt, an bestimmten Orten zu leben. 
Aus ersichtlichen Gründen sind viele dieser Orte direkt 
am Meer gelegen. Flussmündungsgebiete gehören zu den 
artenreichsten Ökosystemen unseres Planeten und die 
Nähe zum Wasser, insbesondere zum Meer, hat schon 
immer den Handel befördert, bedeutet Zugang zu 
Wohlstand und Macht. Das gilt für die frühesten Städte 
menschlicher Zivilisation (Athen, Korinth, Rhodos-
Stadt) wie für die Megametropolen der heutigen Zeit 
(Shanghai, Mumbai). Neuerdings jedoch verbindet sich 
mit der Lage am Meer eine hochgradige, geradezu fatale 
Verwundbarkeit. 

Nirgends wird dies deutlicher als in den Gebieten, die 
Alex MacLean in diesem eindrucksvollen Band über die 
Ostküste der Vereinigten Staaten zeigt. Entlang ihrer leicht 
zugänglichen Buchten und Flussdeltas – der Mündung des 
Hudson, der breiten und flachen Chesapeake Bay, der 
atemberaubenden Strände in North und South Carolina, 
Georgia und Florida – befinden sich zahllose Liegen-
schaften, die zu den wertvollsten der Welt gehören. Die 
Gefahren, die diesen Gebieten durch den Klimawandel 
drohen, haben angesichts des enormen Wohlstandes 
der USA nicht das Ausmaß, mit dem die Menschen an 
den Küsten von Bangladesch konfrontiert sind oder die 
Bewohner der kleinen Inselnationen, die möglicherweise 
bald im Ozean untergehen werden, oder die Bauern des 
Mekong-Deltas in Vietnam, deren Reisfelder schon jetzt 
versalzen. Dennoch ist die Situation auch in den USA 
äußerst ernst. Dieses Buch ist deshalb so  bedeutsam, 
weil es ein Schlaglicht auf Veränderungen wirft, die 
andernfalls kaum bemerkt würden. Von der Augenhöhe 
eines Menschen lässt sich nicht wahrnehmen, wie gefähr-
lich flach die amerikanische Ostküste ist, vom Flugzeug 
sieht die Sache erheblich anders aus.

Um die Dimensionen zu erfassen, um die es geht, 
muss man ein paar Dinge über den Klimawandel wissen. 
Während der gesamten 10.000 Jahre des Holozäns, 
dem erdgeschichtlichen Zeitalter, das nach dem Ende 
der letzten Eiszeit begann, war der Kohlendioxidgehalt 
in der Atmosphäre weitgehend konstant. Mit Beginn 
des 18. Jahrhunderts begannen die Menschen in der 
westlichen Welt erst Kohle und dann Erdöl und Erdgas 
in immer größeren Mengen zu verbrennen, eine Praxis, 
die sich anschließend in fast allen Regionen der Welt 

verbreitete. Die Verbrennung fossiler Brennstoffe führt 
notwendigerweise zum Ausstoß von Kohlendioxid in 
großen Mengen: Ein Liter Benzin wiegt 750 Gramm.  
Bei der Verbrennung entstehen daraus 2,35 Kilogramm 
an CO2-Emissionen. Die CO2-Emissionen sammeln sich 
in der Erdatmosphäre an. Mittlerweile ist der Volumen-
anteil von 275 ppm auf etwa 400 ppm gestiegen, mit 
weiterhin deutlich steigender Tendenz. Bisher haben die 
nationalen Regierungen keine ausreichend wirksamen 
Schritte unternommen, um diesem Anstieg Einhalt zu 
gebieten. Aufgrund seiner Molekülstruktur speichert 
Kohlendioxid Wärme, die andernfalls ins Weltall abgegeben 
würde. Die Folge ist, dass sich die Temperaturen auf 
der Erde stetig erhöht haben. Bis heute hat der Mensch 
einen Temperaturanstieg von etwas mehr als einem 
Grad Celsius verursacht. Der größte Teil dieser Wärme 
wird von den Ozeanen aufgenommen. Daraus ergeben 
sich zwei Konsequenzen: Zum einen steigt aufgrund 
der Wärmeausdehnung der Meeresspiegel, da warmes 
Wasser mehr Volumen einnimmt als kaltes Wasser. Zum 
anderen schmilzt alles, was gefroren ist. Nicht alles Eis auf 
der Erde, das der Sonne ausgesetzt ist, führt zu einem 
Anstieg des Meeresspiegels. Schwindende Eisberge auf 
den Ozeanen erhöhen den Wasserspiegel so wenig wie 
schmelzende Eiswürfel im Cocktailglas. Doch auf Felsen 
und Erde aufliegende Eisdecken, in der Arktis und Ant-
arktis und in Form von Gletschern, werden durch ihr 
Abschmelzen den Meeresspiegel erhöhen. Dieser Prozess 
hat bereits eingesetzt.

Vor noch nicht langer Zeit führte mich eine Reise nach 
Grönland zwecks Erkundung des Schelfeises. Dabei 
wurde ich von zwei erfahrenen Eisforschern und zwei 
jungen Dichterinnen begleitet, Kathy Jetnil-Kijiner von 
den Marshall-Inseln im Pazifik und Aka Niviana aus Grön-
land. Die größte Insel der Welt ist von einem riesigen 
Eisschild bedeckt, der im Falle eines Abschmelzens die 
Ozeanspiegel um mehr als sechs Meter ansteigen ließe. 
Wir flogen zunächst nach Narsarsuaq, wo es einen 
Flugplatz aus der Zeit des Zweiten Weltkriegs gibt. Von 
dort arbeiteten wir uns per Boot zu dem von Eisbergen 
geradezu verstopften Tunulliarfik-Fjord vor und gingen 
am Fuße des Qaterlait-Gletschers an Land. Nach einem 
dank unserer Ausrüstung eher anstrengenden Aufstieg 
über die vereiste Rampe des Gletschers schlugen wir 
ca. einen Kilometer landeinwärts auf einer Felsnase 
aus rotem Granit unser Lager auf. Allerdings mussten 
wir unser Lager noch am selben Tag versetzen, weil die 
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Nachmittagssonne den vorbeifließenden Bach zu einem 
kleinen Strom anschwellen ließ, der unsere Zelte über-
schwemmte. Nach der Abendmahlzeit, in der späten 
Sonne der Arktis, legten die beiden Dichterinnen die 
traditionelle Kleidung ihrer Heimat an und stiegen weiter 
den Gletscher hinauf, bis sie sowohl den Ozean als auch 
die höheren Eisregionen sehen konnten. Dort trugen 
sie ein gemeinsam verfasstes Gedicht vor, ein Aufschrei 
der Wut und Verzweiflung zweier engagierter Menschen 
über die Bedrohung ihres Daseins.

Das Eis in Nivianas Heimat schwindet nach und nach und 
mit ihm eine ganze Lebensweise. Während unseres Auf-
enthalts auf dem Grönländischen Eisschild berichteten 
Forscher, dass „das älteste und dickste Meereseis“ in der 
Arktis bereits so stark schmelzen würde, dass bald sogar 
„Meereszonen nördlich von Grönland, die normalerweise 
auch im Sommer zugefroren sind, schiffbar würden“. 
An einem nördlich von unserem Lager gelegenen Küsten-
abschnitt kam es durch schmelzendes Eis zu einem 
 Bergrutsch ins Meer, der eine anfänglich 90 Meter hohe 
Tsunamiwelle auslöste, die in einem abgelegenen Dorf 
vier Menschen tötete. Nach Aussagen von Wissen-
schaftlern muss mit derartigen Naturkatastrophen „auf-
grund der Klimaerwärmung zukünftig häufiger gerechnet 
werden“. Noch direkter dürften die Auswirkungen des 
Klimawandels auf die Heimat von Kathy Jetnil-Kijner sein. 
Die Marshall-Inseln liegen nur ein bis zwei Meter über dem 
Meeresspiegel. Schon heute laufen bei Springfluten die 
Häuser voll und legt das Wasser auf Friedhöfen die Gräber 
frei. Brotfruchtbäume und Bananenpalmen sterben ab, 
weil zunehmend Salzwasser in das winzige Süßwasser-
reservoir eindringt, das auf den Atollen über Jahrtau-
sende menschliches Leben ermöglichte. In Grönland 
stand Jetnil-Kijner auf dem Eis, welches, wenn es 
schmilzt, ihre Lebenswelt untergehen lassen wird und 
aus ihr und ihren Landsleuten Menschen macht, „deren 
einzige Heimat“, wie sie es formuliert, „dann nur noch  
ein Reisepass ist“. Das Gedicht kündete von einem stum-
men Zorn. Zwei schattenhafte Silhouetten in einer rauen 
Landschaft bildend, die in der nördlichen Hemisphäre 
ihresgleichen sucht, schleuderten die Frauen ihre Worte 
in den kalten Wind, der über den Gletscher strich. Es war 
ein Zorn, der aus einer langen und bitteren Geschichte 
erwachsen ist: Nach dem Zweiten Weltkrieg nutzten  
die USA die Marshall-Inseln für Atombombentests; bis 
heute ist das  Bikini-Atoll unbewohnbar. Auch im grön-
ländischen Eis hinterließen die USA nach Aufgabe der 

30 Militär basen, die sie auf der Insel einst unterhielten, 
Atommüll. 

Dieselben Untiere
Die jetzt entscheiden
Wer leben darf
Und wer zu sterben hat …
Wir fordern eine Welt jenseits von SUVs und 
Klimaanlagen
Abgepackten Annehmlichkeiten und ölverseuchten 
Träumen, jenseits des Glaubens
Dass es ein Morgen niemals geben wird.3

Der Klimawandel ist anders als andere Krisen zuvor. Auch 
wenn er die verletzlichsten Menschen zuerst und am 
härtesten trifft, wird er am Ende alle Bewohner der Erde 
einholen.

Lass mich meine Heimat zu eurer bringen
Lasst uns zusehen, wie Miami, New York, Shanghai, 
Amsterdam, London, Rio de Janeiro und Osaka
Versuchen unter Wasser zu atmen … Keiner von uns ist 
gefeit.4

Die Wissenschaft kann uns einiges über diese Krise ver-
raten. Jason Box, ein amerikanischer Glaziologe, der 
unsere Reise organisiert hatte, ist in den letzten 25 Jahren 
häufig nach Grönland gereist. „Wir gaben diesem Ort, an 
dem wir gerade stehen, den Namen Adler-Gletscher“, 
erzählte er. „Aber seither sind der Kopf und die Flügel des 
Vogels weggeschmolzen. Ich wüsste nicht, wie wir den 
Gletscher jetzt nennen sollten, der Adler ist jedenfalls 
tot.“ Dann tauschte er die Batterien seiner entlegenen 
Wetterstationen aus, die über das Eisfeld verstreut waren. 
Die Instrumente erzählen eine Version des Geschehens, 
aber der walisische Kollege von Box, Alun Hubbard, räumte 
ein, dass die Aussagekraft der Messergebnisse begrenzt 
ist. „Die gewaltige Veränderung der Landschaft ist einfach 
schockierend“, sagte er. „Das Ausmaß, in dem sich der 
Eisschild verändert hatte, überstieg schichtweg meine 
Vorstellungskraft.“

Künstlern gelingt es eher, Wirklichkeiten jenseits des 
Vorstellbaren zu erfassen. Sie können das Faktum einer 
globalen Eisschmelze in überflutete Häuser und ins Chaos 
gestürzte Existenzen übersetzen und ermessen, was das 
geschichtlich bedeutet, welcher Verlust an Zukunft damit 
einhergeht. Den Naturwissenschaften und der Ökonomie 
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fehlt weitgehend die Fähigkeit zu verstehen, was es 
bedeutet, dass Menschen jahrtausendelang nach einem 
bestimmten Lebensrhythmus gelebt haben, dass sie 
Gerichte gegessen und Lieder gesungen haben, die tief 
in den Orten verwurzelt sind, die jetzt verloren gehen. 
Derartige Verluste kann eher die Kunst erfassen, und es 
ist nur stimmig, dass Trauer und Zorn – und bemerkens-
werterweise auch Hoffnung – dafür als Maßeinheiten 
fungieren. Das Gedicht, das die beiden Aktivistinnen im 
eisigen Wind rezitierten, klang folgendermaßen aus:

Dem Leben in all seinen Formen
Gebührt die gleiche Achtung, die wir alle dem Geld 
gewähren … Jeder von uns
Muss entscheiden
Ob wir
Uns
Erheben.5

Die Ostküste der USA gehört zu den vom Klimawandel 
besonders betroffenen Regionen. Doch anders als  
auf den Marshall-Inseln gibt es hier mächtige politische 
Institutionen, die über Mittel verfügen, der heran-
nahenden Krise entgegenzutreten. Ob Gesellschaften  
und Regierungen sich rechtzeitig erheben, hängt nicht 
zuletzt davon ab, ob die Bedrohung in ihrer vollen Trag-
weite erkannt wird. Hierzu mag man sich vor Augen  

halten, dass die Denkmäler der National Mall in Washing-
ton, D.C., buchstäblich im Wasser versinken könnten. 
Bislang sind die Reaktionen der Politik nicht sehr viel ver-
sprechend, auch weil Naturwissenschaftler zu konservativen 
Einschätzungen neigen und jahrelang unterschätzt haben, 
wie stark der Anstieg der Ozeane vermutlich sein wird. 
Im Jahr 2003 prognostizierte der Weltklimarat (Inter-
governmental Panel on Climate Change – IPCC), dass der 
Meeresspiegel bis zum Ende des 21. Jahrhunderts lediglich 
um einen halben Meter ansteigen würde. Dieser Anstieg 
sei überwiegend der Wärmeausdehnung des Wassers 
zuzurechnen. Schon damals wiesen die Wissenschaftler 
des IPCC darauf hin, dass ihre Schätzungen ohne die 
Berücksichtigung eines Abschmelzens der Eisdecken in 
Grönland und der Antarktis errechnet worden seien. 
Nahezu sämtliche Forschungen, die seitdem durchgeführt 
wurden, deuten darauf hin, dass diese Eisdecken extrem 
bedroht sind. 

So haben zum Beispiel Paläoklimatologen herausgefunden, 
dass der Meeresspiegel in früheren Erdzeitaltern wieder-
holt in extremem Maße gestiegen oder gesunken ist. 
Vor ca. 14.000 Jahren kam es am Ausgang der Eiszeit 
zu einem Abschmelzen enormer Eismengen. Während 
dieses sogenannten Schmelzwasserpulses 1A stieg der 
Meeresspiegel um knapp 20 Meter, davon möglicherweise 
um vier Meter innerhalb eines einzigen Jahrhunderts. 

Tangier Island, Virginia, ist eine isolierte Insel inmitten der riesigen Chesapeake Bay. Die ersten Siedler haben sich hier Ende des 18. Jahrhunderts niedergelassen, 
und viele Insulaner sprechen noch heute ihren ganz eigenen Dialekt. Seit 1850 ist die Landmasse der Insel durch den Meeresanstieg um fast 70 % geschrumpft und 
droht, bis Ende des 21. Jahrhunderts ganz zu verschwinden. Die Inselbewohner sind dennoch Klimaskeptiker und haben 2016 zu 90 % für Trump gestimmt.
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Ein anderes Forschungsteam ermittelte wiederum, dass 
vor mehreren Millionen Jahren, während des Pliozäns, 
als der Kohlendioxidgehalt der Erdatmosphäre sich 
ungefähr auf heutigem Niveau befand, der Westant-
arktische Eisschild ebenfalls in einem Zeitraum von nur 
100 Jahren abschmolz. „Die jüngsten Felddaten aus der 
Westantarktis haben uns den Mund offen stehen lassen“, 
sagte 2016 ein Vertreter der US-Regierung. Das war noch 
vor der wirklich epochalen Nachricht im Frühsommer 
2018, als 84 Wissenschaftler von 44 Forschungsein-
richtungen durch das Zusammenführen ihrer Daten zu 
dem Ergebnis kamen, dass die Antarktis in den letzten 
drei Jahrzehnten drei Trillionen Tonnen Eis verloren und 
sich die Abschmelzgeschwindigkeit seit 2012 verdreifacht 
hat. Auf der Basis dieser neuen Erkenntnisse korrigieren 
gegenwärtig allerorts Wissenschaftler ihre Schätzungen 
über das Fortschreiten des Klimawandels nach oben. Statt 
einem halben Meter Anstieg des Meeresspiegels ist nun 
von einem Meter die Rede oder sogar von zwei Metern. 
„Mehrere Meter in den nächsten 50 oder 150 Jahren“, 
sagt James Hansen, einer der weltweit führenden 
Klimatologen. In seinen Augen würden Küstenstädte  
bei einem solchen Anstieg „praktisch unregierbar“.  
Jeff Goodell, der 2017 die bisher umfassendste Unter-
suchung zum Meeresspiegelanstieg veröffentlichte6, ist 
überzeugt, dass das berechnete Szenario „Generationen 
von Klimaflüchtlingen erzeugen würde, mit Zahlen im 
 Vergleich zu denen der Ansturm von Flüchtlingen aus 
Syrien ein Kinkerlitzchen ist“. 

Was angesichts der verfügbaren Zahlen sprachlos macht, 
ist die völlig unzureichende Vorbereitung auf die zu 
erwartenden Veränderungen. Goodell etwa berichtete 
monatelang aus Miami Beach, einer Stadt, die auf aus-
gebaggertem Sand aus der Biscayne Bay errichtet wurde. 
Bei einer Museumseröffnung gelang es Goodell, Floridas 
größten Bauunternehmer, Jorge Pérez, zum Klimawandel 
zu befragen. Doch Pérez betonte, er mache sich keine 
Sorgen, er sei „überzeugt, dass man in 20 oder 30 Jahren 
eine Lösung für das Problem finden wird. Wenn Miami 
bedroht sei, dann gelte das ja auch für New York und 
Boston – wo sollen die Leute dann hin?“ (Dann fügte er 
noch mit einem Narzissmus à la Trump hinzu: „Außerdem 
bin ich bis dahin tot, warum sollte es mich kümmern?“) 
Insofern gegenwärtig überhaupt Planungen stattfinden, 
basieren diese auf den überholten Vorhersagen von 
allenfalls einem Meter Meeresspiegelanstieg. Venedig zum 
Beispiel investiert sechs Milliarden Dollar in hydraulisch 

aufblasbare Schleusen, die die Lagune vor künftigen 
Hochwassern schützen sollen. Die Schleusen sind für 
einen Meeresspiegelanstieg von gerade einmal 30 Zenti-
meter ausgelegt. New York baut eine „U-Barriere“, einen 
Wall, um Lower Manhattan vor Überschwemmungen bei 
Stürmen von der Größe des Hurrikans Sandy zu schützen. 
Aber wenn der Meeresspiegel weiter steigt, werden 
solche Stürme sehr viel mehr Wasser nach Manhattan 
hineintreiben. Warum baut man nicht gleich höher?  
„Weil die Kosten exponentiell steigen“, sagt der Archi-
tekt. Die Kosten steigen jetzt schon. Untersuchungen 
zum Immobilienmarkt in Florida ergaben 2018, dass 
Häuser, die nahe der Hochwasserlinien stehen, heute 
schon mit einem Preisnachlass von 7 % verkauft werden, 
weil „aufgeklärte“ Käufer wissen, womit zu rechnen 
ist. Dieselben „aufgeklärten“ Käufer sind dazu über-
gegangen, alteingesessene Bewohner in höher gelegenen 
Stadtteilen Miamis, zum Beispiel Little Haiti, aus ihren 
Häusern zu verdrängen. Zunehmend sperren sich auch 
Versicherungsunternehmen: Kellergeschosse, von „New 
York bis Mumbai“, werden möglicherweise ab 2020 nicht 
mehr versicherbar sein, sagte der CEO einer der größten 
Versicherer Europas 2018. 

Möglicherweise wird es der Absturz der Immobilienwerte 
sein, der die Menschen aufrüttelt, sich dem Thema zu 
widmen. Wenn die ungeheuren Vermögenswerte zu sinken 
beginnen, die die Gebäude an der Ostküste darstellen, 
will keiner das Nachsehen haben. Das Immobilienportal 
Zillow veröffentlichte 2016 eine Berechnung, nach der 
bis 2100 jedes achte Haus in Florida durch Überflutung 
verloren gehe, was allein in diesem Bundesstaat Wert-
verlusten von mehr als $400 Milliarden entspräche. Oder 
es ist der nächste große Sturm, der zur Einsicht zwingt. 
Als der Hurrikan Florence 2018 einige Städte zum zweiten 
Mal in drei Jahren überflutete, begannen erste Bewohner 
umzuziehen – oder redeten zumindest über einen 
Wohnortwechsel. 

Doch vielleicht merken Menschen auch auf, wenn sie 
die Bilder dieses Buches sehen. Die hier präsentierten 
Aufnahmen vermitteln das reale Ausmaß der Bedrohung, 
der diese Küstenlinie ausgesetzt ist, aber sie rufen dem 
Betrachter auch die atemberaubende Schönheit der 
Landschaften ins Gedächtnis. Ich hatte vor nicht langer 
Zeit das Glück, mir einen Jugendtraum erfüllen zu können 
und dem Start einer Rakete von Cape Canaveral an der 
Atlantikküste Floridas beizuwohnen. Am Tag vor dem 
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Abschuss führten mich Greg Harland, PR-Manager bei der 
NASA, und der Ökologe Don Dankert in die verschiedenen 
Winkel des Raketenstartgeländes. Dankert hatte den 
Wiederaufbau der Dünen entlang des Küstenabschnitts 
am Kennedy Space Center geleitet. Man hatte mir geraten, 
das Thema Klimawandel zu meiden; in der Tat hatte ich 
kein Interesse daran, meine beiden Gastgeber in der 
Ära Trump in Kalamitäten zu bringen. Doch ich brauchte 
mich gar nicht zurückhalten, denn die Gegenwärtigkeit 
der Probleme war unübersehbar. Eine Station des Rund-
gangs war ein Hügel, von dem aus man einen Blick auf 
den Launch Complex 39 hat. Hier starteten die Apollo-
Flüge zum Mond und würden wahrscheinlich zukünftige 
Expeditionen zum Mars ihren Anfang nehmen. Der Ozean 
ist ein paar Hundert Meter weit entfernt – optimale 
Bedingungen für Raketenstarts. Wenn sie Richtung Osten 
startet, kann eine Rakete auf dem Weg in ihre Umlaufbahn 
den Schwung der Erde am besten ausnutzen, im Falle 
eines Fehlstarts fallen Trümmerteile ins Meer. Alles andere 
als optimal ist jedoch der Anstieg des Meeresspiegels. 
Um die 2000er-Wende herum entstand bei der NASA zum 
ersten Mal ein Problembewusstsein. Als Reaktion wurde 
ein Dune Vulnerability Team gegründet. Seit Hurrikan Sandy 
im Jahr 2012 sind die Sorgen der NASA sehr viel größer 
geworden. Hurrikan Sandy traf nicht in Florida auf Land, 
sondern auf Höhe der Stadt New York, das Zentrum des 
Sturms war rund 1.500 Kilometer von Cape Canaveral 
entfernt. Dennoch waren auch hier die Wellen stark genug, 
um die Dünenbarriere zu durchbrechen und beinahe die 
Raketenstartplätze zu überfluten. „Die Dünen haben jahr-
zehntelang jedem Wetter standgehalten – und plötzlich 
waren sie weg“, sagte der Geologe John Jaeger von der 
University of Florida. 

Die Dünen wurden wieder aufgeschüttet. Dankert machte 
nicht nur auf dem Gelände einer nahe gelegenen Air 
Force Base Sand im Umfang von mehreren Millionen 
Kubikmeter ausfindig, er pflanzte auch eigenhändig die 
letzten Exemplare der 180.000 einheimischen Sträucher 
zur Befestigung. Bis jetzt haben die neuen Dünen sich 
bewährt und bei Stürmen in den letzten Jahren stand-
gehalten. Zumindest solange nicht weitere Teile des 
antarktischen Eisschilds ins Wasser rutschen oder ein 
noch größerer Hurrikan diese Ecke Floridas mit voller 
Wucht trifft, ist also der Fluchtweg ins All gesichert. Doch 
was mich mehr als die neuen Dünen beeindruckte, war 
die Hingabe, mit der sich diese beiden Männer um die 
ihnen unterstellte Landschaft kümmerten. „Das Kennedy 

Space Center besteht quasi aus der Merritt Island Wildlife 
Refuge“, sagte Harland. „Weniger als 10 % des Geländes 
werden für unsere industriellen Zwecke genutzt. Wenn 
man den Strand hinunterblickt, kommt man sich vor wie 
in Florida um 1870 – der längste unberührte Streifen der 
Atlantikküste. Wirklich beeindruckend.“ 

Sie unterhielten sich lange über ihre Lieblingstierarten: 
die braunen Pelikane, die knapp vom Strand entfernt 
übers Wasser segelten, die Florida-Buschhäher, die 
Gopherschildkröten. Während der Bauarbeiten zur 
Wiederherstellung der Dünen wurde jede einzelne Schild-
kröte mit einem Eimer eingefangen und umgesiedelt. 
Zum Schluss meines Besuches fuhr man mich eine halbe 
Stunde quer durch den Sumpf zu einem See in der Nähe 
der Zentrale des Space Center. Man wollte mir unbedingt 
ein paar Alligatoren zeigen. In der Tat ragten in Ufernähe 
mehrere Schnauzen aus dem Wasser. Sorgfältig war an 
jeder Ecke des Sees ein Schild aufgestellt worden: 

DIE ALLIGATOREN DIESES GEWÄSSERS SIND IN DIESER REGION 
HEIMISCH. SIE WURDEN NICHT VON MENSCHEN HIER ANGESIEDELT UND 
SIND KEINE HAUSTIERE. JEGLICHES FÜTTERN WÜRDE SIE AN MENSCHEN 
GEWÖHNEN UND SO MÖGLICHERWEISE ZU EINER GEFAHR MACHEN. 

Die Schilder schlossen mit dem Satz: 
WENN DAS PASSIEREN SOLLTE, MÜSSTEN SIE ENTFERNT UND GETÖTET 
WERDEN.

Die Haltung, die aus der Inschrift dieser Schilder sprach, 
hatte etwas sehr Bewegendes für mich. Es wäre ein 
Leichtes gewesen, die Alligatoren in dem Teich zu ver-
giften, genauso wie man die Gopherschildkröten auch 
mit dem Bulldozer hätte beseitigen können. Aber genau 
das tat die NASA nicht, und zwar weil es eine lange Liste 
von mit großer Leidenschaft entworfenen Gesetzen gibt, 
in denen ein neues Verständnis unserer menschlichen 
Existenz zu Tage getreten ist. John Muir ist in gewisser 
Hinsicht der erste Umweltschützer der westlichen Welt, 
der den Menschen aufforderte, sich gegenüber der Natur 
zurückzunehmen. Im Jahr 1867 durchquerte er Florida auf 
einer 1.600 Kilometer langen Wanderung von Louisville, 
Kentucky, zum Golf von Mexiko7. Er nutzte diese Reise, 
um seine ketzerischen Gedanken über die Bedeutung 
des Menschseins zu formulieren. In seinem Notizbuch 
schreibt er: „Die Welt, so hat man uns gesagt, wurde 
speziell für den Menschen erschaffen – eine Vermutung, 
die sich auf keinerlei Fakten stützt. Zahlreiche Leute sind 
bestürzt, wenn sie in Gottes großem Universum etwas 
Lebendes oder Totes finden, das sie nicht essen oder 
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sich in irgendeiner Weise zunutze machen können.“8 Der 
Beweis dafür, wie fehlgeleitet die Selbstzentriertheit des 
Menschen ist, waren in Muirs Augen die Alligatoren, die 
er in großer Zahl in einem Sumpf brüllen hörte, in dessen 
Nähe er campierte, und die den meisten Menschen 
Angst einjagten. Für ihn waren sie trotzdem wunder-
bare Tiere, die sich perfekt an die Landschaft, in der sie 
lebten, angepasst hatten. „Ich habe nun, da ich sie in 
ihrer Heimat erlebt habe, eine bessere Meinung von den 
Alligatoren“, schrieb er. In seinem Notizbuch wandte er 
sich an die Geschöpfe selbst: „Ehrenwerte Vertreter der 
großen Saurier früherer Schöpfung, möget ihr euch lange 
Zeit eurer Lilien und eures Schilfs erfreuen, gesegnet seiet 
ihr hin und wieder mit einem Maul voll schreckerfülltem 
Menschen als Leckerbissen.“9 Die große Mehrheit der 
Menschen würde eine solche Auffassung als extrem abtun. 
Aber Muirs Grundidee, dass alle Elemente der Schöpfung 
von Wert sind, hat erheblich an Verbreitung gewonnen.

Am selben Abend zeichneten Harland und Dankert mir 
eine behelfsmäßige Karte, damit ich an einen Strand 
finden würde, von wo aus der Raketenstart im Morgen-
grauen gut zu beobachten war. Mit etwas Glück würde 
ich an diesem Strand außerdem eine Unechte Karett-
schildkröte beim Landgang zwecks Eierlegen erspähen 
können. Und so bettete ich mich also in den Sand, 
zwischen der Patrick Air Force Base im Norden und der 
Stelle, an der Barbara Eden 1965 – in der ersten Folge von 
„Bezaubernde Jeannie“ – aus einer Flasche auftauchte 
und ihren Astronauten begrüßte. Der Strand war verlassen 
und im Lichte eines beinahe vollen Mondes sah ich tat-
sächlich eine Schildkröte aus dem Meer schleichen und 
zielgerichtet auf eine Stelle unweit der Düne zusteuern, 
wo sie mit ihren kräftigen Flossen ein Loch in den Sand 
grub. Eine Stunde lang legte sie ihre Eier, und selbst aus 
gut 25 Metern Entfernung hörte man sie im Rauschen 
der Brandung schwer atmen. Nachdem sie ihr Gelege 
zugedeckt hatte, steuerte sie wieder auf den Ozean zu, 
so wie andere vor ihr in den letzten 120 Millionen Jahren. 

Wer sich die überwältigende Schönheit dieser Küste 
bewusst macht und zugleich ihre Fragilität und die Tat-
sache, dass sie in dieser Form seit undenklichen Zeiten 
existiert, wird sich vielleicht motiviert fühlen, aktiv zu 
werden. Kann sein, dass für den Großteil der betroffenen 
Zonen eine Rettung zu spät kommt – Tangier Island ist 
bereits einer rapiden Schrumpfung ausgesetzt; es ist 
schwer vorstellbar, dass es der Weltgemeinschaft gelingen 

wird, die globale Erwärmung rechtzeitig zu stoppen,  
um Ocracoke zu bewahren; und man müsste schon 
tollkühn sein, um in Miami Beach noch in Immobilien zu 
investieren. Aber es ist nicht ausgeschlossen, dass der 
Anstieg der Ozeane immerhin so stark verlangsamt werden 
kann, dass große Teil der Ostküste erhalten bleiben. Hinzu 
kommt die Aufgabe, geeignete Formen der Besiedlung 
zu entwickeln. Falls das gelingen sollte, wird das Ergebnis 
aus der Luft erkennbar sein: riesige Kolonien von Wind-
turbinen, die einen Großteil des benötigten Stroms für 
die Ostküste erzeugen, ferner gigantische Solaranlagen 
im Sunshine State Florida (unter Umständen auch auf 
Flächen, die zurzeit noch durch Golfplätze belegt sind). 
Bleibt zu hoffen, dass es zu dieser Zukunftsvision eine 
Fortsetzung geben wird – und dass Alex MacLean eines 
Tages von einem der neuen, elektrisch angetriebenen 
Flugzeuge aus dokumentieren kann, wie die Menschheit 
sich der größten Bedrohung angenommen hat, der sie 
sich jemals gegenübersah. 

 1 
Deutsche Ausgabe: Bill McKibben, Das Ende der Natur: Die globale Umweltkrise 
bedroht unser Überleben, Piper Verlag, 1992.
 2 
Deutsche Ausgabe: Bill McKibben, Die taumelnde Welt: Wofür wir im  
21. Jahrhundert kämpfen müssen, Karl Blessing Verlag, 2019. 
 3 
The very same beasts / That now decide / Who should live /And who should  
die … / We demand that the world see beyond SUVs, ACs, their pre-packaged 
convenience / Their oil-slicked dreams, beyond the belief / That tomorrow will 
never happen. (Übersetzung des Zitats: M. Wachholz)
 4 
Let me bring my home to yours / Let’s watch as Miami, New York, Shanghai, 
 Amsterdam, London, Rio de Janeiro and Osaka / Try to breathe underwater … 
None of us is immune. (Übersetzung des Zitats: M. Wachholz)
 5 
Life in all forms demands / The same respect we all give to money … So each  
and every one of us / Has to decide / If we / Will / Rise. (Übersetzung des Zitats: 
M. Wachholz)
 6  
Jeff Goodell, The Water Will Come. Rising Seas, Sinking Cities, and the Remaking 
of the Civilized World, Little, Brown & Company, 2017. (Übersetzung des Zitats: 
M. Wachholz)
 7  
John Muir, A Thousand-Mile Walk to the Gulf, Houghton Mifflin, 1916.  
(Übersetzung des Zitats: M. Wachholz)
 8 
John Muir, Bäume vernichten kann jeder Narr: Essays und Aufzeichnungen, 
übers. v. Jürgen Brôcan, Matthes & Seitz, 2017.
 9 
John Muir, A Thousand-Mile Walk to the Gulf, Houghton Mifflin, 1916.  
(Übersetzung des Zitats: M. Wachholz)
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Hurrikan Harvey
17. August – 2. September 2017
Hurrikan-Kategorie 4
Spitzenwindgeschwindigkeit: 240 km/h
Sachschäden: $125 Milliarden
Tote: 107
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Hurrikan Katrina
23.–31. August 2005
Hurrikan-Kategorie 5
Spitzenwindgeschwindigkeit: 280 km/h
Sachschäden: $108 Milliarden
Tote: 1.836

Hurrikan Florence
31. August – 19. September 2018
Hurrikan-Kategorie 4
Spitzenwindgeschwindigkeit: 220 km/h
Sachschäden: $45 Milliarden
Tote: 53

Hurrikan Sandy
22.–29. Oktober 2012
Hurrikan-Kategorie 3
Spitzenwindgeschwindigkeit:  
185 km/h
Sachschäden: $75 Milliarden
Tote: mind. 285

Hurrikan Wilma
15.–25. Oktober 2005
Hurrikan-Kategorie 5
Spitzenwindgeschwindigkeit: 295 km/h
Sachschäden: $29 Milliarden
Tote: 87

Hurrikan Irma
30. August – 14. September 2017
Hurrikan-Kategorie 5
Spitzenwindgeschwindigkeit: 295 km/h
Sachschäden: $77 Milliarden
Tote: 134

Hurrikan Ike
1.–16. September 2008
Hurrikan-Kategorie 4
Spitzenwindgeschwindigkeit: 238 km/h
Sachschäden: $38 Milliarden
Tote: 195

Hurrikan Michael
6.–15. Oktober 2018
Hurrikan-Kategorie 5
Spitzenwindgeschwindigkeit:  
260 km/h
Sachschäden: $25 Milliarden
Tote: 74
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Seit nunmehr 45 Jahren fliege ich Sportflugzeuge und 
fotografiere dabei ländliche und städtische Umgebungen. 
Im Laufe der vergangenen 15 Jahre habe ich es mir zur 
Aufgabe gemacht, über die Realität der Klimakrise zu 
informieren und mögliche Ursachen aufzuzeigen. So habe 
ich ausführliches Bildmaterial über suburbane Gebiete 
zusammengetragen und versucht, das Ausmaß der 
 Zersiedelung und der monofunktionalen Flächennutzung 
zu veranschaulichen, die nach dem Ende des Zweiten 
 Weltkriegs eingesetzt haben: Einkaufszentren und 
Gewerbegebiete, die durch ein endloses Netzwerk aus 
Straßen und Autobahnen miteinander verknüpft sind. 
Ich habe verschiedene Arten der intensiven Landwirt-
schaft und den massiven Einsatz von kohlenstoffbasierten 
Produkten dokumentiert, die einen bedenklichen Umgang 
mit der Bodensubstanz offenbaren. Aber ich habe auch 
aktuelle, vielversprechende Ansätze für die städtebauliche 
Gestaltung und Planung fotografiert, die ebenso zu einem 
besseren Zusammenleben wie zu einer Verringerung von 
Abgasemissionen beitragen.

Zu Beginn, vor 45 Jahren, war ich mir über den öko-
logischen Aspekt meiner Arbeit kaum im Klaren. Durch 
das Fotografieren amerikanischer Landschaften und 
das Sammeln von Luftaufnahmen, die ungeahnte Perspek-
tiven an den Tag brachten, habe ich jedoch meine Zeit 
in vielerlei Hinsicht auch damit verbracht, wesentliche 
Merkmale des Klimawandels auf Bildern festzuhalten. Mir 
ist bewusst geworden, dass ich mich bereits für Landwirt-
schaft  interessiert hatte, lange bevor ich einen ursäch-
lichen Zusammenhang mit den Klimaumwälzungen erkannt 
habe. Malerische Landschaften und die Ästhetik von 
tradi tio nellen Anbaumethoden haben mich schon immer 
 fasziniert, sowohl als Fotograf als auch als Pilot. Meine 
gesammelten Kenntnisse über diese Landstriche kommen 
mir nun zugute, da ich die schwerwiegenden Folgen von 
Kohlenstoffemissionen aufzeigen möchte, die auf die 
industrielle Tierhaltung, den Einsatz von Chemikalien 
und Düngemitteln in der Landwirtschaft und auch die 

Oxidation der Böden durch übermäßiges Pflügen zurück-
gehen. Ebenso hatten mir meine Vorkenntnisse über 
weiträumige Waldgebiete in Alberta in Kanada ermöglicht, 
die Folgen der Förderung und des Transports von Energie-
ressourcen zu dokumentieren, die durch die großflächig 
angelegte Erschließung von Ölsänden entstehen. Der 
massive Abbau und die Raffination dieser Rohstoff-
reserven erfordern großflächige Abholzungen in den 
nördlichen Wäldern Kanadas, und das immense Ausmaß 
dieser Eingriffe ist mit bloßem Auge kaum erkennbar,  
es sei denn aus einem Flugzeug.

Mit der Luftbildfotografie lassen sich Vorgänge ver-
anschaulichen, die in Ausmaß und Gestalt vom Boden aus 
kaum erfassbar sind. Sie bietet Möglichkeiten, Strategien 
zu entwerfen, um positive Impulse für eine bessere Resi-
lienz zu vermitteln und einen Beitrag zur Linderung der 
Klimakrise zu leisten. So habe ich beispielsweise über 
längere Zeit die Dächer der Stadt New York dokumentiert, 
um das Potenzial dieser nutzbaren Freiflächen hervorzu-
heben. Mit ihrem Anteil von 30 % an der Stadtfläche 
könnten sie dazu beitragen, die Umgebungstemperatur 
und den Energie verbrauch zu senken, wenn man sie für 
die Instal lation von reflektierenden Dächern oder Solar-
anlagen  nutzen würde. Ich habe ebenfalls zahlreiche 
Beispiele begrünter Dächer gezeigt, die mit ihrer arten-
reichen Bepflanzung thermisch isolierend wirken. Diese 
funktionalen Außenräume lassen sich ausgezeichnet 
nutzen, um die Lebensqualität in den Städten merklich 
zu verbessern.

Beim Fotografieren der Begleiterscheinungen des 
Klimawandels ist mein vorrangiges Ziel – und zugleich 
meine Herausforderung –, mithilfe der erzählerischen Kraft 
der Bilder ein Bewusstsein für die Realität der  Klimakrise 
zu wecken und auf Gefahren aufmerksam zu machen, die 
unser Lebensstil in sich birgt. Es ist nicht meine Absicht, 
Angst zu schüren, sondern zu zeigen, warum wir handeln 
müssen, als Einzelne ebenso wie als Gemeinschaft. Über-
schwemmungen, Erosion, ausgedörrte Böden, die 

Erkundungen
Alex MacLean
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Dieses Bild von Toms River, New Jersey, entstand während meiner Rückkehr von einer fünftägigen Aufnahmeserie entlang der Küste zwischen Portland, Maine, 
und Norfolk, Virginia. Viele meiner Fotografien ergeben sich im Laufe meiner Reisen, auf dem Hin- oder Rückflug von meinen Erkundungen. Das Licht der späten 
Nachmittagssonne eignete sich hervorragend, um die Dichte der Küstenbebauung zu zeigen und einen Eindruck von den riesigen Ausmaßen der Barriereinseln 
New Jerseys zu vermitteln.

fortschreitende Wüstenbildung und die bleibenden Folgen 
von Waldbränden werden beträchtliche Spuren hinter-
lassen und das Gesicht der Erde zunehmend verändern. 
Derartige Ereignisse werden von vielen als schlichte 
 Normabweichungen abgetan, von denen wir uns erholen 
 können. Die aus der Vogelperspektive erkennbaren Muster 
beweisen jedoch das Gegenteil.

Es lässt sich nicht leugnen, dass die globale Erwärmung 
die polaren Eiskappen zum Schmelzen bringt und zu 
einer thermischen Ausdehnung der Ozeane führt. Der 
Anstieg des Meeresspiegels ist ein weltweites Problem, 
das die Schatten künftiger Klimaumbrüche vorauswirft 
und die Wichtigkeit durchgreifender Maßnahmen verdeut-
licht. Dieses schleichende Phänomen lässt sich jedoch 
nur schwer in Bildern darstellen, zumal sich der jährliche 
Anstieg des Meeresspiegels im Millimeterbereich vollzieht. 
In Zukunft müssen wir jedoch – das belegen Prognosen 
schon heute – mit einer Verschärfung rechnen. Die künf-
tigen Auswirkungen lassen sich besser verstehen, wenn 
man die heute schon wahrnehmbaren Veränderungen 
beobachtet und sich ihre weitere Zuspitzung vor Augen 
hält: so zum Beispiel bei Erosionserscheinungen und der 
Versalzung des Grundwassers, die schon heute zu einem 
Absterben von Bäumen und Küstenvegetation führen, 
oder auch die Überschwemmungen während der Spring-
fluten im Frühjahr.

Eine weiterer Ansatz, um die Folgen des Meeresanstiegs 
in den Küstenregionen zu veranschaulichen, besteht darin, 
Maßnahmen zu zeigen, die umgesetzt wurden, um die 
bereits spürbaren Auswirkungen einzudämmen oder ihnen 
entgegenzuwirken. Vom Himmel aus wird einem bewusst, 
mit welchem Aufwand öffentliche Infrastrukturen ge -
schützt werden, etwa durch Deichanlagen oder Wellen-
brecher, und wie private Grundstückseigentümer alles 
daransetzen, ihre Häuser ebenso wie ihren Lebensstil in 
Sicherheit zu bringen. Diese Versuche wirken wie hilflose 
Schutzmaßnahmen, denn die meisten dieser Vorkehrungen 
sind nicht mehr als Übergangslösungen. Um in Natur-
gebieten einen wirksamen Schutz gegen die Auswirkungen 
von Sturmfluten zu gewährleisten, sind langfristig angelegte 
Eingriffe notwendig. So gibt es Beispiele, in denen es 
gelungen ist, Austernbänke zu nutzen, um die Kraft von 
Wellen abzufedern. Weitere Lösungsansätze wie das 
Aufschütten und Bepflanzen von Dünen sind in Küsten-
regionen mittlerweile immer häufiger vorzufinden.

Mein Vorhaben – die Erkundung und die Erforschung 
des gesamten Küstenstreifens, der sich von Maine bis 
Florida erstreckt und sich im Golf von Mexiko bis nach 
Texas fortsetzt – erschien mir zunächst relativ überschau-
bar, auch wenn es ein ehrgeiziges Ziel war. In den Jahren 
zuvor hatte ich bereits verschiedene Küstenabschnitte 
einzeln überflogen, jedoch nie in Betracht gezogen, sie im 
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Ich hatte gerade meinen Startflughafen Hanscom Field in Bedford, Massachusetts, verlassen und durchquerte den wie so häufig überlasteten Luftraum über der 
Stadt New York, als mich der Fluglotse anwies, auf 1.500 Meter aufzusteigen – eine für mich ungewöhnliche Flughöhe. Ich nutzte die Gelegenheit, um aus meiner 
erhöhten Perspektive diesen sehr schmalen, langgezogenen Teil von Fire Island, Bundestaat New York, zu fotografieren, einer Barriereinsel, die parallel zur 
Südküste von Long Island verläuft.

Rahmen einer Dokumentation als Ganzes zu dokumentie-
ren. Einer meiner ersten Testflüge führte mich zum Cen-
tral Park, und so folgte ich der Küste von Boston bis nach 
New York aus unmittelbarer Nähe. Dabei wurde mir klar, 
dass eine Küste nicht allein aus der Grenzlinie besteht, an 
der offenes Meer und Festland aufeinandertreffen, son-
dern in Wirklichkeit eine gesamte Region umfasst. Dieses 
Gebiet reicht von dort, wo der Meeresgrund allmählich 
aufsteigt und die Brandungswellen sich langsam heran-
bilden, bis hinein ins Landesinnere, wo Überflutungen den 
Küstengewässern, Mündungsgebieten und Sümpfen nichts 
mehr anhaben können. Nach diesem Erkundungsflug 
musste ich meine ursprüngliche Einschätzung vom Umfang 
meiner Mission revidieren. Mir wurde klar, dass die Proble-
matik des Meeresanstiegs diesen gesamten Küstenbereich 
betrifft, der weit über die Uferzone der Mittelatlantik-
staaten hinausreicht. Für einen Teil meiner Erkundungen 
bin ich also weiter ins Landesinnere vorgedrungen und 
habe einige zusätzliche Flugstunden in Kauf genommen. 
Wenn ich also dem Küstenstreifen gefolgt bin, habe ich in 
Wirklichkeit zahlreiche Städte und Ballungsräume über-
flogen, die weitab des eigentlichen Meeresufers liegen.

Trotz der deutlich sichtbaren und dramatischen 
Anzeichen für den fortschreitenden Anstieg der Ozeane 
fällt es den meisten Menschen schwer – das hat sich 
während meiner Erkundungen herausgestellt –, sich eine 

klare Vorstellung vom Meeresspiegel zu machen, denn 
er stellt für viele eine abstrakte Wirklichkeit dar. Vielen 
scheint es unbegreiflich, dass eine Freizeitkultur, die nach 
Vergnügen und Entgrenzung strebt, zugleich einen Pro-
zess in Gang setzt, der ebendiesen Lebensstil in seiner 
Existenz bedroht. Im Grunde genommen mag sich nie-
mand der Einsicht stellen, dass die Sehnsucht nach dem 
Ozean, diese fromme Anbetung der Meeresufer, letztend-
lich zu ihrer Zerstörung führt. Eine Steuer auf CO2-Emis-
sionen wird wohl notwendig sein, um uns die Folgen 
unserer Lebensweise für das zukünftige Klima konkreter 
vor Augen zu führen und eine Vorstellung von den zu 
er wartenden Kosten zu bekommen.

Einen Großteil der hier vorgestellten Arbeiten habe 
ich in geografischen Teilabschnitten realisiert. So ist ein 
aufschlussreicher Überblick entstanden, der die Ent-
wicklung der natürlichen und kulturellen regionalen Merk-
male von Norden nach Süden nachzeichnet. Auch wenn 
durch den Fokus auf den Anstieg des Meeresspiegels der 
dokumentarische Charakter vorherrscht, bietet dieser 
Bildband jedoch auch eine geschichtliche Bestandsauf-
nahme über die regionale Vielfalt in den Küstengebieten 
von Maine bis Texas und liefert ein Zeugnis für die Zeit, 
bevor die Auswirkungen des Meeresanstiegs Gestalt 
annehmen und das Gesicht der Ufer verändern werden.
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24 Fire Island, Bundesstaat New York, ist eine etwa 50 Kilometer lange Insel vor der Südküste von Long Island, die eine natürliche Barriere zwischen dem 
Atlantischen Ozean und der Lagune bildet, die sogenannte Outer Barrier. 2012 wurde Fire Island von Hurrikan Sandy an drei Stellen verwüstet. Zwei Breschen 
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25 hat man wieder zugeschüttet, die dritte, Wilderness Breach, ist offen geblieben und teilt die Insel nunmehr in zwei. Das Boot und sein Kielwasser in  
der westlichen Fahrrinne geben eine Vorstellung von der Größe des Durchbruchs und der unter Wasser liegenden Sandbänke.
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24 Fire Island, Bundesstaat New York, ist eine etwa 50 Kilometer lange Insel vor der Südküste von Long Island, die eine natürliche Barriere zwischen dem 
Atlantischen Ozean und der Lagune bildet, die sogenannte Outer Barrier. 2012 wurde Fire Island von Hurrikan Sandy an drei Stellen verwüstet. Zwei Breschen 
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23

Ich hatte gerade meinen Startflughafen Hanscom Field in Bedford, Massachusetts, verlassen und durchquerte den wie so häufig überlasteten Luftraum über der 
Stadt New York, als mich der Fluglotse anwies, auf 1.500 Meter aufzusteigen – eine für mich ungewöhnliche Flughöhe. Ich nutzte die Gelegenheit, um aus meiner 
erhöhten Perspektive diesen sehr schmalen, langgezogenen Teil von Fire Island, Bundestaat New York, zu fotografieren, einer Barriereinsel, die parallel zur 
Südküste von Long Island verläuft.

Rahmen einer Dokumentation als Ganzes zu dokumentie-
ren. Einer meiner ersten Testflüge führte mich zum Cen-
tral Park, und so folgte ich der Küste von Boston bis nach 
New York aus unmittelbarer Nähe. Dabei wurde mir klar, 
dass eine Küste nicht allein aus der Grenzlinie besteht, an 
der offenes Meer und Festland aufeinandertreffen, son-
dern in Wirklichkeit eine gesamte Region umfasst. Dieses 
Gebiet reicht von dort, wo der Meeresgrund allmählich 
aufsteigt und die Brandungswellen sich langsam heran-
bilden, bis hinein ins Landesinnere, wo Überflutungen den 
Küstengewässern, Mündungsgebieten und Sümpfen nichts 
mehr anhaben können. Nach diesem Erkundungsflug 
musste ich meine ursprüngliche Einschätzung vom Umfang 
meiner Mission revidieren. Mir wurde klar, dass die Proble-
matik des Meeresanstiegs diesen gesamten Küstenbereich 
betrifft, der weit über die Uferzone der Mittelatlantik-
staaten hinausreicht. Für einen Teil meiner Erkundungen 
bin ich also weiter ins Landesinnere vorgedrungen und 
habe einige zusätzliche Flugstunden in Kauf genommen. 
Wenn ich also dem Küstenstreifen gefolgt bin, habe ich in 
Wirklichkeit zahlreiche Städte und Ballungsräume über-
flogen, die weitab des eigentlichen Meeresufers liegen.

Trotz der deutlich sichtbaren und dramatischen 
Anzeichen für den fortschreitenden Anstieg der Ozeane 
fällt es den meisten Menschen schwer – das hat sich 
während meiner Erkundungen herausgestellt –, sich eine 

klare Vorstellung vom Meeresspiegel zu machen, denn 
er stellt für viele eine abstrakte Wirklichkeit dar. Vielen 
scheint es unbegreiflich, dass eine Freizeitkultur, die nach 
Vergnügen und Entgrenzung strebt, zugleich einen Pro-
zess in Gang setzt, der ebendiesen Lebensstil in seiner 
Existenz bedroht. Im Grunde genommen mag sich nie-
mand der Einsicht stellen, dass die Sehnsucht nach dem 
Ozean, diese fromme Anbetung der Meeresufer, letztend-
lich zu ihrer Zerstörung führt. Eine Steuer auf CO2-Emis-
sionen wird wohl notwendig sein, um uns die Folgen 
unserer Lebensweise für das zukünftige Klima konkreter 
vor Augen zu führen und eine Vorstellung von den zu 
er wartenden Kosten zu bekommen.

Einen Großteil der hier vorgestellten Arbeiten habe 
ich in geografischen Teilabschnitten realisiert. So ist ein 
aufschlussreicher Überblick entstanden, der die Ent-
wicklung der natürlichen und kulturellen regionalen Merk-
male von Norden nach Süden nachzeichnet. Auch wenn 
durch den Fokus auf den Anstieg des Meeresspiegels der 
dokumentarische Charakter vorherrscht, bietet dieser 
Bildband jedoch auch eine geschichtliche Bestandsauf-
nahme über die regionale Vielfalt in den Küstengebieten 
von Maine bis Texas und liefert ein Zeugnis für die Zeit, 
bevor die Auswirkungen des Meeresanstiegs Gestalt 
annehmen und das Gesicht der Ufer verändern werden.
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Dieses Bild von Toms River, New Jersey, entstand während meiner Rückkehr von einer fünftägigen Aufnahmeserie entlang der Küste zwischen Portland, Maine, 
und Norfolk, Virginia. Viele meiner Fotografien ergeben sich im Laufe meiner Reisen, auf dem Hin- oder Rückflug von meinen Erkundungen. Das Licht der späten 
Nachmittagssonne eignete sich hervorragend, um die Dichte der Küstenbebauung zu zeigen und einen Eindruck von den riesigen Ausmaßen der Barriereinseln 
New Jerseys zu vermitteln.

fortschreitende Wüstenbildung und die bleibenden Folgen 
von Waldbränden werden beträchtliche Spuren hinter-
lassen und das Gesicht der Erde zunehmend verändern. 
Derartige Ereignisse werden von vielen als schlichte 
 Normabweichungen abgetan, von denen wir uns erholen 
 können. Die aus der Vogelperspektive erkennbaren Muster 
beweisen jedoch das Gegenteil.

Es lässt sich nicht leugnen, dass die globale Erwärmung 
die polaren Eiskappen zum Schmelzen bringt und zu 
einer thermischen Ausdehnung der Ozeane führt. Der 
Anstieg des Meeresspiegels ist ein weltweites Problem, 
das die Schatten künftiger Klimaumbrüche vorauswirft 
und die Wichtigkeit durchgreifender Maßnahmen verdeut-
licht. Dieses schleichende Phänomen lässt sich jedoch 
nur schwer in Bildern darstellen, zumal sich der jährliche 
Anstieg des Meeresspiegels im Millimeterbereich vollzieht. 
In Zukunft müssen wir jedoch – das belegen Prognosen 
schon heute – mit einer Verschärfung rechnen. Die künf-
tigen Auswirkungen lassen sich besser verstehen, wenn 
man die heute schon wahrnehmbaren Veränderungen 
beobachtet und sich ihre weitere Zuspitzung vor Augen 
hält: so zum Beispiel bei Erosionserscheinungen und der 
Versalzung des Grundwassers, die schon heute zu einem 
Absterben von Bäumen und Küstenvegetation führen, 
oder auch die Überschwemmungen während der Spring-
fluten im Frühjahr.

Eine weiterer Ansatz, um die Folgen des Meeresanstiegs 
in den Küstenregionen zu veranschaulichen, besteht darin, 
Maßnahmen zu zeigen, die umgesetzt wurden, um die 
bereits spürbaren Auswirkungen einzudämmen oder ihnen 
entgegenzuwirken. Vom Himmel aus wird einem bewusst, 
mit welchem Aufwand öffentliche Infrastrukturen ge -
schützt werden, etwa durch Deichanlagen oder Wellen-
brecher, und wie private Grundstückseigentümer alles 
daransetzen, ihre Häuser ebenso wie ihren Lebensstil in 
Sicherheit zu bringen. Diese Versuche wirken wie hilflose 
Schutzmaßnahmen, denn die meisten dieser Vorkehrungen 
sind nicht mehr als Übergangslösungen. Um in Natur-
gebieten einen wirksamen Schutz gegen die Auswirkungen 
von Sturmfluten zu gewährleisten, sind langfristig angelegte 
Eingriffe notwendig. So gibt es Beispiele, in denen es 
gelungen ist, Austernbänke zu nutzen, um die Kraft von 
Wellen abzufedern. Weitere Lösungsansätze wie das 
Aufschütten und Bepflanzen von Dünen sind in Küsten-
regionen mittlerweile immer häufiger vorzufinden.

Mein Vorhaben – die Erkundung und die Erforschung 
des gesamten Küstenstreifens, der sich von Maine bis 
Florida erstreckt und sich im Golf von Mexiko bis nach 
Texas fortsetzt – erschien mir zunächst relativ überschau-
bar, auch wenn es ein ehrgeiziges Ziel war. In den Jahren 
zuvor hatte ich bereits verschiedene Küstenabschnitte 
einzeln überflogen, jedoch nie in Betracht gezogen, sie im 

235.0 x 330.0 mm
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Geografien
Von Norden nach Süden bietet die Ostküste der Vereinigten Staaten zahlreiche 
geografische Kontraste. Die kontinentale Klimazone Neuenglands erstreckt sich 
von Maine bis zu den Küsten New Jerseys und weicht dann einem subtropischen 
Klimagebiet, das von Virginia bis zur Südspitze von Texas im Golf von Mexiko reicht. 
Die Nordküste und ihre vorgelagerten Inseln bestehen in weiten Teilen aus Fels-
aufschlüssen, die von Gletschern freigelegt wurden und der Erosion ausgesetzt 
sind. Weiter in Richtung Süden geht die Landschaft in eine flache Küstenebene 
über, die in einem leichten Gefälle in das seichte Gewässer des Kontinentalsockels 
 abfällt. Durch diese Küstenform ist eine lange Kette schmaler Barriereinseln aus 
Sand entstanden, die vom Festland durch Buchten, Flussmündungen und Lagunen 
mit üppigen Ökosystemen getrennt sind. Aufgrund des Anstiegs der Ozeane 
werden diese Inseln in Richtung Kontinent getrieben, wodurch ihre Landflächen 
zusehends abnehmen, während die Bevölkerung immer weiter wächst.

MAINE  Brunswick 
Vinalhaven Island

LOUISIANA Plaquemines Parish

TEXAS Matagorda

BUNDESSTAAT NEW YORK Gardiner’s Island

FLORIDA  St. George Island 
St. Vincent Island 
Waccasassa Bay

MASSACHUSETTS  Cape Cod 
Chatham 
Eastham 
Martha’s Vineyard 
Nantucket Island

NEW JERSEY  Barnegat Bay 
Beach Haven

MARYLAND  Berlin 
Chincoteague Bay 
Ocean CityVIRGINIA  Metompkin Bay 

Smith Island 
Tangier Island

NORTH CAROLINA  Lea-Hutaff Island 
Lighthouse Island 
Portsmouth Island

SOUTH CAROLINA  Cape San Roman 
Edisto Island 
Saint Helena Island
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Seit nunmehr 45 Jahren fliege ich Sportflugzeuge und 
fotografiere dabei ländliche und städtische Umgebungen. 
Im Laufe der vergangenen 15 Jahre habe ich es mir zur 
Aufgabe gemacht, über die Realität der Klimakrise zu 
informieren und mögliche Ursachen aufzuzeigen. So habe 
ich ausführliches Bildmaterial über suburbane Gebiete 
zusammengetragen und versucht, das Ausmaß der 
 Zersiedelung und der monofunktionalen Flächennutzung 
zu veranschaulichen, die nach dem Ende des Zweiten 
 Weltkriegs eingesetzt haben: Einkaufszentren und 
Gewerbegebiete, die durch ein endloses Netzwerk aus 
Straßen und Autobahnen miteinander verknüpft sind. 
Ich habe verschiedene Arten der intensiven Landwirt-
schaft und den massiven Einsatz von kohlenstoffbasierten 
Produkten dokumentiert, die einen bedenklichen Umgang 
mit der Bodensubstanz offenbaren. Aber ich habe auch 
aktuelle, vielversprechende Ansätze für die städtebauliche 
Gestaltung und Planung fotografiert, die ebenso zu einem 
besseren Zusammenleben wie zu einer Verringerung von 
Abgasemissionen beitragen.

Zu Beginn, vor 45 Jahren, war ich mir über den öko-
logischen Aspekt meiner Arbeit kaum im Klaren. Durch 
das Fotografieren amerikanischer Landschaften und 
das Sammeln von Luftaufnahmen, die ungeahnte Perspek-
tiven an den Tag brachten, habe ich jedoch meine Zeit 
in vielerlei Hinsicht auch damit verbracht, wesentliche 
Merkmale des Klimawandels auf Bildern festzuhalten. Mir 
ist bewusst geworden, dass ich mich bereits für Landwirt-
schaft  interessiert hatte, lange bevor ich einen ursäch-
lichen Zusammenhang mit den Klimaumwälzungen erkannt 
habe. Malerische Landschaften und die Ästhetik von 
tradi tio nellen Anbaumethoden haben mich schon immer 
 fasziniert, sowohl als Fotograf als auch als Pilot. Meine 
gesammelten Kenntnisse über diese Landstriche kommen 
mir nun zugute, da ich die schwerwiegenden Folgen von 
Kohlenstoffemissionen aufzeigen möchte, die auf die 
industrielle Tierhaltung, den Einsatz von Chemikalien 
und Düngemitteln in der Landwirtschaft und auch die 

Oxidation der Böden durch übermäßiges Pflügen zurück-
gehen. Ebenso hatten mir meine Vorkenntnisse über 
weiträumige Waldgebiete in Alberta in Kanada ermöglicht, 
die Folgen der Förderung und des Transports von Energie-
ressourcen zu dokumentieren, die durch die großflächig 
angelegte Erschließung von Ölsänden entstehen. Der 
massive Abbau und die Raffination dieser Rohstoff-
reserven erfordern großflächige Abholzungen in den 
nördlichen Wäldern Kanadas, und das immense Ausmaß 
dieser Eingriffe ist mit bloßem Auge kaum erkennbar,  
es sei denn aus einem Flugzeug.

Mit der Luftbildfotografie lassen sich Vorgänge ver-
anschaulichen, die in Ausmaß und Gestalt vom Boden aus 
kaum erfassbar sind. Sie bietet Möglichkeiten, Strategien 
zu entwerfen, um positive Impulse für eine bessere Resi-
lienz zu vermitteln und einen Beitrag zur Linderung der 
Klimakrise zu leisten. So habe ich beispielsweise über 
längere Zeit die Dächer der Stadt New York dokumentiert, 
um das Potenzial dieser nutzbaren Freiflächen hervorzu-
heben. Mit ihrem Anteil von 30 % an der Stadtfläche 
könnten sie dazu beitragen, die Umgebungstemperatur 
und den Energie verbrauch zu senken, wenn man sie für 
die Instal lation von reflektierenden Dächern oder Solar-
anlagen  nutzen würde. Ich habe ebenfalls zahlreiche 
Beispiele begrünter Dächer gezeigt, die mit ihrer arten-
reichen Bepflanzung thermisch isolierend wirken. Diese 
funktionalen Außenräume lassen sich ausgezeichnet 
nutzen, um die Lebensqualität in den Städten merklich 
zu verbessern.

Beim Fotografieren der Begleiterscheinungen des 
Klimawandels ist mein vorrangiges Ziel – und zugleich 
meine Herausforderung –, mithilfe der erzählerischen Kraft 
der Bilder ein Bewusstsein für die Realität der  Klimakrise 
zu wecken und auf Gefahren aufmerksam zu machen, die 
unser Lebensstil in sich birgt. Es ist nicht meine Absicht, 
Angst zu schüren, sondern zu zeigen, warum wir handeln 
müssen, als Einzelne ebenso wie als Gemeinschaft. Über-
schwemmungen, Erosion, ausgedörrte Böden, die 

Erkundungen
Alex MacLean
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29 Gardiner’s Island, Bundesstaat New York, war die erste englische Kolonie in diesem Bundesstaat und ist heute eine der größten privaten Inseln vor der Ostküste  
der USA. Am äußersten Ende der Insel schwemmen die Meeresströmungen Sedimente aus dem Ozean heran und geben dem Ufer seine typische längliche Form,  
die an die Spitze eines Messers erinnert.
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Hurrikan Katrina
23.–31. August 2005
Hurrikan-Kategorie 5
Spitzenwindgeschwindigkeit: 280 km/h
Sachschäden: $108 Milliarden
Tote: 1.836

Hurrikan Florence
31. August – 19. September 2018
Hurrikan-Kategorie 4
Spitzenwindgeschwindigkeit: 220 km/h
Sachschäden: $45 Milliarden
Tote: 53

Hurrikan Sandy
22.–29. Oktober 2012
Hurrikan-Kategorie 3
Spitzenwindgeschwindigkeit:  
185 km/h
Sachschäden: $75 Milliarden
Tote: mind. 285

Hurrikan Wilma
15.–25. Oktober 2005
Hurrikan-Kategorie 5
Spitzenwindgeschwindigkeit: 295 km/h
Sachschäden: $29 Milliarden
Tote: 87

Hurrikan Irma
30. August – 14. September 2017
Hurrikan-Kategorie 5
Spitzenwindgeschwindigkeit: 295 km/h
Sachschäden: $77 Milliarden
Tote: 134

Hurrikan Ike
1.–16. September 2008
Hurrikan-Kategorie 4
Spitzenwindgeschwindigkeit: 238 km/h
Sachschäden: $38 Milliarden
Tote: 195

Hurrikan Michael
6.–15. Oktober 2018
Hurrikan-Kategorie 5
Spitzenwindgeschwindigkeit:  
260 km/h
Sachschäden: $25 Milliarden
Tote: 74
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30 Die Turbulenzen im Androscoggin River, Brunswick, Maine, verleihen den Sandbänken ihre Form und bilden am Flussboden unregelmäßige 
Unterwasserdünen und Senken.
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Wenn man eine Landschaft überfliegt, bilden die Mor
pho logie der Gelände, die Beschaffenheit der Böden 
und nicht zuletzt das Klima die aufschlussreichsten 
Merkmale. Diese wesentlichen geografischen Faktoren 
haben Landstrichen über die Jahrtausende ihr Gesicht 
verliehen. In den kommenden Jahren wird es in Küsten
regionen zu starken Überflutungen kommen, die durch 
ein Zusammenwirken natürlicher, lang anhaltender 
Einflüsse sowie punktueller, aber umso heftigerer Klima
ereignisse entstehen.

In geologischen Vorzeiten war der Meeresspiegel im 
Laufe verschiedener Eiszeitperioden Schwankungen 
ausgesetzt. Vor rund 15.000 Jahren lag er ca. 100 Meter 
unter dem heutigen Niveau, in den letzten 2.000 Jahren 
ist er jedoch relativ stabil geblieben. Allerdings hat das 
Meer vor etwa einem Jahrhundert begonnen, durch 
die Erwärmung der polaren Eiskappen und den Einfluss 
von wärmerem Meerwasser empfindlich anzusteigen. 
Der weitere Verlauf dieses Anstiegs wird sich in Zukunft 
 möglicherweise nicht linear vollziehen, zumal ein Anstieg 
in einem Küstengebiet zu massiven Überflutungen in 
weiten Bereichen einer Tieflandregion führen kann.

Ein Großteil der Küste Neuenglands hat sich durch 
Abtragungen bis auf die untere Felsschicht heraus
gebildet. Von Maine bis Massachusetts sind die Ufer
gebiete hauptsächlich durch die Schmelze von Gletschern 
entstanden, die Nordamerika früher über weite Teile 
bedeckt hatten. Die Eismassen haben sich von Süden 
her zurückgebildet und durch ihr Abtauen Erdmoränen 
sowie massive Sedimentablagerungen, die beispielsweise 
die Halbinsel von Cape Cod oder die Inseln Martha’s 
Vineyard, Nantucket und Long Island hervorgebracht 
haben, hinterlassen.

Vom Süden Maines bis Florida sowie entlang der 
Bundesstaaten im Golf von Mexiko ist die Küste von 
 Barriereinseln gesäumt, die sich eine nach der anderen 
aufreihen. Wie lange, schmale Sandkämme verlaufen sie 
weitgehend parallel zur Küstenlinie und bieten Schutz vor 
Stürmen und Erosionserscheinungen. Diese natürlichen 
Schutzwälle umfassen auch ausgedehnte Feuchtwiesen, 
Flussdeltas, Flussmündungen und sogar Sumpfgebiete und 
wirken dadurch wie eine Pufferzone gegen die geballte 
Wucht der Sturmfluten. Aber die Barriereinseln sind mit 
ihren Küstengewässern auch zahlreichen Wetterein
wirkungen ausgesetzt und bieten keine langfristige Stabili
tät. Nicht selten entstehen Durchbrüche, die Ozeanwasser 
in die Kontinentalgewässer einfließen lassen. Durch die 
Gezeitenströme ebenso wie durch Küstenstürme können 
dadurch enorme Sandmengen in Bewegung gesetzt 
werden.

Man geht davon aus, dass die Barriereinseln sich 
in Zukunft landeinwärts bewegen werden, ähnlich wie 
Strände bei ansteigendem Meeresspiegel. Sollte dies 
eintreffen, ist es fraglich, ob das Wachstum und das 
Leben in den Feuchtwiesen und Sümpfen Bestand haben 
können und den steigenden Fluten widerstehen werden. 
Die Bedrohung für das Überleben der Feuchtgebiete 
ist im MississippiDelta, am Eingang zum Golf von Mexiko, 
schon heute wahrnehmbar. Hier hat man Boden 

absenkungen beobachtet, die wohl durch industrielle 
Aktivitäten verursacht werden. Unter der Meeresober
fläche gibt der Boden nach, aber es sind auch Sumpf 
und Schilfgebiete vom Verschwinden bedroht. Diese 
Verluste lassen sich deutlich ausmachen, denn viele 
Gewässer, die ich auf meinen Navigationskarten orten 
kann, sind in Wirklichkeit bereits verschwunden.

Das Meeresniveau, das als universeller Bezugspunkt 
dient, das ich aber auch als Nullniveau für meine 
 Höhenmessung verwende, ist nicht so absolut, wie 
man annehmen mag. Es schwankt von einer Küste zur 
anderen und kann auch durch Meeresströmungen 
 variieren. So werden beispielsweise durch den Golfstrom 
Wassermassen gebremst, die sich in Richtung Kontinent 
bewegen. In vertikaler Richtung lassen sich ebenfalls 
Auf und Abwärtsverschiebungen ausmachen. Einige 
Küstengebiete sind, Jahrtausende nach ihrer Befreiung 
vom Gewicht der Gletscher, noch immer Auftriebskräften 
ausgesetzt. Andernorts gibt der Meeresboden nach, wie 
in weiten Teilen der Bucht von Chesapeake infolge der 
massiven Förderung dortiger Erdölvorkommen.

Während die Ozeane weiter ansteigen, werden 
unberechenbare Wetterbedingungen und immer heftigere 
Stürme die Gestalt der Küsten verändern. Morphologische 
Strukturen aus der Vergangenheit werden noch einige 
Zeit lang für eine gewisse Stabilität sorgen, doch an den 
Spuren früherer Uferverläufe ist klar erkennbar, dass 
Küstenlinien permanenten Verschiebungen ausgesetzt 
sind, deren Ausmaße es gilt, möglichst gering zu halten.

Alex MacLean
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TEXAS

LOUISIANA

Hurrikan Harvey
17. August – 2. September 2017
Hurrikan-Kategorie 4
Spitzenwindgeschwindigkeit: 240 km/h
Sachschäden: $125 Milliarden
Tote: 107
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sich in irgendeiner Weise zunutze machen können.“8 Der 
Beweis dafür, wie fehlgeleitet die Selbstzentriertheit des 
Menschen ist, waren in Muirs Augen die Alligatoren, die 
er in großer Zahl in einem Sumpf brüllen hörte, in dessen 
Nähe er campierte, und die den meisten Menschen 
Angst einjagten. Für ihn waren sie trotzdem wunder-
bare Tiere, die sich perfekt an die Landschaft, in der sie 
lebten, angepasst hatten. „Ich habe nun, da ich sie in 
ihrer Heimat erlebt habe, eine bessere Meinung von den 
Alligatoren“, schrieb er. In seinem Notizbuch wandte er 
sich an die Geschöpfe selbst: „Ehrenwerte Vertreter der 
großen Saurier früherer Schöpfung, möget ihr euch lange 
Zeit eurer Lilien und eures Schilfs erfreuen, gesegnet seiet 
ihr hin und wieder mit einem Maul voll schreckerfülltem 
Menschen als Leckerbissen.“9 Die große Mehrheit der 
Menschen würde eine solche Auffassung als extrem abtun. 
Aber Muirs Grundidee, dass alle Elemente der Schöpfung 
von Wert sind, hat erheblich an Verbreitung gewonnen.

Am selben Abend zeichneten Harland und Dankert mir 
eine behelfsmäßige Karte, damit ich an einen Strand 
finden würde, von wo aus der Raketenstart im Morgen-
grauen gut zu beobachten war. Mit etwas Glück würde 
ich an diesem Strand außerdem eine Unechte Karett-
schildkröte beim Landgang zwecks Eierlegen erspähen 
können. Und so bettete ich mich also in den Sand, 
zwischen der Patrick Air Force Base im Norden und der 
Stelle, an der Barbara Eden 1965 – in der ersten Folge von 
„Bezaubernde Jeannie“ – aus einer Flasche auftauchte 
und ihren Astronauten begrüßte. Der Strand war verlassen 
und im Lichte eines beinahe vollen Mondes sah ich tat-
sächlich eine Schildkröte aus dem Meer schleichen und 
zielgerichtet auf eine Stelle unweit der Düne zusteuern, 
wo sie mit ihren kräftigen Flossen ein Loch in den Sand 
grub. Eine Stunde lang legte sie ihre Eier, und selbst aus 
gut 25 Metern Entfernung hörte man sie im Rauschen 
der Brandung schwer atmen. Nachdem sie ihr Gelege 
zugedeckt hatte, steuerte sie wieder auf den Ozean zu, 
so wie andere vor ihr in den letzten 120 Millionen Jahren. 

Wer sich die überwältigende Schönheit dieser Küste 
bewusst macht und zugleich ihre Fragilität und die Tat-
sache, dass sie in dieser Form seit undenklichen Zeiten 
existiert, wird sich vielleicht motiviert fühlen, aktiv zu 
werden. Kann sein, dass für den Großteil der betroffenen 
Zonen eine Rettung zu spät kommt – Tangier Island ist 
bereits einer rapiden Schrumpfung ausgesetzt; es ist 
schwer vorstellbar, dass es der Weltgemeinschaft gelingen 

wird, die globale Erwärmung rechtzeitig zu stoppen,  
um Ocracoke zu bewahren; und man müsste schon 
tollkühn sein, um in Miami Beach noch in Immobilien zu 
investieren. Aber es ist nicht ausgeschlossen, dass der 
Anstieg der Ozeane immerhin so stark verlangsamt werden 
kann, dass große Teil der Ostküste erhalten bleiben. Hinzu 
kommt die Aufgabe, geeignete Formen der Besiedlung 
zu entwickeln. Falls das gelingen sollte, wird das Ergebnis 
aus der Luft erkennbar sein: riesige Kolonien von Wind-
turbinen, die einen Großteil des benötigten Stroms für 
die Ostküste erzeugen, ferner gigantische Solaranlagen 
im Sunshine State Florida (unter Umständen auch auf 
Flächen, die zurzeit noch durch Golfplätze belegt sind). 
Bleibt zu hoffen, dass es zu dieser Zukunftsvision eine 
Fortsetzung geben wird – und dass Alex MacLean eines 
Tages von einem der neuen, elektrisch angetriebenen 
Flugzeuge aus dokumentieren kann, wie die Menschheit 
sich der größten Bedrohung angenommen hat, der sie 
sich jemals gegenübersah. 

 1 
Deutsche Ausgabe: Bill McKibben, Das Ende der Natur: Die globale Umweltkrise 
bedroht unser Überleben, Piper Verlag, 1992.
 2 
Deutsche Ausgabe: Bill McKibben, Die taumelnde Welt: Wofür wir im  
21. Jahrhundert kämpfen müssen, Karl Blessing Verlag, 2019. 
 3 
The very same beasts / That now decide / Who should live /And who should  
die … / We demand that the world see beyond SUVs, ACs, their pre-packaged 
convenience / Their oil-slicked dreams, beyond the belief / That tomorrow will 
never happen. (Übersetzung des Zitats: M. Wachholz)
 4 
Let me bring my home to yours / Let’s watch as Miami, New York, Shanghai, 
 Amsterdam, London, Rio de Janeiro and Osaka / Try to breathe underwater … 
None of us is immune. (Übersetzung des Zitats: M. Wachholz)
 5 
Life in all forms demands / The same respect we all give to money … So each  
and every one of us / Has to decide / If we / Will / Rise. (Übersetzung des Zitats: 
M. Wachholz)
 6  
Jeff Goodell, The Water Will Come. Rising Seas, Sinking Cities, and the Remaking 
of the Civilized World, Little, Brown & Company, 2017. (Übersetzung des Zitats: 
M. Wachholz)
 7  
John Muir, A Thousand-Mile Walk to the Gulf, Houghton Mifflin, 1916.  
(Übersetzung des Zitats: M. Wachholz)
 8 
John Muir, Bäume vernichten kann jeder Narr: Essays und Aufzeichnungen, 
übers. v. Jürgen Brôcan, Matthes & Seitz, 2017.
 9 
John Muir, A Thousand-Mile Walk to the Gulf, Houghton Mifflin, 1916.  
(Übersetzung des Zitats: M. Wachholz)
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33 In weiten Teilen des Nordens von Neuengland, wie hier auf Vinalhaven Island, Maine, ist die Landschaft von Felsküsten geprägt, die von ehemaligen Gletschern 
freigelegt wurden. Das Gelände besteht aus niedrigen, mit Nadelwäldern bedeckten Hügeln. In den Uferbereichen findet man hauptsächlich Granitgestein, einige 
Felsstrände und salziges Marschland.
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