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Dingfest machen: Wunsch und Möglichkeit

Von der Büroklammer bis zur Weltraumsonde, in zeitlicher Hinsicht von der 

Prähistorie bis heute: So weit erstreckt sich der Horizont von Design. Wie in-

nerhalb dieses Kosmos eine adäquate Form der Darstellung finden? Über al-

les lässt sich nicht schreiben. Und selbst wenn man es könnte: Design ist nicht 

einfach nur die Gesamtheit aller Gegenstände. Vielmehr beinhaltet Design 

auch die Voraussetzungen, die zu den Gegenständen führen, und die Aus-

wirkungen, die sich aus ihnen ergeben, die Gebrauchsformen, die die Men-

schen von den Dingen ableiten. Einblicke zu geben in solch vielverzweigte 

Zusammenhänge, dies war die Absicht. Denn dadurch lässt sich beim eige-

nen Entwerfen und bei der Wahrnehmung von Design auf einen reicheren 

und plastischeren Fundus zurückgreifen, als wenn sich die Aufmerksamkeit 

auf das Aussehen des einzelnen Gegenstandes beschränkt.

So kam diese Studie durch den Wunsch zustande, wenn schon nicht von al-

lem zu sprechen ist, dann wenigstens so etwas wie den Umriss eines Gan-

zen zu skizzieren. Dass sich dieses nur fragmentarisch vermitteln lässt, sollte 

dabei kein Hindernis sein. Die Darstellung will dem verbreiteten Vorurteil 

entgegenwirken, dass Design in erster Linie die schnittige Linienführung be-

deute, shaping, und also eine effektvolle Illustrierung des  Funktionsmotivs 

und des technischen Innenlebens eines Gegenstandes sei. Stattdessen wirbt 

sie um ein Verständnis für die Gesamtheit des Gegenstandes: für das Zusam-

menwirken seiner Gebrauchsfunktion (dem Wozu) mit der Art seines Funk-

tionierens (dem Wie), den Materialien, aus denen er besteht (dem Woraus), 

dem Herstellungsprozess, der ihm zugrunde liegt, seiner technischen Kon-

figuration, den gesellschaftlichen Implikationen sowie den wirtschaftlichen 

Folgen. Die Ästhetik eines Gegenstandes kann unwillentlich entstanden oder 

beabsichtigt sein, zugleich kann sie in unseren Augen überzeugend oder ver-

fehlt sein: insgesamt eine Überkreuzung von vier Möglichkeiten. Sie kann 

sich auch als Nebenprodukt aller anderen Entstehungsbedingungen erwei-

sen. Selbst so kann sie uns überzeugen, wenn wir den Gegenstand mit jenem 
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Wohlwollen betrachten, den seine Uneitelkeit in uns bewirkt. Unsere Reak-

tionen hängen von individuellen Prägungen ab. Doch in der Verständigung 

über die Bedingungen der Herstellungsgeschichte eines Gegenstandes liegt 

die Chance, Vorurteile umzustoßen, Dinge zu erhellen und das Verständnis 

zu aktivieren.

Dies ist überdies die Perspektive eines Europäers, der längst nicht in jedem 

Winkel der Welt war und der sich der Gefahr des Eurozentrismus bewusst ist. 

Der thematische Rahmen bildet die Umstände ab, unter denen der Verfasser 

sich als Beobachter, Autor, Kurator und Dozent mit der Materie beschäftigt. 

Mehr nicht. Ich hoffe, dass sich die Leserinnen und Leser nicht über das Feh-

lende ärgern, sondern sich für das Angesprochene interessieren: für eine fo-

kussierte Form von Ideengeschichte.

„Die Schwerkraft von Ideen“ spricht davon, dass in jeder begründeten Ge-

staltungsidee eine Entwicklungsenergie steckt, die eine Richtung nimmt, 

zur Entfaltung drängt und materiell wird. Dies ist nicht esoterisch gemeint, 

denn das Motiv ist stets von handfester Realität: Design ist die Gestaltung von 

Mitteln zur Erreichung eines Zweckes. Damit grenzt sich Design von Kunst 

ab. Max Bill nannte Kunstwerke „Gegenstände für den geistigen Gebrauch“. 

Damit kehrte er die übliche Hierarchie zwischen Kunst und Gestaltung um 

und unterstellte das Kunstwerk dem Gebrauchsaspekt. Der Gestaltung (be-

ziehungsweise dem Design, dies sind hier Synonyme) wohnt jedenfalls das 

Ursprungsmotiv einer durch ein bestimmtes Interesse geleiteten „instrumen-

tellen Vernunft“ inne, mit der wir unserem Tun eine Form geben.

Als Idee lässt sich der geistige Anteil verstehen, der in ein Artefakt eingeht. 

Es handelt sich um ein praktisches Verständnis von Idee, das mit der platoni-

schen Auffassung von Idee als „eidos“ gleich „Urbild“ zwar eine Schnittmenge 

teilt, aber Abstand hält gegenüber der Vorstellung von Unerreichbarkeit. Dass 

die „Idee“ am Anfang einer Gegenstandsgenese steht, kommt höchst selten 

vor. Kommt es überhaupt vor? Kann es vorkommen? Eigentlich nicht, denn 

auch eine solche Idee wäre eine Reaktion auf einen anderen Gegenstand, der 

sich in dem Moment, wo sie sich zeigt, als unzureichend erweist. Die Idee als 

„Einfall“ braucht ein Problemmilieu, aus dem sie den Ausweg weist. In allen 

Fällen, um die es in diesem Buch geht, versteht sich die betreffende Idee als 
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ein Gedanke, der in eine Problemstellung ein-fällt und sie verändert oder auf-

löst. Mühelose Einfälle hingegen, solche aus dem Nichts, pflegen nicht viel 

zu taugen. 

Was kann eine Designwissenschaft leisten, was nicht? Sie kann Gestaltung 

unter verschiedenen Gesichtspunkten beleuchten (wie bereits erwähnt: unter 

denen der Gebrauchsfunktion, der Ästhetik, der Konstruktion, der Produktion, 

des Konsums, der Umwelt, der gesellschaftlichen Implikationen, der Ökono-

mie) und sie in der Form eines bestimmten Gegenstandes oder einer Gruppe 

von Gegenständen untersuchen. Ergibt sich daraus eine stringente Theorie? 

Eine erhabene Konstruktion, in der jedes Beispiel seinen exakten Ort hat? 

Nein – diese eine magistrale Designtheorie, die den gesamten Horizont des 

Designs bestimmt und den Schlüssel zum Verständnis eines jeden Artefak-

tes liefert, sie liegt außerhalb der Denkmöglichkeiten. Dies deshalb, weil sich 

der Gegenstand nicht deduktiv aus der Matrix aller Elemente des erwähnten 

Kriterienkatalogs generieren lässt. Er lässt sich nur schrittweise daraufhin 

entwerfen, und immer wird es dabei dominantere und untergeordnete Kri-

terien geben. Im Sinn von Theorie als einem Modus des Befragens können 

wir allerdings von Theorie sprechen. Theorie ist dabei eine reflektierte Pra-

xis, wobei die Reflexion die bisherige Praxis infrage stellt, sie bereichert und 

verändert. Und umgekehrt lässt sich Theorie durch Praxis aktivieren und 

provozieren, infrage stellen, plastisch modellieren und vielleicht verändern. 

Anders ausgedrückt: Sinneswahrnehmung und „Geisteswahrgebung“ bilden 

zusammen ein Tandem.

Die einzelnen Kapitel des Buches bilden nicht das, was man eine homogene 

Ordnung nennt. Es gibt chronologische Themen, Fallstudien, einige Kapitel 

als Würdigungen von Ländern, Designkulturen und Designmentalitäten, und 

Kapitel, die ausgewählten Themen gewidmet, aber ebenfalls geschichtlich zu 

verorten sind. In einigen Kapiteln überschneiden sich folglich diese Zuord-

nungen. Der Grad an Systematik ergab sich pragmatisch. Insgesamt bilden 

die einunddreißig Kapitel aber doch so etwas wie einen historischen Bogen 

ab. Dazu gehört auch die Frage nach der Bedeutung der Frauen hinsicht-

lich des vorliegenden Themas. Als Entwerferinnen blieben sie lange im Dun-

keln. Als Benutzerinnen waren die Frauen immer auch Mitgestalterinnen, 
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Gestalterinnen des Umgangs mit den Dingen. Doch diese Dimension ist hoch 

persönlich, ja vielleicht bodenlos, und musste zwangsläufig hinter dem Hori-

zont vieler thematischer Fragestellungen verbleiben. Als Entwerferinnen sind 

sie in den letzten Jahrzehnten immer mehr wahrgenommen worden. Das 

Buch ist als ein Abbild auch dieser Verhältnisse zu lesen.

Eine besondere Aufgabe haben die zwischen je zwei Kapitel eingeschobenen 

„Reflexionen“. Sie kommen in der Mehrzahl aus einem Kristallisationskern 

des jeweils vorausgegangenen Kapitels, betreffen aber Fragen von genereller, 

das Kapitelthema übersteigender Bedeutung. In einer imaginären vollstän-

digen Designtheorie hätten sie wohl als Elemente oder als Fragmente ihren 

Ort. Das Präfix X in ihrer Nummerierung verweist auf ihren Charakter des 

thematischen „Schnittpunkts“, an dem die Darstellung die Zeitachse der Ka-

pitel verlässt und in eine Frage von allgemeiner oder elementarer Bedeutung 

einschwenkt. Die Form dieser Reflexionen ist in der Tendenz kursorisch- 

essayistisch, weil ich überzeugt bin, dass dies dem grundsätzlich Offenen der 

Materie entspricht.

Zürich, Januar 2021
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1 Prolog: Der lange Anfang
 Die Entwicklung der instrumentellen Vernunft

Die Entwicklung zum Homo sapiens fällt in die Zeit von vor 200 000 bis 

100 000 Jahren. Genau lässt sich dies nicht bestimmen. Gleich zu Beginn be-

finden wir uns also in einer sehr grobkörnigen Zeitvorstellung. Was macht 

schon ein Unterschied von 100 000 Jahren aus? Andere Frühmenschen wie 

der Homo heidelbergensis waren noch früher unterwegs gewesen, der Nean-

dertaler vermutlich ebenfalls. Zu einer anschaulichen Vorstellung von diesen 

Zeiträumen zu kommen ist uns ohnehin nicht möglich. Die Höhle von Alta-

mira in Spanien war fünftausend Jahre lang, von 16 000 bis 11 000 v. Chr., be-

wohnt. Die Neandertaler beherrschten bereits das Feuer und wussten Fleisch 

zu braten, sie benutzten auch einfache Werkzeuge.1 Wenn wir unser eigenes 

Leben als Maßstab nehmen, kommen wir zum erstaunlichen Ergebnis, dass 

in den zehntausend Jahren seit den frühesten Hochkulturen rund vierhun-

dert Generationen von Menschen gelebt haben, seit Jesus und Julius Cäsar 

achtzig Generationen. Wir schwanken zwischen einem mangelnden Vorstel-

lungsvermögen bei hunderttausend Jahren und einer Unterschätzung dessen, 

was „achtzig Generationen“ bedeutet.2 
Versuchen wir es deshalb mit einer Umrechnung, die zwar nicht originell ist, 

aber anschauliche Relationen schafft.3 
Sie ist nicht neu, aber sie veraltet nur sehr langsam: Nehmen wir an, dass 

sich die ersten gestalterischen Aktivitäten des frühen Menschen in der Alt-

steinzeit vor 86 400 Jahren ereigneten (so viele Jahre, wie ein Tag Sekun-

den hat). Wenn wir diese lange Zeit auf einen einzigen Tag verkürzen (ein 

Jahr wird also zu einer Sekunde), dann sind die Ereignisse der letzten drei-

hundert Jahre in den letzten fünf Minuten des Tages passiert.4 Die histori-

sche Zeitrechnung mit der sumerischen Keilschrift hat erst um halb elf Uhr 

nachts angefangen, als wir noch immer im Neolithikum waren. Auf das 

Milleniumsjahr 2000 bezogen, befinden wir uns um 23 Uhr – vor 3600 Jah-

ren – noch in Altägypten am Übergang vom Mittleren zum Neuen Reich; 
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eine halbe Stunde später, um halb zwölf Uhr nachts, herrscht noch der letzte 

Pharao.

Der Webrahmen war schon um 21:40 Uhr erfunden worden, die Töpfer-

scheibe erst eine Dreiviertelstunde später, das Wagenrad um 22:45, die Ge-

burt Homers fällt auf 23:15, drei Minuten später diejenige Buddhas. Der 

Buchdruck kommt um 23:51, die Dampfmaschine um 23:56, eine Minute spä-

ter der Elek tromotor und die Eisenbahn, der erste Motorflug um 23:58:20 – 

zehn Sekunden vor der Allgemeinen Relativitätstheorie. Um Mitternacht tritt 

das Smartphone auf den Plan.5 
Mit Ausnahme des vorliegenden Kapitels handeln die beiden Bände dieser 

 Designgeschichte von diesen letzten fünf Minuten. Hier aber geht es um den 

ganzen Tag davor. Angehörige der 400 vorangegangenen Generationen (und 

noch weiter zurück) hätten Grund, sich über den Titel dieses Kapitels zu 

 ärgern: Der lange Anfang – eine Frechheit. Recht hätten sie gehabt, denn sie 

waren alle auch mitten im Geschehen. Jede Geschichte, die den Fortschritt 

auf ihrer Seite weiß – und das ist auch bei uns der Fall –, ist von Selbstüber-

höhung der Gegenwart über die Vergangenheit begleitet. Um Nachsicht sei-

tens der Leserinnen und Leser wird gebeten. In diesem Kapitel soll aber doch 

mit sparsamen Akzenten verständlich gemacht werden, um welches Ver-

ständnis von Design es hier geht: nicht um schmissige Linien in Holz, Metall 

oder Kunststoff, vielmehr um die Bemühung um ein Erkennen von Proble-

men und um Beiträge zu ihrer Behebung.

•

In den frühen Morgenstunden noch – um die Metapher noch einmal zu be-

mühen – töteten die Menschen ihre Jagdbeute mit einem spitzen Stein, den 

sie in der Hand hielten oder von sich schleuderten. Bereits die Neandertaler-

Menschen hatten dies so gemacht, viele tausend Jahre lang. Die „Idee“ des 

Homo sapiens, den Stein an einem Stiel zu befestigen und aus dem Faust-

keil einen Hammer oder eine Axt zu machen, bedeutete vor 20 000 bis 30 000 

Jahren – in der Altsteinzeit – einen ersten Schritt ins Design. Die Frühge-

schichte des Menschen sieht im Schritt von der Verwendung vorgefundenen 

Materials zur Herstellung eines Gegenstandes mit einer Absicht dahinter 
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den entscheidenden Vorgang mit dem Homo sapiens als Akteur. Der Kunst-

wissenschaftler Ernst H. Gombrich bezeichnet die frühen Menschen sogar 

als „die größten Erfinder, die es je gegeben hat“, und er schließt den Nean-

dertaler dabei mit ein.6 War der Hammerstiel eine „Idee“? Ein „Einfall“? Eine 

„zwingende Konsequenz“? Und wann? Schwer zu sagen: Wie und wann der 

Mensch „auf etwas kommt“, ob auf eine „Idee“ oder einen „Lösungsweg“, ist 

oft nicht rekonstruierbar. Was es auf jeden Fall war: eine Erkenntnis. Der Stiel 

brachte einen mehrfachen Vorteil: Er verstärkte den Schlag durch die Verlän-

gerung des Hebelarms, er verlängerte die Distanz zum Beutetier, er federte 

den Schlag auf die Hand ab und erlaubte dadurch, mit umso mehr Schwung 

zu schlagen. Die frühen Menschen haben dies „gemerkt“ und als praktische 

Erfahrung in ihre Lebensführung integriert. Die individuelle Erfindung – die 

hier ein Merken, also ein Auffinden war – wurde im Rudel oder im Stamm 

zum Allgemeingut. Wenn Design – wofür dieses Buch aufmerksam machen 

will – in erster Linie das ist, was ein Gegenstand tut – und nicht, was er ist –, 

besteht in designwissenschaftlicher Hinsicht eine prinzipielle Affinität zwi-

schen einem solchen Hammer aus der Neusteinzeit und der Radschwinge 

eines Motorrads oder Autos, wobei das Motiv invers ist: Der Hammer schlägt, 

die Radschwinge federt den Schlag ab. 

Knochen mit zersplitterter Spitze benutzten die Menschen der Neustein-

zeit (10 000 Jahre) als Harpune, um Fische zu fangen oder Kleingetier zu 

Abb. 1: Axt aus Feuerstein, 
Fundort Dänemark, Jung-
steinzeit, um 5000 v. Chr. 
Das Glätten des Steins ist 
die spätere Stufe gegen-
über dem bruchrohen Stein. 
Die Höhlung diente zur Fi-
xierung des Stiels. 
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erlegen. Die verschiedenen Abschnitte der Steinzeit (vom Altpaläolithikum 

bis zum Neolithikum) dauerten unvorstellbar lange 2,5 Millionen Jahre. Als 

der Mensch merkte, dass Steine nicht nur direkt zum Schlagen und Erschla-

gen zu gebrauchen sind, fertigte er zunächst Wurfspieße aus Holz, vermut-

lich mit einer steinernen Spitze, die die Distanz zum Beutetier vergrößerten. 

Speere aus Bronze, die sich zielgenau schleudern ließen und das Tier dank 

ihrer Masse, ihrer Wucht und der spitzen Form leichter erlegen, lagen noch 

weit in der Zukunft.

Die Bronzezeit fängt erst in der vorletzten Stunde unseres Tages an, um 

3000 v. Chr., also mit der Spätausgabe der Tagesschau, womit nun die Men-

schen über die Fähigkeit verfügten, Gegenstände aus Metall zu fertigen, dar-

unter Werkzeuge zur gezielten Bearbeitung von Holz.

Eine Definition von Designwissenschaft besteht darin, Artefakte als „Erwei-

terung des Menschen“ zu betrachten.7 Ein früh auftretendes Kriterium da-

für ist die Vergrößerung der Reichweite, in der sich diese zeigt. Zahlreiche 

etwa 20 000 Jahre alte Höhlenmalereien aus dem Zeitalter des „Magdalénien“ 

(nach der letzten Eiszeit) bilden Jäger mit Pfeil und Bogen ab. Gegenüber dem 

Speer brachte der Pfeilbogen eine nochmalige Vergrößerung der Reichweite 

und damit des Sicherheitsabstands zum Beutetier mit sich. Die Erfindung von 

Pfeil und Bogen war eine enorme Errungenschaft. Man müsste eigentlich im 

Plural von Errungenschaften sprechen, weil der Bogen über ein so großes Ge-

biet verteilt auf Höhlenmalereien nachweisbar ist, dass er unabhängig von-

einander an den unterschiedlichsten Orten erfunden worden sein muss. Die 

Entdeckung und systematische Ausnützung der Schnellkraft war eine Sache 

exploratorischer Intelligenz. Elastisch federndes Holz, Sehne und Pfeil er-

füllen nur interagierend als eine Dreiheit ihren Sinn, und dieser interaktive 

Sinn muss deshalb auch zusammen erfunden – sprich: „heraus-gefunden“ – 

worden sein. Designwissenschaftlich gesprochen, handelt es sich bei diesem 

Effekt um den Begriff der „Synergie“.8 Die Fähigkeit, Verschiedenes zusam-

mendenken zu können – das federnde Holzstück, die gespannte Sehne und 

der Pfeil –, ist die Grundbedingung für jede Art von Design. Es gibt neuer-

dings eine Theorie mit dem selbst verliehenen Ehrentitel Design thinking; 

sie postuliert, dass die heutigen Designerinnen und Designer beim Gestalten 
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doch bitte ihren Kopf gebrauchen mögen („Der denkende Designer“). End-

lich? Nein, dies machten sie während sehr, sehr langer Zeit und ohne zu wis-

sen, dass sie Designer sind.

Werkzeuge und Waffen stehen am Beginn der Entwicklung von Design, 

 anfänglich bildeten sie eine einzige Kategorie und differenzierten sich erst 

mit der Zeit in zwei Entwicklungsstränge aus. Bei den Tieren ist nicht von 

„Lebenskampf“ die Rede wie beim Menschen. Tiere sind „Natur“. Das Netz 

einer Spinne ist ein bewundernswertes, rätselhaft instinktgesteuertes und je-

dem Ort perfekt angepasstes Gebilde mit einer glasklaren Zielsetzung, aber 

es ist Teil der Natur, wie umgekehrt das Fischernetz ein vom Menschen ge-

machtes Artefakt ist.9 Design, als Teil der Kultur, gehört in diesem Buch der 

Welt des Menschen und diesseits der Grenze zur Natur an.

In Tierhäute als Schutz vor der Kälte kleideten sich bereits die Neanderta-

ler in den kühlen Regionen; der Homo sapiens kam auf dieselbe Lösung. Die 

Erfindung des Zusammennähens von Häuten war ein bedeutender Schritt: 

Es brauchte dazu ein lineares Verbindungselement und ein Instrument, um 

durch die Haut stechen zu können. Vielleicht benutzte man dazu Tiersehnen 

oder -därme und einen scharfen Knochensplitter als Nadel. Das Durchste-

chen durch die Lederhaut, abwechselnd von oben und unten, zusammen mit 

dem Vorrücken auf den beiden Seiten der Hautfläche, um damit einen zusam-

menhängenden Schutz vor Kälte zu erhalten, war eine epochale Entdeckung. 

Sie ermöglichte den Homo-sapiens-Stämmen aus Ostafrika, in kühlere Re-

gionen vorzustoßen.10 Auch ein reversibler Verschluss, um die Umhüllung 

schließen und wieder öffnen zu können, wurde gesucht und gefunden. Das 

Schließen der Haut mit Nadeln, Knebelverschlüssen oder Hornknöpfen ist 

noch heute, nach Tausenden von Jahren, derselbe reversible Vorgang, dem 

das Ziel von Formschlüssigkeit zugrunde liegt: Der Knopf wird mit der Kante 

voran durch das Knopfloch gedrückt, legt sich danach wieder in eine paral-

lele Lage zur Haut oder zum Stoff, womit die linke und die rechte Seite über-

einanderliegend fixiert sind. Ein äußerst sinnreicher Vorgang noch heute. Mit 

einfachen Mitteln einen notwendigen Zweck erreichen: Das ist die Seele des 

Designs noch ganz unabhängig von der Ästhetik.
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Im Folgenden sollen einige Stichworte mit dem „Mut zur Lücke“ und ohne 

 Anspruch auf eine ohnehin illusorische Vollständigkeit dazu beitragen, ein 

plastischeres Verständnis von Design und dem Designbegriff zu erhalten.

Textilien
Von größter Tragweite war der Schritt vom umgelegten Tierfell zum Gewebe 

aus Menschenhand. Aus Pflanzenfasern spinnbare Fäden zu gewinnen ge-

lang bereits den frühen Menschen vor 35 000 Jahren – auf dieses fast un-

glaubliche Alter werden die ältesten gefundenen Reste von Leinengewebe 

datiert. Das Spinnen wurde vor 7000 Jahren erfunden, der Gewichtsweb-

stuhl, bei dem die Kettfäden durch Steine beschwert waren und bei dem 

mühselig von oben nach unten gewebt wurde, vor 6000 Jahren. Die Ver-

arbeitung von Pflanzen zu einem Stoffgewebe, um der groben Fellbeklei-

dung zu entkommen, bedeutete einen ungeheuren Abstraktionsschritt. Die 

Ägypter trugen vor 4000 Jahren rockartige Kleider; auf der farbigen Zeich-

nung eines Schiffs, das den Nil befuhr und die auf 1400 v. Chr. datiert wird, 

ist zudem ein weit ausgebreitetes weißes Segel zu sehen. Wieder das Pro-

blem der Relationen: Wenn wir uns vergegenwärtigen, aus welchen Zeiträu-

men die Kenntnisse der Textilherstellung kamen, lebten diese Menschen am 

Nil eigentlich in einer Neuzeit. Anni Albers, der wir im Kapitel 14 wiederbe-

gegnen werden, schrieb 1963 das Lemma „Hand, Weaving“ für die Encyclo-

paedia Britannica, das sie 1965 zu einem wichtigen Buch mit dem Titel On 

Weaving ausbaute, dem sie die Widmung voranstellte: „Dedicated to my great 

teachers, the weavers of ancient Peru“: Die Meisterin der Avantgarde im 

20. Jahrhundert fühlt sich zugleich im Einverständnis mit der Vergangenheit. 

Sie erwähnt den Gewichtswebstuhl als bedeutende Erfindung aus prähisto-

rischer Zeit und die nachfolgende Erfindung der Litze, durch die jeder Kett-

faden gezogen ist und die die mechanische Auswechslung der Faden lagen 

(oben – unten) erlaubt, als eine epochale Errungenschaft mit Bedeutung für 

Jahrtausende. Sie schreibt: „Das früheste Auftreten der Litze wird für Ägyp-

ten schon vor dem Jahr 2000 v. Chr. angenommen, in Peru ebenfalls meh-

rere Jahrhunderte vor Christus.“11 Das Steuern eines jeden Kettfadens mittels 

der Litze und später die Erfindung der mit den Füßen gesteuerten „Tritte“ 
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ermöglichten das mühelose Trennen der Fadenlagen, was das Weben unge-

mein erleichtert und beschleunigt.12

Seilflechten
Wann lernten die Menschen, aus zusammengespleißten Pflanzenfasern ein 

Seil zu drehen? Beim Seil sind zwei „Ordnungen“ miteinander hierarchisch 

verbunden: Zuerst werden Pflanzenfasern (Hanf, Sisal, Flachs) miteinander 

zu einem dünnen Strang gedreht, dann werden mehrere Stränge schrauben-

artig verschlungen, wobei die Verdrillung permanent erhalten bleibt. Die Be-

sonderheit des Seils besteht darin, dass dank dieser Verdrillung die einzelnen 

Stränge im Querschnitt umso stärker komprimiert werden, je größer die Zug-

belastung ist. Auch hier liegt der Tatbestand der Synergie vor.13 Erste bildliche 

Darstellungen des Seilflechtens kommen ebenfalls auf ägyptischen Reliefs 

vor, doch die entsprechende Technologie dürfte bereits Jahrtausende älter 

sein.

Korbflechten
In verwandtem Zusammenhang damit steht das Korbflechten aus Weiden-

ruten oder anderem pflanzlichem Material, das weit in die vorgeschichtliche 

Zeit zurückgeht. Zentral dabei ist die hierarchische Struktur aus der primä-

ren Ordnung aus radial angeordneten Staken und den zwischen ihnen hin- 

und hergewundenen Ruten. Die elastische Eigenspannung der sekundären 

Rutenringe wirkt im Geflecht als ein selbstverstärkendes Element: Sie werden 

durch die Staken daran gehindert, in ihre gerade Ausgangsform zurückzu-

kehren, und schließen sich deshalb enger um jene – erneut ein Fall von Syn-

ergie. Die menschliche Arbeit legt beim Korbflechten den Weg vom linearen 

Ausgangsmaterial zum zweidimensionalen Geflecht zurück, das ein dreidi-

mensionales Behältnis bildet. Zu Recht sprachen deshalb im 19. Jahrhundert 

Gottfried Semper und hundert Jahre später R. Buckminster Fuller – um nur 

diese beiden zu nennen – dem Flechtwerk eine zentrale Bedeutung für die 

Anfertigung von Behältnissen und Behausungen zu.



18

Fassmachen
Von ganz anderer Art war ein Behälter, der vor zweitausend Jahren von den 

Kelten erfunden wurde: das aus Holzdauben gefertigte Fass (die Tonne). Seine 

einzelnen Bretter sind im Dampf gebogen, deren Querschnitt ist trapezför-

mig (die Schnittflächen schräg gestellt), damit sie sich für einen kreisrunden 

Querschnitt radial zusammenschließen lassen. Die Kelten dichteten die Fu-

gen mit organischem Material. Ganz dicht werden die Fässer erst, indem sie 

gewässert werden. Dem Quellen des Holzes wirken die Eisenreifen entgegen, 

was den Effekt einer Vorspannung (auf Druck) bewirkt. Die Polarität von Zug 

und Druck wird auch in diesem Fall gezielt eingesetzt. Das Fass ist ein wei-

teres Beispiel dafür, wie die Menschen unterschiedliche Materialeigenschaf-

ten und -wirkungen geschickt zu verbinden verstanden.

Fortbewegungsmittel
Ein Themenkomplex von enormer Bedeutung sind die Mittel zur Fortbewe-

gung, die die Menschen auf der Suche nach Nahrung und Schutz fanden, er-

fanden oder ersannen. Die buchstäblich nächstliegenden Mittel waren, und 

sind noch immer, die Traghilfen für die Fortbewegung zu Fuß, die geeignet 

sind, die bereits erwähnte Definition von Design als „Erweiterung des Men-

schen“ begreiflich zu machen. In Asien ist es das ausladende Joch in Quer-

richtung, an dem man zu beiden Seiten ausbalanciert Körbe oder Säcke trägt. 

Afrikanische Frauen tragen ihre Körbe auf dem Kopf. Die Indios verwenden 

hölzerne Traggestelle auf dem Rücken, ebenso wie die Inuit, wie Sennen in 

den Alpen oder Sherpas im Himalaya. 

Schiffbau
Die Menschen waren seit jeher unterwegs auf der Suche nach Nahrung und 

Schutz. Die Fortbewegung zu Wasser, um Korn, Früchte oder Steine zu trans-

portieren, führte bereits vor vielen Jahrtausenden zu Flößen und Schiffen. 

Die Ausbreitung des Homo sapiens von Ostafrika aus nach Europa und Asien 

wäre ohne schwimmfähige Fortbewegungsmittel – steuerbare Flöße – nicht 

möglich gewesen, ebenso wenig die erste Besiedelung Australiens bereits 

vor 45 000 Jahren.14 Der ausgehöhlte Einbaum der Pfahlbauer war ein sehr 
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rudimentäres, labiles Transportmittel. Von Fotografien kennen wir aber auch 

Einbaum-Boote in der Südsee und in Afrika, die sehr stark, bis auf eine er-

staunlich dünne Wandstärke, ausgehöhlt sind, was ihren Schwerpunkt sin-

ken ließ.15 Mehrere nicht ausgehöhlte Baumstämme ließen sich aber auch zu 

einem Floß verbinden. Der norwegische Frühhistoriker Thor Heyerdahl be-

fuhr 1947 mit einem einmastigen Floß aus Balsaholz-Stämmen den Pazifik in 

östlicher Richtung von Südamerika nach Polynesien unter Ausnützung der 

Passatwinde und des Humboldtstroms. Zwar postuliert die Forschung seither 

eher eine Besiedlung Polynesiens in umgekehrter, also westöstlicher Rich-

tung, aber die Einwanderung per Floß von Südamerika her wäre demnach 

vor mehreren tausend Jahren möglich gewesen. Auch für den Bau eines Flo-

ßes waren Seile erforderlich. Wie wurde ihr Durchscheuern verhindert? Wir 

wissen es nicht. Die Ägypter bündelten Schilf zu Schwimmkörpern und be-

fuhren mit diesem leichten Bootstyp vor etwa viertausend Jahren den Nil. Der 

Typus ist auf antiken Bildwerken dokumentiert und findet sich noch Jahrtau-

sende später auf Fotografien.

Schiffe mit hölzernem Rumpf lassen sich bis ins zweite vorchristliche Jahr-

tausend datieren, und zwar weltweit: bei den Phöniziern, in China, in Ägyp-

ten, Hellas und Rom, bei den Inkas und den Wikingern. Sie erreichten zum 

Teil bereits eine beachtliche Größe, eine Länge von bis zu 30 Metern. Homer 

Abb. 2: Fischer mit Einbaum 
(Monoxylon), Tansania. In 
Afrika südlich der Sahara 
ist der uralte Bootstyp 
heute noch weit verbreitet. 
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lässt in der Odyssee Penelope fragen: „Warum mein Sohn [Telemachos] denn 

reiset! Was zwingt ihn / Sich auf die hurtigen Schiffe zu setzen, auf welchen 

die Männer / Wie mit Rossen des Meers das große Wasser durcheilen?“16 Der 

Schritt vom Floß zum Schiff war technologisch von enormer Bedeutung. Wie 

brachte man es fertig, Baumstämme der Länge nach aufzuschneiden und zu 

Planken von gleichmäßiger Breite zuzurichten? Von den Wikingern wissen 

wir, dass sie im Frühmittelalter getrocknete Baumstämme mit Keilen spalte-

ten, indem sie die Schwundrisse als Sollbruchstellen nutzten und so zu Plan-

ken aus Riftholz kamen. (Riftholz, quer zu den Jahrringen aufgeschnitten, 

wird auch für Streichinstrumente verwendet.17 ) Ob dieses Spalten auch zwei-

tausend Jahre früher die Methode der alten Ägypter, Phönizier, Griechen oder 

Chinesen war? Wem und ab wann standen ihnen Sägen aus geschmiedetem 

Kupfer oder Eisen zur Verfügung, mit denen die Stämme unter riesigen Mü-

hen (wahrscheinlich von Sklaven) der Länge nach aufgeschnitten wurden? 

Fragen wie diese verweisen auf Probleme, die sich den Menschen stellten und 

für die sie Lösungen fanden. Wir können über den Erfindungsreichtum der 

Menschen von damals nur staunen: Schiffe waren das Maß für eine frühzeit-

liche Technologie von hoher Leistungsfähigkeit. Die konstruktive Ordnung 

eines Schiffes, bestehend aus Kiel, Spanten und Beplankung, war zugleich 

eine nautische Architektur und Design, ausgelegt für Fortbe wegung unter 

Abb. 3: Exekias: flache 
Schale mit Malerei: Diony-
sos im Schiff, der Schiffs-
bug links (Rammsporn). 
Mitte 6. Jahrhundert v. Chr.
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den dynamischen Verhältnissen des ständig bewegten, bisweilen stürmisch 

aufgewühlten Wassers. Die Phönizier kontrollierten mit ihren bereits über 

dreißig Meter langen Schiffen das Mittelmeer, sie gründeten von der Levante 

aus operierend um 814 v. Chr. das nordafrikanische Karthago, und sie dif-

ferenzierten den Schiffbau in zwei Stränge aus: Handelsschiffe und Kriegs-

schiffe. Erstere waren kurz und gedrungen und brauchten nicht schnell zu 

sein, Letztere waren schlank gebaut und mit einem Rammsporn aus Bronze 

ausgestattet, mit dem sich gegnerische Schiffe unterhalb der Wasserlinie leck 

schlagen ließen. Diese Waffe setzte voraus, dass die Energie des Zusammen-

pralls vom Schiffsrumpf entlang seiner Längsachse aufgenommen werden 

konnte. Was für jede Art von Schiff gilt, verkörperten bereits vor dreitausend 

Jahren diese Kriegsschiffe auf dem Mittelmeer in ausgeprägter Weise: Jeder 

Schiffsrumpf ist im Grunde ein Raumtragwerk.

Im Indischen Ozean war (und ist) der Schiffstyp der Dhau sehr verbreitet, 

dessen Vordersteven sich auffallend hoch aus dem Kiel emporwölbt. Die-

ser Schiffstyp soll auch den Schiffen der Phönizier zugrunde gelegen ha-

ben.18 Floß, Boot und Schiff sind weltweit die ältesten Fortbewegungsmittel 

des Menschen und in ihren verschiedenen Entwicklungslinien das Beispiel 

einer ununterbrochenen, konstant auf hohem Niveau gehaltenen Tradition 

des Konstruierens, die viele Jahrtausende zurückreicht. Es gibt keine Matrix, 

Abb. 4: Balsaboote und 
 Indios auf dem Titicacasee, 
Peru. Zusammengenäht aus 
Bündeln von Balsastäben. 
(Foto Charlotte Perriand, 
vermutlich 1950er Jahre)
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aus der sich der weltweite Schiffbau als logische zeitliche und geografische 

Stufenentwicklung erklären ließe. Viele Volksgruppen und Stämme lebten 

während Jahrtausenden in verschiedenen Weltregionen und in ihren eige-

nen Zeitaltern, ohne sich zu begegnen. So befuhren die Wikinger den Nord-

atlantik im europäischen Frühmittelalter mit primitiveren Booten, als sie 

anderthalb Jahrtausende zuvor auf dem Mittelmeer unter den Phöniziern 

oder Griechen unterwegs gewesen waren, und kamen damit doch ums Jahr 

1000 bis nach Nordamerika.

Schlitten
Ein anderes Fortbewegungsmittel war seit Jahrtausenden der Schlitten, der 

in den langen Wintern Sibiriens, Russlands, Skandinaviens und auch in 

den Alpen die einzige Alternative zum Fußmarsch war; je nach Region als 

 Pferdeschlitten oder Hundeschlitten. Von der Art und Größe der Zugtiere lei-

teten sich die Sitzposition und Bauhöhe des Schlittens ab, um die Kraft mög-

lichst ökonomisch umzusetzen. Die Inuit erfanden zudem Schneeschuhe, 

um nicht im Tiefschnee einzusinken. Auch dazu brauchte es keine physi-

kalische Formel zum Quotienten aus Gewicht und Auflagerfläche; die prak-

tische Erfahrung führte zur Problemlösung. Mit dem Boot oder Schiff teilt 

sich der Schlitten das Merkmal des Bugs: die gebogenen Kufen, die sich auch 

zum Gleiten auf festen Unterlagen wie Stein, Sand, Gras eigneten, da ihr Bug 

(kommt von „biegen“) das Einbohren in den Grund verhinderte. Den Trans-

port schwerer Steinblöcke oder -statuen mittels von Ochsen gezogener Schlit-

ten auf Gleitbahnen praktizierten auch die Ägypter.

Rad
Das Rad gilt als Inbegriff früher Technologie, umgeben vom Nimbus, die 

Krone menschlicher Fähigkeiten zu sein – seine Erfindung als prototypischer 

Heureka-Moment in der Zivilisationsgeschichte. Doch seine Bedeutung wird 

damit überschätzt. Eine so lange zurückreichende Geschichte wie bei Schif-

fen kann von Fahrzeugen mit Rädern nicht annähernd behauptet werden. Die 

Herkunft des Rades ist ungeklärt. Es war jedenfalls weniger verbreitet als ge-

meinhin angenommen. Es ist denkbar, dass es in Gestalt der Töpferscheibe 
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(4000 v. Chr.), des Windmühlen-Mechanismus mit den Mühlsteinen sowie 

des Wasserrades auf eine viel unauffälligere und doch irgendwie zwingende 

Art aufgetreten ist denn als Urknall der Zivilisation. Und es kann gut sein, 

dass erst danach das Rad als Mittel der Fortbewegung auf den Plan trat.19 Auf 

einem Relief aus Ur (Mesopotamien) ist es erstmals um 3500 v. Chr. doku-

mentiert, auf einer Darstellung in einem Königsgrab, die Szenen aus dem 

Leben des verstorbenen Königs in Erinnerung ruft.20 Ein einachsiger Wa-

gen wird darauf von einem Tier gezogen, bei dem nicht klar ist, wie es an-

gespannt gewesen sein kann. Die Abbildung eines Rades auf einem Bildwerk 

beweist nicht seine weite Verbreitung im Alltag. In der Welt rund um das 

Mittelmeer kam das Rad in vorgeschichtlicher Zeit an Kampf- und Jagdwa-

gen vor.21 Doch wer außer den Herrschern und Machtträgern besaß schon 

einen Kampf- oder Jagdwagen? Das Rad war keineswegs ein Allgemeingut. 

Was später von der Eisenbahn gilt (→ Kap. 3), trifft auch hier zu: Das Rad ohne 

eine fahrbare Unterlage, sprich Straße, kommt sehr rasch an seine Grenzen. 

Auf aufgeweichten Straßen ist es ebenso unbrauchbar wie in den schneebe-

deckten Weiten des Nordens oder in der Sandwüste, wo das Kamel unüber-

troffen ist. Die  römischen Heerstraßen, 80 000 Kilometer, waren in erster 

Abb. 5: Windmühle, China, 
uraltes Konstruktions-
prinzip, hier aus der ersten 
 Ausgabe des Whole Earth 
Catalog, Ende 1968.
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Linie Marschrouten für Fußsoldaten. Nach dem Ende des römischen Impe-

riums verfielen sie. Das spricht gegen eine große Verbreitung des Rades im 

Früh mittelalter. Karl der Große war hoch zu Ross unterwegs. Der Wissen-

schaftshistoriker Marcel Hänggi argumentiert überzeugend, dass Fahrzeuge 

mit Rädern in Südamerika, in Subsahara-Afrika und in den meisten Teilen 

Asiens überhaupt nicht oder erst sehr spät vorkamen. In China verbreiteten 

sich seit dem 2. Jahrhundert von Menschen geführte einräderige Schubkar-

ren, die auf schmalen Wegen zirkulierten.22 Das alles heißt nicht, dass das Rad 

nicht bekannt war. Doch es war für Transportzwecke nur mit großen Ein-

schränkungen sinnvoll einzusetzen.

Schubkarren
Die Schubkarren sind eine Unterkategorie der Traghilfen. Sie wurden im 

 antiken Griechenland erfunden, dem Land, in dem Archimedes die Hebel-

gesetze entdeckt hatte. In Nordeuropa traten sie auch in den Städten erst im 

Mittelalter auf. Das erstaunt, denn sie verfügen über einen erheblichen Vor-

zug beim Transport von Lasten. Eine Last von 100 Kilogramm Steinen wirkt, 

als ob es nur die Hälfte wäre. Die Radachse nimmt einen großen Teil der 

Last auf. Zudem kommt beim europäischen Typ mit dem vor der Lademulde 

liegenden Rad und den verlängerten Griffen das Hebelgesetz zum Zug, wo-

durch sich die Last für den Träger noch mehr reduziert. Die beiden Griffe 

und das einzelne Rad bilden ein Dreieck, das Wendemanöver leicht macht. In 

China waren Schubkarren schon seit etwa dem 2. Jahrhundert bekannt. Auf 

 Darstellungen ist zu sehen, dass beim chinesischen Typ zwei Lade flächen – 

oder auch Kisten beziehungsweise Körbe – beidseits des Rades angeordnet 

waren.

Tongefäße, Keramik
Neben den Fortbewegungsmitteln sind Behälter für Nahrungsmittel eine der 

zentralen Kategorien von Gegenständen, die der Mensch für die Lebensbe-

wältigung „ersann“, die er „fand“ oder „erfand“ oder „auf die er kam“. Neben 

organischem Material wie Tierblasen ist hier an erster Stelle das wasserdichte 

und feuerfeste Material Ton zu nennen, aus dem die Gefäße bestanden, die 
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über dem offenen Herdfeuer hingen.23 Das häufige Vorkommen von Tonerde 

lockte die Menschen schon deshalb an, weil ihre abdichtende Wirkung das 

Wasser sammelt und das Ufer von Teichen und Seen als geeigneten Siedlungs-

grund empfahl. Die ältesten bisher gefundenen Tonscherben, die zu Gefäßen 

gehören, stammen aus China und sind auf ein Alter von 18 000 Jahren datiert 

worden.24 Sie waren während einigen tausend Jahren frei geformt  worden. 

Sie mit eingekerbten oder eingeritzten Flächenornamenten zu schmücken 

war ihren Urhebern ein Bedürfnis. Die Entdeckung, dass gebrannter Ton 

durch Glasieren wasserdicht wird, machte Tongefäße zur frühesten ganz „zi-

vilen“ Designkategorie. Die Erfindung der Töpferscheibe in Mesopotamien 

(um 4000 v. Chr.) war der Anstoß, ihnen eine höchst beherrschte und in je-

der Kultur typologisch definierte Gestalt zu geben: hochgezogen, weit ausla-

dend, kelchförmig sich öffnend oder sich nach oben schließend. Sie erhielten 

in einem Jahrtausende dauernden Prozess immer nuanciertere Formen mit 

eleganten Henkeln und Bandornamenten und wurden in Attika und Etrurien 

seit einigen hundert Jahren vor unserer Zeitrechnung kunstvoll geschmückt, 

wobei die Griechen hochraffinierte Verfahren entwickelten, eine meisterhaft 

gemalte Szene dank der Technik des ausgeklügelten Reduktionsbrandes zu 

sichern. Attische Gefäße aus dem 5. Jahrhundert v. Chr. verfügen zum Teil 

über eine künstlerische Reife höchsten Ranges, wo Kunst und Design noch 

deckungsgleich sind. 

Attische Tongefäße wurden meist auf der Töpferscheibe gedreht, der Kör-

per auf den ebenfalls gedrehten Fuß aufgesetzt, die Henkel angeformt. Noch 

vor dem Trocknen des Tons wurden die Gefäße bemalt, meist mit schwarzer 

Farbe. Nach dem Trocknen wurden sie gebrannt, was in drei aufeinanderfol-

genden Stufen geschah: zunächst als Oxydationsbrand, also unter Zuführung 

von Luft; dann als Reduktionsstufe unter Zuführung von Rauch, schließlich 

nochmals auf einer Oxydationsstufe. Gisela M. A. Richter, eine profunde Ken-

nerin der griechischen Kunst, beschreibt das Vorgehen der Keramiker beim 

Brennen so: „In der ersten Phase des Brandes wurden der Scherben der Vase 

und der zweite Überzug rot, in der zweiten verfärbten sich beide schwarz 

(oder grau), in der dritten wurde der Ton wieder rot, da er porös genug blieb, 

um noch einmal Sauerstoff aufzunehmen, während der zweite Überzug 
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undurchlässig geworden war und die mit ihm bedeckten Stellen schwarz 

blieben. Auch der erste Überzug, der Auftrag von verdünntem, flüssigen Ton, 

und die Linien aus Malschlicker blieben durchlässig, konnten in der dritten 

Phase reoxydieren und wurden dadurch rötlich bis violett, ebenso nahm das 

zusätzliche Rot aus Ocker und flüssigem Ton wieder Sauerstoff auf. Die weiße 

Deckfarbe hingegen, aus weißbrennendem flüssigem Ton ohne oder mit we-

nig Eisen, wurde durch den Reduktionsbrand gar nicht betroffen und blieb 

während des ganzen Brandes weiß.“25 Die Beschreibung wird hier deshalb so 

genau wiedergegeben, weil sie uns auf ein typisches Phänomen hinweist: Die-

ses höchst kunstvolle Verfahren wurde über zwei Jahrtausende vor der Ent-

deckung des Sauerstoffs (1772) und der chemischen Vorgänge der Oxydation 

beziehungsweise Reduktion entwickelt und zur Perfektion gebracht. Noch-

mals Gisela Richter: „Im Oxydationsbrand verbindet sich der Kohlenstoff des 

Brennmaterials mit zwei Atomen Sauerstoff zu Kohlendioxyd; im Reduktions-

brand entzieht das Kohlenmonoxyd dem Eisenoxyd des Tones Sauerstoff und 

wandelt es um in schwarzes magnetisches Eisenoxyduloxyd.“26 Die griechi-

schen Meister konnten nicht verstehen, warum dies geschah, sie konnten den 

chemischen Vorgang nicht erklären (wie gesagt, vom Sauerstoff wussten sie 

nichts), aber sie wussten genau, was geschah und was zu tun war, damit es 

geschah. Das bedeutet: Die Beherrschung der Praxis ging der Wissenschaft 

Abb. 6: Mesopotamischer 
Streitwagen aus Ur, um 
3500 v. Chr. Eine der frü-
hesten Darstellungen des 
Rades. Zweispeichenrad 
mit Füllstücken, Laufkranz 
aus krumm gewachsenen 
Hölzern, Verbindungen 
durch Nägel. 
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lange voraus. Und der technischen Meisterschaft der Materialbehandlung 

entsprach vielfach die künstlerische Meisterschaft beim Erzeugen der Form 

und der Bemalung. Eine Facette diesbezüglich war um etwa 530 v. Chr. der 

sukzessive Übergang von der schwarzfigurigen zur rotfigurigen Malerei, bei 

welcher der Hintergrund eingeschwärzt und die dargestellten Figuren aus-

gespart waren.27 

Mobiliar
Und das Mobiliar? (Keine Designgeschichte ohne Möbel!) Sicher sagen kön-

nen wir, dass sie aus Holz oder anderen Materialien pflanzlichen Ursprungs – 

etwa Bambus – bestanden und als Werkzeuge zu deren Bearbeitung Beile, 

Sägen, Hobel, Speitel, Schnitzmesser und Schleifwerkzeuge voraussetz-

ten; diese Aufzählung bildet auch den zunehmenden Feinheitsgrad der 

Abb. 7: Gefäß zur Auf-
bewahrung von Olivenöl 
(Lekythos), geschmückt 
mit einem Hochzeitszug, 
aus der Hand des Amasis-
Malers, um 540 v. Chr., 
schwarzfigurige Periode. 

Abb. 8: Öllämpchen, Griechen land, 
5. Jahrhundert v. Chr. 
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Bearbeitung ab, den die Werkzeuge ermöglichten. Pharaonen saßen auf ihrem 

üppig geschnitzten Thron, von Dienern durch über sie gehaltene Palmblät-

ter vor der Sonne geschützt. Der Thron als ein Einzelstück ist jedoch für die 

vorliegende Darstellung nicht von Interesse. Dafür wissen wir von ägypti-

schen Falthockern in X-Form, die vermutlich die Handwerker bei der Arbeit 

benutzten. Dies ist ein funktionell begründeter Typus bis in unsere Gegen-

wart. Nur historisch überliefert ist hingegen der „Theben“-Hocker, ein klei-

nes, drei-oder vierfüßiges Sitzmöbel mit einer Höhe von etwa 35 Zentimetern, 

mit einem konkaven massiven Sitzbrett und darin steckenden geschweiften 

Füßen. Er ist ein Modell, das uns wegen seiner Form und als Künder von der 

Vergangenheit fasziniert.28
Die Zivilisationsgeschichte lässt sich unter dem Gesichtspunkt der Vermeh-

rung sehen: der Anzahl Menschen, der Vielfalt von Gegenständen, die ih-

nen zur Verfügung stehen und der Möglichkeiten, sie zu benutzen. Diese 

Feststellung betrifft nicht den Wohlstand des Einzelnen, vielmehr den „Ka-

talog“ der Dinge. Wohl nur weniges ist für immer verschwunden. Aus die-

sem Grund lässt sich eine Vervielfältigung der Dinge, der Arten sowie der 

Mittel zur Lösung eines Problems erkennen. Trotz allem Neuen, das zum 

Alten hinzukam, blieb das Alte meist weiter bestehen. Ein Beispiel da-

für, will sagen für das Auftreten und Verweilen eines Gegenstandes welt-

weit, ist die Kopfstütze. Den Kopf zum Schlafen höher zu lagern erfordert 

die menschliche Anatomie sowohl bei Seiten- wie Rückenlage. In ethno-

grafischen Museen befinden sich mehrtausendjährige Exemplare solcher 

Kopfstützen (headrests), ganz ähnliche finden sich heute auf afrikanischen 

Märkten. Überall, wo nomadisches Verhalten vorkommt, spielen sie eine 

Rolle, teils als korbartig geflochtene, teils als geschnitzte Holzobjekte, die 

Hirten, Nomaden und Wanderarbeiter mit sich führen, körpergerecht ge-

formt oder verformbar, die man angebunden mit sich trägt und zum Ruhen 

auf den Erdboden stellt.29
Die Möbel der griechischen Antike waren stark von ägyptischen Typen be-

einflusst und wirkten weiter ins Römische Reich und von dort in vergröberter 

Form ins Mittelalter, wobei sich der Typenfächer erweiterte und verän-

derte. Die Griechen kannten Metallnägel, den Tischlerleim, Verzapfungen, 



29

Überblattungen und Schwalbenschwanzverbindungen, und sie wussten, 

Holz zu drechseln. Das Bett der Bürger im antiken Griechenland bestand 

aus einem Holzrahmen mit ansteigendem Kopfteil, der mit Lederriemen be-

spannt und mit Kissen belegt war. Sie kannten Zargenstühle mit Rücken-

lehne, die im konstruktiven Aufbau und teilweise sogar in formaler Hinsicht 

heutigen Modellen gleichen. Es gibt im Möbelbau eine ununterbrochene Li-

nie von der griechischen Antike über Rom, Etrurien und das Mittelalter bis in 

Abb. 9: „Theben“-Hocker, 
Rekonstruktion, dreibeini-
ger Typus, Verkauf durch 
das Warenhaus Liberty’s, 
London, 1887. Zu Beginn 
des 20. Jahrhunderts in 
Nachbildungen verwendet 
auch von Adolf Loos, Josef 
Hoffmann und Josef Frank.

Abb. 10: Nackenstütze, 
Tansania, vermutlich 
20. Jahrhundert. Ein 
Jahrtausende alter 
 Typus und ein Beispiel 
für Design als „Erweite-
rung des menschlichen 
Körpers“. 
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die Neuzeit.30 Schränke gab es in der Antike nicht, hingegen Truhen mit auf-

klappbaren Deckeln zur Aufnahme der wenigen Gegenstände, die damals in 

einem Haushalt vorkamen. Ein wichtiges Möbel der gehobenen Kreise in Hel-

las war die Kline: eine Art Chaiselongue mit erhöhtem Kopfteil, auf der man 

beim Essen und Trinken ruhte. Jeder Teilnehmer eines „Symposions“ (Gast-

mahls) hatte seinen eigenen, an die Kline herangeschobenen Tisch, der recht-

eckig war, aber nur drei Beine aufwies, und über den hinweg man mit den 

Abb. 11: Grabstele der 
 Hegeso mit erkennbarer 
Konstruktion des Stuhls, 
um 410 v. Chr., Griechen-
land. Sitzbrett, Zarge, 
 Vorderbeine, Lehnstützen, 
Dübelverbindungen. 
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anderen Teilnehmenden sprach. Das einzelne Bein erleichterte das Ein- und 

Aussteigen. Die ungewöhnliche Kombination von Rechteck und „Dreibeinig-

keit“ ist ein Hinweis darauf, dass der kulturelle Gebrauch eines Möbeltypus 

sich in der Zeit unter Umständen stärker verändert als sein konstruktiver 

Aufbau.

Was sich in diesen wenigen Hinweisen über das Vorkommen von Design der 

Ur- und Frühzeit und der frühen Hochkulturen zeigt: Design war zuerst ein 

Mittel zum Bestehen des Lebens, dann zur Erleichterung des Lebens, und er-

staunlich früh auch zu seiner Verschönerung.
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verfasst. Daraus entstand das Buch On Weaving 
(Middletown, Conn. 1965). Zitat daselbst auf S. 25

12 Im antiken Griechenland wusste man bereits kunst-
volle Ornamente zu weben: Mäander, Zickzack und 
andere.

13 Vgl. D’Arcy Wentworth Thompson: On Growth and 
Form (1917) 

14  Wie Anm. 10, S. 24
15 Abbildung aus: Heinz und Bodo Rasch: Wie bauen? 

Stuttgart o. J. (1928), S. 20
16 Homer: Odyssee, IV. Gesang, 707
17  Ich verdanke diesen Hinweis dem Gestalter und 

Architekten Klaus Vogt (Scherz, Kanton Aargau), 
ursprünglich gelernter Bootsbauer.

18 R. Buckminster Fuller: „Fluid Geography“ (1946). 
In: Joachim Krausse / Claude Lichtenstein:  
R. Buckminster Fuller – Your Private Sky: Diskurs. 
 CH-Baden 2001, S. 143

19 Marcel Hänggi: Fortschrittsgeschichten. Für einen 
guten Umgang mit Technik, Kapitel „Rad“. Frank-
furt a. M., S. 87–95

20 Abbildung in: H. Buss: Entwicklung der Räder für 
Lastwagen und Omnibusse (Festschrift zum hun-
dertfünfzigjährigen Bestehen der Georg-Fischer-
Werke). Schaffhausen 1952, S. 5 

21 Für die Radfelge benutzte man krumm gewachsene 
Hölzer, die mittels Speichen mit der Nabe verbunden 
wurden.

22  Wie Anm. 19, S. 95
23 Auf die Herstellung von Glas aus quarzhaltigem 

Sand – nachgewiesen für Mesopotamien im 2. Jahr-
tausend v. Chr. – soll hier nicht eingegangen werden.

24 Victor Margolin: World History of Design (I). 
 London/New York 2015, S. 23 

25 Gisela M. A. Richter: Handbuch der griechischen 
Kunst. Berlin 1966, S. 360 f.

26 Ebd.
27  Zeitangaben zur Keramik in Hellas: schwarzfigurig 

vom 7. bis 5. Jahrhundert v. Chr., rotfigurig von 
530 bis um 200 v. Chr.

28 Adolf Loos ließ ihn für etliche seiner Auftraggeber 
nachbauen (s. Abb. 114, S. 253).

29 Ich verdanke den Hinweis auf die „headrests“ Ruedi 
Küng, dem ehemaligen Korrespondenten des 
Schweizer Radios für den afrikanischen Kontinent 
südlich der Sahara.

30 Wie Anm. 25, S. 431

Anmerkungen

1 Die Zoologin Jane Goodall beobachtete, dass auch 
Schimpansen Hilfswerkzeuge einsetzen, um an 
 Nahrung zu kommen, etwa um Termiten zu fischen.

2 Eine Generation ist dabei mit 25 Jahren gerechnet. 
3 Vergleichbare Versuche, die Relationen zu veran-

schaulichen, haben wohl die meisten Leser schon in 
der Schule angetroffen.

4 1717 war das Jahr der ersten mit Eisenbändern be-
legten hölzernen Bahnschienen, 1727 das Jahr der 
ersten exakten Messung des Blutdrucks.

5 Die tatsächlichen Jahresangaben: Webrahmen 
6500 v. Chr., Töpferscheibe 4000 v. Chr., Wagenrad 
3500 v. Chr., Geburt Homers 700 v. Chr., Buddha 
500 v. Chr., Buchdruck 1450, Kopernikus’ Weltmo-
dell 1543, Dampfmaschine 1769, Elektromotor und 
Eisenbahn 1834, Motorflug Wright 1903, Allge-
meine Relativitätstheorie 1913.

6 Ernst H. Gombrich: Eine kurze Weltgeschichte für 
junge Leser (Erstveröffentlichung 1935). Köln 
1990, S. 24 

7 Als „Erweiterungen des Menschen“ („Extensions of 
Man“) bezeichnet 1964 der Medienwissenschaftler 
Marshall McLuhan im Untertitel zu seinem Buch 
 Understanding Media alle Medien, die die zwischen-
menschliche Kommunikation prägen oder verän-
dern. Dazu rechnet er auch Gegenstände wie das 
Auto, die Glühbirne oder den Fotoapparat.

8 Synergie, beziehungsweise Synergetik, ist die 
 Wissenschaft vom geregelten Zusammenwirken 
verschiedener Elemente, wobei die Gesamtwirkung 
stärker ist, als es bei der Addierung der Teilwirkun-
gen der Fall wäre.

9 Dazu auch Karl Marx: „Eine Biene beschämt durch 
den Bau ihrer Wachszellen manchen menschlichen 
Baumeister. Was aber von vornherein den schlech-
testen Baumeister vor der besten Biene auszeichnet, 
ist, dass er die Zelle in seinem Kopf gebaut hat, bevor 
er sie in Wachs baut.“ Hinweis von Jürg Willimann, 
Zürich.

10 Yuval Noah Harari: Eine kurze Geschichte der 
Menschheit. Besonders Teil I: „Die kognitive Revo-
lution“. München 2013, S. 11–98

11 Anni Albers hatte bereits 1963 das Stichwort 
„ Weaving, Hand“ für die Encyclopaedia Britannica 
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X-1 Design als „Hervorgestalten“

„Designermöbel“ und „Designerkleider“: Bezeichnungen wie diese sehen das 

Design als Hochkultur außer- und oberhalb des Alltäglichen. Und den so be-

zeichneten Gegenständen gesteht man zu, dass sie auch ihren Preis haben dür-

fen, der selbstverständlich ein Aufpreis ist.

Dieses Buch setzt sich für ein anderes Verständnis von Design ein.

Nein, es lehnt die Gegenstände nicht rundweg ab, die unter die oben genannte 

Kategorie fallen, bezieht sie vielmehr grundsätzlich in die Denkmatrix mit 

ein – dies aber ohne ihnen einen a priori höheren Rang einzuräumen als den 

scheinbar unscheinbaren Beispielen. Ein zusammenfaltbarer Regenschirm ist 

nicht weniger „Design“ als eine expressiv modellierte Jacht. Er ist nur inter-

essanter. Und dieses Buch ist in der Auffassung geschrieben worden, dass der 

Grad an Interessantheit entscheidet, was am und im Design wichtig ist. In die-

sem Fall: Der Faltmechanismus, der die Volumen- und Formveränderung des 

Schirms ermöglicht, ist in konzeptioneller Hinsicht bedeutender als die stilisti-

schen Schwünge eines Jachtrumpfes, die nicht in hydro- und aerodynamischen 

Überlegungen begründet sind, sondern im Wunsch, aufzufallen und zu beein-

drucken. So ist der Schirm im vorliegenden Sinn komplexer und hinsichtlich 

des Designs substanzieller.

Doch zugleich ist es auch nicht so, dass etwa wegen der unglücklichen Be-

zeichnung „Designermöbel“ ein betreffendes Modell aus dem Kreis der wich-

tigen Gegenstände ausgeschlossen gehört. Die Etikettierung will nur darauf 

aufmerksam machen, dass der Entwurf nicht von einem Nobody stammt. 

Doch was heißt das konkret? Ist Prominenz ein Wert an sich? Sie muss auch 

der qualitativen Überprüfung standhalten. Daran krankt es in der Design- 

Publizistik, wo eine Kritik, die diesen Namen verdient, selten geworden ist. 

„Designermöbel“ und „Designerkleider“ sind wohlfeile Etikettierungen, wofür 

ihre Entwerfer in vielen Fällen nichts können. Und wenn die Anführungszei-

chen der Designermöbel und Designerkleider fehlen, versteckt sich die Pub-

lizistik erst recht hinter dem breiten Rücken der Prominenz und hat nichts 
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zur Frage zu sagen, welches die Qualitäten der betreffenden Gegenstände 

sind.

Das Konzeptionelle hat in dieser Darstellung eine deutlich größere  Bedeutung 

als das Perzeptionelle. Und Letzteres ist darin nur von Interesse, wenn es durch 

konzeptionelle Überlegungen unterfüttert ist: wenn es nicht Absicht war, son-

dern Resultat ist.

Denn da diese Überlegungen nicht vom Gegenstand kommen (weil der nicht 

selbst denkt), sondern von Menschen, deren Geist ihn hervorbringt – von einer 

Entwerferin oder einem Entwerfer im Singular oder im Plural –, ist der Gegen-

stand ein Übermittler von deren konzeptionellen Absichten. Design ist „Ent-

wurf“, „Gestalten“ bedeutet mehr als gestalten von etwas, das man kennt: Es 

bedeutet das Hervorholen einer Gestalt aus dem zuvor Unbekannten. 

Alles, was entworfen wird, beginnt mit einer Frage. Und jede Frage ist Aus-

druck von Neugier oder eines Problems. Wie können wir diese schwere Last 

dorthin schaffen? Wie überwinden wir diese Schlucht? Wie komme ich an die 

Früchte dort oben am Baum? Wie mache ich ein Feuer? Wie kann ich es be-

wahren? Wie bewässere ich mein Feld? Wie konserviere ich meine Lebensmit-

tel? Wie schütze ich mich vor Kälte? Wie entferne ich den Staub aus unserem 

Haus? Wie kann ich meine Daten sinnvoll ordnen? Wie kann ich den Klang der 

menschlichen Stimme aufbewahren? Wie kann ich möglichst viele Stühle mög-

lichst platzsparend unterbringen? 

Design als Problemstellung beruht auf WIE-Fragen und führt zu SO-Antworten. 

Am Anfang steht die Frage, steht das Problem des „Wie mache ich das?“

Deswegen nenne ich Design ein Hervorgestalten. Die Designer sind etwas an-

deres als die Illustratoren, die bereits bekannte Lösungen in eine etwas abge-

änderte Form einkleiden, ohne sich über den Gebrauch, die Konstruktion, die 

Produktion, den Habitus und den Lebenszyklus des Gegenstandes Gedanken 

zu machen. Beim „Hervorgestalten“ ereignet sich oft etwas Faszinierendes: 

Aus dem Schattenbereich des Problems tritt der Entwerferin, dem Entwerfer 

eine Lösung entgegen. Etwas „nimmt Form an“, wo zuvor noch keine war. Aus 

dem Hochdruckgebiet des „Problems“ bildet sich eine „Gestalt“. Nicht immer 

weist sie neue Wege, manchmal aber schon.
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2 Wege in die Neuzeit
  Paradigmen der Gestaltung in Europa 

1600–1800

Nach der teilweise überraschend feingliedrigen Möbelgestaltung in der An-

tike gibt die Abbildung eines hölzernen Sitzes aus Schweden, vermutlich aus 

dem 17. Jahrhundert, einen Eindruck von der spätmittelalterlichen Gegen-

standswelt Nordeuropas. Man spricht von der Zeit des Unwissens und des 

Aberglaubens, in die die Welt für ein Jahrtausend nach dem Zusammenbruch 

des Römischen Reiches abtauchte, von der Barbarei in der Zeit der Völker-

wanderung, von der Kargheit, in der die analphabetische Bevölkerung lebte. 

Die Gestaltung von Gebrauchsgegenständen wurde unübersichtlich und lässt 

sich kaum systematisieren. Aus der Welt der Gegenstände wären etwa die 

hölzernen Esslöffel zu erwähnen, die Holzschuhe, die Talglampen – und am 

anderen Ende des gesellschaftlichen Spektrums das Tafelgold und die reich 

geschnitzten Himmelbetten der Aristokratie. Die Spannweite zwischen bitte-

rer Armut und höfischem Prunk war enorm.

Abb. 12: Sitz, aus einem 
Baumstamm gefertigt, 
 Rückenlehne ausgehöhlt. 
Schweden, vermutlich 
Spätmittelalter. 
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Für die Darstellung des mittelalterlichen Designs sollen Hinweise zu 

 ausgewählten Themen veranschaulichen, wie es sich in der Zeit nach dem 

Dreißigjährigen Krieg darstellte – um 1650 bis 1790 –, bevor die Indus-

trialisierung voll einsetzte. Denn wie immer in solchen Fällen kam die 

„industrielle Revolution“ nicht unvermittelt, sondern ergab sich aus be-

stimmten Voraussetzungen, die sie vorbereiteten. Welches waren diese evo-

lutionär entstandenen Voraussetzungen, die das „vorrevolutionäre“ Design 

 bestimmten? 

Fabriken und Industrien gab es schon vor der Dampfmaschine. „Industria“, 

lateinisch für „Fleiß“, meint eine „fleißige“ oder „emsige“, will sagen se-

rielle Fertigung, der eine arbeitsteilige Organisation zugrunde liegt und 

Abb. 13: Perspektivischer 
Schnitt durch ein Schiff, 
gezeichnet von Dummer, 
1680. 

Abb. 14: F. H. Chapman: 
Vorschlag zur Kodifizierung 
eines Schiffsrumpfs aus 
 gekurvten Dreiecken, 1755. 
(Architectura navalis  
mercatoria)
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für die eine Nachfrage aufseiten des Marktes besteht. Für den Teil der se-

riellen Warenproduktion, die über den Eigenbedarf hinausging, trifft des-

halb im 17. und 18. Jahrhundert die Bezeichnung „Industrie“ zu. Schon vor 

den neuen Antriebskräften Kohle, Dampf oder Elektrizität war eine Steige-

rung der industriellen Tourenzahl und waren die selbstverstärkenden Ef-

fekte von Ursache und Wirkung erkennbar, was sich in der Vermehrung 

von Produktion und Konsum und in der Beschleunigung des Lebenstem-

pos äußerte.

Die Kochstelle: Beharrungsvermögen
Wie träge im Gegensatz dazu die Entwicklung im Mittelalter verlaufen war, 

zeigt sich am Beispiel der Kochstelle im Haus. Kamine gab es zwar seit dem 

10. Jahrhundert (bis dahin brannte in der Küche ein offenes Feuer auf Boden-

höhe, eine Öffnung in der Decke führte in den Dachstuhl, der als Räucher-

kammer diente). Doch erst im 16. Jahrhundert erfolgte der nächste Schritt: 

Der aufgemauerte Herdblock holte das Feuer auf eine bequemere Knie- oder 

Tischhöhe herauf, es gab nun einen Kaminhut als Rauchfang, aber noch im-

mer hing der Kochtopf an einer Kette über dem offenen Feuer. Entsprechend 

einfach war das Essen: viel Eintopf mit Bohnen und Hirse. Die allmähliche 

(relative) Verfeinerung der Gastronomie bei Wohlhabenden führte im hal-

ben Jahrhundert zwischen 1550 und 1600 zu mehreren Stellen mit Feuer oder 

Glut, über die man Töpfe hängte, und dies veranlasste nochmals zweihun-

dert Jahre später die Entwicklung des Herdes mit verdeckter Befeuerung und 

Kanälen für die Flammen und Abzugsrohren für den Rauch.1 In Nordame-

rika – damals noch ein Gebilde aus europäischen Kolonien – erfand Benjamin 

Franklin um 1740 den Ofen mit Kanälen für die Rauchgase (kein Herd), zu 

dem ihn französische Vorbilder inspiriert hatten.2 Der Kochherd mit verdeck-

ter Befeuerung, Zügen mit Klappen und verschiedenen „Flammen“ setzte sich 

erstaunlicherweise erst um die Mitte des 19. Jahrhunderts durch. Bis dahin 

verlief die Entwicklung nur langsam.

Eine Ausnahme in diesem trägen Entwicklungsfluss war eine Erfindung in 

Padua aus dem Jahr 1607, die sich als ein Symptom kommender Dinge le-

sen lässt: ein mechanischer Bratenwender über dem Feuer, der von einem 
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Propeller angetrieben sein sollte, der seine Energie von der aufsteigenden 

Hitze im Kamin bezog.3 Das war ein extravagantes und wohl auch spekula-

tives Beispiel für das Bedürfnis nach einer mechanischen Unterstützung. In 

Italien erblühte in der Renaissance – am Übergang vom Mittelalter zur Neu-

zeit – die Faszination für die Mechanik unter dem Einfluss der griechischen 

Philosophie des Aristoteles am intensivsten. Der Erkenntnisdrang und Wis-

sensdurst des Menschen seit der Renaissance äußerten sich in der zunehmen-

den Selbstermächtigung über die verschiedensten Formen von Kausalität. 

Getriebe als Mechanismen, in denen ein geregeltes Verhältnis von treiben-

der Ursache und angetriebener Wirkung besteht, waren im „Zeitalter der Ver-

nunft“ ein zentrales Symptom für das Kausalitäts-Bewusstsein und setzten 

den Menschen auf die Position eines Regisseurs über Ursache und Wirkung. 

Bereits der Windsor-Kodex mit den technischen Projekten Leonardo da  Vincis 

aus dem 16. Jahrhundert ist reich an Vorrichtungen, in denen Zahnräder, 

Zahnstangen, Getriebeschnecken und Nockenwellen die unterschiedlichs-

ten Bewegungen steuern sollten, um einen bestimmten Zweck zu erreichen.4 
Sehr einfache Mechaniken traten im realen Leben auf in Gestalt von Kaf-

fee- und Gewürzmühlen, doch auch sie waren Botschafter der aufkommen-

den Kraft einer tätigen Vernunft. Die Bedeutung der Mühlenbauer für die 

Abb. 15: Bartolomeo Scappi: 
Italienischer Grillrost, 1570. 
Ein Getriebe im Dienst des 
Meisterkochs.
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Aufgaben der Industrialisierung – von denen auch im nächsten Kapitel die 

Rede ist – kündigt sich hier an.

Die Uhr als exemplarische Mechanik
Das wirkmächtigste Beispiel für die Faszination durch Mechanismen wa-

ren im vorliegenden Zeitabschnitt die Uhren. Auch bei ihnen handelte es 

sich um Getriebe (Abb. 21). Uhrwerke lösten die ungenauen und wetterabhängi-

gen Sonnenuhren ab und regelten den Tagesablauf mit größerem Nachdruck. 

Turmuhren gab es bereits seit etwa 1300. Sie funktionierten mit angehäng-

ten Gewichten, deren Sinken das Werk in Gang hielt. Eine „Hemmung“ re-

gelte die Sinkbewegung. Viele Uhren hatten damals nur ein Schlagwerk mit 

Glocken und noch kein Zifferblatt. Vor 1400 gab es an städtischen Brennpunk-

ten bereits Prunkuhren mit beweglichen Figuren und astronomische Zeiger-

werke für Mond- und Planetenphasen als vielbestaunte Mechaniken. In Padua 

ersann und baute 1344 Jacopo Dondi ein Musikspielwerk für den Palazzo del 

Capitano.5 Eine so hoch entwickelte Technologie war im Hochmittelalter nicht 

auf Italien beschränkt.6 Als mechanisches Wunderwerk berühmt war auch die 

Uhr am Straßburger Münster (1354) mit einem Glockenspiel und bewegten Fi-

guren. Doch die eigentliche Uhr zur Anzeige der Tageszeit blieb noch lange 

ein ungenaues Instrument. 1657 entstand die erste Uhr mit Spindelhemmung 

nach einem Entwurf des niederländischen Mathematikers und Astronomen 

 Christiaan Huygens, gebaut durch Salomon Costers in Leiden. Das Uhrpendel 

kam erst um 1700, als Prinzip ebenfalls erfunden von Huygens und verbessert 

von Galilei. Es brachte eine starke Verbesserung der Ganggenauigkeit. Bis etwa 

1600 hatten die Uhren nur einen Stundenzeiger, der im Lauf eines Tages das 

Zifferblatt einmal umrundete. Die astronomische Einheit des irdischen Tages 

wurde so in die Umrundung des Zifferblatts übersetzt. Diese Symbolisierung 

bildete anfänglich die tägliche Umdrehung des Himmelsgewölbes ab, nach der 

Durchsetzung des heliozentrischen Weltbildes nach Kopernikus und Kepler 

die tägliche Erddrehung. Die Umstellung auf die täglich zwei Zwölfstunden-

Zyklen, die uns längst selbstverständlich geworden sind, erfolgte später. 

Bis zu diesem Punkt der Darstellung ist die Uhr an ein Gebäude oder als 

Standuhr an einen Raum gebunden. Die Erfindung der Spiralfeder als 
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Antriebsquelle, erneut durch Huygens, war bahnbrechend: Dadurch wurde 

die Uhr mobil und begleitete ihre noblen Träger als Taschenuhr auf Reisen. 

Ihre Bedeutung für die Seefahrt kommt am Schluss des Kapitels zur Spra-

che. Der Antrieb der Uhr aus eigener Kraft war ein bedeutender Schritt. Ist 

es bloße Spekulation, dass hier ein Zusammenhang mit der Entdeckung der 

elliptischen Umlaufbahnen der Planeten um die Sonne durch Johannes Kep-

ler besteht? Denn diese war verbunden mit dessen revolutionärer Hypothese, 

dass die Schwungkraft der Planeten von der Sonne stammen müsse, also aus 

dem Zentrum des Weltsystems. Vor Kepler galt die apriorische Annahme, die 

Bewegungen der Gestirne rührten von Gott als dem „unbewegten Beweger“ 

außerhalb der Fixsternsphäre her. Die Frage nach der Antriebsenergie war 

theologisch beantwortet, oder genauer: Sie stellte sich gar nicht. Mit Kepler 

änderte sich dies. Er gilt als Begründer der Physik, weil der Kosmos nach sei-

ner Entdeckung nicht mehr eine Sache abstrakter Geometrie war – wie in der 

seit Aristoteles einzig gültigen Lehrmeinung –, sondern fortan eine Angele-

genheit der Materie. Hier ist die „Wasserscheide zwischen dem Mittelalter 

und der Neuzeit“ (Arthur Koestler).7 So ist es denkbar, dass die Erfindung der 

aufziehbaren Uhrfeder im Innern der Uhr, die an die Stelle der außen liegen-

den Gewichte trat, etwas mit Keplers neuer Sicht auf das Universum, sprich: 

mit der Sonne auch als Kraftzentrum, zu tun hat. Doch die Feder bot gegen-

über dem Pendel das Problem der mangelhaften Antriebskonstanz: Die Feder-

spannung variierte nach dem Grad der Entspannung, was die Uhr ungenau 

gehen ließ. Pendeluhren gingen genauer. Erst mit der Zeit gelang es durch Zu-

satzerfindungen, diesen Effekt auszugleichen. Eine weitere wegweisende Er-

findung aus dem Jahr 1704 war die Verwendung von Edelsteinen („Rubinen“) 

als Lager, wodurch sich die Reibung stark vermindern ließ.8
Taschenuhren waren mechanische Bravourstücke, der Aristokratie vorbe-

halten und den niederen Ständen unerreichbar. Sie wurden in Frankreich, 

England und Deutschland, später auch in der Schweiz, von Uhrmachern in 

feudalen Diensten gebaut, kostbar verziert, mit Brillanten geschmückt oder 

emailliert. Besonders virtuos konstruierte „Komplikationsuhren“ gaben 

auch auf Jahre hinaus korrekt die Mondphasen an. London, Paris, Nürnberg, 

Genf, La-Chaux-de Fonds waren Brennpunkte des technologischen und auch 
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gestalterischen Wettstreits. Wunderwerke der Mechanik, die gerade die Ta-

schenuhren oft waren, stachelte auch ihre sukzessive Verkleinerung den Ehr-

geiz der größten Meister der Uhrmacherkunst an. Die Uhrmacherkunst und 

das Juweliers- und Goldschmiedehandwerk überlagerten sich in ihnen. Eine 

dieser Uhren erregte dadurch Aufsehen, dass sie nur einen halben Zoll im 

Durchmesser maß und in einen Fingerring eingebaut war.9

Manufakturen, Wirtschaftsordnung
Das berufliche Know-how in solch bravourösen Leistungen war eine Res-

source, über deren Wert sich alle im Klaren waren: Vertreter der Aristokratie 

und Minister, Angehörige von Zünften, die Eigentümer solcher Gegenstände 

und das niedere Volk, dem nur das Staunen blieb. Seit dem 17. Jahrhundert 

wurde das wirtschaftliche Potenzial dieser Ressource immer stärker erkannt. 

Im Konzept des Merkantilismus bildete sich die wachsende Konkurrenz von 

Nationalstaaten ab, deren Handelsbilanz dank möglichst vieler Exporte und 

möglichst weniger Importe glänzen und die zunehmenden Staatsausgaben fi-

nanzieren sollte. In vorrevolutionärer Zeit war es allein den Manufakturen im 

Umkreis von Fürstenhäusern möglich, Güter in nennenswerter Serie zu fer-

tigen. Während bürgerliche Betriebe der Zunftordnung unterlagen und nicht 

mehr als zwei oder drei Gesellen beschäftigen durften, waren die Manufaktu-

ren exklusiv vom Zunftzwang befreit und beschäftigten bisweilen zahlreiche 

hervorragende Facharbeiter. Sie führten Angehörige verschiedener Berufe 

zur Herstellung qualitativ hochstehender Güter zusammen: Schmuck, Tep-

piche und Tapisserien, Silberwaren, Porzellanservices, Möbel und Kutschen. 

Die Organisationsform der Manufakturen basierte auf der Arbeitsteilung, und 

der wiederum entsprach eine serielle Herstellung von Gütern. Am Bau einer 

Kutsche waren Schmiede, Schreiner, Sattler, Glaser, Tapezierer und Maler be-

teiligt. Hofhandwerker waren die Elite des Handwerks; sie konnten eine tech-

nisch-handwerkliche Perfektion anstreben, bei der der Preis der Ware keine 

Rolle spielte.10 Auch die Produktion für das Bürgertum profitierte davon.

Der Staat gierte nach steigenden Einkünften aus steigender Produktion. Oft 

hielten die Königshäuser und Fürstenhöfe ihre Hand schützend über die Ma-

nufakturen. Deren Produkten verlieh der Status von Hoflieferanten einen 


