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Wir widmen diese 30. Ausgabe des UMBAU dem 

   Gedenken  unseres langjährigen  ÖGFA-Vorstandsmitglieds,

der  profilierten  Architekturhistorikerin Iris Meder, die 

am 4. November 2018 viel zu früh verstorben ist.
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Dimensionen der Architektur
In Texten über Architektur wird anhand verschiedener Ausdrücke und Begriffe beschrie-
ben, was Bauwerke bedeuten. Gebäude drücken etwas aus, sie repräsentieren, zitieren
oder spielen auf etwas an, generieren Bedeutung und werden damit zum Gegenstand
 philosophischer Betrachtungsweisen, die auch auf andere Wissenschaften Bezug nehmen.
Sie berühren ethische Fragestellungen, aber auch die Dimension der architektonischen
Erfahrung. Worauf beruht die ästhetische Erfahrung von Architektur und welche Wert-
maßstäbe legen wir an sie an? Beruht sie auf gewissen Projektionen, die auf die Architek-
tur gerichtet werden? Was kann und soll sie uns sagen, und wie? – Es waren derartige
Fragen, die im Jahresprogramm 2016 der ÖGFA behandelt wurden. Ihnen widmet sich
nun der UMBAU in dieser Ausgabe.

ThomasMacho eröffnet mit der Beschreibung des Wandels in der Einschätzung der
Bedeutung von Utopien, der tendenziell einer Verfallsgeschichte gleicht, denn das Faszi-
na tions potenzial von Utopien hat sich inzwischen signifikant erschöpft. Seit 1989 wirken
alle säkularen Prophezeiungen eines „Himmelreichs auf Erden“unglaubwürdig, ausge-
nommen sind einzig wissenschaftlich technische Zukunftsvisionen. Diese  technischen Uto-
pien bilden also eine seltsame Allianz mit der Angst vor Katastrophen, die gerade durch
die Verwirklichung dieser Utopien heraufbeschworen werden könnten. Auch Bürohoch-
häuser, smart houses können sich – wie die Science-Fiction-Literatur zeigt – in tödliche
 Fallen verwandeln. Eine Befreiung davon ließe sich mit Ludwig  Wittgenstein denken, der
Architektur als Geste sieht. Demnach sollte die Frage nicht mehr nach  uto pischer, sondern
nach atmender, sprechender, zeigender, pneumatischer Architektur gestellt werden.

Einen völlig anderen Wandel in der Bedeutungsdimension schlägt Ludger Schwarte
für die Foucault’sche Interpretation von Architektur als Medium der Macht vor, indem
er gerade in dieser Architektur eine Chance auf Selbstbestimmung und Empowerment
entdeckt. Bei Michel Foucault gilt Architektur als eine Machttechnologie, die die Indivi -
duen dressiert, sie als Masse produziert und durch wenige beherrschbar macht. Schwarte
möchte durch Gegenbeispiele zeigen, dass wir auch eine Alternative entwickeln können,
die Architektur als Freistellung begreift und nicht als Festlegung oder Zwang. Architek-
tonische Akte legen Ressourcen der Selbstbestimmung frei. 

Ins Spiel kommt daher die Sprache als ein Medium, das für die Bedeutungszuwei-
sung relevant ist. Sind es die semiotischen Theorien, welche die Zeichenhaftigkeit der
Archi tektur beschreiben und damit den richtigen Weg weisen? Roger Scruton möchte in
seinem Essay über „Die Sprache der Architektur“ Möglichkeiten, aber auch Grenzen 
einer Ana logie zwischen Sprache und Architektur darstellen. Gebäude können wie lingu-
istische „Äußerungen“ in allen Einzelheiten gesehen und verstanden werden, weil seriöse
Architektur über eine Art Syntax verfügt. Die gegenseitige Abhängigkeit zwischen Teil
und Ganzem und der sich daraus ergebende Sinn sind nach Scruton die einzige Eigen-
schaft der Architektur, die der Sprache nahekommt. Bei der Bewertung des Stils kann man
sich jedoch nicht mehr auf die linguistische Analogie verlassen. Jede vom Architekten
angewandte „Regel“, dient dazu, sie zu verbessern oder zu missachten. Und doch erwächst
aus der Synthese auf unerklärliche Weise ein Stil.
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Antworten gab hier die Rhetorik, die für die Entwicklung des künstlerischen Aus-
drucks als einer elementaren Bedeutungsdimension der Architektur wesentlich war. 
Manfred Russo zeigt, dass die Architektur von ihren Anfängen her ganz eng in Zusam-
menhang mit Rhetorik als einer Kunst der Überredung und Überzeugung gestanden ist.
Der Künstler wollte mit seinem Werk überzeugen, das Wirkungskalkül hatte bis ins
18. Jahrhundert offenbar keinen negativen Beigeschmack, da die Kunst nicht moralisch
argumentierte. Vitruv, Alberti und zahlreiche andere Architekten, sie alle verglichen 
sich in ihrer Vorgangsweise mit einem Redner, der nach den Regeln der Rhetorik arbeitet. 

Wenn im 19. und 20. Jahrhundert das Vertrauen in die Wirkmacht und Legitimität
 architektonischer Rhetorik schwindet, bleibt neben der Frage nach dem Was auch die
nach dem Wie architektonischer Aussagen offen. Albert Kirchengast stellt anhand einer
historischen Debatte über Mies van der Rohes Haus Tugendhat einen „Fall von Poesie“
vor, bei dem das Haus als Symptom fungiert, als Anlassfall einer höchst geistreichen
 Diskussion um die Moderne, die um 1930 einen Wendepunkt bezeichnet: Aus Sicht von
Mies und seinen zeitgenössischen Interpreten soll eine „Erhöhung des sachlich Gebun-
denen“ zu geistigen Dimensionen des „Sinns“ durch „Feinfühligkeit den Ansprüchen des
Lebens gegenüber“ möglich werden.

Doch gerade die Kategorie des „Geistigen“ wird in den politischen Exzessen des
20. Jahrhunderts brüchig. Bleibt Architektur also nur das Schweigen? Wenn Schweigen,
so Andreas Vass in seinem Essay, weder als mangelndes Sprachvermögen noch als Meta-
pher aufgefasst wird, sondern als positive Möglichkeit und inhärente Dimension des
Sprechens, dann erschließen sich daraus für die Architektur essenzielle Fragestellungen:
Kann Schweigen (in) der Architektur bedeuten, den Handelnden Raum zu geben, der
Kommunikation einen Hintergrund, der diese erst in zivilisierter Form gewährleistet und
dem Ende jeden Sprechens ein Symbol?

Im aktuellen„Bilderrauschen des Netzes“, das Ulrich Huhs in seinen Auswirkun-
gen auf die Architekturproduktion untersucht, kehrt die Rhetorik als bildgeprägte zurück.
Anhand der Analyse prominenter Beispiele stellt er fest: Bilder unterliegen immanenten
Bildherstellungs- und Kompositionsregeln, die nicht deckungsgleich sind mit den Bedin-
gungen des architektonischen Raums in der  physischen Realität. Abstraktes  Denken,
basierend auf Analyse, Empirie und Intuition, bedürfte eher der Bildlosigkeit, um zu einem
befriedigenden architektonischen Entwurf mit ungewöhnlichen Ansätzen zu gelangen
und um Klischee- und Scheinlösungen zu  vermeiden. 

Zuletzt kommt eine Philosophin, Petra Lohmann, zuWort, die nochmals den Bogen
der Wissenschaft über das beschrittene Feld spannt und damit den Rahmen der Frage-
stellungen wieder schließt. Architektur ist demnach eineWissenschaft, die sich nicht nur
über die metatheoretischen Voraussetzungen der eigenen Disziplin verständigt,  sondern
aufgrund der Teilhabe der Architektur etwa an Umwelt undMitwelt sich der Felder des
ganzen Lebens überhaupt zu vergewissern hat. Architektur ist nicht nur ein Konsti tuens
menschlichen Daseins, sondern sie bestimmt wie kaum ein anderes Medium die mensch-
liche Lebenswelt. 

Das Redaktionsteam
Manfred Russo, Andreas Vass

Editorial
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1. Retrotopia
Utopische Architektur, so hat es Ernst Bloch in einem einschlägigen Kapitel seines Haupt-
werks überDas Prinzip Hoffnung behauptet, ist Architektur im Entwurf, „Wunsch-
architektur“, das Noch-nicht-Gebaute. „Wie schön sieht eine entworfene Treppe aus,
klein eingezeichnet“, beobachtet Bloch. „Immer schon wurde ein eigener Reiz der Pläne
und Aufrisse bemerkt. Das meiste davon geht ins fertige Haus ein, und doch war das
Geschöpf auf dem Papier, das zart ausgezogene, ein anderes.“ Denn das Modell, das
„Haus als Kind“, bezeugt „eine Schönheit, die nachher, im wirklichen Bau, nicht immer
so vorkommt. Hier ist überall einVonvornherein, schöner scheinend als manches nach-
her Erwachsene und sein Zweck. Der Entwurf behält den Traum vom Haus.“1 Es wirkt
nur konsequent, dass Bloch – nach diesen Bemerkungen – die Wunscharchitektur der
Vergangenheit kommentiert, von den Wandmalereien in Pompeji bis zu den barocken
Bühnenbauten, von den gotischen Bauhütten bis zu den Plänen der Idealstadt, von 
der Architektur im Märchen bis zur modernen Baukunst, in der das Mobile mit dem
Festen, Dauerhaften verschmilzt. „Heute sehen die Häuser vielerorts wie reisefertig 
drein. Obwohl sie schmucklos sind oder eben deshalb, drückt sich in ihnen Abschied
aus. Im Innern sind sie hell und kahl wie Krankenzimmer, im Äußeren wirken sie 
wie Schachteln auf bewegbaren Stangen, aber auch wie Schiffe. Haben flaches Deck,
Bullaugen, Fallreep, Reling, leuchten weiß und südlich, haben als Schiffe Lust, zu
verschwinden.“2 Und oft genug sind sie in den Bombennächten des Zweiten Weltkriegs,
wie Bloch anmerkt, auch tatsächlich verschwunden.

Utopie als „Retrotopie“? Eine gute Woche nach Zygmunt Baumans Tod (am 
9. Januar 2017) ist im Verlag Polity Press sein letztes Buch erschienen: Retrotopia. Darin
diagnostiziert Bauman den Anbruch eines Zeitalters der Nostalgie, fünfhundert Jahre
nach dem Erstdruck derUtopia von Thomas Morus im Jahr 1516. Er konstatiert: 
„While in the seventeenth century nostalgia was treated as an eminently curable disease,
which Swiss doctors, for instance, recommended could be cured with opium, leeches 
and a trip to the mountains“,3 begann das 20. Jahrhundert mit futuristischen Utopien, 
um mit nostalgischer Sehnsucht zu enden. Diese nostalgische Sehnsucht nimmt bereits
Gestalt an als geräumiges Rokokozimmer, in dem die psychedelische Reise beyond 
the infinite des Science-Fiction-Klassikers 2001: A Space Odyssey von Stanley Kubrick 
ans Ziel gelangt; wenig später verwandelt sich die Szenerie bekanntlich in eine intra-
uterine Blase mit ungeborenem Kind, die wie eine planetarische Singularität imWeltraum
schwebt. „Back to the Womb“, „Zurück in den Mutterleib“, so lautet der Titel des
letzten Kapitels in Zygmunt Baumans Retrotopia.4 Die Gebärmutter als wunsch- und
traumarchitektonisches Ideal, als biologisch präformierte „gated community“, als
„Innenweltbildung“und„Immunitätsarchitektur“ in einem neuen„Zeitalter technischer
Komplexitätsentfesselung“?5

UMBAU 308

Utopische Architektur

Thomas Macho
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9Utopische Architektur

Wie von selbst versteht sich, dass dieWirklichkeiten mit diesem Idealbild heftig  
kollidieren. Um sich einen Eindruck von solchen Kollisionen zu verschaffen, genügt es
schon, einige Stadtlandschaften in populären Science-Fiction-Filmen zu betrachten,
beispielsweise in Ridley Scotts Blade Runner (1982), in Paul Verhoevens Total Recall
(1990), in Luc Bessons Le Cinquième Élément (1997) oder in Christopher Nolans Inter-
stellar (2014). Die Zukunftsstädte in diesen Filmen sind apokalyptische, düstere Zonen;
sie wirken wie Ansammlungen von Ruinen nach einer Naturkatastrophe oder einem
Atomkrieg. Philip K. Dick, Autor von Blade Runner oder Total Recall hat sie in einem
aufgezeichneten Gespräch vom 10. Januar 1982 – wenige Wochen später, am 2.März
1982, ist er gestorben, Ridley Scotts Verfilmung hat er nicht mehr gesehen – mit folgen-
den Sätzen beschrieben:„Also die, die Straßen in dieser Stadt, die Gebäude, sind alle
bewohnte Gebäude. Es herrscht eine gewaltige Atmosphäre von Abnutzung und Verfall
vor; was passiert, wenn ein Gebäude alt wird, sie reißen es nicht ab, sondern bauen
einfach mehr Stockwerke darauf, so daß es immer höher wird, wie eine Ameisenkolonie.
Es ist unglaublich. Es ist wie ein Bild, das ich vor Jahren hatte, ein Druck von Breughels
Turm von Babel, der genau so aussah, als hätten Ameisen ihn erbaut.“6 Die Geschichte
des babylonischen Turmbaus erzählt von einer Niederlage, vom Scheitern, nicht zuletzt
von Konflikten und Sprachverwirrung. Und dieser mythische Schatten wird auch durch 
den Vorschlag des Cyberpunk-Autors Neal Stephenson nicht aufgehellt, tatsächlich – in
Zusammenarbeit mit dem „Center for Science and the Imagination“ der Arizona State
University – einen Turm zu errichten, der bis in die Stratosphäre reicht, kurzum: ein
zwanzigtausend Meter hohes Gebäude, das die Bewohner oberer Etagen dazu zwingen
würde, nur im Druckanzug auf einen etwaigen Balkon zu treten.

2. Nova Insula
Zurück zu Thomas Morus und seiner Schrift Utopia. Das Erschei-
nungsjahr der Erzählung von einer „neuen Insel“ darf auf einen
Geburtstag bezogen werden: den 28.Oktober 1466, an dem der
uneheliche Sohn des Priesters Rotger Gerard aus Gouda und seiner
Haushälterin, einer Arzttochter, in Rotterdam geboren wurde.
Erasmus von Rotterdam starb am 11. oder 12. Juli 1536, also
ziemlich genau ein Jahr nach der öffentlichen Enthauptung seines
Freundes Thomas Morus am 6. Juli 1535. Erasmus hat Morus 
im Jahr 1499 bei einem ersten Besuch in England kennengelernt;
zehn Jahre später (um 1509) wohnte er monatelang bei ihm:
Damals war Morus gerade dreißig Jahre alt. Es folgten noch drei
kürzere Begegnungen in den Jahren 1516, 1520 und 1521;
dennoch blieben die beiden Männer in engem Kontakt, wie ihr
umfangreicher Briefwechsel bezeugt. Die Publikation der Utopia
hat Erasmus intensiv unterstützt; er redigierte das Manuskript,
forderte seine Freunde auf, „Verse und Briefe zu verfassen, die mit
der Beschreibung der Neuen Insel abgedruckt werden könnten“,7

fügte selbst eine„Vielzahl vonMarginalien“hinzu, entwarf vermut-
lich den Titel vom „wahrhaft goldenen Buch“ (libellus vere aureus)
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und veranlasste schließlich die Drucklegung in Löwen, die er  akri-
bisch überwachte. Nicht zuletzt war der flämische Humanist,
Drucker und Magistratsbeamte Pieter Gillis von Antwerpen – lati-
nisiert als Petrus Aegidius –, dem Morus seine Utopia widmete,
ein enger Freund des Erasmus: Ein Doppelporträt des flämischen
Malers und Medailleurs Quintijn Metsys (aus dem Jahr 1517), 
das Erasmus und Gillis zeigt, wurde Thomas Morus geschenkt.
Auf dem Bild, das inzwischen geteilt wurde – das Erasmus-Porträt
befindet sich im Palazzo Corsini in Rom, das Porträt von Gillis 
in Longford Castle bei Salisbury – zeigt Gillis mit einem Brief von
Morus in der linken Hand; mit dem rechten Zeigefinger weist er
auf eine Ausgabe der Antibarbari des Erasmus, einer ersten Samm-
lung antiker Weisheitssprüche.8 Gillis spielte auch eine wichtige
Rolle in der (zunächst wahren) Rahmenhandlung von Utopia.
Morus war 1515 als Gesandter des englischen Königs nach Brügge
gereist, um an Verhandlungen zur Beilegung von Handelskonflik-
ten mit dem Herzog von Flandern, dem späteren Kaiser Karl V.,
teilzunehmen. In einer Verhandlungspause fuhr Morus nach
Antwerpen, um seinen Freund Gillis zu treffen. Und hier beginnt
die Fiktion: Gillis habe ihm bei dieser Gelegenheit den Philosophen
und portugiesischen Seefahrer Petrus Hythlodaeus vorgestellt, 
der angeblich Amerigo Vespucci auf mehreren Seereisen begleitet
hatte. Danach hätten die drei Männer ein ausführliches, an einen
platonischen Dialog erinnerndes Gespräch geführt – eben über 
die Insel Utopia.

Morus und Erasmus: War Utopia vielleicht sogar eine Art von Gabe zum 50. Geburts-
tag des Rotterdamers? Diese Spekulation könnte sich auf die Vorgeschichte stützen: Als
Erasmus im Jahr 1509 bei Morus wohnte, verfasste er einen seiner berühmtesten Texte:
das Lob der Torheit – moriae encomium. Er widmete den Text seinem Gastgeber, mit
einem kleinen Scherz über dessen Familiennamen, „der ebenso auf die Torheit anspielt,
wie DuDich von allem törichten Wesen gründlich unterscheidest“.9 Natürlich nutzte
Erasmus den Mantel des Narren, um gewagte Kritik zu üben; so lässt er beispielsweise
die Torheit klagen: „Von hoher Warte mag wohl einer Umschau halten, so wie die Dich-
ter es manchmal Jupiter nachrühmen. Dann sieht er das menschliche Leben in maßloses
Unheil verstrickt, in großem Elend. Er sieht die Peinlichkeiten der Geburt, die Mühen 
der Erziehung, die vielfältigen Ungerechtigkeiten, denen die Kindheit ausgesetzt ist, den
argen Schweiß der Jugend, die Beschwerlichkeit des Alters, die harte Not des Todes. 
Er sieht, welch endloser Zug von Krankheiten droht, wie viele Zufälle uns auflauern,
wieviel Missgeschick uns zustößt und wie alles allerorten mit Galle getränkt ist. Ich will
gar nicht erst erwähnen, was die Menschen einander an Übeln selbst zufügen, wie Armut,
Gefängnis, Schande, Scham, Martern, Hinterhältigkeiten, Verrat, Schmähungen, Streitig-
keiten und Betrügereien. […] Gegenwärtig steht es mir nicht an auszuführen, womit 
die Menschen das alles verdient haben und welcher zornige Gott sie zur Geburt in diesem

UMBAU 3010 Thomas Macho
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Jammertal genötigt hat.“10 Und die Narrheit lobt die stoischenWeisen, die den Tod dem
Leben vorzogen, und insbesondere den Kentauren Chiron, der freiwillig auf die Unsterb -
lichkeit verzichtet habe. GeorgesMinois hat den Umschwung betont, der sich zwischen
Sebastian Brants Narrenschiff (von 1494) und dem Traktat des Erasmus vollzogen habe.
Denn für Brant sei es noch„Narrheit, denTod zu suchen, denn der Tod findet uns allemal“;
er meinte, „man müsse verrückt sein, um sich umzubringen; Erasmus, man müsse ver-
rückt sein, um am Leben zu bleiben“.11

Auch in Utopia wird das vielgestaltige Elend der Menschen beklagt; und auch auf
der neuen Insel bildet der freiwillige Tod einen möglichen Ausweg.12Weitere Parallelen
zwischen dem Lob der Torheit     und Utopia lassen sich aufzeigen; vor allem gilt auch für
Morus, dass er einen Mann erzählen lässt, dessen Name Hythlodaeus, wörtlich über-
setzt, so etwas wie „Possenreißer“ oder Narr bedeutet. Gelegentlich wurde in der Morus-
Forschung darüber spekuliert, ob Utopia als Satire gemeint war;13 doch könnte darauf
hingewiesen werden, dass die Strategie gewagter Kritik schon seit der Antike gern dem
Narren in den Mund gelegt wurde. In seinem bekannten Brief an Ulrich von Hutten
(vom 23. Juli 1519), in dem Erasmus die Persönlichkeit des Thomas Morus schildert,
betont der Humanist: „Ist man mit ihm zusammen, so unterliegt man sofort seiner selte-
nen Umgänglichkeit und seinem Charme: da hellt sich auch das finsterste Gesicht wieder
auf, und die ekelhafteste Situation verliert ihre Schrecken. Von Jugend auf hatte er 
am Spaßmachen eine solche Freude, daß man sagen könnte, es sei sein Lebenselement.
[…] An einem gepfefferten Wort hatte er immer Vergnügen, auch wenn es ihm selbst 
galt – derart sagt ihm treffender und geistreicher Witz zu. So machte er in jungen Jahren
auch Epigramme und fand namentlich an Lucian Gefallen; er veranlaßte mich sogar, 
das Lob der Torheit zu schreiben, das heißt, dasselbe zu tun, wie wenn ein Kamel tanzt. 
Es gibt aber überhaupt nichts im Menschenleben, dem er nicht eine vergnügliche Seite
abzugewinnen sucht, selbst wo es ernsthaft zugeht.“14

Utopia war 1516 keine Zukunftsvision, sondern eher ein Vexier-
bild. Darauf verwies sogar der Name der Nova Insula: Utopia
referiert eigentlich auf oú-topos, „Nicht-Ort“, kann aber auch 
in korrekter englischer Aussprache als Eutopia, „guter Ort“ 
(eú-topos), verstanden werden. Diese Doppeldeutigkeit artikuliert
auch ein sechszeiliges Gedicht, das zu den Briefen und Margina-
lien gehört, die dem eigentlichen Text vorangestellt wurden; 
als Autor figurierte der imaginäre „Hofdichter Anemolius“, ein
„Neffe des Hythlodaeus von Schwesterseite“: „Utopia nannte
man mich in der Antike, weil ich selten besucht ward, / Jetzt wett-
eifere ich mit Platons Staat und / Obsiege vielleicht (denn was er
nur mit Worten /Darstellte, das habe ich mit wirklichen Men-
schen, / Mit Wohlstand und der besten Verfassung getan) / Glück-
liches Land, Eutopia, verdiente ich zu heißen.“15Die raffinierte
Konstruktion des Romans erlaubte es Morus, eine Art von
Balance zwischen christlicher Religion, Loyalität zum König und
humanistischer Zeitkritik zu wahren. Der Hinweis auf einen

UMBAU 3012 Thomas Macho
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„Wettstreit“ mit Platons Politeia könnte darüber hinaus auch die
Vermutung des US-Historikers Jack Hexter unterstützen, dass 
die Utopia einem intellektuellen Spiel entsprungen sei, das Morus
mit Gillis in Antwerpen gespielt hatte; dieses Spiel sei noch in 
der Renaissance sehr beliebt gewesen. Eröffnet wurde es stets mit
einer Frage: „Wer ist der / die /das beste …? Die beste Erziehung
für einen Prinzen? Der beste Familienvater? Der beste Höfling?
Die beste Ordnung eines politischen Gemeinwesens?“16

Die spielerische Spur zu Utopia sollte freilich nicht vergessen
lassen, dass die Zukunftsentwürfe des 16. und 17. Jahrhunderts
nicht auf die Zeit gerichtet waren, sondern auf den Raum, auf die
Erscheinungsformen der scala naturae. Vor 82 Jahren hielt der
gebürtige Berliner Arthur Oncken Lovejoy die „William James
Lectures“ an der Harvard University; das aus diesen Vorlesungen
hervorgegangene Buch –The Great Chain of Being (1936) – gilt
bis heute als grundlegendes Werk der Ideengeschichte. Lovejoy
untersuchte darin die historischenWandlungen der im Neoplatonis-
mus ausgebildeten Vorstellung von einer subtil und kontinuierlich
graduierten Hierarchie der Schöpfung, eben einer „großen Kette
der Wesen“.17 Maßgeblich für diese Vorstellung war einerseits, was
Lovejoy als „jenseitiges Denken“ bezeichnete: nämlich die Idee,
dass alles Seiende auf ein überzeitliches Absolutes zurückgeführt
werden kann (nach Belieben auf Gott oder das Gute schlechthin),
andererseits die Behauptung, alles Mögliche sei geschaffen wor-
den und eben darum auch wirklich. Entscheidend transformiert
oder gar gesprengt wurde die„Chain of Being“erst im 19. Jahr hun-
dert – und zwar durch das „Eindringen der Zeit“18 in die
Wissenschaften. Noch zu Beginn des 18. Jahrhunderts galt selbst
für  Wissenschaften wie die Archäologie oder die Paläontologie ein
Schöpfungsdatum, das bloß mehrere Jahrtausende in die Vergan -
genheit zurückreichen sollte. Zu dieser Zeit sei erschaffen worden,
was seither als statische und ewige Ordnung der Dinge betrachtet
werden müsse; und nach der formalen Logik des onto logischen
Gottesbeweises durfte weder das Dasein denkmöglicher Meerjung -
frauen bestritten noch die dauerhafte Fortdauer offen kundig nur
als Fossilien auffindbarer Organismen in Frage gestellt werden.19

Nur allmählich und zunächst ohne tiefgreifende Wirkung konnte
der Gedanke artikuliert werden, dass manche Möglich  keiten
einmal wirklich waren(aber wie zahlreiche Schalentiere inzwischen
ausgestorben sind) und dass andere Möglichkeiten erst in der
Zukunft Wirklichkeit erlangen werden. Das traditionelle Wissens -
system wurde nur langsam und mit Zögern revidiert: als Projektion
eines räumlich gedachten Zusammenhangs – in der ars memoriae
als imaginäre Architektur verkörpert – in einen zeitlichen Ablauf.

13Utopische Architektur
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Was bisher ins Nebeneinander einer göttlichen Simultan schöpfung
gestellt worden war, sollte nun im Nacheinander chronologischer
Sequenzen und Fortschrittsmodelle interpretiert werden.

Insofern ist wenig verwunderlich, dass die Architektur der
Utopien – von der„neuen Insel“des Thomas Morus bis zur Città
del Sole des italienischen Philosophen Tommaso Campanella –
eher konservativ ausfiel. So schreibt Morus über die fiktive Stadt
Amaurotum auf Utopia, sie liege „an einer sanften Berglehne und
ist von Gestalt beinahe viereckig. Ihre Breite beginnt etwas unter-
halb des Gipfels des Hügels und erstreckt sich zweitausend Schritt
am Flusse Anydrus hin; den Fluß entlang beträgt die Länge etwas
mehr. […] Die Stadt ist mit dem gegenüberliegenden Ufer durch
eine herrlich gewölbte Brücke von Steinwerk, nicht etwa bloß von
hölzernen Pfeilern oder Pflöcken verbunden in jenem Stadtteile,
der am weitesten vom Meere entfernt ist, damit die Schiffe dort
ganz ungehindert vorüberfahren können. […] Eine hohe und
breite Mauer mit zahlreichen Türmen, Basteien und Bollwerken
umgibt die Stadt; trockene, aber tiefe und breite Gräben, mit
Zäunen von Dorngestrüpp unwegsam gemacht, ziehen sich von
drei Seiten um die Stadtmauern, auf der vierten versieht der Fluß
die Stelle des Grabens. Die Straßen sind nicht allein zum Fahren,
sondern auch die Winde abzuhalten geeignet; die Gebäude sind
schmuck und bilden mit der Vorderfront eine zusammenhängende
Reihe in einer Straßenbreite von fünfzehn Fuß. An der Hinterseite
der Häuser liegen große Gärten, die ganze Länge der Straße ent-
lang, an die wieder die Rückseite anderer Straßen stößt.Kein Haus,
das nicht, wie vorneheraus die Straßentür, so nach hinten ein
Pförtchen in den Garten hätte. Diese Türen sind zweiflügelig, mit
einem leichten Druck der Hand zu öffnen, und gehen dann auch
von selber wieder zu und lassen jedermann ein, denn Privateigen-
tum gibt es ja nicht. Denn selbst die Häuser vertauschen sie alle
zehn Jahre durchs Los. Diese Gärten halten sie hoch. Darin haben
sie Weinberge, Früchte, Kräuter, Blumen, von solcher Pracht und
Pflege, daß ich nirgends mehr Üppigkeit und Zier gesehen habe.
Ihr Eifer in dieser Art Gärtnerei entspringt nicht nur bloß dem
Vergnügen, sondern auch einem Wettstreite der Straßen unterein-
ander in Bezug auf die Pflege der einzelnenGärten und sicherlich
ist in der ganzen Stadt nichts Nützlicheres und Angenehmeres für
die Bürger zu finden.“20

Morus zitiert aus den Annalen der Inselbewohner, „daß 
die Häuser im Anfang niedrig, wie Baracken und Schäferhütten,
waren, aus beliebigem Holze errichtet, die Wände mit Lehm
verschmiert, die Dächer spitz zulaufend und mit Stroh gedeckt.
Heutzutage ist jedes Haus elegant mit drei Stockwerken gebaut,
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die Außenseite der Mauer entweder von Kieselstein, Zement oder
gebrannten Steinen, auf der Innenseite mit Bruchstein ausgeklei-
det. Die Dächer sind flach und werden mit einer Kalkmasse belegt,
der das Feuer nichts anhaben kann und die gegen die Unbilden des
Wetters sich widerstandsfähiger als Blei erweist. Den Wind halten
sie durch Glas ab (dessen Gebrauch ihnen ganz geläufig ist). Doch
gibt es auch Fenster von sehr dünner, mit klarem Öl oder Bern-
stein getränkter Leinwand, was den doppelten Vorteil hat, daß
mehr Licht und weniger Wind durchgelassen wird.“21Kurz gesagt:
Utopia ist eine Festung. Darin gleicht sie – bei allen Differenzen 
in der Liberalität – der Sonnenstadt Tommaso Campanellas (von
1623), deren Mauerringe die alte „Kette der Wesen“ mit platoni-
schem Rigorismus repräsentieren. Da werden Mauern mit Gemäl-
den geschildert, mit Sternen, mathematischen Zeichen, Landkar ten,
Gesetzen, verschiedenen Alphabeten, Mineralien, Metallen, mit
sämtlichen Meeren, Flüssen, Heilmitteln, Wettererscheinungen,
Pflanzen und Bäumen, Tiergattungen von den Fischen bis zu den
Vögeln, Reptilien und Landtieren, mit Werkzeugen zur Ausübung
der mechanischen Künste, schließlich mit den Porträts herausra -
gender Männer, Gesetzgeber, Feldherren, Künstler oder Religions -
stifter. Campanellas Stadt mit ihren Mauerringen ist eine Kunst-
und Wunderkammer, ein Museum, eine Art von „Zeitkapsel“, ein
„Retroland“zu Beginn des 17. Jahrhunderts.22 Hat denn das Zeit -
alter der Nostalgie, das Zygmunt Bauman beobachtet, bereits mit
der Gegenreformation begonnen?

3. Breite Gegenwart
Seit 1516 sind zahlreiche Utopien konzipiert worden: soziale, pädagogische, politische,
technische und architektonische Utopien. Dennoch haben sich ihre Faszinationspoten-
ziale inzwischen signifikant erschöpft. Gern und häufig wird Helmut Schmidts Antwort
auf eine Interviewfrage nach seinen Zukunftsvisionen zitiert: „Wer Visionen hat, sollte
zum Arzt gehen.“ Politik sei heute gut beraten, „auf Sicht“ zu operieren; utopisches Den-
ken gilt spätestens seit 1989 als latent verdächtig oder gar totalitär. Vielleicht lassen sich
verschiedene Epochen auch durch ihre spezifischen Utopien charakterisieren. So scheinen
die religiösen Utopien zum Mittelalter zu gehören, die Staats- und Sozialutopien zum 
16. und 17. Jahrhundert, die Erziehungsutopien zur Aufklärung. Spätestens im 19. Jahr-
hundert setzten sich technische und architektonische Utopien durch, die auch gegen-
wärtig dominieren. Diese Dominanz entsprang zunächst wohl der Faszination von Science-
Fiction und der Beschleunigung technologischer Umwälzungen, danach jedoch dem
Bedeutungsverlust konkurrierender Gestalten des Utopischen. An einer „Erziehbarkeit
des Menschengeschlechts“ wurde schon während der Weltkriege entschieden gezweifelt;
dreißig Jahre nach Ernst Blochs Prinzip Hoffnung hatten aber auch die Staats- und
Sozialutopien ihren ehemaligen Glanz eingebüßt. Seit 1989 wirken alle säkularen Prophe-
zeiungen eines „Himmelreichs auf Erden“ seltsam unglaubwürdig, ausgenommen einzig
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„Die Stadt ist mit dem
gegenüberliegenden
Ufer durch eine herrlich
gewölbte  Brücke von
Steinwerk, nicht etwa
bloß von  hölzernen
 Pfeilern oder Pflöcken
verbunden in jenem
Stadtteile, der am  
weitesten vom Meere
 entfernt ist, damit die
Schiffe dort ganz unge-
hindert  vorüberfahren
können.“
Thomas Morus
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