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Rudolf Schwarz, Foto: Chargesheimer 



Vorwort 

Nach seinem Tod wurden seine Bauten und Schriften erst mal wie stumm; nur 
Freunde und Schüler hielten sein Werk in Ehren. Da in Teilen bloß Dokument 
und in Teilen bloß Devotion, hatten ihre beiden schmalen Bände von 1963 und 
1981 auf die Moden keinen Einfluß. Auch die voluminösen Dissertationen 
von Historikern und Theologen wie Karin Becker und Walter Zahner fanden 
bei Architekten kaum Leser. Doch Mitte der neunziger Jahre, als ein paar 
neuere Gebäude vor allem schweizerischer Provenienz mit dem Adjektiv 
»einfach« oder »schweigsam« gewürdigt und mit dem Etikett »minimal« 
versehen wurden, tauchte hier und da sein Name wieder auf: Rudolf Schwarz. 
Nach dessen hundertstem Geburtstag 1997 wanderte eine große Ausstellung 
durch fünf Städte. Schwarz wurde zum Architekten einer anderen - geflüstert: 
besseren - Moderne stilisiert. Und als Peter Zumthor, dessen Kapelle Sogn 
Benedetg in Sumvitg mit Sankt Michael in Frankfurt und Sankt Theresia in 
Linz manches gemein hat, sich öffentlich zu Schwarz bekannte, war erneuter 
Verehrung Tür und Tor geöffnet. 
Die doppelte Begabung des Verehrten - das meint: seine Gewandtheit im Bau 
und im Wort - leistet solcher Haltung Vorschub. Mancher Autor meint, es sei 
schwer, über die Person und das Œuvre zu schreiben, weil Schwarz immer 
schon alles und immer schon alles besser gesagt habe. Doch auf dem Boden 
falscher Achtung und falscher Nähe würde die Monographie Paraphrase. Bei 
einem Architekten, der so stark auf den Begriff der Gestalt rekurriert, muß 
man wohl kaum an die gleichen Rechte von Selbstwahrnehmung und Fremd-
wahrnehmung einer Sache erinnern. Nicht allein die Kippfiguren der Psy-
chologen stehen zur Bedeutung frei. 
An den drei Büchern - Vom Bau der Kirche aus dem Jahr 1938, Von der 
Bebauung der Erde aus dem Jahr 1949, Kirchenbau. Welt vor der Schwelle aus 
dem Jahr 1960 - kommt der Interpret nicht vorbei. Die späte Werkschau ist 
eine Mischung von Autobiographie und Hagiographie im Gewände mitunter 
betulicher Bescheidenheit. Am Urgrund der Arbeit sah Schwarz das »große 
Gespräch von Gestalt zu Gestalt«, vor allem Ästhetischen und allem Histori-
schen. Aber kein Architekt des zwanzigsten Jahrhunderts, schon gar kein 
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deutscher, bleibt von Geschichte unberührt. Die Homogenität der Interpre-
tation durch den Baukünstler hält näherer Betrachtung nicht stand. Man muß 
das Œuvre gegensehen und gegenlesen. Anders gibt es keinerlei Entdeckung. 
Nicht die Utopie von Rationalismus und Antimoderne in Sankt Fronleich-
nam 1930, nicht die Utopie katholischer Urbanität in Köln 1948, nicht die 
Utopie der sakralen Ruine in Sankt Anna 1956. 
Zwischen den beiden Hälften dieses Buches klafft eine Lücke; Schwarz und 
die Landesplanung im besetzten Lothringen kommen nicht vor. Der um-
fangreiche Forschungsbericht, den Jean-Louis Cohen und Hartmut Frank 
unter dem Titel Deutsch-Französische Beziehungen 1940-1950 und ihre Aus-
wirkungen auf Architektur und Stadtgestalt in den späten achtziger Jahren 
verfaßt haben, läßt keine Frage offen. Leider konnte das Typoskript noch 
nicht publiziert werden; es fand jedoch Eingang in die erste große Monogra-
phie über Schwarz, in das Buch von Wolfgang Pehnt anläßlich der Ausstellung 
1997. Gute Gründe, das dort Referierte zu repetieren, gab es nicht. 
Die eigenen Gebäude sah Schwarz auf einem Areal jenseits von Tradition und 
Moderne. Die Väter heißen Hans Poelzig und Ludwig Mies van der Rohe. 
Vergröbert gesprochen, war der Doktorand in Berlin ein Poelzigianer und der 
Direktor in Aachen ein Miesianer. Nach dem Krieg gerieten seine Projekte 
bald eher figurierend, bald eher abstrahierend. Die Antwort auf den »Schund« 
in Ronchamp war der Raster. Doch die vielleicht schönsten Bauten - etwa 
Sankt Christopherus in Köln - halten jeder die Waage zwischen leichten 
Hüllen und schweren Wänden. Faßt man die Architektur in der Opposition 
von Monument und Instrument oder von Symbol und Funktion, so wollte 
Schwarz dem Glauben ein Denkmal bauen. Das machte ihn auch bei Katho-
liken allein. Beim Eucharistischen Weltkongreß München 1960 trat er zum 
letzten Mal vor Prominenz und Publikum. Alle wollten das »Aggiorna-
mento«; Sep Ruf wollte gar Innovation durch Experiment. Und Schwarz ? Der 
wollte Gehäuse göttlicher Ewigkeit. 

Der Rheinländer war Bauender, Schreibender, Glaubender. Geboren am 
15. Mai 1897 in Straßburg, gestorben am 3. April 1961 in Köln, war er immer 
alles in einem und immer offen alles in einem. Dachte der Jüngere radikal und 
bipolar, dachte der Altere poetisch und konzentrisch. Nach der Debatte um 
das Bauhaus 1953 beschrieb Alfons Leitl diese Entwicklung als eine Bewe-
gung aus der Kälte in die Wärme. Es war auch ein Wandel der Sehnsucht, aus 
dem Reich Gottes in das Bild Gottes oder aus der civitas dei in die imago dei. 
An einem Ort, wo kein Architekt ihn sah und las, äußerte Schwarz 1954 sein 
Credo. Der Essay unter dem Titel Marias anderes Kind schwärmt vom Apo-
stel Johannes. Eidetiker und Visionär wollte auch der Kirchenbauer sein. Uns 
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Heutigen ist diese Haltung nicht vertraut, ja peinlich. So hat der Interpret ein 
Dilemma. Um das fremde Œuvre nicht zum Opfer harmloser Umschreibung 
zu machen, braucht es einerseits den Laserbeam der Agnosis, andererseits den 
Satz aus dem Nekrolog von Ludwig Neundörfer: »Rudolf Schwarz war ein 
frommer Christ.« 
Dank geht an meinen Freund Donald MacFarlane. Dank geht an Frau Maria 
Schwarz. Sie hütet das Werk ihres Mannes. Ohne ihr Archiv in dem so gast-
lichen Wohnhause wäre dieses Buch kaum möglich. 
Für größere und kleinere Hilfe danke ich: dem Albert Renger-Patzsch Archiv 
Ann und Jürgen Wilde, Zülpich; dem Archiv der Katholischen Kirchenge-
meinde Sankt Johann Baptist, Aachen; Ulrich Conrads, Berlin; Elisabeth 
Ehring, Burg Rothenfels; Wilhelm Eilen, Bottrop; Jürgen Esken, Essen; Uli 
Gatz, Berlin; Maria Getz, Koblenz; Wolfram Hagspiel, Köln; Harold Ham-
mer-Schenk, Berlin; Ellen Helmbrecht, Sankt Augustin; dem Historischen 
Archiv der Stadt Köln; dem Historischen Archiv des Erzbistums Köln; dem 
Historischen Institut der Rheinisch-Westfälischen Technischen Hochschule 
Aachen; Horst Kohl, Aachen; Susanne Kohl, Aachen; Peter Kreutzer, Aachen; 
Nikolaus Kuhnert, Berlin; Harald Ludmann, Köln; dem Magistrat der Stadt 
Darmstadt Denkmalschutzbehörde; Edeltrud Meistermann-Seeger, Köln; 
Joachim Metzner, Frankfurt am Main; Peter Neitzke, Zürich; Katerina Nico-
viotis, Darmstadt; Adam C. Oellers, Aachen; Wolfgang Pehnt, Köln; Artur 
Pfau, Sankt Augustin; Heidrun Rau, Darmstadt; Karl Röhrlich, Aachen; 
Bruno Schindler, Aachen; Wolfgang Schmitz, Köln; Werner Sewing, Berlin; 
dem Stadtarchiv Augsburg; dem Stadtarchiv Bottrop; Beate Stegers-Esken, 
Essen; Joseph Stegers, Baesweiler-Setterich; Oswald Mathias Ungers, Köln; 
Walter Zahner, Regensburg. 
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Burg Rothenfels am Main, Tagraum im Palas, 1928, Foto: Albert Renger-Patzsch 



Rothenfelser Schildgenossen 

Allein war er nicht. Das Stenogramm auf der Karte an die Mutter in Köln sagt 
es. »Die Fahrt nach Aschaffenburg war langweilig. Dieses selbst sehr schönes 
Städtchen. Freitag Marsch durch den Spessart. Kamen abends 1/2 12 an und 
krochen bei der Burgwacht ins Bett. Trafen ungezählte Bekannte. Samstag und 
Sonntag auf der Burg.« Die Karte zeigt eine Ansicht von Rothenfels. Ge-
schrieben hat sie, wohl im Sommer 1922: Rudolf Schwarz. 
Daß der Doktorand der Technischen Hochschule Berlin mit seinen Freunden 
nachts und von Westen kam, raubte ihnen das Erlebnis des mählichen An-
kommens von der schönen Seite. Die romantische Perspektive bot sich den 
jungen Leuten erst am Wochenende. Unten fließt der Main nach Süden. An 
seinem rechten Ufer liegt Rothenfels. Morgens scheint die Sonne auf die ganze 
Breite des schmalen Streifens der alten Häuser. Gleich hinter dem Rathaus und 
der Kirche mit welscher Haube steigt der rote Felsen auf. Zum Glück führt 
eine Treppe - angeblich genau 365 Stufen - im Zickzack langsam empor, bis an 
die Vorburg mit ihren bescheidenen Wirtschaftsbauten aus dem sechzehnten 
und siebzehnten Jahrhundert sowie an das Amtshaus, dessen Mansarddach 
spätes Barock verrät. Von Norden durch das Torhaus in die Hauptburg ein-
tretend und gegen den Lauf der Uhr die Abfolge der Gebäude erkundend, 
schaut man rechts auf den Bergfried, Turm und Helm gut fünfunddreißig 
Meter hoch und mit den Ecken nach Westen und Norden gestellt, um den 
Geschützen von Angreifern zu wehren. Es folgen zuerst der kleinere längliche 
Westpalas und der Rundturm, dann der niedrige Südflügel und der Südturm, 
zuletzt der größere längliche Ostpalas mit dem Ostturm und den beiden 
Freitreppen zum Rittersaal und zur Kapelle, das ganze Plateau umgeben von 
einer starken Ring- und Schildmauer aus Buckelquadern. Als Gründer der 
Bauten gilt Marquard von Grumbach; der fränkische Edelherr und staufische 
Gefolgsmann ließ ab 1148 die prächtige Anlage errichten. Allerdings erreich-
ten Haupt- und Vorburg erst um 1780 jene Gestalt, die Schwarz kennen, 
schätzen, ja lieben lernte. Was er sah - diese Wappen! dieser Efeu! - , sah er 
wohl kaum anders als auf den Fotos im Neunten Heft des Dritten Bandes der 
Kunstdenkmäler des Königreichs Bayern von 1914: ein zwar malerisches, doch 
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verwittertes und verwahrlostes feudales Ensemble, das die Natur zur Ruine 
gemacht hätte, wenn nicht der Abgesang diskreditierter Aristokraten der Burg 
nach dem Krieg neues Leben geschenkt hätte. 

Alois Fürst von Löwenstein hatte sein Anwesen Anfang 1919 dem »Verein der 
Quickbornfreunde« für achtzigtausend Reichsmark verkauft. 1910 durch drei 
schlesische Priester und Lehrer gegründet, war der »Quickborn« ein Bund 
abstinenter katholischer Gymnasiasten, die nicht allein Kampf dem Alkohol ! 
und Kampf dem Nikotin! auf ihre Wanderwimpel gestickt hatten, sondern 
auch für eine Lebensreform in bezug auf Nahrung, Kleidung und Wohnung 
warben. Daß entgegen der Erwartung ausgerechnet an Oberschulen das 
Trinken wie das Rauchen zu Problemen der Pubertät wurden, erklärt sich aus 
dem kaiserdeutschen Gymnasium als einer restriktiven Institution, die den 
bürgerlichen Jugendlichen jeden Kneipenbesuch und jede Gruppenbildung 
verbot. Gleichaltrige Werktätige, Lehrlinge und Gesellen allemal, hatten da-
mals weit mehr Möglichkeiten öffentlichen Miteinanders. 
Rothenfels diente den Quickbornern als Jugendteff und Tagungsort. Doch es 
war mehr. Die zugleich ironische und prätentiöse Rede von der »secessio in 
montem sacrum« zeigt an, was die Pennäler und Studenten empfanden. Berg 
und Burg waren ein Bild, waren Projektion einer Utopie in das Hier und Jetzt . 
Der Haß auf die Stadt und die Angst vor dem Krieg, aus dem die Väter 
schweigend in die Heimat kehrten, wuchsen rasch zum Ressentiment gegen 
alles Urbane und Zivile. Im sozialen Vakuum zwischen Monarchie und Re-
publik blühte plötzlich eine Begeisterung für das Mittelalter, die uns heute als 
purer Atavismus erscheint. »Brüder und Schwestern, Quickborns Seele ist 
Parzival!« rief selbst der Religionsphilosoph Romano Guardini, der 1920 zu 
den Bündischen auf Rothenfels gestoßen war. Man traf sich dort zum »Thing« 
am Brunnen vor dem Tore; der Ritter und das Fräulein grüßten mit »Hei l« und 
»Ihr«; die Knappen gaben jedem Monat seinen deutschen Namen, hießen also 
den Februar »Hornung« und den Oktober »Gilbhart«. 
Die Flucht aus der Zeit endete erst um die Mitte der zwanziger Jahre, als 
Guardini und Schwarz - inzwischen einander freundschaftlich verbunden -
sich für eine Modernisierung der Eliten des Katholizismus und Kon-
servatismus stark machten. Noch unter dem Datum des 29. August 1924, des 
letzten Tages jener durch Morgenmesse und Abendandacht gläubig ge-
stimmten »Werkwoche«, deren vierhundert Teilnehmer den Quickborn end-
lich aus dem seligen Jugendreich hatten führen wollen, schrieb die Studentin 
Katharina Kappes in ihr Tagebuch: »Gen 10 Uhr brachen wir auf, Mi l l y 
Peerenboom aus Andernach, Ansgar Schneider aus Koblenz und ich. Ein paar 
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Leute von der Burg begleiteten uns noch bis ins Hafenlohrtal. Wir wanderten 
quer durch den Spessart, um zur Bahnlinie zu kommen. Der Tag tat mir wohl. 
Er hatte so etwas Ruhiges. Wir pflückten Heidekraut, sangen und tanzten. Die 
beiden sind so liebe Menschen. Ansgar studiert Theologie schon im sechsten 
Semester, ist aber ein reines Kind. In der Bahn flochten Milly und ich uns 
Heidekränze und sangen dazu. Ansgar spielte Klampfe.« 
Pastorale mit der Intensität von Nazarenern? Helmuth Plessner hätte diese 
Szene als Genre belächelt. Im selben Sommer, aus dem uns das rührende 
Erleben von Ansgar und Milly und Katharina berichtet wird, publizierte der 
1892 geborene Privatdozent an der Universität Köln seinen Essay Grenzen 
der Gemeinschaft. Eine Kritik des sozialen Radikalismus. Plessner schreibt 
offenbar aus eigener Erfahrung; ohne dem Typus des bündischen Jungmannes 
wieder und wieder begegnet zu sein, läßt sich dessen Charakter und Ideal nicht 
mit so stupender Präzision beschreiben. Die Argumentation des Anthropo-
logen greift die seit Ferdinand Tönnies geradezu populäre Opposition von 
Gemeinschaft als dem großen Wir des Eigentlichen und Ursprünglichen 
kontra Gesellschaft als dem großen Ich des Entfremdeten und Gezüchteten 
auf, um sich so gut wie ganz auf die zweite Seite des Widerspruchs zu schlagen. 
Hinter der bei den jugendlich Bewegten so häufigen Vorstellung eines »ker-
nigen«, das heißt selbstlosen und zuchtvollen Lebens mit Neigung zu Füh-
rertum und Gefolgschaft wittert er den Ständestaat. Die Dichotomie von 
Natur und Kultur auch im täglichen Verhalten löst Plessner, indem er die 
Künstlichkeit alles Menschlichen behauptet und schon den Willen zum retour 
ä la nature nicht allein als Täuschung, sondern auch als Gefahr entlarvt. Statt 
nach dem Prinzipiellen und Puristischen ruft er nach den Verkehrsweisen der 
Diplomatie, also nach Bonhomie, Contenance, Equilibre, Raffinesse. 
So brillant Plessner sein mag, daß die Werkwoche des Quickborn und das 
Erscheinen der Kritik in ein Jahr fielen, wäre für die Darstellung der Gedan-
ken in solcher Ausführlichkeit keine Rechtfertigung. Aber, im Heft 4/1925 der 
Quickbornzeitschrift Die Schildgenossen wurde Plessners Traktat bespro-
chen. Der Beitrag handelt zunächst von Carl Schmitt, dessen Schriften - von 
der Politischen Romantik 1919 bis zur Politischen Theologie 1922 - der Re-
zensent zur Lektüre empfiehlt, ohne zu verschweigen, daß Schmitt einerseits 
göttliches und menschliches Recht vermische, andererseits zwischen Katho-
liken und Demokraten einen Widerspruch aufbaue, der unnötig sei. Erst in 
den letzten Absätzen des Aufsatzes wird Plessners Essay gewürdigt. Wie um 
die Stürmer und Dränger im Quickborn zu schonen, verliert der Autor kein 
Wort über die ausfallenden Bemerkungen des liberalen Soziologen gegen die 
bündische Bewegung. Nein, er stürzt sich gleich auf die Bestimmung der 
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Gesellschaft als etwas Anonymen und Objektiven und auf die des Zer-
emoniells als etwas Maskierten und Graziösen. Wohl zum Erstaunen der 
Lesenden hält er all dies und Plessners »Pflicht zur Macht«, übrigens der 
heimlichen Verehrung Otto von Bismarcks geschuldet, für katholisches Ge-
dankengut, das man freilich nicht ohne sorgsame Vermittlung aus der religiö-
sen in die politische Arena tragen dürfe. 
Verfasser der Besprechung war Karl Neundörfer, als Jurist und Priester für 
dieses Thema besonders geeignet. Möglich, daß ihn Guardini, mit Kaplan 
Josef Außem Herausgeber der Schildgenossen, zum Aufspüren der geistigen 
Verwandtschaft von Schmitt und Plessner ermuntert hatte. Immerhin waren 
Neundörfer und Guardini, beide 1885 geboren, seit ihrer Mainzer Kindheit 
einander verbunden. Und immerhin muß der Religionsphilosoph mit Lehr-
stuhl in Berlin gespürt haben, daß die Grenzen der Gemeinschaft hier und da 
eigene Gedanken berührten. Sein 1918 publizierter Essay Vom Geist der 
Liturgie - diese Propaganda des Ästhetischen im Katholischen - enthält ja eine 
Lehre des Betens, in welcher Guardini von der Öffentlichkeit in der Kirche 
forden, was Plessner von der Öffentlichkeit auf der Straße fordert: statt 
rückhaltloser Offenheit verhaltene Anstrengung oder beherrschtes Beneh-
men, um es auf einen Begriff zu bringen. Der Mann, dem das permanente 
Misterioso katholischer Romantiker fern lag, erläutert Liturgie erst als Spiel 
und Kunst, dann als Ernst und Macht. Wo er zum Schluß der Schrift das Wahre 
vor das Schöne rückt und ihm ein Autor wie Oscar Wilde Inbild des Abgrunds 
wird, da wird er selbst urdeutsch, also unbedingt und innerlich. Am letzten 
Ende des schmalen Bandes, in den zwanziger und dreißiger Jahren Verkaufs-
schlager ohnegleichen, leuchtet es auf den Heimweg. Wohin? Von der Auf-
klärung in das Mittelalter, von der Kritik in das Dogma. 
Das Plädoyer für die Konvention der Liturgie war zehn Jahre alt, als Guardini 
mit einem Aufsatz unter dem Titel Mögliche Gemeinschaft noch einmal jenes 
Problem aufgriff, das Plessner so wortmächtig behandelt hatte. Was der Leiter 
von Burg und Bund im Heft 5/1928 der Schildgenossen äußert, ähnelt einem 
Abschied in Wehmut, in Teilen gar einer Abrechnung mit Rothenfels. Nicht 
nur, daß das schwärmerische »Brüder und Schwestern, Quickborns Seele ist 
Parzival!« verklungen und die rembrandtdeutsche Begeisterung für das Mit-
telalter verflossen ist. Nein, gegen das frühere Bekenntnis zur Gemeinschaft 
hält der geistliche Neuerer nun den »Einspruch der Fremdheit«. Die Beto-
nung des Anderen treibt er so weit vor, daß am Horizont der Reflexion 
Elemente einer Psychologie auftauchen, die vierzig Jahre später in Ronald D. 
Laings The Politics of Experience zu voller Entfaltung gelangen. 
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Aber zurück. Auf die Burg. Die Älteren unter den bei Kriegsende wohl 
achttausend Quickbornern , das heißt die Kommil i tonen und Akademiker, 
hatten im Sommer 1920 die G r ü n d u n g einer Zeitschrift beschlossen, die nicht 
mehr von den Lagerfeuern der Jungen und den Blumenkränzen der Mädchen, 
sondern endlich von studentischen Interessen handeln sollte. Schon im Herbs t 
1920 erschien das erste Hef t : Die Schildgenossen. Der N a m e führ t - konnte es 
damals anders sein? - in das kriegerische Mittelalter. Er meint die Gemein-
schaft mehrerer Genossen unter dem Schutze nur eines Schildes. Seit dem 
Auftr i t t Guardinis als Herausgeber 1924 verstand sich das Organ als Zeit-
schrift aus der katholischen Lebensbewegung. Von da an widmeten sich die 
Hefte , auf dem Fundament religiöser Mentalität, den großen Fragen des Po-
litischen und Kulturellen, öf fneten sich häufiger den rechten, seltener den 
linken Meinungen, waren immer engagiert, manchmal elitär und hatten um 
1930 knapp zweitausend Abonnenten . Zu den ungewöhnl ich Kämpferischen 
bei den Schildgenossen zählte Schwarz. 1924 erschienen in der Qu ickborn -
zeitschrift zwei längere Aufsätze aus seiner Feder; 1927 trat er als Herausgeber 
an die Seite von Außem und Guardini . Seine Interventionen in editorischer 
und redaktioneller Angelegenheit lassen einen politisch motivierten Intellek-
tuellen erkennen, dem - so zu lesen in einem Brief an Guardini vom 2. N o -
vember 1930 - Schildgenossenschaft p r imär Zei tgenossenschaft bedeutet . 
Statt zum fünf ten Male etwas über Adalber t Stifter und zum achten Male 
etwas über Friedrich Hölde r l in zu drucken , brauche man »lebensvolle 
Manuskripte«. 

Mit zwei solcher Manuskr ipte voller Leben, freilich eines uns heute sehr 
fernen, sehr f remden Lebens, hatte Schwarz sich 1924 bei den Schildgenossen 
wie ein gewandter Gelehrter eingeführt . Im vierten und sechsten Hef t des 
Jahrgangs finden sich die Aufsätze Uber Baukunst und Auf dem Wege zum 
neuen Geschichtsbild. Beiden Texten gingen Jahre des Lesens voraus. Das 
Konvolut der Exzerpte und No t i zen aus der Zeit nach dem Studium an der 
Technischen Hochschule Berlin, das heißt ab 1918, umfaßt Hunder te von 
Papieren. Sie zeigen den eben diplomierten und später promovier ten A u t o r 
bei der Lektüre von Büchern nicht allein zu Philosophie und Architektur, 
sondern auch zu Fragen, auf die Max Wertheimer und Wolfgang Köhler -
Gründerväter der Gestalt lehre als Wissenschaft der Wahrnehmung - damals 
eine Antwor t suchten. 
Aufs Ganze erweist sich der Essay Über Baukunst mit dem biblischen »Me-
tanoeite!«, also dem Aufruf zu Umkehr , als Manifest einer katholischen Ar-
chitektur. Doch enthält das Zehn-Punk te -P rogramm eine Best immung des 
Räumlichen, welche die Wirklichkeit beinahe als er funden betrachtet, Raum 
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jedenfalls nicht für absolut und objektiv, sondern für relativ und subjektiv 
erklärt. Anders als seine Gläubigkeit erwarten läßt, folgt Schwarz hier dem 
Anthropozentrismus der Neuzeit, die er sonst heftig angreift, ja verwirft. 
Architektonisch qualifizierter Raum weite den Körper des Menschen, stehe, 
gehe und tanze mit dessen Beinen und Armen, schwinge mit dem Heben und 
Senken des Brustkorbs beim Atmen. Ahnliches erläuterte Schwarz im Som-
mer 1924 vor den Teilnehmern eines Arbeitskreises während der Werkwoche 
auf Rothenfels. Seine Fähigkeit zur Anschauung war so stark, daß Katharina 
Kappes keine Mühe hatte, die Grundzüge dieser von stilistischen Spezifika 
befreiten Apperzeption der Architektur im Tagebuch zu beschreiben. Am 
Ende der Vortrags- und Gesprächsrunden habe man Gedichte gelesen, vor 
allem über das Bauen von Domen. O b Schwarz dabei seine Vorstellung ei-
nerseits von der Bedrohung des Abendlands durch griechischen Idealismus 
und russischen Mystizismus, andererseits vom Wiederkommen des Mittelal-
ters als einer Epoche mit hierarchischer und organischer Struktur den Quick-
bornern deutlich machte? Was er in seinem Essay Auf dem Wege zum neuen 
Geschichtsbild fordert, das steigert die Sehnsucht der Weimarer Bauhäusler 
nach Rückkehr zum Handwerk. Durch den Wunsch, der Neuzeit das Genick 
zu brechen, annonciert Schwarz eine politische Perspektive, die als gespen-
stisch zu bezeichnen ihre Gefährlichkeit bloß verharmlosen würde. 
Schon beim ersten Auftritt im Kreis der Schildgenossen, lange bevor auch nur 
ein Auftrag unter Dach und Fach war, berührte der Architekt zentrale The-
mata seines Œuvre: Gemeinschaft und Geschichte. Von Mai 1923 bis Februar 
1924 hatte er im Atelier von Hans Poelzig an der Preußischen Akademie der 
Künste Berlin Erfahrungen mit Szenographie gesammelt und sie auf farbigen 
Zeichnungen in kristalline Visionen verwandelt. Doch das Feuerwerk war 
Strohfeuer. Das »Neue Weltbild«, das Schwarz in beiden Manuskripten für die 
Quickbornzeitschrift lehrte, hatte mit den fiebrigen Gebilden der Expressio-
nisten nichts mehr gemein. Wollte man seinen Ausblick teilen, ihn gar auf 
Papier oder Leinen fassen, müßte man zu jenen kleinen Skizzen greifen - eine 
davon als »Ex Libris Rudolf Schwarz« signiert - , auf denen der Buchfreund 
um 1920 mit dünnem Bleistift Kuben und Quader so zu hohen Städten türmte, 
wie es wenig später der neusachliche Alexander Kanoldt auf seinen tonigen 
Gemälden mit gestuften Ansichten römischer Bergdörfer tat. 
Von einem Autor, der solche Darstellungen von Olevano und Subiaco, von 
Häusern und Hütten mit flachen Pult- oder Walmdächern gewiß gemocht 
hätte, wird niemand denken, daß er kurz drauf von den schönen alten Städten 
meinen wird, sie trügen »Masken« und hätten etwas »Unwahres«. Doch mit 
genau dieser forschen Behauptung regte Schwarz im Hef t 4/1927 der Schild-
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genossen zum Streit an. Die ganze Nummer hatte nur ein Ziel: die Auf- und 
Abbruche an Orten wie Berlin oder Dresden, Hamburg oder München nicht 
mehr im Jargon der Gründerväter des Quickborn als »Eiterbeulen« zu ver-
dammen, sondern die Rothenfelser aus der Gralsburg in die Großstadt zu 
locken. Die Seiten bieten Lyrik von Georg Heym und Gottfried Benn; sie 
handeln von den Stürmen der Wirtschaft, den Arbeitstagen der Angestellten 
und der Auflösung der Familie. Schwarz nahm sich mit einem Essay der 
Urbanistik an. Sein Titel war Programm: Großstadt als Tatsache und Aufgabe. 
Er weiß, daß jede Metropole einer Maschinerie gleicht, deren Dynamik aus 
der Wechselwirkung technischer Entwicklung und sozialer Bewegung rührt. 
Für den Städtebau des Jahrhunderts hat der Autor dennoch wenig übrig. Fritz 
Schumacher habe völlig versagt; in den Zirkeln um Walter Gropius spreche 
man die »Sprache der Komintern«. Noch zweieinhalb Jahrzehnte später, bei 
seiner Attacke wider das Bauhaus Dessau, wird Schwarz diese gemeinen 
Vorwürfe wiederholen, allerdings ohne das konservative Nein zum Kapita-
lismus und ohne die Metaphysik der Urbanität, die ihn mit Bezug auf die 
großen Städte und ihre Zukunft nach dem Willen Gottes rufen ließ. 
Schon 1927, als die weiße und die rote Moderne überall Erfolge feierten, stand 
dieses Glaubensgefühl quer zur Mehrheitsmeinung der Kollegen. Ob die 
Konfession die Profession trübte? Im Verhältnis des Katholiken Schwarz zum 
Architekten Schwarz lagen die Dinge offen. Sachen des Bauens waren Sachen 
des Bauens. Was Schwarz dem persönlich betreuten Heft an Bildern beigab, 
zeugt von dieser Freiheit des Urteils. Es sind Skizzen von Hans Scharoun, das 
Kölner Projekt zweier Gebäude am Rheinufer. Für den Ort, wo die geplante 
West-Ost-Achse auf die Deutzer Hängebrücke führen sollte, entwarf Scha-
roun ein Tor zum Fluß, links und rechts Bauten in den Formen je einer Welle. 
Schwarz würdigt diese Arbeit - beim Wettbewerb 1926 unter die Ankäufe 
gefallen - nicht aufgrund ihrer funktionalen, sondern ihrer symbolischen 
Qualität; er würdigt sie, weil die Wogen dem Verkehr ein Zeichen schenken 
wie früher die Dome dem Glauben. 

ScharounsTor zum Rhein hielt der jüngere Kollege für »echt« und »fremd«. 
Mit diesem Hin und Her seiner Wahrnehmung eines nie gebauten Gebäudes, 
erst recht mit dem Bild der Metropole als Maschinerie, näherte sich Schwarz 
einem Gelände, vor das die Chargen der Kirche damals gern ein Betreten 
verboten! setzten. Es ist das Terrain der Technik; doppeldeutig, also anzie-
hend und abstoßend. In neun Briefen aus Italien hatte Guardini zwischen 
1923 und 1925 den Schildgenossen seine Auffassung vom Technischen dar-
gelegt, hatte das Mechanische gegen das Organische, Schraubendampfer 
gegen Segelboote, Glühbirnen gegen Wachskerzen gehalten und die Verluste 
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bedauert, welche das Verschwinden des einen und Erstarken des andern 
begleiten. Wider Willen hatte er - unter wessen Einfluß? - zum Schluß ein 
lautes Ja zur Technik gesagt, auf das Schwarz sich 1927 in einem Vortrag 
bezog, von dem die Mitschrift eines Hörers vorliegt. Hinter dem Titel Vom 
Widerstand gegen die Gewalt steckt keine Kritik des politischen Extremis-
mus in der Weimarer Republik; dieses Thema hätte die Teilnehmer der 
Werkwoche auf Rothenfels vermutlich gelangweilt. Nein, Gewalt meint hier 
Technik als »tote Natur«, etwas »Eiskaltes« und »Herzloses«. Doch wer 
nach dieser Bestimmung hoffte, Schwarz werde die Argumente Guardinis 
bestätigen, sich in Betracht der Dingwelt für deren Erwärmung und Besee-
lung aussprechen, den ließ der bohrende Redner allein. Statt tröstender 
Worte hörten die Quickborner eine zitternde Stimme bei der allmählichen 
Verfertigung eines Plädoyers für die Rechte des Neuen, für die Entfaltung, ja 
Zuspitzung des ohnehin Kommenden. Der »Angst« wehrt der Mann mit: 
»Geist«. Und den heißt er: »kalt« und »hart«. 

Unter den Zuhörenden müssen die Erfahrenen, also eher die Alteren und 
Klügeren, bald gespürt haben, daß vor ihren Augen und Ohren jemand seinem 
Ich einen Ort suchtc und dabei noch zwischen den Polen eines Lebens als 
Märtyrer oder Roboter schwankte. Handelte es sich bei der Rede Vom Wi-
derstand gegen die Gewalt etwa auch um den Weg aus einer prolongierten 
Adoleszenz ? Um den Weg zu einem Bewußtsein vom Eigenen als katholischer 
Variante des neusachlichen Intellektuellen? Viele der Jüngeren unter den zu-
gleich künstlerisch und denkerisch Tätigen der späten zwanziger Jahre fühlten 
sich, was die Zukunft anging, permanent alarmiert. Auf die Heteronomie ihrer 
Existenz und ihrer Epoche, oft als ein bloßes Interregnum empfunden, ant-
worteten sie mit der Anstrengung zu Einmischung aus Bejahung der Ent-
fremdung. Ungeachtet politischer Differenzen: Ihr Feindbild war der Bour-
geois auf der Chaiselongue, ihr Leitbild nicht das Moderate und Temperierte, 
sondern das einerseits Überhitzte, andererseits Unterkühlte. Solche Worte 
liebte auch Schwarz. In seinem Aufsatz Die Lehre zum Tun spricht er von 
»muffigen Gefühlchen des Mitleids«; in seinem Aufsatz Vom Sterben der 
Anmut schwärmt er von rein geometrischen Architekturen als den »heiße-
sten« und »eisigsten« Gehäusen im Weltall. Gewiß, Schwarz trieb den Habitus 
der Sachlichkeit nie bis zum Extrem des Kaders, der uns im Gedicht von 
Bertolt Brecht mit seinem »Verwisch die Spuren!« erschrickt. Aber, Schwarz 
war auch kein Mensch für die nahe Nähe. Eher eine Figur von Oskar 
Schlemmer, dessen Bilder er mochte. Schildgenosse Außem klagte in einem 
Brief vom 5. Mai 1927, er habe eine »Fassade«, die es schwer mache, hinter sein 
Denken zu kommen. Und noch in den Nekrologen auf den Architekten -
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geschrieben von freundlichen Bekannten: Hans P. Koellmann und Ludwig 
Neundörfer - ist vom »Panzer« der Ironie und des Sarkasmus die Rede. 

Was Schwarz vor den Quickbornern und in den Schildgenossen äußerte, 
wollte mit jedem Hauptsatz einen Sprengsatz legen, als müsse der Mann bei 
allem ums Ganze kämpfen, weil für die wahren Kinder Gottes Erlösung oder 
Untergang immer kurz bevorstehen. Im Verhältnis zu seinen Gedanken wirkt 
daher seine Tätigkeit bescheiden. Zumindest auf Rothenfels. Wer bei Archi-
tektur gleich an große Bauten denkt - etwa an das Tor zum Rhein von Scha-
roun - , der muß sogar den Eindruck haben, auf der Burg seien bloß ein paar 
Wände durchbrochen, ein paar Türen vermauert und ein paar Räume gestri-
chen worden. In der Tat galt während der ersten Jahre nach Einzug des 
Quickborn 1919 das Engagement der Sanierung. Denn Wasser gab es nur vom 
Brunnen, Lampen nur mit Karbid; Strohsäcke dienten als Nachtlager. Der 
Umbau kam Schritt für Schritt voran, hätte aber ohne all die freiwillige und 
begeisterte Arbeit, zum Beispiel der Schreiner in der Scheune, oft unterbro-
chen werden müssen. Wohl im Sommer 1924 wurde Schwarz von Kaplan 
Außem für die weitere Planung gewonnen. Doch erst 1927, nachdem Guar-
dini zum Leiter von Bund und Burg gewählt worden war, bekam die Sache 
Auftrieb. 

Zwischen dem neuen Bauherren und dem jungen Baumeister herrschte ein 
mal gespannter, mal gelöster Austausch der Meinungen. Ihre langen Briefe 
erzählen eine Geschichte, die das übliche Plänkeln zwischen Auftraggeber 
und Auftragnehmer so weit verläßt, daß sie uns angesichts der heutigen An-
onymisierung des Architektonischen vorkommt, als berichte sie von einem 
Geschehen aus fernen Zeiten. Obwohl Guardinis eigene Vorstellung von 
menschlicher Behausung auf das Behagliche, ja Gemütliche zielte - etwa auf 
das barocke Pfarrhaus im schwäbischen Mooshausen, wo er von 1943 bis 1945 
Zuflucht vor den Bomben auf Berlin fand - , übertrug er die künstlerische 
Verantwortung für die Gestaltung der Gemäuer auf Schwarz, der in Heft 3/ 
1927 der Schildgenossen seine Absichten erklärte. Rothenfels müsse sich von 
der »Heimtümelei« der Jugendherbergen fernhalten und statt dessen »in die 
Reihe der wenigen Versuchsstätten eintreten, wo an der Form der Zeit ernste 
und strenge Arbeit getan wird«. 
Ein Bauhaus der Kirche? Eine katholische Akademie? Die Arbeit begann im 
Ostpalas. Und sie begann mit einer veritablen Reformation, mit dem Ab-
schlagen des Dekors, dem Abhängen der Bilder, dem Abtragen des Altars, 
dem Abräumen der Bänke, bis die Kapelle im ersten Geschoß kaum mehr als 
reine Hülle war, roter Stein auf dem Boden, weißer Putz an den Wänden und 
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