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Rudolf Schwarz, Foto: Chargesheimer



Vorwort

Nach seinem Tod wurden seine Bauten und Schriften erst mal wie stumm; nur
Freunde und Schiiler hielten sein Werk in Ehren. Da in Teilen blof Dokument
und in Teilen blof! Devotion, hatten ihre beiden schmalen Binde von 1963 und
1981 auf die Moden keinen Einfluff. Auch die voluminésen Dissertationen
von Historikern und Theologen wie Karin Becker und Walter Zahner fanden
bei Architekten kaum Leser. Doch Mitte der neunziger Jahre, als ein paar
neuere Gebiude vor allem schweizerischer Provenienz mit dem Adjektiv
»einfach« oder »schweigsam« gewiirdigt und mit dem Etikett »minimal«
versehen wurden, tauchte hier und da sein Name wieder auf: Rudolf Schwarz.
Nach dessen hundertstem Geburtstag 1997 wanderte eine grofle Ausstellung
durch fiinf Stidte. Schwarz wurde zum Architekten einer anderen — gefliistert:
besseren — Moderne stilisiert. Und als Peter Zumthor, dessen Kapelle Sogn
Benedetg in Sumvitg mit Sankt Michael in Frankfurt und Sankt Theresia in
Linz manches gemein hat, sich 6ffentlich zu Schwarz bekannte, war erneuter
Verehrung Tiir und Tor gedffnet.

Die doppelte Begabung des Verehrten — das meint: seine Gewandtheit im Bau
und im Wort — leistet solcher Haltung Vorschub. Mancher Autor meint, es sei
schwer, iiber die Person und das (Euvre zu schreiben, weil Schwarz immer
schon alles und immer schon alles besser gesagt habe. Doch auf dem Boden
falscher Achtung und falscher Nihe wiirde die Monographie Paraphrase. Bei
einem Architekten, der so stark auf den Begriff der Gestalt rekurriert, muf§
man wohl kaum an die gleichen Rechte von Selbstwahrnehmung und Fremd-
wahrnehmung einer Sache erinnern. Nicht allein die Kippfiguren der Psy-
chologen stehen zur Bedeutung frei.

An den drei Biichern — Vom Bau der Kirche aus dem Jahr 1938, Von der
Bebauung der Erde aus dem Jahr 1949, Kirchenbau. Welt vor der Schwelle aus
dem Jahr 1960 — kommt der Interpret nicht vorbei. Die spite Werkschau ist
eine Mischung von Autobiographie und Hagiographie im Gewande mitunter
betulicher Bescheidenheit. Am Urgrund der Arbeit sah Schwarz das »grofle
Gesprich von Gestalt zu Gestalt«, vor allem Asthetischen und allem Histori-
schen. Aber kein Architekt des zwanzigsten Jahrhunderts, schon gar kein



deutscher, bleibt von Geschichte unberithrt. Die Homogenitit der Interpre-
tation durch den Baukiinstler hilt niherer Betrachtung nicht stand. Man muf§
das (Euvre gegensehen und gegenlesen. Anders gibt es keinerlei Entdeckung.
Nicht die Utopie von Rationalismus und Antimoderne in Sankt Fronleich-
nam 1930, nicht die Utopie katholischer Urbanitit in Kéln 1948, nicht dic
Utopie der sakralen Ruine in Sankt Anna 1956.

Zwischen den beiden Hilften dieses Buches klafft eine Liicke; Schwarz und
die Landesplanung im besetzten Lothringen kommen nicht vor. Der um-
fangreiche Forschungsbericht, den Jean-Louis Cohen und Hartmut Frank
unter dem Titel Deutsch-Franzdsische Beziehungen 19401950 und ihre Aus-
wirkungen auf Architektur und Stadtgestalt in den spiten achtziger Jahren
verfaflt haben, lifit keine Frage offen. Leider konnte das Typoskript noch
nicht publiziert werden; es fand jedoch Eingang in die erste grofie Monogra-
phie iiber Schwarz, in das Buch von Wolfgang Pehnt anlifllich der Ausstellung
1997. Gute Griinde, das dort Referierte zu repetieren, gab es nicht.

Die eigenen Gebiude sah Schwarz auf einem Areal jenseits von Tradition und
Moderne. Die Viter heiflen Hans Poelzig und Ludwig Mies van der Rohe.
Vergrobert gesprochen, war der Doktorand in Berlin ein Poelzigianer und der
Direktor in Aachen ein Miesianer. Nach dem Krieg gerieten seine Projekte
bald eher figurierend, bald eher abstrahierend. Die Antwort auf den »Schund«
in Ronchamp war der Raster. Doch die vielleicht schénsten Bauten - etwa
Sankt Christophorus in Kéln - halten jeder die Waage zwischen leichten
Hiillen und schweren Winden. Fafit man die Architektur in der Opposttion
von Monument und Instrument oder von Symbol und Funktion, so wollte
Schwarz dem Glauben ein Denkmal bauen. Das machte ihn auch bei Katho-
liken allein. Beim Eucharistischen Weltkongre Miinchen 1960 trat er zum
letzten Mal vor Prominenz und Publikum. Alle wollten das »Aggiorna-
mento<; Sep Ruf wollte gar Innovation durch Experiment. Und Schwarz? Der
wollte Gehiuse gottlicher Ewigkeit.

Der Rheinlinder war Bauender, Schreibender, Glaubender. Geboren am
15. Mai 1897 in Straflburg, gestorben am 3. April 1961 in Kéln, war er immer
alles in einem und immer offen alles in einem. Dachte der Jiingere radikal und
bipolar, dachte der Altere poetisch und konzentrisch. Nach der Debatte um
das Bauhaus 1953 beschrieb Alfons Leitl diese Entwicklung als eine Bewe-
gung aus der Kilte in die Wirme. Es war auch ein Wandel der Sehnsucht, aus
dem Reich Gottes in das Bild Gottes oder aus der civitas dei in die imago dei.
An einem Ort, wo kein Architekt ihn sah und las, dulerte Schwarz 1954 sein
Credo. Der Essay unter dem Titel Marias anderes Kind schwirmt vom Apo-
stel Johannes. Eidetiker und Visionir wollte auch der Kirchenbauer sein. Uns
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Heutigen ist diese Haltung nicht vertraut, ja peinlich. So hat der Interpret ein
Dilemma. Um das fremde (Euvre nicht zum Opfer harmloser Umschreibung
zumachen, braucht es einerseits den Laserbeam der Agnosis, andererseits den
Satz aus dem Nekrolog von Ludwig Neundérfer: »Rudolf Schwarz war ein
frommer Christ.«

Dank geht an meinen Freund Donald MacFarlane. Dank geht an Frau Maria
Schwarz. Sie hiitet das Werk ihres Mannes. Ohne ihr Archiv in dem so gast-
lichen Wohnhause wire dieses Buch kaum méglich.

Fiir groflere und kleinere Hilfe danke ich: dem Albert Renger-Patzsch Archiv
Ann und Jiirgen Wilde, Zilpich; dem Archiv der Katholischen Kirchenge-
meinde Sankt Johann Baptist, Aachen; Ulrich Conrads, Berlin; Elisabeth
Ehring, Burg Rothenfels; Wilhelm Eilert, Bottrop; Jiirgen Esken, Essen; Uli
Gatz, Berlin; Maria Getz, Koblenz; Wolfram Hagspiel, Kéln; Harold Ham-
mer-Schenk, Berlin; Ellen Helmbrecht, Sankt Augustin; dem Historischen
Archiv der Stadt K6ln; dem Historischen Archiv des Erzbistums Kéln; dem
Historischen Institut der Rheinisch-Westfilischen Technischen Hochschule
Aachen; Horst Kohl, Aachen; Susanne Kohl, Aachen; Peter Kreutzer, Aachen;
Nikolaus Kuhnert, Berlin; Harald Ludmann, K&ln; dem Magistrat der Stadt
Darmstadt Denkmalschutzbehérde; Edeltrud Meistermann-Seeger, Kéln;
Joachim Metzner, Frankfurt am Main; Peter Neitzke, Ziirich; Katerina Nico-
viotis, Darmstadt; Adam C. Oellers, Aachen; Wolfgang Pehnt, Kéln; Artur
Pfau, Sankt Augustin; Heidrun Rau, Darmstadt; Karl Réhrlich, Aachen;
Bruno Schindler, Aachen; Wolfgang Schmitz, K6ln; Werner Sewing, Berlin;
dem Stadtarchiv Augsburg; dem Stadtarchiv Bottrop; Beate Stegers-Esken,
Essen; Joseph Stegers, Baesweiler-Setterich; Oswald Mathias Ungers, Koln;
Walter Zahner, Regensburg.



Burg Rothenfels am Main, Tagraum im Palas, 1928, Foto: Albert Renger-Patzsch



Rothenfelser Schildgenossen

Allein war er nicht. Das Stenogramm auf der Karte an die Mutter in Kéln sagt
es. »Die Fahrt nach Aschaffenburg war langweilig. Dieses selbst sehr schones
Stadtchen. Freitag Marsch durch den Spessart. Kamen abends 1/212 an und
krochen bei der Burgwachtins Bett. Trafen ungezihlte Bekannte. Samstag und
Sonntag auf der Burg.« Die Karte zeigt eine Ansicht von Rothenfels. Ge-
schrieben hat sie, wohl im Sommer 1922: Rudolf Schwarz.

Daf der Doktorand der Technischen Hochschule Berlin mit seinen Freunden
nachts und von Westen kam, raubte ihnen das Erlebnis des mihlichen An-
kommens von der schénen Seite. Die romantische Perspektive bot sich den
jungen Leuten erst am Wochenende. Unten fliefit der Main nach Siiden. An
seinem rechten Ufer liegt Rothenfels. Morgens scheint die Sonne auf die ganze
Breite des schmalen Streifens der alten Hiuser. Gleich hinter dem Rathaus und
der Kirche mit welscher Haube steigt der rote Felsen auf. Zum Gliick fiihrt
eine Treppe — angeblich genau 365 Stufen —im Zickzack langsam empor, bis an
die Vorburg mit ihren bescheidenen Wirtschaftsbauten aus dem sechzehnten
und siebzehnten Jahrhundert sowie an das Amtshaus, dessen Mansarddach
spites Barock verrit. Von Norden durch das Torhaus in die Hauptburg ein-
tretend und gegen den Lauf der Uhr die Abfolge der Gebiude erkundend,
schaut man rechts auf den Bergfried, Turm und Helm gut fiinfunddreiflig
Meter hoch und mit den Ecken nach Westen und Norden gestellt, um den
Geschiitzen von Angreifern zu wehren. Es folgen zuerst der kleinere lingliche
Westpalas und der Rundturm, dann der niedrige Siidfliigel und der Siidturm,
zuletzt der gréflere lingliche Ostpalas mit dem Ostturm und den beiden
Freitreppen zum Rittersaal und zur Kapelle, das ganze Plateau umgeben von
einer starken Ring- und Schildmauer aus Buckelquadern. Als Griinder der
Bauten gilt Marquard von Grumbach; der frinkische Edelherr und staufische
Gefolgsmann lief} ab 1148 die prichtige Anlage errichten. Allerdings erreich-
ten Haupt- und Vorburg erst um 1780 jene Gestalt, die Schwarz kennen,
schitzen, ja lieben lernte. Was er sah ~ diese Wappen! dieser Efeu! -, sah er
wohl kaum anders als auf den Fotos im Neunten Heft des Dritten Bandes der
Kunstdenkmiler des Konigreichs Bayern von 1914: ein zwar malerisches, doch
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verwittertes und verwahrlostes feudales Ensemble, das die Natur zur Ruine
gemacht hitte, wenn nicht der Abgesang diskreditierter Aristokraten der Burg
nach dem Krieg neues Leben geschenke hitte.

Alois Fiirst von Léwenstein hatte sein Anwesen Anfang 1919 dem »Verein der
Quickbornfreunde« fiir achtzigtausend Reichsmark verkauft. 1910 durch drei
schlesische Priester und Lehrer gegriindet, war der »Quickborn« ein Bund
abstinenter katholischer Gymnasiasten, die nicht allein Kampf dem Alkohol!
und Kampf dem Nikotin! auf ithre Wanderwimpel gestickt hatten, sondern
auch fiir eine Lebensreform in bezug auf Nahrung, Kleidung und Wohnung
warben. Dafl entgegen der Erwartung ausgerechnet an Oberschulen das
Trinken wie das Rauchen zu Problemen der Pubertit wurden, erklirt sich aus
dem kaiserdeutschen Gymnasium als einer restriktiven Institution, die den
burgerlichen Jugendlichen jeden Kneipenbesuch und jede Gruppenbildung
verbot. Gleichaltrige Werktitige, Lehrlinge und Gesellen allemal, hatten da-
mals weit mehr Moglichkeiten 6ffentlichen Miteinanders.

Rothenfels diente den Quickbornern als Jugendteff und Tagungsort. Doch es
war mehr. Die zugleich ironische und pritentidse Rede von der »secessio in
montem sacrume zeigt an, was die Penniler und Studenten empfanden. Berg
und Burg waren ein Bild, waren Projektion einer Utopie in das Hier und Jetzt.
Der Haf auf die Stadt und die Angst vor dem Krieg, aus dem die Viter
schweigend in die Heimat kehrten, wuchsen rasch zum Ressentiment gegen
alles Urbane und Zivile. Im sozialen Vakuum zwischen Monarchie und Re-
publik bliihte plétzlich eine Begeisterung fiir das Mittelalter, die uns heute als
purer Atavismus erscheint. »Briidder und Schwestern, Quickborns Seele ist
Parzival!« rief selbst der Religionsphilosoph Romano Guardini, der 1920 zu
den Biindischen auf Rothenfels gestoflen war. Man traf sich dort zum »Thing«
am Brunnen vor dem Tore; der Ritter und das Friulein griifiten mit »Heil« und
»Ihr«; die Knappen gaben jedem Monat seinen deutschen Namen, hieflen also
den Februar »Hornung« und den Oktober »Gilbhart«.

Die Flucht aus der Zeit endete erst um die Mitte der zwanziger Jahre, als
Guardini und Schwarz - inzwischen einander freundschaftlich verbunden -
sich fiir eine Modernisierung der Eliten des Katholizismus und Kon-
servatismus stark machten. Noch unter dem Datum des 29. August 1924, des
letzten Tages jener durch Morgenmesse und Abendandacht gliubig ge-
stimmten » Werkwoche«, deren vierhundert Teilnehmer den Quickborn end-
lich aus dem seligen Jugendreich hatten fithren wollen, schrieb die Studentin
Katharina Kappes in thr Tagebuch: »Gen 10 Uhr brachen wir auf, Milly
Peerenboom aus Andernach, Ansgar Schneider aus Koblenz und ich. Ein paar
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Leute von der Burg begleiteten uns noch bis ins Hafenlohrtal. Wir wanderten
quer durch den Spessart, um zur Bahnlinie zu kommen. Der Tag tat mir wohl.
Er hatte so etwas Ruhiges. Wir pfliickten Heidekraut, sangen und tanzten. Die
beiden sind so liebe Menschen. Ansgar studiert Theologie schon im sechsten
Semester, ist aber ein reines Kind. In der Bahn flochten Milly und ich uns
Heidekrinze und sangen dazu. Ansgar spielte Klampfe.«

Pastorale mit der Intensitit von Nazarenern? Helmuth Plessner hitte diese
Szene als Genre belichelt. Im selben Sommer, aus dem uns das riihrende
Erleben von Ansgar und Milly und Katharina berichtet wird, publizierte der
1892 geborene Privatdozent an der Universitit Koln seinen Essay Grenzen
der Gemeinschaft. Eine Kritik des sozialen Radikalismus. Plessner schreibt
offenbar aus eigener Erfahrung; ohne dem Typus des biindischen Jungmannes
wieder und wieder begegnet zu sein, lifit sich dessen Charakter und Ideal nicht
mit so stupender Prizision beschreiben. Die Argumentation des Anthropo-
logen greift die seit Ferdinand Tonnies geradezu populire Opposition von
Gemeinschaft als dem groflen Wir des Eigentlichen und Urspriinglichen
kontra Gesellschaft als dem groflen Ich des Entfremdeten und Geziichteten
auf, um sich so gut wie ganz auf die zweite Seite des Widerspruchs zu schlagen.
Hinter der bei den jugendlich Bewegten so hiufigen Vorstellung eines »ker-
nigen«, das heiflt selbstlosen und zuchtvollen Lebens mit Neigung zu Fiih-
rertum und Gefolgschaft wittert er den Stindestaat. Die Dichotomie von
Natur und Kultur auch im tiglichen Verhalten 16st Plessner, indem er die
Kiinstlichkeit alles Menschlichen behauptet und schon den Willen zum retour
a la nature nicht allein als Tiauschung, sondern auch als Gefahr entlarvt. Statt
nach dem Prinzipiellen und Puristischen ruft er nach den Verkehrsweisen der
Diplomatie, also nach Bonhomie, Contenance, Equilibre, Raffinesse.

So brillant Plessner sein mag, dafl die Werkwoche des Quickborn und das
Erscheinen der Kritik in ein Jahr fielen, wire fiir die Darstellung der Gedan-
keninsolcher Ausfiihrlichkeit keine Rechtfertigung. Aber,im Heft 4/1925 der
Quickbornzeitschrift Die Schildgenossen wurde Plessners Traktat bespro-
chen. Der Beitrag handelt zunichst von Carl Schmitt, dessen Schriften - von
der Politischen Romantik 1919 bis zur Politischen Theologie 1922 — der Re-
zensent zur Lektiire empfiehlt, ohne zu verschweigen, dafl Schmitt einerseits
gottliches und menschliches Recht vermische, andererseits zwischen Katho-
liken und Demokraten einen Widerspruch aufbaue, der unnotig sei. Erst in
den letzten Absitzen des Aufsatzes wird Plessners Essay gewiirdigt. Wie um
die Stiirmer und Dringer im Quickborn zu schonen, verliert der Autor kein
Wort iiber die ausfallenden Bemerkungen des liberalen Soziologen gegen die
biindische Bewegung. Nein, er stiirzt sich gleich auf die Bestimmung der
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Gesellschaft als etwas Anonymen und Objektiven und auf die des Zer-
emontells als etwas Maskierten und Graziésen. Wohl zum Erstaunen der
Lesenden hilt er all dies und Plessners »Pflicht zur Machtx, iibrigens der
heimlichen Verehrung Otto von Bismarcks geschuldet, fiir katholisches Ge-
dankengut, das man freilich nicht ohne sorgsame Vermittlung aus der religis-
sen in die politische Arena tragen diirfe.

Verfasser der Besprechung war Karl Neundérfer, als Jurist und Priester fiir
dieses Thema besonders geeignet. Méglich, dafl thn Guardini, mit Kaplan
Josef Auflem Herausgeber der Schildgenossen, zum Aufspiiren der geistigen
Verwandtschaft von Schmitt und Plessner ermuntert hatte. Immerhin waren
Neundérfer und Guardini, beide 1885 geboren, seit threr Mainzer Kindheit
einander verbunden. Und immerhin muf} der Religionsphilosoph mit Lehr-
stuhl in Berlin gespiirt haben, dafl die Grenzen der Gemeinschaft hier und da
eigene Gedanken beriihrten. Sein 1918 publizierter Essay Vom Geist der
Liturgie - diese Propaganda des Asthetischen im Katholischen — enthiltja eine
Lehre des Betens, in welcher Guardini von der Offentlichkeit in der Kirche
fordert, was Plessner von der Offentlichkeit auf der Strafle fordert: statt
riickhaltloser Offenheit verhaltenc Anstrengung oder beherrschtes Beneh-
men, um es auf einen Begriff zu bringen. Der Mann, dem das permanente
Misterioso katholischer Romantiker fern lag, erldutert Liturgie erst als Spiel
und Kunst, dann als Ernst und Macht. Wo er zum Schluf} der Schrift das Wahre
vor das Schéne riickt und ihm ein Autor wie Oscar Wilde Inbild des Abgrunds
wird, da wird er selbst urdeutsch, also unbedingt und innerlich. Am letzten
Ende des schmalen Bandes, in den zwanziger und dreifliger Jahren Verkaufs-
schlager ohnegleichen, leuchtet es auf den Heimweg. Wohin? Von der Auf-
klirung in das Mittelalter, von der Kritik in das Dogma.

Das Plidoyer fiir die Konvention der Liturgie war zehn Jahre alt, als Guardini
mit einem Aufsatz unter dem Titel Mégliche Gemeinschaft noch einmal jenes
Problem aufgriff, das Plessner so wortmichtig behandelt hatte. Was der Leiter
von Burg und Bund im Heft 5/1928 der Schildgenossen iuflert, dhnelt einem
Abschied in Wehmut, in Teilen gar einer Abrechnung mit Rothenfels. Nicht
nur, daf} das schwirmerische »Briider und Schwestern, Quickborns Seele ist
Parzival!« verklungen und die rembrandtdeutsche Begeisterung fiir das Mit-
telalter verflossen ist. Nein, gegen das frithere Bekenntnis zur Gemeinschaft
hile der geistliche Neuerer nun den »Einspruch der Fremdheit«. Die Beto-
nung des Anderen treibt er so weit vor, dal am Horizont der Reflexion
Elemente einer Psychologie auftauchen, die vierzig Jahre spiter in Ronald D.
Laings The Politics of Experience zu voller Entfaltung gelangen.
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Burg Rothenfels am Main, Grundrif Erstes Geschoff
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Aber zuriick. Auf die Burg. Die Alteren unter den bei Kriegsende wohl
achttausend Quickbornern, das heifit die Kommilitonen und Akademiker,
hatten im Sommer 1920 die Griindung einer Zeitschrift beschlossen, die nicht
mehr von den Lagerfeuern der Jungen und den Blumenkrinzen der Midchen,
sondern endlich von studentischen Interessen handeln sollte. Schon im Herbst
1920 erschien das erste Heft: Die Schildgenossen. Der Name fithrt — konnte es
damals anders sein? - in das kriegerische Mittelalter. Er meint die Gemein-
schaft mehrerer Genossen unter dem Schutze nur eines Schildes. Seit dem
Aufurite Guardinis als Herausgeber 1924 verstand sich das Organ als Zeit-
schrift aus der katholischen Lebensbewegung. Von da an widmeten sich die
Hefte, auf dem Fundament religiéser Mentalitit, den grofien Fragen des Po-
liischen und Kulturellen, 6ffneten sich hiufiger den rechten, seltener den
linken Meinungen, waren immer engagiert, manchmal elitir und hatten um
1930 knapp zweitausend Abonnenten. Zu den ungewshnlich Kampferischen
bei den Schildgenossen zihlte Schwarz. 1924 erschienen in der Quickborn-
zeitschrift zwei lingere Aufsitze aus seiner Feder; 1927 trater als Herausgeber
an die Seite von Auflem und Guardini. Seine Interventionen in editorischer
und redaktioneller Angelegenheit lassen einen politisch motivierten Intellek-
tuellen erkennen, dem — so zu lesen in einem Brief an Guardini vom 2. No-
vember 1930 — Schildgenossenschaft primir Zeitgenossenschaft bedeutet.
Statt zum fiinften Male etwas iiber Adalbert Stifter und zum achten Male
etwas iiber Friedrich Holderlin zu drucken, brauche man »lebensvolle
Manuskripte«.

Mit zwei solcher Manuskripte voller Leben, freilich eines uns heute sehr
fernen, sehr fremden Lebens, hatte Schwarz sich 1924 bei den Schildgenossen
wie ein gewandter Gelehrter eingefiihrt. Im vierten und sechsten Heft des
Jahrgangs finden sich die Aufsitze Uber Baukunst und Auf dem Wege zum
neuen Geschichtsbild. Beiden Texten gingen Jahre des Lesens voraus. Das
Konvolut der Exzerpte und Notizen aus der Zeit nach dem Studium an der
Technischen Hochschule Berlin, das heifft ab 1918, umfafit Hunderte von
Papieren. Sie zeigen den eben diplomierten und spiter promovierten Autor
bei der Lektiire von Biichern nicht allein zu Philosophie und Architekeur,
sondern auch zu Fragen, auf die Max Wertheimer und Wolfgang K&hler —
Griinderviter der Gestaltlehre als Wissenschaft der Wahrnehmung - damals
eine Antwort suchten.

Aufs Ganze erweist sich der Essay Uber Baukunst mit dem biblischen »Me-
tanoeite'«, also dem Aufruf zu Umkehr, als Manifest einer katholischen Ar-
chitektur. Doch enthilt das Zehn-Punkte-Programm eine Bestimmung des
Riumlichen, welche die Wirklichkeit beinahe als erfunden betrachtet, Raum
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jedenfalls nicht fiir absolut und objektiv, sondern fiir relativ und subjektiv
erklirt. Anders als seine Gliubigkeit erwarten liflt, folgt Schwarz hier dem
Anthropozentrismus der Neuzeit, die er sonst heftig angreift, ja verwirft.
Architektonisch qualifizierter Raum weite den Kérper des Menschen, stehe,
gehe und tanze mit dessen Beinen und Armen, schwinge mit dem Heben und
Senken des Brustkorbs beim Atmen. Ahnliches erliuterte Schwarz im Som-
mer 1924 vor den Teilnehmern eines Arbeitskreises wihrend der Werkwoche
auf Rothenfels. Seine Fihigkeit zur Anschauung war so stark, daf} Katharina
Kappes keine Miihe hatte, die Grundziige dieser von stilistischen Spezifika
befreiten Apperzeption der Architektur im Tagebuch zu beschreiben. Am
Ende der Vortrags- und Gesprichsrunden habe man Gedichte gelesen, vor
allem iiber das Bauen von Domen. Ob Schwarz dabei seine Vorstellung ei-
nerseits von der Bedrohung des Abendlands durch griechischen Idealismus
und russischen Mystizismus, andererseits vom Wiederkommen des Mittelal-
ters als einer Epoche mit hierarchischer und organischer Struktur den Quick-
bornern deutlich machte? Was er in seinem Essay Auf dem Wege zum neuen
Geschichtshild fordert, das steigert die Sehnsucht der Weimarer Bauhiusler
nach Riickkehr zum Handwerk. Durch den Wunsch, der Neuzeit das Genick
zu brechen, annonciert Schwarz eine politische Perspektive, die als gespen-
stisch zu bezeichnen ihre Gefihrlichkeit blof verharmlosen wiirde.

Schon beim ersten Auftritt im Kreis der Schildgenossen, lange bevor auch nur
ein Auftrag unter Dach und Fach war, beriihrte der Architekt zentrale The-
mata seines (Euvre: Gemeinschaft und Geschichte. Von Mai 1923 bis Februar
1924 hatte er im Atelier von Hans Poelzig an der Preuflischen Akademie der
Kiinste Berlin Erfahrungen mit Szenographie gesammelt und sie auf farbigen
Zeichnungen in kristalline Visionen verwandelt. Doch das Feuerwerk war
Strohfeuer. Das »Neue Weltbild«, das Schwarz in beiden Manuskripten fiir die
Quickbornzeitschrift lehrte, hatte mit den fiebrigen Gebilden der Expressio-
nisten nichts mehr gemein. Wollte man seinen Ausblick teilen, ihn gar auf
Papier oder Leinen fassen, miifite man zu jenen kleinen Skizzen greifen - eine
davon als »Ex Libris Rudolf Schwarz« signiert —, auf denen der Buchfreund
um 1920 mit diinnem Bleistift Kuben und Quader so zu hohen Stidten tiirmte,
wie es wenig spiter der neusachliche Alexander Kanoldt auf seinen tonigen
Gemilden mit gestuften Ansichten romischer Bergdorfer tat.

Von einem Autor, der solche Darstellungen von Olevano und Subiaco, von
Hiusern und Hiitten mit flachen Pult- oder Walmdichern gewif gemocht
hitte, wird niemand denken, daff er kurz drauf von den schonen alten Stidten
meinen wird, sie triigen »Masken« und hitten etwas » Unwahres«. Doch mit
genau dieser forschen Behauptung regte Schwarz im Heft 4/1927 der Schild-
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genossen zum Streit an. Die ganze Nummer hatte nur ein Ziel: die Auf- und
Abbriiche an Orten wie Berlin oder Dresden, Hamburg oder Miinchen nicht
mehr im Jargon der Griinderviter des Quickborn als »Eiterbeulen« zu ver-
dammen, sondern die Rothenfelser aus der Gralsburg in die Grofistadt zu
locken. Die Seiten bieten Lyrik von Georg Heym und Gottfried Benn; sie
handeln von den Stiirmen der Wirtschaft, den Arbeitstagen der Angestellten
und der Auflésung der Familie. Schwarz nahm sich mit einem Essay der
Urbanistik an. Sein Titel war Programm: Grofistadt als Tatsache und Aufgabe.
Er weif}, daff jede Metropole etner Maschinerie gleicht, deren Dynamik aus
der Wechselwirkung technischer Entwicklung und sozialer Bewegung riihrt.
Fiir den Stidtebau des Jahrhunderts hat der Autor dennoch wenig iibrig. Fritz
Schumacher habe vollig versagt; in den Zirkeln um Walter Gropius spreche
man die »Sprache der Komintern«. Noch zweieinhalb Jahrzehnte spiter, bei
seiner Attacke wider das Bauhaus Dessau, wird Schwarz diese gemeinen
Vorwiirfe wiederholen, allerdings ohne das konservative Nein zum Kapita-
lismus und ohne die Metaphystk der Urbanitit, die ihn mit Bezug auf die
groflen Stidte und ihre Zukunft nach dem Willen Gottes rufen lief}.

Schon 1927, als die weifle und die rote Moderne iiberall Erfolge feierten, stand
dieses Glaubensgefiithl quer zur Mehrheitsmeinung der Kollegen. Ob die
Konfession die Profession triibte? Im Verhiltnis des Katholiken Schwarz zum
Architekten Schwarz lagen die Dinge offen. Sachen des Bauens waren Sachen
des Bauens. Was Schwarz dem persénlich betreuten Heft an Bildern beigab,
zeugt von dieser Freiheit des Urteils. Es sind Skizzen von Hans Scharoun, das
Kolner Projekt zweier Gebiude am Rheinufer. Fiir den Ort, wo die geplante
West-Ost-Achse auf die Deutzer Hingebriicke fiihren sollte, entwarf Scha-
roun ein Tor zum Fluf, links und rechts Bauten in den Formen je einer Welle.
Schwarz wiirdigt diese Arbeit — beim Wettbewerb 1926 unter die Ankiufe
gefallen — nicht aufgrund ihrer funktionalen, sondern ihrer symbolischen
Qualitit; er wiirdigt sie, weil die Wogen dem Verkehr ein Zeichen schenken
wie friiher die Dome dem Glauben.

Scharouns Tor zum Rhein hielt der jiingere Kollege fiir »echt« und »fremd«.
Mitdiesem Hin und Her seiner Wahrnehmung eines nie gebauten Gebiudes,
erst recht mit dem Bild der Metropole als Maschinerte, niherte sich Schwarz
einem Gelinde, vor das die Chargen der Kirche damals gern ein Betreten
verboten! setzten. Es ist das Terrain der Technik; doppeldeutig, also anzie-
hend und abstoflend. In neun Briefen aus Italien hatte Guardini zwischen
1923 und 1925 den Schildgenossen seine Auffassung vom Technischen dar-
gelegt, hatte das Mechanische gegen das Organische, Schraubendampfer
gegen Segelboote, Gliihbirnen gegen Wachskerzen gehalten und die Verluste
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bedauert, welche das Verschwinden des einen und Erstarken des andern
begleiten. Wider Willen hatte er — unter wessen Einfluf8? — zum Schluf§ ein
lautes Ja zur Technik gesagt, auf das Schwarz sich 1927 in einem Vortrag
bezog, von dem die Mitschrift eines Horers vorliegt. Hinter dem Titel Vom
Widerstand gegen die Gewalt steckt keine Kritik des politischen Extremis-
mus in der Weimarer Republik; dieses Thema hitte die Teilnehmer der
Werkwoche auf Rothenfels vermutlich gelangweilt. Nein, Gewalt meint hier
Technik als »tote Natur«, etwas »Eiskaltes« und »Herzloses«. Doch wer
nach dieser Bestimmung hoffte, Schwarz werde die Argumente Guardinis
bestitigen, sich in Betracht der Dingwelt fiir deren Erwirmung und Besee-
lung aussprechen, den lief der bohrende Redner allein. Statt trostender
Worte horten die Quickborner eine zitternde Stimme bei der allmihlichen
Verfertigung eines Plidoyers fiir die Rechte des Neuen, fiir die Entfaltung, ja
Zuspitzung des ohnehin Kommenden. Der »Angst« wehrt der Mann nmut:
»Geist«. Und den heifit er: »kalt« und »hart«.

Unter den Zuhérenden miissen die Erfahrenen, also eher die Alteren und
Kliigeren, bald gespiirt haben, daf} vor ihren Augen und Ohren jemand seinem
Ich cinen Ort suchte und dabei noch zwischen den Polen eines Lebens als
Mirtyrer oder Roboter schwankte. Handelte es sich bei der Rede Vom Wi-
derstand gegen die Gewalt etwa auch um den Weg aus einer prolongierten
Adoleszenz? Um den Weg zu einem Bewufitsein vom Eigenen als katholischer
Variante des neusachlichen Intellektuellen? Viele der Jiingeren unter den zu-
gleich kiinstlerisch und denkerisch Titigen der spiten zwanziger Jahre fiihlten
sich, was die Zukunft anging, permanent alarmiert. Auf die Heteronomie ihrer
Existenz und ihrer Epoche, oft als ein blofles Interregnum empfunden, ant-
worteten sie mit der Anstrengung zu Einmischung aus Bejahung der Ent-
fremdung. Ungeachtet politischer Differenzen: Ihr Feindbild war der Bour-
geois auf der Chaiselongue, ihr Leitbild nicht das Moderate und Temperierte,
sondern das einerseits Uberhitzte, andererseits Unterkiihlte. Solche Worte
liebte auch Schwarz. In seinem Aufsatz Die Lebre zum Tun spricht er von
»muffigen Gefithlchen des Mitleids«; in seinem Aufsatz Vom Sterben der
Anmut schwirmt er von rein geometrischen Architekturen als den »heifle-
sten« und »eisigsten« Gehiusen im Weltall. Gewiff, Schwarz trieb den Habitus
der Sachlichkeit nie bis zum Extrem des Kaders, der uns im Gedicht von
Bertolt Brecht mit seinem »Verwisch die Spuren!« erschrickt. Aber, Schwarz
war auch kein Mensch fiir die nahe Nihe. Eher eine Figur von Oskar
Schlemmer, dessen Bilder er mochte. Schildgenosse Aulem klagte in einem
Brief vom 5. Mai 1927, er habe eine »Fassade«, die es schwer mache, hinter sein
Denken zu kommen. Und noch in den Nekrologen auf den Architekten -
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geschrieben von freundlichen Bekannten: Hans P. Koellmann und Ludwig
Neundérfer - ist vom »Panzer« der Ironie und des Sarkasmus die Rede.

Was Schwarz vor den Quickbornern und in den Schildgenossen iufierte,
wollte mit jedem Hauptsatz einen Sprengsatz legen, als miisse der Mann bei
allem ums Ganze kimpfen, weil fiir die wahren Kinder Gottes Erlésung oder
Untergang immer kurz bevorstehen. Im Verhiltnis zu seinen Gedanken wirkt
daher seine Titigkeit bescheiden. Zumindest auf Rothenfels. Wer bei Archi-
tektur gleich an grofle Bauten denkt ~ etwa an das Tor zum Rhein von Scha-
roun —, der muf sogar den Eindruck haben, auf der Burg seien blof ein paar
Winde durchbrochen, ein paar Tiiren vermauert und ein paar Riume gestri-
chen worden. In der Tat galt wihrend der ersten Jahre nach Einzug des
Quickborn 1919 das Engagement der Sanierung. Denn Wasser gab es nur vom
Brunnen, Lampen nur mit Karbid; Strohsicke dienten als Nachtlager. Der
Umbau kam Schritt fiir Schritt voran, hitte aber ohne all die freiwillige und
begeisterte Arbeit, zum Beispiel der Schreiner in der Scheune, oft unterbro-
chen werden miissen. Wohl im Sommer 1924 wurde Schwarz von Kaplan
Auflem fiir die weitere Planung gewonnen. Doch erst 1927, nachdem Guar-
dini zum Leiter von Bund und Burg gewihlt worden war, bekam die Sache
Auftrieb.

Zwischen dem neuen Bauherren und dem jungen Baumeister herrschte ein
mal gespannter, mal geloster Austausch der Meinungen. Ihre langen Briefe
erzihlen eine Geschichte, die das iibliche Plinkeln zwischen Auftraggeber
und Auftragnehmer so weit verlafit, dafl sie uns angesichts der heutigen An-
onymisierung des Architektonischen vorkommt, als berichte sie von einem
Geschehen aus fernen Zeiten. Obwohl Guardinis eigene Vorstellung von
menschlicher Behausung auf das Behagliche, ja Gemiitliche zielte - etwa auf
das barocke Pfarrhaus im schwibischen Mooshausen, wo er von 1943 bis 1945
Zuflucht vor den Bomben auf Berlin fand -, iibertrug er die kiinstlerische
Verantwortung fiir die Gestaltung der Gemiuer auf Schwarz, der in Heft 3/
1927 der Schildgenossen seine Absichten erklirte. Rothenfels miisse sich von
der »Heimtiimelei« der Jugendherbergen fernhalten und statt dessen »in die
Reihe der wenigen Versuchsstitten eintreten, wo an der Form der Zeit ernste
und strenge Arbeit getan wird«.

Ein Bauhaus der Kirche? Eine katholische Akademie? Die Arbeit begann im
Ostpalas. Und sie begann mit einer veritablen Reformation, mit dem Ab-
schlagen des Dekors, dem Abhingen der Bilder, dem Abtragen des Altars,
dem Abriumen der Binke, bis die Kapelle im ersten Geschoff kaum mehr als
reine Hiille war, roter Stein auf dem Boden, weifler Putz an den Winden und
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