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I Standpunkt



Warum ist die deutsche Architektur so subaltern?

Ja warum? Die Frage fithrt zwangsliufig in ein Schneetreiben, wo die
Konturen verschwimmen. Briichigeres Eis als das, auf das diese Frage
fiilhre, gibt es nicht. Man wird von vornherein zugeben, dafl hier Ge-
fiihlsurteile noch den sichersten Boden abgeben. Warum lifft man die
Frage dann nichrt besser gleich wieder fallen?

Man kann es sich etwas bequemer machen und allgemeiner fragen: Was
ist los mit der deutschen Architektur? Man blickt auf die Jungen. Das
ist normal — in Paris gab es schon 1981 das Programm ,40 Architekten
unter 40“. Der Blick auf die Jungen, nach vorn, verrit eine ganz ge-
wohnliche Unzufriedenheit mit dem gegenwiirtigen Stand. Nationale Fehl-
zeiten sind erlaubt. Das franzésische Programm hatte das ungeheure Gliick,
gerade noch rechtzeitigzu kommen, um eine neue Generation zu lancieren.
Inzwischen ist Paris, im Grunde zum ersten Mal in diesem Jahrhundert,
ein Ort moderner Architektur geworden, nicht durch die Grands Projets,
sehr wohl aber durch die Privilegierung eines kleines Kreises hervorra-
gender Architekten (Nouvel, de Portzamparc, Perrault, Chemetov u.a.).
Im iibrigen ist es kein Makel, daf§ ein grofles Land keine grofie Architektur
mehr hervorbringt. Man hatte sich in den siebziger Jahren ohnehin daran
gewdhnt, dafl architektonische Impulse von den Rindern kamen: aus
Portugal, Katalonien, dem Tessin (Siza, Mateo, Sola Morales, Snozzi usw.).
Sowie sich eine solche Pflanze zeigte, stiirzten sich Architekturmedien
und Auftraggeber darauf, um sie weltweit zu verbreiten. Die Vermarketung
zeigt beredter als alles andere, was man sich aus dem eigenen Bereich,
den diversen Zentren, erwartete.

Der Unterschied zwischen Zentren und Rindern ist ein Beispiel, das
hilfreich sein kann. Warum haben die Rinder — zeitweise — mehr zu
sagen? Man kann vermuten, daf§ das mit ihrer Ferne zu den Zentren zu
tun hat. Es gibt Erfahrungsméglichkeiten, die besonders sind, die kon-
kreter und bildreicher blieben als die weltweit verallgemeinerten — das
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elektronische Leben ~ der Zentren. In eine dhnliche Richtung weist die
gegenwirtige Aktualitit der spanischen Architektur. Spanien ist europi-
isches Randgebiet, trotz seiner Gréfle. Spanien hat aber auch einen rasanten
Ubergang aus der bedriickenden ,Obhut’ des Franquismus in die liberale
Demokratie hinter sich: Man hat Erfahrungen und etwas zu verarbeiten.
Wir sind damit schon mitten in der Diskussion, mithin dabei, die Aus-
gangsfrage als sinnvoll zu akzeptieren. Das zeigt: Kaum ist sie gestellt,
weifl man intuitiv, dafl sie auf etwas Reelles zielt. Also kann ich auch
gleich die entscheidende Behauptung nachschieben: In Deutschland ist
nichts normal, also ist der Blick auf die Jungen immer auch eine Variante
des Blicks zuriick auf eine auch fiir die Architektur katastrophal gewordene
Geschichte.

Die Jungen sind die Urenkel der Moderne: die, die mit der deutschen
Geschichte der ersten Jahrhunderthilfte keine Berithrung hatten. Sie re-
prisentieren eine Nachwuchsschicht, die sich von der Anstrengung des
Wiedereintritts in die internationale Architekturwelt erholt haben miifite.
Aber auf welchen Schichten, in welchen Tiefen spielt sich das Histo-
rischwerden von Katastrophen ab? Wann ist die wiedergewonnene Nor-
malitit tatsichlich, und auch in bestimmte Tiefe hinein, normal? Ich
suche im weiteren, bei der Beantwortung der Eingangsfrage, nicht die
Beschreibung ciner nationalen Schwichephase, sondern eine deutsche
Besonderheit. Wer Freunde in andern Lindern hat, kennt eine dhnliche
— selten offen gestellte, aber implizit allem Interesse an Deutschland
innewohnende — Frage: Wie kommt es, dafl ein Volk mit einer so grofi-
artigen architektonischen Tradition in der Gegenwartsarchitektur so mit-
telmifig ist? So fragen die Italiener. Die Westeuropier kennen die deutsche
Kunst, Beuys, die Wilden, Kiefer usw. Wo, fragen sie, ist die dem ent-
sprechende Architektur?

Ich versuche, mich in vielen kleinen Schritten heranzutasten. Wie be-
antworte ich die Frage curopiischer Freunde? Ich stimme zu und rede
dann von der deutschen Geschichte. Nur ist es auch mit der Zustimmung
nicht getan. Vielmehr muff man wahrscheinlich auch die Frage noch
interpretieren. Sie gibt implizit eine Beschreibung der deutschen Archi-
tektur mit, die etwa lautet: keine wirklichen Spitzen, in der Regel ein
wenig hintennach, im Schlepptau der grolen Konzeptentwicklungen, die
von anderswo kommen.

Man kann erst einmal von der Qualititsebene weggehen — Qualitit ist
da, gute Namen (Behnisch, Ungers, Steidle usw.) gibt es. Es sind auch
nicht die technischen Méglichkeiten, Ausbildung und Qualifizierungs-
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moglichkeiten, um die es geht. Symptomatisch ist eher der Fall High
Tech - daf die konstruktiven Verfahren, die baulogischen Konzepte, die
neuen Materialien in Deutschland entwickelt wurden, aber High Tech
als Architektur anderswo entstand, in England. Das Nachklappen, daff
man sich die architektonischen Themen von auflen zuspielen lifit, gilt
zum Beispiel auch nicht fiir das Thema Okologie. Daf es hier nicht
gile, ist allerdings ein Fingerzeig. Dieses Thema hat nichts mit dem Bild-
problem der Architektur zu tun.

Das Nachlaufen in den groflen Bildiiberschriften (italienischer Rationa-
lismus, Dekonstruktivismus — Zaha Hadid, OMA, High Tech usw.) muf§
also als Symptom genommen werden, und dann sagt es nicht so sehr:
Deutsche Architekten traben immer hinterher, als vielmehr: Sie haben
vielleicht keine eigene Sprache und warten darauf, daf die anderen etwas
sagen.

Ausdrucksmangel

Also — was fehlt einem? Wenn man von hier aus weiterredet, muf§ man
die Qualititsfragen ganz aufler Acht lassen und sich auf Fragen zubewegen,
die mit dem Zustandekommen von Architektur zu tun haben. Evidenz
ist da schwierig und oft nur gegen Einzelbeispiele zu haben. Was ich
sage, sage ich iiberhaupt nicht gegen einzelne Architekten, sondern iiber
einen Grundtatbestand, der mich seit langem beschiftigt. Ebenso lange
ist mir die Sache sicher — der Eindruck, die deutsche Architektur leide
an einem grundsitzlichen Mangel an Ausdruck.

Ausdruck heiflt, dafl ein Inneres sich nach auflen mitteilt. Persénliche
Ausdrucksfihigkeit empfinden wir, wo Kérper, Gestik, Mimik, Stimme,
Kleidung, persénliche Umwelt durchsichtig oder direkt sprechend werden
fiir unterliegende Befindlichkeit. Was driickt sich aus? Das Ausdrucks-
vermégen ist mehrschichtig, reicht vom frithesten Ausdruck der Hilfs-
bediirftigkeit bis zur beherrschten Aussage, es teilt Kérperzustinde wie
Wachheit und Miidigkeit mit, und in ihnen Geisteszustinde wie Neugier,
Lebenslust, Freude, Gleichgiiltigkeit, Unlust, Depression, aber auch Wil-
len und Anspruch. Ausdrucksarmut empfinden wir als Mangel, jemand
wirkt schematisch, trocken, in schweren Fillen gestdrter Ausdrucksfi-
higkeit wie erstarrt.

Ubertrigt man dieses Ausdrucksverstindnis auf Architekeur, dann begreift
das keineswegs eine einfache Analogie Kérper-Gebiude ein — ein Gebiude
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ist gerade nicht beweglich (liuft, springt, verreist, steht und sitzt nicht),
sondern gehort auf die Gegenseite, die der schweren, vor allem unbelebten
Natur. Doch ist es fiir den Schritt zur Architektur konstitutiv, dafl das
Gebaute Projektionsfliche menschlicher Eigenschaften und Bediirfnisse
wird. Wie Mauerflichen, Stiitzen, Offnungen sich proportional, funk-
tional (tragend, lastend, ruhend usw.), in ihren Form-, Farb- und Ma-
terialqualititen duflern, ergeben sie ecin Ausdrucksbild, das wie jeder Aus-
druck schwer zu beschreiben und intuitiv sofort zu verstehen ist.
Historisch sind die Ausdrucksformen allerdings stets 6ffentlich, also all-
gemein lesbar gewesen. Der Ursprung 6ffentlichen architektonischen Aus-
drucks ist der Kult. Die blendende und die medusenhaft schreckliche
Seite des Géttlichen ist also die Ursprache der Architektur. Daraus haben
sich die jiingeren Schichten architektonischer Sprachlichkeit herausgelsst,
Gestik und Bedeutung. Der klassische architektonische Apparat ist ein
iiber Jahrtausende gewachsenes und immer neu interpretiertes Ausdrucks-
system, in dem sich iiber lange Strecken die gesellschaftliche Selbstver-
stindigung vollziehen konnte.

Das Wegbrechen der gesellschaftlichen Seite ist allgemeines Architekten-
schicksal heute. Es heifft, dafl keine gesellschaftlichen Botschaften mehr
zur Verfiigung stehen. Der Architeke ist mit sich allein und auf das
subjektive Ausdrucksgelinde angewiesen, das er selber mitbringt. Dieses
Schwierigwerden des Ausdrucks haben alle gleich zu tragen. Aber es gibe
weder eine nie abreiffende Regionalismusdiskussion noch den Blick auf
nationale Architekturen und die europiischen Linder, wenn es nur noch
um gleichgeartete, isolierte metropolitane Entwerferindividuen ginge. Es
gibt keine verbindliche gesellschaftliche Sprache mehr, aber es gibt re-
gionale und nationale Kulturen, in denen die jeweils besondere Geschichte,
auch das jeweils besondere Architekturschicksal der Region oder des Lan-
des, verarbeitet wird, ob die Entwerfer das wissen oder nicht.

Der deutsche Ausdrucksmangel ist insofern ein Kulturschicksal, das sich
von der allgemeinen modernen Schwierigkeit noch einmal als besondere
Ausdrucksunfihigkeit abhebt. Die deutsche Architektur schweigt natiirlich
davon. Sie schweigt vom Deutschen, von der Vergangenheit, von allem,
sie ist beflissen neutral, nur Architekeur. Dafl sie schweigt und wovon
sie schweigt, driickt sich nur iiber die Umwege aus, iiber die dieses Schwei-
gen sich realisiert.

Der Ausdrucksmangel ist generationsspezifisch, und er ist architekeur-
spezifisch. Das erste ist um so deutlicher, als gerade die Nachkriegszeit
von extrem ausdrucksstarken Architekten bestimmt wurde: Schwarz, Scha-

11



roun, Dallgast, Leute noch aus der Generation der klassischen Moderne,
die bis weit in die Bliitezeit der alten Bundesrepublik hineinwirkten.
Dafl der Mangel architekturspezifisch ist, zeigt der Vergleich mit der
Kunst. Lange vor den Wilden gab es den unbeirrten Protest gegen die
blof formale Qualitit und das Insistieren auf Ausdruck, z.B. Baselitz
und Hédicke, es gab Beuys’ ritselhafte Fahigkeit, den Dingen ihren Aus-
druck zu entlocken, und es gibt, als Exponenten meiner Generation und
jenseits jeden plakativen Fetischismus des Heftigen, der Geste, des Ex-
pressiven an sich, Kiefers Verarbeitung der traumatischen Ausdruckstech-
nik der Nazis.

Warum in der Kunst, warum nicht in der Architektur? Die Antwort
liegt auf der Hand. Zwischen 1933 und 1945 ist manches Bild gemalt
worden, das auch als sozialistischer Realismus oder als Arbeiterkunst hitte
laufen kénnen. Aber es wurde kein cinziges Bild gemalt, das gut genug
oder ausdrucksstark genug war, um bestimmte Maglichkeiten des Bildes
oder das Malen von Bildern iiberhaupt zu traumatisieren. Das war fiir
die Nazis auch kein Problem. Sie hingen, trotz der Ausstellung ,entarteter®
Kunst, nicht von Bildermachern ab. Mit lkonen sind heutzutage keine
Massen mehr zu mobilisieren. Anders in der Architektur. Sie stand im
Mittelpunket der nazistischen Inszenierung von Macht und Gewalt iiber
andere. Die NS-Architektur in ithren verschiedenen Formen, als Platz,
Aufmarschfeld, Lichtregie, Stadion, Reichskanzlei usw. mobilisierte in
der Tat die Massen.

Das war auch keineswegs ein Miflverstindnis zwischen Nutzern und Ar-
chitekeur. Einem Volk, das Schicksal, Untergang und rauchende Opfer
wollte, wurde bereits in der Architektur genau das gegeben, was es wollte,
nimlich die letzte historisch méglich gewesene Architektur, in der, wie
sehr das auch nur noch Gips und Kino war, genau von den blutigen
Verhiltnissen und den Opfern geredet wurde, aus denen der Ausdrucks-
kanon der Architektur kommt. Keine spitere Architektur konnte und
wird noch diese kollektive Ausdrucksgrimasse mehr erreichen. Sie ist,
weil sie von den Nutzern nicht zu trennen war, den iibriggebliebenen
Bauten (die Niirnberger Fragmente, das Olympiastadion, das Reichsluft-
fahreministerium — heute Treuhand ~ usw.) auch gar nicht mehr eigen,
die Sachen wirken heute roh, industriell, analphabetisch und banal.
Das heiflt aber bis heute, daff man an dieser Architektur vorbei nicht
vom archaischen Kern der Architektur reden kann. Man mag es steinerne
Architekeur, Tektonik, Typologie, Morphologie oder sonstwie nennen,

12



man kann immer nur durch das NS-Ultimatum hindurch davon reden
oder davon etwas sichtbar machen.

Es ist auch klar, dafl deutsche Architekten nicht mit Stirlings Ironie an
dieses historische Paket herangehen kénnen (siehe Stirlings Wissenschafts-
kolleg in Berlin mit seinen popfarbenen, schrig verwendeten Speer-Zi-
taten). Aldo Rossi soll einmal nach ziemlich viel Wein erklirt haben,
der letzte grofe Architekt sei Speer gewesen. Als Mitglied der italienischen
kommunistischen Partei konnte er freilich nur Henselmann als solchen
bewundern. Es ist aber nicht nur leicht, beide im Werke Rossis wieder-
zufinden — ohne daf es darauf festzulegen wire —; die Anekdote zeigt
auch, um welche Sehnsiichte es geht, und dafl man Nichtdeutscher sein
muf}, um davon, und sei es in einer schwachen Stunde, reden zu kénnen.

Exkurs zum Generationenproblem

Womit wir es hier zu tun haben, ist das Problem der schrittweisen Ent-
fernung vom traumatischen Ereignis und méglicherweise dabei zu er-
wartender Fortschritte. Jede Generation verhilt sich dazu anders, for-
muliert ihren eigenen Standort, der davon abhingig ist, wieviel man von
den historischen Voraussetzungen noch mitbekommen hat. Nur sind Ge-
nerationen keine objektivierbare Phrasierung historischer Verlaufszeit, sie
sind eher eine Folge méglicher perspektivischer Standorte. Diese Per-
spektivenbildung wiire auch sinnlos, wenn nicht im Kern die Erfahrung
(oder Behauptung) der eigenen Generation und ihres Blickfeldes stiinde.
Es gibt jedenfalls in der Architektur so wenig wie anderswo eine einfache
Entwicklungskontinuitit, vielmehr iiberlagern sich Zeitgeistphasen, hi-
storische Ereignisriume und Generationen. In diesem Zusammenhang
ist es interessant sich klarzumachen, dafl die Generation der Bauhaus-
Moderne durchweg vor 1900 geboren ist (Scharoun und Schwarz sind
in der Gruppe die Jiingsten). Generationenmiflig ergibt es einen Sinn,
wenn 20 Jahre nach Mies, im selben Jahr 1905, Speer und Henselmann
geboren wurden.

Auffilliger sind die Spannungen innerhalb derselben Generation —
Schmitthenner, Mies und Gropius im selben Feld. Und wann und wie
Schmitthenner und Mies, Speer und Henselmann gebaut haben, war
weitgehend durch historische Zisuren bedingt. Aber der Architekturge-
schmack — was den Auftraggeber von Speer oder Henselmann angeht —
von Diktatoren ist seinerseits wiederum von Zeitgeist und Generatio-
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nenfolge abhingig. Der NS-Geschmack wie die stalinistische Dekora-
tionskunst entsprachen recht gut dem allgemeinen Geschmacksbild der
dreifliger und vierziger Jahre auch in ganz unverdichtigen Lindern (Frank-
reich, Holland, Schweden, USA).

In Deutschland haben wir die Verdoppelung der Ahnenfolge, insofern
wir nicht nur die klassischen Meister haben — Mies, Gropius usw. —,
sondern aufgrund der besonderen Geschichte auch die Wasserscheide
zwischen Titergeneration und nachfolgender erster, zweiter, dritter, n-ter
Verarbeitungsgeneration. Da beide Linien zugleich verfolgt werden,
kommt es zu erst heute iiberschaubar werdenden Uberdeckungen.
Hier interessiert die Abfolge der verarbeitenden Generationen. Die Wie-
deraufbaugeneration — das ist die Nachwuchsgeneration der Modernen
wie Konservativen, die zwischen 1900 und 1920 Geborenen: Baumgarten,
Eiermann, Ruff, Kreuer, Henselmann, Hentrich, Abel, Wiedemann usw. —
war noch vom persénlichen Erleben besetzt, Mitmachen, Nichtmitma-
chen, Wiederanfangen mit gutem Gewissen und unverbrauchten alten
Zielen. Interessant wird es erst bei der zweiten Generation, die, die um
1960 die Fithrung iibernimmt. Dieser nichste Generationsschub ist der
der zwanziger Jahre: Behnisch, Frei Otto, Diittmann, Ungers.

Die Generation der Leitfiguren

Es miissen eben, um iiberpriifbar reden zu kénnen, Namen genannt wer-
den, als Leitfiguren. Behnisch ist zweifellos eine. Behnisch ist das Schul-
haupt und die dogmatische Instanz fiir eines der beiden Grundthemen:
das Wegarbeiten des Materials. Dafl das Material weggearbeitet werden
muf}, kann in Deutschland keine personliche Obsession sein, sondern
hat mit dem steinernen Bauen und der fatalen — obwohl banalisierten,
filmischen — Ausdrucksfihigkeit der Naziarchitektur zu tun. Behnisch
besteht nicht zufillig auf der — auflerhalb des deutschen Problems un-
sinnigen — Gleichsetzung von Transparenz und Demokratie.

Es gibt im Werk von Behnisch einen tragischen Schnitt: der konstruktive
Behnisch vor Erfindung der High Tech-Asthetik, und der zwischen mi-
nimiertem High Tech, dekonstruktiven Impulsen und einfacher Glas-
Stah}-Moderne schwankende Behnisch danach. Bei beiden Phasen aber
empfinde ich eine letztlich iibereinstimmende Ausdrucksangst. Das Tech-
nische, das Leichte, Schwebende wird auf seine konstruktiven Aspckte
festgelegt, auf die technischen Optimierungen und deren Asthetik. Dann
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