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I Standpunkt 



Warum ist die deutsche Architektur so subaltern? 

Ja warum? Die Frage führt zwangsläufig in ein Schneetreiben, wo die 
Konturen verschwimmen. Brüchigeres Eis als das, auf das diese Frage 
führt, gibt es nicht. Man wird von vornherein zugeben, daß hier Ge-
fühlsurteile noch den sichersten Boden abgeben. Warum läßt man die 
Frage dann nicht besser gleich wieder fallen? 
Man kann es sich etwas bequemer machen und allgemeiner fragen: Was 
ist los mit der deutschen Architektur? Man blickt auf die Jungen. Das 
ist normal - in Paris gab es schon 1981 das Programm „40 Architekten 
unter 40" . Der Blick auf die Jungen, nach vorn, verrät eine ganz ge-
wöhnliche Unzufriedenheit mit dem gegenwärtigen Stand. Nationale Fehl-
zeiten sind erlaubt. Das französische Programm hatte das ungeheure Glück, 
gerade noch rechtzeitig zu kommen, um eine neue Generation zu lancieren. 
Inzwischen ist Paris, im Grunde zum ersten Mal in diesem Jahrhundert, 
ein Ort moderner Architektur geworden, nicht durch die Grands Projets, 
sehr wohl aber durch die Privilegierung eines kleines Kreises hervorra-
gender Architekten (Nouvel, de Portzamparc, Perrault, Chemetov u.a.). 
Im übrigen ist es kein Makel, daß ein großes Land keine große Architektur 
mehr hervorbringt. Man hatte sich in den siebziger Jahren ohnehin daran 
gewöhnt, daß architektonische Impulse von den Rändern kamen: aus 
Portugal, Katalonien, dem Tessin (Siza, Mateo, Sola Morales, Snozzi usw.). 
Sowie sich eine solche Pflanze zeigte, stürzten sich Architekturmedien 
und Auftraggeber darauf, um sie weltweit zu verbreiten. Die Vermarktung 
zeigt beredter als alles andere, was man sich aus dem eigenen Bereich, 
den diversen Zentren, erwartete. 

Der Unterschied zwischen Zentren und Rändern ist ein Beispiel, das 
hilfreich sein kann. Warum haben die Ränder — zeitweise — mehr zu 
sagen? Man kann vermuten, daß das mit ihrer Ferne zu den Zentren zu 
tun hat. Es gibt Erfahrungsmöglichkeiten, die besonders sind, die kon-
kreter und bildreicher blieben als die weltweit verallgemeinerten — das 
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elektronische Leben — der Zentren . In eine ähnliche R i c h t u n g weist die 
gegenwärt ige Aktual i tä t der spanischen Architektur. Spanien ist europä-
isches Randgebie t , trotz seiner Größe. Spanien hat aber auch einen rasanten 
U b e r g a n g aus der bedrückenden , O b h u t ' des Franqu i smus in d ie liberale 
D e m o k r a t i e hinter sich: M a n hat Er fahrungen und etwas zu verarbeiten. 
Wir sind d a m i t schon mitten in der Diskuss ion , mithin dabei , die Aus-
gangsfrage als sinnvoll zu akzeptieren. D a s zeigt: K a u m ist sie gestellt , 
weiß man intuitiv, daß sie au f etwas Reelles zielt. Also kann ich auch 
gleich die entscheidende B e h a u p t u n g nachschieben: In D e u t s c h l a n d ist 
nichts normal , also ist der Blick au f die Jungen immer auch eine Variante 
des Blicks zurück au f eine auch für die Architektur katastrophal gewordene 
Geschichte . 

D ie J u n g e n s ind die Urenkel der M o d e r n e : die, die mit der deutschen 
Geschichte der ersten Jahrhunderthä l f te keine Berührung hatten. Sie re-
präsentieren eine Nachwuchsschicht , die sich von der Ans t rengung des 
Wiedereintr i t t s in die internationale Architekturwelt erholt haben müßte . 
Aber au f welchen Schichten, in welchen Tiefen spielt sich das Hi s to-
rischwerden von Katas t rophen ab? Wann ist die wiedergewonnene N o r -
malität tatsächlich, und auch in bes t immte T ie fe hinein, normal? Ich 
suche im weiteren, bei der Beantwortung der E ingangs frage , nicht die 
Beschre ibung einer nationalen Schwächephase , sondern eine deutsche 
Besonderhei t . Wer Freunde in andern Ländern hat, kennt eine ähnliche 
- selten of fen gestellte, aber implizit allem Interesse an Deut sch land 
innewohnende — Frage: W i e k o m m t es, daß ein Volk mit einer so groß-
artigen architektonischen Tradit ion in der Gegenwartsarchi tektur so mit-
telmäßig ist? So fragen die Italiener. D ie Westeuropäer kennen die deut sche 
Kunst , Beuys , die Wi lden , Kiefer usw. Wo, fragen sie, ist die d e m ent-
sprechende Architektur? 

Ich versuche, mich in vielen kleinen Schritten heranzutasten. W i e be-
antworte ich die Frage europäischer Freunde? Ich s t i m m e zu und rede 
dann von der deutschen Geschichte . N u r ist es auch mit der Z u s t i m m u n g 
nicht getan. Vie lmehr m u ß man wahrscheinlich auch die Frage noch 
interpretieren. Sie gibt implizit eine Beschreibung der deutschen Archi-
tektur mit , die etwa lautet: keine wirklichen Spitzen, in der Regel ein 
wenig hintennach, im Schlepptau der großen Konzeptentwicklungen, die 
von anderswo k o m m e n . 
M a n kann erst einmal von der Qua l i t ä t s ebene weggehen — Q u a l i t ä t ist 
da, gute N a m e n (Behnisch, Ungers , Steidle usw.) gibt es. Es s ind auch 
nicht die technischen Mögl ichkei ten , Ausb i ldung und Qua l i f i z i e rungs -
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möglichkeiten, um die es geht. Symptomatisch ist eher der Fall High 
Tech - daß die konstruktiven Verfahren, die baulogischen Konzepte, die 
neuen Mater ia l ien in Deutschland entwickelt wurden, aber High Tech 
als Architektur anderswo entstand, in England. Das Nachklappen, daß 
man sich die architektonischen Themen von außen zuspielen läßt, gi lt 
zum Beispiel auch nicht für das Thema Ökologie. Daß es hier nicht 
gilt, ist al lerdings ein Fingerzeig. Dieses Thema hat nichts mit dem Bild-
problem der Architektur zu tun. 
Das Nachlaufen in den großen Bildüberschriften (ital ienischer Rationa-
lismus, Dekonstruktivismus - Zaha Hadid, OMA, High Tech usw.) muß 
also als Symptom genommen werden, und dann sagt es nicht so sehr: 
Deutsche Architekten traben immer hinterher, als vielmehr: Sie haben 
vielleicht keine eigene Sprache und warten darauf, daß die anderen etwas 
sagen. 

Ausdrucksmangel 

Also — was fehlt einem? Wenn man von hier aus weiterredet, muß man 
die Qual i tätsfragen ganz außer Acht lassen und sich auf Fragen zubewegen, 
die mit dem Zustandekommen von Architektur zu tun haben. Evidenz 
ist da schwierig und oft nur gegen Einzelbeispiele zu haben. Was ich 
sage, sage ich überhaupt nicht gegen einzelne Architekten, sondern über 
einen Grundtatbestand, der mich seit langem beschäftigt. Ebenso lange 
ist mir die Sache sicher — der Eindruck, die deutsche Architektur leide 
an einem grundsätzl ichen Mange l an Ausdruck. 

Ausdruck heißt, daß ein Inneres sich nach außen mittei l t . Persönliche 
Ausdrucksfähigkeit empfinden wir, wo Körper, Gestik, Mimik , St imme, 
Kleidung, persönliche Umwelt durchsichtig oder direkt sprechend werden 
für unter l iegende Befindl ichkeit . Was drückt sich aus? Das Ausdrucks-
vermögen ist mehrschichtig, reicht vom frühesten Ausdruck der Hilfs-
bedürft igkeit bis zur beherrschten Aussage, es teilt Körperzustände wie 
Wachhei t und Müdigke i t mit, und in ihnen Geisteszustände wie Neugier, 
Lebenslust, Freude, Gleichgült igkeit , Unlust, Depression, aber auch W i l -
len und Anspruch. Ausdrucksarmut empfinden wir als Mangel , j emand 
wirkt schematisch, trocken, in schweren Fällen gestörter Ausdrucksfä-
higkeit wie erstarrt. 

Überträgt man dieses Ausdrucksverständnis auf Architektur, dann begreift 
das keineswegs eine einfache Analogie Körper-Gebäude ein — ein Gebäude 
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ist gerade nicht beweglich (läuft, springt, verreist, steht und sitzt nicht) , 
sondern gehört auf die Gegenseite, die der schweren, vor allem unbelebten 
Natur. Doch ist es für den Schritt zur Architektur konstitutiv, daß das 
Gebaute Projektionsfläche menschlicher Eigenschaften und Bedürfnisse 
wird . W i e Mauerf lächen, Stützen, Offnungen sich proportional, funk-
tional (tragend, lastend, ruhend usw.), in ihren Form-, Färb- und Ma-
terialqualitäten äußern, ergeben sie ein Ausdrucksbild, das wie jeder Aus-
druck schwer zu beschreiben und intuitiv sofort zu verstehen ist. 
Historisch sind die Ausdrucksformen allerdings stets öffentl ich, also all-
gemein lesbar gewesen. Der Ursprung öffentlichen architektonischen Aus-
drucks ist der Kult. Die blendende und die medusenhaft schreckliche 
Seite des Göttl ichen ist also die Ursprache der Architektur. Daraus haben 
sich die jüngeren Schichten architektonischer Sprachlichkeit herausgelöst, 
Gestik und Bedeutung. Der klassische architektonische Apparat ist ein 
über Jahrtausende gewachsenes und immer neu interpretiertes Ausdrucks-
system, in dem sich über lange Strecken die gesellschaftliche Selbstver-
ständigung vollziehen konnte. 

Das Wegbrechen der gesellschaftlichen Seite ist al lgemeines Architekten-
schicksal heute. Es heißt, daß keine gesellschaftlichen Botschaften mehr 
zur Verfügung stehen. Der Architekt ist mit sich allein und auf das 
subjektive Ausdrucksgelände angewiesen, das er selber mitbr ingt . Dieses 
Schwier igwerden des Ausdrucks haben alle gleich zu tragen. Aber es gäbe 
weder eine nie abreißende Regionalismusdiskussion noch den Blick auf 
nationale Architekturen und die europäischen Länder, wenn es nur noch 
um gleichgeartete, isolierte metropolitane Entwerferindividuen ginge. Es 
gibt keine verbindl iche gesellschaftliche Sprache mehr, aber es gibt re-
gionale und nationale Kulturen, in denen die jeweils besondere Geschichte, 
auch das jeweils besondere Architekturschicksal der Region oder des Lan-
des, verarbeitet wird, ob die Entwerfer das wissen oder nicht. 
Der deutsche Ausdrucksmangel ist insofern ein Kulturschicksal, das sich 
von der a l lgemeinen modernen Schwierigkeit noch einmal als besondere 
Ausdrucksunfähigkeit abhebt. Die deutsche Architektur schweigt natürl ich 
davon. Sie schweigt vom Deutschen, von der Vergangenheit , von al lem, 
sie ist beflissen neutral, nur Architektur. Daß sie schweigt und wovon 
sie schweigt, drückt sich nur über die Umwege aus, über die dieses Schwei-
gen sich realisiert. 

Der Ausdrucksmangel ist generationsspezifisch, und er ist architektur-
spezifisch. Das erste ist um so deutlicher, als gerade die Nachkriegszeit 
von extrem ausdrucksstarken Architekten best immt wurde: Schwarz, Scha-
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roun, Döllgast, Leute noch aus der Generation der klassischen Moderne , 
die bis weit in die Blütezeit der alten Bundesrepublik h ineinwirkten. 
Daß der Mangel architekturspezifisch ist, zeigt der Vergleich mit der 
Kunst. Lange vor den Wi lden gab es den unbeirrten Protest gegen die 
bloß formale Qual i tä t und das Insistieren auf Ausdruck, z.B. Baselitz 
und Hödicke, es gab Beuys' rätselhafte Fähigkeit, den Dingen ihren Aus-
druck zu entlocken, und es gibt, als Exponenten meiner Generation und 
jenseits jeden plakativen Fetischismus des Heftigen, der Geste, des Ex-
pressiven an sich, Kiefers Verarbeitung der traumatischen Ausdruckstech-
nik der Nazis. 

Warum in der Kunst, warum nicht in der Architektur? Die Antwort 
liegt auf der Hand . Zwischen 1933 und 1945 ist manches Bild gemalt 
worden, das auch als sozialistischer Real ismus oder als Arbeiterkunst hätte 
laufen können. Aber es wurde kein einziges Bild gemalt , das gut genug 
oder ausdrucksstark genug war, um bestimmte Mögl ichkei ten des Bildes 
oder das Malen von Bildern überhaupt zu traumatisieren. Das war für 
die Nazis auch kein Problem. Sie hingen, trotz der Ausstel lung „entarteter" 
Kunst, nicht von Bildermachern ab. Mi t Ikonen sind heutzutage keine 
Massen mehr zu mobil isieren. Anders in der Architektur. Sie stand im 
Mit te lpunkt der nazistischen Inszenierung von Macht und Gewalt über 
andere. Die NS-Architektur in ihren verschiedenen Formen, als Platz, 
Aufmarschfeld, Lichtregie, Stadion, Reichskanzlei usw. mobil isierte in 
der Tat die Massen. 

Das war auch keineswegs ein Mißverständnis zwischen Nutzern und Ar-
chitektur. Einem Volk, das Schicksal, Untergang und rauchende Opfer 
wollte, wurde bereits in der Architektur genau das gegeben, was es wollte, 
nämlich die letzte historisch möglich gewesene Architektur, in der, wie 
sehr das auch nur noch Gips und Kino war, genau von den blut igen 
Verhältnissen und den Opfern geredet wurde, aus denen der Ausdrucks-
kanon der Architektur kommt. Keine spätere Architektur konnte und 
wird noch diese kollektive Ausdrucksgrimasse mehr erreichen. Sie ist, 
weil sie von den Nutzern nicht zu trennen war, den übriggebliebenen 
Bauten (die Nürnberger Fragmente, das Olympiastadion, das Reichsluft-
fahrtminister ium — heute Treuhand — usw.) auch gar nicht mehr eigen, 
die Sachen wirken heute roh, industriel l , analphabetisch und banal . 
Das heißt aber bis heute, daß man an dieser Architektur vorbei nicht 
vom archaischen Kern der Architektur reden kann. Man mag es steinerne 
Architektur, Tektonik, Typologie, Morphologie oder sonstwie nennen, 
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man kann immer nur durch das NS-Ul t imatum hindurch davon reden 
oder davon etwas sichtbar machen. 
Es ist auch klar, daß deutsche Architekten nicht mit Stirl ings Ironie an 
dieses historische Paket herangehen können (siehe Stirl ings Wissenschafts-
kolleg in Berlin mit seinen popfarbenen, schräg verwendeten Speer-Zi-
taten). Aldo Rossi soll einmal nach ziemlich viel Wein erklärt haben, 
der letzte große Architekt sei Speer gewesen. Als Mitg l ied der ital ienischen 
kommunist ischen Partei konnte er freilich nur Henselmann als solchen 
bewundern. Es ist aber nicht nur leicht, beide im Werke Rossis wieder-
zufinden — ohne daß es darauf festzulegen wäre —; die Anekdote zeigt 
auch, um welche Sehnsüchte es geht, und daß man Nichtdeutscher sein 
muß, um davon, und sei es in einer schwachen Stunde, reden zu können. 

Exkurs zum Generationenproblem 

Womi t wir es hier zu tun haben, ist das Problem der schrittweisen Ent-
fernung vom traumatischen Ereignis und möglicherweise dabei zu er-
wartender Fortschritte. Jede Generation verhält sich dazu anders, for-
muliert ihren eigenen Standort, der davon abhängig ist, wieviel man von 
den historischen Voraussetzungen noch mitbekommen hat. Nur sind Ge-
nerationen keine objektivierbare Phrasierung historischer Verlaufszeit, sie 
sind eher eine Folge möglicher perspektivischer Standorte. Diese Per-
spekt ivenbi ldung wäre auch sinnlos, wenn nicht im Kern die Erfahrung 
(oder Behauptung) der eigenen Generation und ihres Blickfeldes stünde. 
Es gibt jedenfal ls in der Architektur so wenig wie anderswo eine einfache 
Entwicklungskont inuität , vielmehr überlagern sich Zeitgeistphasen, hi-
storische Ereignisräume und Generationen. In diesem Zusammenhang 
ist es interessant sich klarzumachen, daß die Generation der Bauhaus-
Moderne durchweg vor 1900 geboren ist (Scharoun und Schwarz sind 
in der Gruppe die Jüngsten) . Generat ionenmäßig ergibt es einen Sinn, 
wenn 20 Jahre nach Mies, im selben Jahr 1905, Speer und Hense lmann 
geboren wurden. 

Auffäl l iger sind die Spannungen innerhalb derselben Generation -
Schmitthenner, Mies und Gropius im selben Feld. Und wann und wie 
Schmitthenner und Mies, Speer und Henselmann gebaut haben, war 
weitgehend durch historische Zäsuren bedingt. Aber der Architekturge-
schmack - was den Auftraggeber von Speer oder Henselmann angeht — 
von Diktatoren ist seinerseits wiederum von Zeitgeist und Generatio-
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nenfolge abhängig. Der NS-Geschmack wie die stalinistische Dekora-
t ionskunst entsprachen recht gut dem allgemeinen Geschmacksbild der 
dreißiger und vierziger Jahre auch in ganz unverdächtigen Ländern (Frank-
reich, Holland, Schweden, USA). 
In Deutschland haben wir die Verdoppelung der Ahnenfolge, insofern 
wir nicht nur die klassischen Meister haben — Mies, Gropius usw. —, 
sondern aufgrund der besonderen Geschichte auch die Wasserscheide 
zwischen Tätergeneration und nachfolgender erster, zweiter, dritter, n-ter 
Verarbeitungsgeneration. Da beide Linien zugleich verfolgt werden, 
kommt es zu erst heute überschaubar werdenden Uberdeckungen. 
Hier interessiert die Abfolge der verarbeitenden Generat ionen. Die Wie-
deraufbaugenerat ion — das ist die Nachwuchsgeneration der Modernen 
wie Konservativen, die zwischen 1900 und 1920 Geborenen: Baumgarten, 
Eiermann, Ruff, Kreuer, Henselmann, Hentr ich, Abel, Wiedemann usw. -
war noch vom persönlichen Erleben besetzt, Mitmachen, Nich tmi tma-
chen, Wiederanfangen mit gutem Gewissen und unverbrauchten alten 
Zielen. Interessant wird es erst bei der zweiten Generat ion, die, die um 
i 9 6 0 die Führung übern immt . Dieser nächste Generationsschub ist der 
der zwanziger Jahre: Behnisch, Frei Ot to , Dü t tmann , Ungers. 

Die Generation der Leitfiguren 

Es müssen eben, um überprüfbar reden zu können, Namen genannt wer-
den, als Leitfiguren. Behnisch ist zweifellos eine. Behnisch ist das Schul-
haupt und die dogmatische Instanz für eines der beiden Grund themen : 
das Wegarbeiten des Materials. D a ß das Material weggearbeitet werden 
muß , kann in Deutschland keine persönliche Obsession sein, sondern 
hat mit dem steinernen Bauen und der fatalen - obwohl banalisierten, 
filmischen — Ausdrucksfähigkeit der Naziarchitektur zu tun. Behnisch 
besteht nicht zufällig auf der — außerhalb des deutschen Problems un-
sinnigen — Gleichsetzung von Transparenz und Demokrat ie . 
Es gibt im Werk von Behnisch einen tragischen Schnitt: der konstruktive 
Behnisch vor Er f indung der High Tech-Ästhetik, und der zwischen mi-
nimiertem High Tech, dekonstruktiven Impulsen und einfacher Glas-
Stahl-Moderne schwankende Behnisch danach. Bei beiden Phasen aber 
empfinde ich eine letztlich übereinst immende Ausdrucksangst. Das Tech-
nische, das Leichte, Schwebende wird auf seine konstruktiven Aspekte 
festgelegt, auf die technischen Opt imierungen und deren Ästhetik. Dann 
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