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Mebrfache geschichtliche Kenntnisse
aber muf§ man baben,

weil die Baumeister in ihren Werken

oft viele Zierden anbringen,

woniber sie auf Befragen,

warum sie dieselben gemacht haben,

den Grund angeben miissen.

Vitruv

Einleitung

Die Wahrheit interessiert mich nicht. Wahrheit ist ein forensischer Begriff,
Gerichtsverhandlungen dienen der vorurteilsfreien Wahrheitsfindung.
Kulturgeschichte nicht, der Kulturhistoriker fingt seine Arbeit gerade
damit an, daB er ein Vorurteil postuliert, und dieses Vorurteil, von allen
Seiten abgehorcht, vermittelt ihm Einsichten, die mehr wert sind als die
Fragwirdigkeiten der Wahrheit. Einsichten, nicht nur in eine historische
Situation, sondern vor allem auch in die eigene. Es ist wichtig, daf der
Leser diese Voraussetzung meiner Arbeitsweise kennt, einer Arbeitsweise,
die nicht Wissenschaft ist, sondern Essay.

Man sagt — und das ist so ein Vorurteil —, daf die Architektur einer
bestimmten Zeit die gesellschaftlichen Bedingungen spiegelt, unter denen
sie entstanden ist. Geschenkt! Was nun die Baukunst des 19. Jahrhunderts
betrifft, so soll sie mit ihrer Vielfalt nachgemachter Stile das Durchein-
ander einer pluralistischen Gesellschaft spiegeln, die imgrunde nicht weil,
was sie will. Zwar bemitht man sich heute etwas ernsthafter um dieses
Bauen als vor zwanzig Jahren, aber immer noch wird so getan, als hitten
seine Architekten den Entschluf, in dem einen oder andern Stil zu bauen,
mehr zufillig gefalt, ohne innere Notwendigkeit, als hitten sie nur
irgendwelchen geschmicklerischen Neigungen nachgegeben, einfach immer
das genommen, woran sie gerade Gefallen hatten. Das zentrale Vorurteil
meiner Arbeit besagt das Gegenteil: Jedem der drei Haupt-Ismen dieser
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Zeit — Renaissancismus, Gotizismus und Klassizismus — entspricht ein
eindeutig definierbarer gesellschaftlich-politischer Ismus. Die Vielfalt der
Stilformen im 19. Jahrhundert spiegelt dessen pluralistische Gesell-
schaft nicht nur vage, sondern ganz prizise wider.

Unsere klassisch-mediterrane Architektur stellt einen Herrschaftsan-
spruch. Archi-Tectura, das ist nicht nur einfach Ober-Zimmere, sie ist vor
allem das Ur- und Erzgefige, das den Raum bezwingt und ihn mit den
Machtmitteln der Geometrie gliedert. Wo je Architektur behauptet hat,
auf den Menschen bezogen zu sein, da bezog sie sich natiirlich immer nur
auf die Geometrie des menschlichen Korpers, seine GroRe, sein Schritt-
maf, seine Augenhohe. Es ist ihr gleichgiltig, ob der Mensch iiberhaupt
lebt, dem sie angeblich dient. Ja, der architektonische Kanon erfiillt seine
Aufgabe am Leichnam womdglich noch besser. Der schwibische Bau-
philosoph Hugo Hiring (1882--1958):
(Die Architektur) baute sich auf den geistigen und technischen
aspekten der geometrischen figuren auf und iibte sich in ihnen an den
bauten fiir gétter und tote, die keine leistungsanspriiche stellten. Die
formgewalten, die sie an diesen gestaltwerken entwickelte, ibertrug
sie auf alle lbrigen bauwerke. (9, S.4)
Aber schon im 18. Jahrhundert beginnt diese Herrschaftsmacht abzu-
bréckeln. Die Ansichten, die uns Giovanni Battista Piranesi (1720—1778)
vom Rom seiner Zeit gibt, sind beherrscht von einem magischen Realis-
mus. (Abb. 1) Der sensible Kinstler scheint zu fiihlen, daR Rom durch
Architektur unbewohnbar geworden ist. Zwischen den Kirchen fiir Gotter
und Tote, den Palazzi, die offensichtlich leer stehen, und den sinnlosen
antiken Ruinen ist das Volk nur noch Staffage — Lemuren, die gerade die
Energie aufbringen, ihre Notdurft zu verrichten.
Es ist die Zeit, wo mit sogenannten Idealarchitekturen, Entwirfen, die
nicht dazu bestimmt sind, gebaut zu werden, das Prinzip der geometri-
schen Raumgliederung ad absurdum gefiithrt werden soll. Piranesi ist ein
Meister dieses Genres, das er bis zum Extremen treibt. Seine Blatt-
folge ,Carceri’, Kerker, zeigt nur noch Ausschnitte aus einer offensicht-
lich grenzenlosen Architektur, die die ganze Welt zum Gefingnis verbaut.
(Abb. 2) Und zwar nicht zu dem Gefingnis, das den sittlichen Idealen des
19. Jahrhunderts entspricht, mit seinen dem Kloster nachempfundenen
Zellenbauten. Nein, in Piranesis Carceri sihnt niemand, der Unterschied
zwischen Bewachern und Bewachten ist aufgehoben, gefangen sind beide
in der durch Architektur gemaRregelten Welt.

8



2 Piranesi, Aus der Serie Carceri d’Invenzione 1750



Damit ist schon ein geheimer Aufruf verbunden, diese Architektur zu
zerstoren und durch ein neues Bauen zu ersetzen, das neues Leben mog-
lich macht. In dem MaRe, wie das 19. Jahrhundert Autoritit abbaut, in
Gesellschaft, Wissenschaft und Kunst, wandelt sich die Autoritit der
historischen Stilformen zum Formenschatz historistischer Motive. Der
Kanon weicht den Ismen, die letztlich nur noch semiotisch zu verstehen
sind. Bauformen ruhen nicht mehr im Gleichgewicht ihrer selbst, sie
weisen auf etwas auB8er ihnen Liegendes hin, sie haben Bedeutung.
Die Romantiker wissen das. Friedrich Schinkel (1781—1841):

Das Gothische in der Architectur ist unbestimmt, anregend, daher

weiblich. Das Griechische minnlich. (15, S. 197)
Eine durchaus subjektive Codifizierung. Aber Schinkel hat ein Gefiihl
dafiir, daR der Baukiinstler dem Wesen dessen, das er bauen will, durch
einen ihm gemiRen Baustil Ausdruck verleihen muR. Es ist durchaus etwas
anderes, ob man eine katholische oder eine evangelische Kirche baut. Zum
Katholischen gehort wesenhaft miitterliche, mittelalterliche Gotik, allen-
falls noch das Barock der Gegenreformation, zum Evangelischen die
griechischen und frithchristlichen, urspriinglichen und minnlichen Stile.
Eine Synagoge wiederum sollte man orientalisch gestalten. Eklektizistisch
bauen, das heiRt, immer den Baustil wihlen, der dem gemiR ist, was
gebaut werden soll. Weltliche Verwaltungsbauten im Renaissancestil,
Gymnasien im griechischen, Bider im romischen. Im Rheinland
romanisch, in Bayern Rokoko, in PreuRen klassizistisch.
Es ist billig, dem schopferische Schwiche nachzusagen. Auch heute
verzichtet der Architekt nicht darauf, in seinen Fassaden etwas vom Wesen
dessen sichtbar zu machen, fiir das er baut. Ob er sich dabei wirklich
keiner eklektizistischen Formensprache bedient, ist im Einzelfall zu
untersuchen. Fiir seinen Mizen, einen KaffeegroBhindler, gestaltet Bern-
hard Hoetger (1874—1949) die Bottcherstrale in der Bremer Altstadt zum
modernen FuRginger-Einkaufsbezirk um. Da hitten mittelalterliche
Anklinge nahegelegen, aber es soll ja fiir Kaffee Reklame gemacht werden.
So gibt er dem Ganzen die Ambiance eines morgenlindischen Bazars und
treibt sogar unterschwellige Werbung mit einem Glockenspiel aus Porzel-
lantassen.
Lingst weifl die moderne Wirtschaftswerbung, wie sehr Bauformen mit
Bedeutung befrachtet sind. Die Tirme der mittelalterlichen Stadt sind das
Zeichen fur die Sicherheit, die ithre Mauern und Kirchen, weltliche und
geistliche Macht bieten. Heute, wo Sicherheit als Ware gehandelt wird,
profitieren die Hochhiuser der Versicherungen von diesem Symbol.
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Ironie ist das adiquate Mittel, dem eklektizistischen Historismus sich zu
nihern. Das Haus weiter nicht als hehre Architektur denken, sondern als
Gebrauchsgegenstand, der dann nur noch — halb ironisch schon — mit
Architektur verkleidet, maskiert wird. Architektur als ein Plakat, das
Information gibt uber den urspriinglich architektonischen Charakter des
Gegenstandes. Gottfried Semper (1803 -1879), der grofe Architektur-
theoretiker jener Zeit, sagt ausdriicklich im Hinblick auf das Bauen:
Ich meine, das Bekleiden und Maskirn sei so alt wie die menschliche
Civilisation und die Freude an beidem sei mit der Freude an dem-
jenigen Thun, was die Menschen zu Bildnern, Malern, Architekten,
Dichtern, Dramatikern, kurz zu Kiinstlern macht identisch. Jedes
Kunstschaffen einerseits, jeder Kunstgenuf andererseits, setzt eine
gewisse Faschingslaune voraus, um mich modern auszudriicken — der
Karnevalskerzendunst ist die wahre Atmosphire der Kunst. Ver-
nichtung der Realitit, des Stofflichen ist notwendig, wo die Form als
bedeutungsvolles Symbol (...) hervortreten soll. (16, Bd. 1, S. 216f))
Der Karneval ist das grofe Fest des Eklektizismus. Jeder will etwas bedeu-
ten, nichts sein. Nachdem die Ziinfte als Triger des GewerbefleiRes ausge-
schaltet sind, will man wenigstens in Narrenziinften Zunftherr spielen, die
grofle Vergangenheit symbolisch erhalten.
So das Bauen. Nachdem die Zeit des Zwangsmittels Architektur zu Ende
gegangen ist, will man mit den Fassaden der modernen Hiuser wenigstens
noch Architektur spielen, die, wie Semper treffend sagt, Form als be-
deutungsvolles Symbol schaffen.

Bedeutungsvolles Symbol! Das verweist auf Semiotik, auf eine Baukunst,
die sich als Informationsmedium versteht. Und wenn spiter die Meister-
denker des Jugendstils, denen fiir Karnevalslaune offenbar das Verstindnis
fehlt, den Eklektizismus als Stilmaskerade verhohnen, dann geht das vollig
ins Leere, denn es soll ja Stilmaskerade sein. Aber Leute wie Henry van de
Velde (1863—1957) wollen nur das gelten lassen, was sie mit ihrem
Tiefsinn verbrimen kdnnen:
Meine Generation hat zu Beginn ihres Mannesalters den Druck
empfunden, unter Menschen von getribter Intelligenz leben zu
miissen, die mit den organischen Elementen der Architektur nur
spielten, wie Kinder mit Bauklétzen, die Siulen und Bogen, Giebel
und Gesimse aufeinandersetzten ohne irgendwelchen Sinn und Grund
und ohne Konsequenzen. (17, S. 10)
Dem setzt er sein Liebesbekenntnis entgegen:
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ICH LIEBE DIE MOBEL, die ihre ZweckmaRigkeit und Reinheit der
Form bewahrt haben, wie ein einfaches Midchen die Reinheit seines
Korpers bewahrt und seine Schlichtheit der Schminke der Kurtisanen
vorzieht (...).
ICH LIEBE DIE GLASER, die Gefife aus Steingut und die aus
Bronce, deren Linien gebieterischen und einprigsamen Profilen
gleichen und der lebendigen Rundung von Hiiften und Brust.
ICH LIEBE DIE SAITENINSTRUMENTE, die sich seit Jahrhunder-
ten bemiihen, zu einer vollkommenen Form zu gelangen, um den
Klang zu bergen, dhnlich wie die Blumen unablissig vollendetere
Gefille bilden, um ihren Duft aufzubewahren.
ICH LIEBE DIE MASCHINEN. Sie sind wie die Geschépfe einer
hoheren Inkarnationsstufe. Die Intelligenz hat sie befreit von allen
Fesseln, allen Ubeln, die dem menschlichen Korper anhaften bei
seiner Titigkeit und seiner Erschopfung, seinen Begierden und seiner
Sittigung. Die Maschinen auf ihren steinernen Sockeln vollfihren
ihre Titigkeit wie die Buddhas, die auf ewigem Lotos hocken und
sinnen. (...) Sie teilen das Schicksal mit den Helden und Gottern (...),
mit den Kriegsschiffen, die Meeresungeheuern gleichen, von den
Gestirnen, aus Neugier nach dem verborgenen Leben in der Tiefe, an
die Oberfliche gezogen. (17, S. 21ff.)
Das ist wirklich unbeschreiblich komisch! Aber es entdeckt, was der
Jugendstil im Grunde ist: der hoffnungslose Versuch, kurz vor dem Sieg
der Gegenseite in der industriellen Revolution doch noch eine Wende
zugunsten des intellektuellen Biirgertums herbeizufithren. Der Waren-
fetischismus, wo er nun schon einmal da ist, soll wenigstens etwas GroRes,
Hehres, ja Heiliges sein. Alles Machen, das Bauen zumal, soll einem
Streben nach Vollkommenheit unterworfen sein, das unmittelbar an der
Vollkommenbheit der Schépfung zu messen ist.
Am Haus — diese Forderung steht iibrigens schon bei Leon Battista Alberti
(1404—1472) — darf kein Detail dem Zufall {iberlassen sein, alles sei so
aufeinander bezogen, daB noch die oberste Dachgaube in einem klar
definierbaren Verhiltnis steht zum untersten Kellerfenster, das eine nicht
ohne das andere verstanden werden kann. Jede Unaufmerksamkeit des
Werkmeisters, jede spitere Anderung kann so ein Bauwerk nur noch
verunstalten. Und in diesem Haus soll das Leben dann ein bestindiges
schones Fest sein, bei dem jedes Tun seinen Sinn hat seine Beziehung zum
ganzen Lebensplan.
Aber das alles geht schlielich an den wirklichen Schoénheiten des Lebens
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